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বিষয়-সুচী 


খযাপক চণ্তীদ/স--পুিহ্্রনাথ পালিত *** ৪৬৯ 
এছ স্বী্াস নাট রিটন 
টা ৬৮৩ 
“অধরাপক চতীরান” ( আফোজনা ) 
স্ঞহেমেছমাথ খাঁলিত ৮৭২ 
অধ্যাপক প'দন্যান-্প বিবিধ লক) ৪৫৯ 


অধ্যাপক ত'খনেন গবেধণ। ও বানী হিনার্থা 
: (আ1.১না)-্পীমণীত্রনাখ ব্যাতধ্যায় ৫5 


আনাই ২ া.)-জীতাবকচঙ্গ রয় ৪৯5 
ক্স এ7.5) ও ্ুবর্থ বণিক স্পা ( ( আলোচন। ) 

সইাব উতিভূষখ বঙ্যযোপাধ]ায় “৪৯. 

অপ্রকাশ'( তবিতা। ০ ৮৮ ৭৫৭ 
“অবনত” শ্রেণীর লোকদের--( বিএ গুসঙ্গ) '. ৭৫২ 
অমুদলমান সংখ্যালঘুছের দাধি-- 

(বিবিধ প্রনঙ্গ ) *১৫৩ 
শরাজটতিক কছেন। পাঙ্গাস ( বিবিধ পমঙ্গ ) ৪৬১ 
অনাঙ্জনৈতি* লভাসমিতি---/ বিবিধ প্রলঙ্গ ) ,.* ৬*৪ 
অর্ডিন্ভাস। ১৯৩২, ধম বিবিধ গুপক্ষ ) ৭৫১ 
'চগ্ঠন্দ অপ্রযুক্ত রাখার কিপিত মুছু বরা 

. (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৪৫১ 
অভিন্যান্দের আধিকা--( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬৭৮ 
অসবর্ণ-বিবাহ (কমি) *** ৩৮৯ 
অসহযোগ ও মহিলাবৃন্দ-:( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৪৮ 
অস্ত্রাগার লুঠনের শান্তি (বিবিধ গ্রদ ) ৮৯০ 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে খাজন। মাপ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬০৭ 
আচাধ্য শীলের গ্রশ্নোত্বর 

-্প্ীধীরেন্্রমোহন দত্ত ৮৪৯ 
আবার খুনের চেষ্ট। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *. ২৯৪ 
্গামাদের দেশ ৫*** বংসর আগে ( সচিত্র এ 

' শ্ীশাস্ত। দেবী ১. ৩৭৫ 
ধাল্‌ বেরুণীর নৃতন পাওুলিপি ( ক্রি) ৭০৭ 
'আালেয়। (গল্প )-শ্রীমনোজ বঙ্গ ৫৩২ 


ঘাালোচনা-_. ৪৬) ২২১ ৩৬৯১ ৫৬৫১ ৬৮৩ 
ধাশার বাস! (গল্প )-প্দীলেশরঞ্ছন দাশ, রঃ 
লাশীর্ববাদ (কবিতা )-__জীরবীন্্রনাথ ঠাঙ্থুর *** ৩৩৭ ৮ 
ইংরেজ ম্যাজিটেট খুন+( বিবিধ প্রসঙ্গ ) চিট 


ইংগ্ডেশ্বরের দরবারে “অন্ধ নগ্ন” মাুষ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

ইপ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেত্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ইনণ্টার স্তাশন্তাল কলোনিয়াল একজিবিএন- 
প্যারিস, ১৯৩১ ( সচিত্র )_্ীমক্ষটুমায়? 


নন্দী . 
“উচ্চ ইংরেজী মূণলমান বাধিক।-বিদ্যালয় 


॥ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

উপহার (গল্প )-শ্রীশাস্ত! দেবী 

একথানি মহাভারত স্বন্ধে রবীন্্রনাথের মত 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 

এলাহাবাদে সঙ্গীত সম্মেলন ( বিবিধ গ্রলক্গ ) 

ওলাউঠার প্রাছুর্ভাব (বিবিধ গ্রসজ ) 


কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবর্তী (কৃষ্টি) ' ; 


কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন। 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) রর 


কয়েবজন খ্যাতনামা প্রবামী-বাঙালীয় 
মৃহ্য (বিবিধ শ্রম , 

কয়েক জন হিতকর্পীয় 3: 1বধিধ গ্রস্ষ ). 

কংগ্রেস কমিটি ও গাছের ইউফোপ ভ্রমণ ' 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা্গ' সব অব্য" 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় বাং 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শীল মো. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) চি 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকারী ': 
মাহাধ্য ( বিবিৎ প্রেনঙ্গ ) 


পা 
5 


কলিকাতা মিউনিসিপালাটর কৃতিত্ব... টি ০ 


(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) পা রা 
কলিকাতাস্থ শাস্তিতথন বিষ্যানব রি 
( বিবিধ শ্রসঙ্গ ) রাড 
হষ্টি পাথর-__ ০৯5৮ ২৫, 
কালীপ্রসরন লিংহ ও তর নাগর 
(আলোচনা )-- কশীলকুষার দে 
প্বরজেন্্রনাথ বন্দে, পাধ্যা্চ 
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০১৮৩৬. 


৩৬৩ 
৭৫৩ 
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৪ বিষয়-চী 
কাশীর আর্য মহিল! বিদ্যালয় (বিবিধ প্রসঙ্গ): ৭৪৬. চা-পান ও দেশের সর্বনাশ ( কষ্টি) 
কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ দুঃখ চারুচন্দ্র দাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৮৮ চাঁচিলের বক্তৃতার দমননীতির পূর্ববাভাস 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৫ (বিবিধ প্রসঙ্গ) তত 
কুকুর ও স্বার্থবাহ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪৮ চীন-জাপান যুদ্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৩) 
কুমারী বাণাদাসের স্বীকারোক্তি ও টক ফিয়ং চৈত্র-শেষ (কবিতা )-_শ্রীহেমেন্্র বাগচী. 
(ব্বিধ প্রসঙ্গ ) ৮৮২  চীনদেশের লো-হান্‌-_শ্রীসংগ্রাহক ** 
কুলী (গল্প)-_শ্ীক্ষেত্রমোহন সেন ,০ ৫৬৫ ছন্দোবিশ্লেষ ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন ১০১ 
কুষ্ঠ রোগীদের হিতার্থ মিখন.( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৬*৪ ছন্দোবিক্লেষ_্রগপ্রবোধচন্দ্র সেন, এম্‌-এ তত 
কষিপ্রধান বঙ্গে কৃষিশিক্ষার মভাব ছবি (গল্প )-শ্রীহ্নবোধ বন্থ 
(বিবিধ প্রস ) ৮৭৮ ছাত্রদের দীর্ঘ অবকাশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শজুরাহ! ( সচিআ্র )--কৃষ্ণবলদেব ব্ম। ৮৯ “ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা” (বিবিধ প্রসঙ্গঃ) 
খাদেমূল এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প ৭২৮ জজের চেয়ে পাহারাওয়ালাদের মাংঘাতিক 
খানাতল্লাসের ধুম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৭ ক্ষমত! বেশী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 
গত সত্যাগ্রহে মুসলমানদের ছুঃখভোগ জনক বাঙালী ছাত্রেব্র কৃতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ৫৯৫ জন্মপ্দিন (কবিতা )--্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গল্প-_শ্রীযোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি ৩১৫ জন্মদিনে (কবিত৷ )--শ্রীপ্রভাতমোহন 
গবন্সেপ্ট ও জনগণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬০০ বন্দ্যোপাধ্যায় রঃ 
গান্ধী-উইলিংডন সংবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯৯ জন্মদিনের আশীর্বাদ ( কবিতা )- বীজ 
গান্ধীজী ও দেশী রাজ্যের প্রজ্াবর্গ ঠাকুর ** 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ১৫৫ জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান ( কষ্টি) 
গান্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমহ্য। জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল ( সচিত্র )-- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ত১৫১ ্রীক্গীরোদচন্ত্র চৌধুরী শা 
গীতা- শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্ধ ৯, ২৫৯, ৩৬*, ৪৭৩, ৬৬৭ জিনিষ ফেরী করাইবার ব্যবস্থ। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *"" 
গীতা (আলোচন। )-_শ্রীবীরেশ্বর সেন ২২১ জীবন-নাট্য ( কবিতা )-- 
গ্রাম সংগঠন (কষ্টি) ৫১ শ্রীশৌরীন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
ৃ রাস প্রতি নিবেদন (বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৮৭৫ জীবন-টনবেদা ( কবিতা )-_ 
গ্রীদেশ এ. ঈন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান ্রীনির্শনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
ীাপ্রদা চন্দ ৬১৭ জৈন মরমী আনন্দঘন--্রীপক্ষিতিমোহন সেন 
গ্রেপ্তার কখন গ্রেপ্ধার নয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৬ ট্রেনে (গল্প )--শ্রাহধাকান্ত দে 
চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে মৌন ডাক ঘরের সুবিধা হ্রাস ও আয় হাস 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৫৬ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্থদ্ধে সভ1 ( বিবিধ প্রসঙ্গ ক ২৯৪ ডাকমাশুল বৃদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
“চট্টগ্রাম ও হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে ডাকে মানুষ প্রেরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
রবীন্দ্রনাথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৯১৪৩  ডুূকরি, হায়দরাবাদ, বোশাই ( সচিত্র) 
চট্টগ্রাম ব্যাপারের সরকারী তদস্ত -শ্রীশাস্তা দেবী 
(বিরিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৪ ঢাকার অবস্থ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চট্টগ্রামে অরাঙ্গকতার সরকারী তদস্ত ঢাকার আনন্দ-আশ্রম (সচিঅ)- 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪২ শ্রীনলিনীকিশোর গুহ রঃ 
চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ তপস্তার ফল (গল্প )- শ্রীদীতা দেবী * 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯৫ তমিআ্া ( কবিতা )-শ্রীধবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত 
চট্টগ্রামে দৈনিক ও পুলিস-সংক্রান্ত নংবাদ তাজমহল ( কবিতা! )__প্রীকষ্খন দে *** 
- প্রফাঁশ নিষিদ্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৫১ তারা- শ্রীরজনীকাস্ত গুহ ঃ * 
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৭৭৪ 
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৪৫৫ 
১৫৮. 
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৫৫৮ 
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৫৪৯ 
৫৮৯ 


৬৫ 


৭২৪ 
৬১ 
৪৮১ 


৭৩২ 
৪৬১ 
১৫৯ 


৯৬। 
২৯৭1 


৬৩৪ 
২২৩ 


২৪ 
৭৬১ 


ভীর্ঘের ফল (গল্প )-প্রীরামপদ্দ মুখোপাধ্যায় 
চতীয়! (গল্প )-_-্ীপ্রবোধকুমার সান্তাল 


[মননীতি সম্বদ্ধে লর্ভ আরুইন ( বিবিধ প্রসঙ্গ )-.. 


[মননীতির সফ্তার অর্থ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঠলাদলি-্রীপ্রিয়রঞকন সেন, এম-এ 

ছুধম! ! গল্প )-শ্রীসীতা দেবী 

দীপাশ্বিতায় জয়পুরের আভাস-শ্রীশাস্তা দেবী. 
.দরাছুনে সামরিক শিক্ষার ভিত্তিরক্ষ! 

। (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

দেশমতি ডি ভ্যালের! ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র ) 


১৩১১ ২৯১১ ৪৩৫১ ৫৮২, ৭২৬, 


দেশী জিনিষ বিক্রী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশী জিনিষের বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


“দেশীরাজোর প্রবানী বাঙালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 


দেশের কাজ--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্বীপময় ভারত ( আলোচনা )-_ 
শ্রীবন্দাবননাথ শশ্মা 
রায় ধরণীধর সরদারের অভিভাষণ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 
(উপন্যাস )-_রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


১১৪) ২১২) ৩৯৯) ৫৪১১ ৬৪৪, 


নন্গলাল বস্থর সন্বর্দন] (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

রয়! দিল্লী মহিল! সমিতির বিবরণ ( সচিত্র) 
-_শ্রীশৈলবাল! দেবী 

নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 

এনাগপুরের প্রবামী বাঙালী সমিতি 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

নারী শিক্ষা-সমিতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নীরব প্রেম (কবিতা )--শ্রীঞক্ষিতীশ রায় 

নারীলমবায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নিত্য ও অনিত্য ( কবিতা )-- 
শ্ীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ্য 


নিখিল ভারতীয় মুসলিম লীগ (বিবিধ রন) . ০ 


'নিখিল ভারতীয় মহিল! কন্কারেন্স 
- (বিথিধ প্রস্ ) 
নির্বাক বয়কটের ফল অধিকত্তর লক্ষিত 
হইতেছে (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নিফলুষ (গল্প )-_প্রীনিরস্কুশ ভত্র 
নিপ্রাণ (কবিতা) _প্রীন্থকুমার সরকার 
নৃতন ট্যাক্স ( বিবিধ গ্রস ) 


বিধয়-স্থচী 


৮৭৯ 
৮৯৩ 


৮৬১ 
৫৮৯ 


৫৯০ 
১5১ 


“০ ৭৫৯ 
দেশের পথে ( গল্প )-শ্ীদতীশচন্দ্র ঘটক *...:*.* 


৪৯ 


৮৭৬ 


৭৮২ 
৪৬১ 


১২২ 
৭৪১ 


২৯৮ 
৮৮৩ 
৮২৬ 
১৩৫ 


৩৩৬ 
৫৯৪ 


৭৫১ 
২৪৩ 


৯৯৫৪৩, 


১৫৮ 


নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নৌচালন-দক্ষতার জন্য পুরস্কৃত বাঙালী 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

পঞ্চশদ্য (সচিত্র) 


2 


৫৯৬ 


৫৯৯ 


৩৯৭) ৪৬৩) ৬৯৯) ৭৩০১ ৮৭০ » 


পত্রধারা-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,২,১৬৮, ৩৩৯৬৬, ৬১৪,৮৮৮ 


পদ্মাবতীর এতিহাসিকতা 
- শ্ীনিখিলনাথ রায় 

পরিচয় (কটি) 

পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা (সচিত্র). 
-_শ্রীলম্ষীশ্বর সিংহ 

পল্লী পঞ্চায়ে-শ্রীস্থধীরচন্দ্র কর 


পাচটি প্রদেশে মুনলমান-কর্তৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ) **" 


পিকিনে একদিনের কথাবার্থা-_ 
শ্রীতেজেশচন্দত্র সেন 


 পিকেটিঙের জন্ত বেত মারা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


পুরাণ! গল্প-_শ্ীষোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধ 

পুস্তক পরিচয় 

পূজোর বাজার (গল্প) 
_ শ্রীবিমলাংশুপ্রক।শ রায় 

পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ! ( উপন্তাস )-_ 
শ্ীহরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্যারিসের অন্তর্জাতীয় গুপনিবেশিক প্রদর্শনী 
শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


প্রতিদিন ও একদ্রিন (গল্প )--শ্ীহেমচন্দ্র বাগচী--- 


প্রধান মন্তীর ঘোষণ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
প্রবাসী প্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রবাসী বাঙালী মহিলা! অনারারি ম্যাজিষ্টেট 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রবাসী সম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রসন্নকুমার রায় ( বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
প্রশ্ন (কবিতা )--শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 
প্রায়শ্চিত্ত (গল্প )- শ্রীহবজিতকুমার 
মুখোপাধ্যায় 
প্রারস্তে (গল্প )--শ্রীশৈলেশ ভট্রাচাধ্য 
প্রেস আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রেদ আইনের অন্থমিত একটি কারণ . 
,( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ফট বুক ও চিত্রাঙ্গণা ( গল্প) শ্ীমনোজবস্থ 
ফুল্পনলিনী রায় চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ফেরিওয়াল। (গর )--শ্রীশৈলেন্্রনাথ ঘোষ 


৮১১ 
৭৩৫ 


৭৯২ 
২৮০ 
২৯০ 


৩৪১ 
৭৪৯ 
৪৯১ 


১৩৪১ ২৬৭১ ৪২৩) ৫৭০) ৬৯১১ ৮৩৪ 


৪২৬ 


৭২১ ১৮১১ ৩২৩ 


১১২ 
৩৪৮ 


৭৩৩ 
৪৬৫ 


৮৪৫ 
৫৭৩ 
১৪৫ 


১৪০ 
১৭৩ 
৫৯৬ 


১৯২০১ 
বঙ্গীয় গ্রথালয় কন্ফারেন্স (বিবিধ প্রস্থ) , *** 


€&৯৮ 


বজীয় জর্জ ওয়াশিংটন স্থতিপর্িষৎ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বজীয় প্রাদেশিক রা্থ্ীয় সম্মেলন 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী (বিবিধ রি 
বজীয় হিন্দু সমাজ সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অবাঙালী রোজগারী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অস্বাভারিক মৃত্যু ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃতা (আলোচনা )-- 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সাহা 
বঙ্গে কুষ্ঠ রোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গে দমননীতির প্রচণ্ডত। বৃদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 
বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 


বঙ্গে নারীহরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে পুরুষদের প্রাচীন নৃত্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বে বন্তার স্থায়ী গ্রতিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে বিদেশী জুতার কারখান। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বঙ্গে মুনলমানের ও হিন্দুর সংখ্যাবৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে হিন্দু ও মুনলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বঙ্গের আঞধিকি অবস্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
রা গবর্ণরকে হত্য। করিবার চেষ্ট। 
“বিব্দি প্রসঙ্গ ) 
বনের ছোট ছোট শিল্প বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বলের বাহিরে ভারতে বাঙালী ও বে 
অবাঙালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গের লাটের নিকট হিজলীর বন্দীদের আবেদন 


(বিবিধ প্রযর্জ ) 
বঙ্গের লাটের নৃতন' উপাধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গের লাটের প্রাণবধে চেষ্টা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "" 


ৰন্তায় বিপনন লোকেদের সংখ্য। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বন্যার ধ্বংসলীল! ( সচিত্র) 
শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম-এ 

বয়কটের প্রস্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বরেন্দ্র অন্ুসন্ধীন-পমিতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বনস্তকুমার মল্লিক, সার 

বহরমপুর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ গ্রসজ ) 


৩৪ 


বিষয়-স্চী 


৭৩৬ 


৩০৫ 
৪৫৩ 


৪৪৯ 
২৪৮ 


৫৬৫ 
৮৮১ 
৪৪৭ 
১৩৬ 
৪৫৭ 
৫৯৮ 
৮৮৫ 


৮৮৭ 


২৯৩ 


১৪৩ 
৬৮ 


৭৩১ 
১৬১ 


১০০ 


৭৩৭ 
৫৯১ 


৪৫৬ 


বাকুড়া ও মেদিনীপুরে বৈছ্যতিক শক্তি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাকুড়ায় টবছ্যুতিক শক্তি সরবরাহ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

বাদল ( গল্প )-_শ্রীবিভূতিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 

বাষিক থিম্মসফিক্যাল সম্মেলন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বাংল! গবন্মেপ্টের অর্থাভাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -** 


বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের অতি 
লোভ ও।কাহার পরিণাম ( আলোচনা ) 
_ শ্রী্তুলেন্দু ভাছুড়ী 
ংলার কুটারঃশিল্প ও পাট ( আলোচন। ) 
- শ্রীস্ধীরকুমার লাহিড়ী 
বাংলার ছাত্রদের দভ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলার স্বদেশী পা ( বিবিধ-প্রসঙ্গ )৭ 


বাক্য-হারা ( কবিতা )- শ্রীশৌরীন্্রনাথ 


-ভষ্টাচাধ্য - 


বাঙালী চিত্রকরদের কৃতিত্ব (বিটি প্রসঙ্গ 3"... 


বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফ .বদ্দ 
(বিবিধ প্রদর্জ ) 

বাঙালী মুসলমান রসায়নাধ্যাপক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা ও হাতের তাত-- 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙালীর চা-বাগান (বিবিধ প্রসজ ) 
বাঙালীর দারিপ্রোর জন্য বাঙ্গালীর দায়িত্ব 
(বিবিধ গুসন্গ ) 
বাঙালীর রাখীবন্ধনের দিন ( বিবিধ প্রসঙ্গ). 
বিড়াল ও ইছুর মুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিদেশী লবণের উপর শুন্ক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিদেশের সহিত কৃষ্ট বিষয়ক আদান-প্রদান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিনা-বিচারে বন্দীদের অবস্থা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিন।-বিচারে বন্দীদের ছুর্দশ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "' 


বিন! বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিলা 
(বিবিধ গ্রস্গ ) 

বিনাষুলো বিজ্ঞাপন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিপ্লব প্রয়াস দমনার্থ নূতন আইন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ( সচিত্র) ১৩৫৭ ২৯*) ৪৪৫, ৫৮৭; ৭৩১১ ৮৮ 


বিশ হাজার লাঠি সরবরাহের ফরমাইস 
€( বিবিধ প্রসজ ) 


১৫৮ 


৪৫২ 
১৭ 


৬৪৭ 
৮৮৪ 


৫৩ 
১৫৭ 
৮৫৭ 


৭৯১ 
২৯১ 


১৫৭ 


১৫০ 
২৯২ 
৮৮৯ 
৮৮৫ 


৮৮ 


*বিশ্বপ্রেম” “ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক 
« সংকীর্ণতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বুদ্ধদেবের প্রতি ( কবিতা )--প্রীরবীন্তরনাথ ঠা 
বৃহস্পতি রায়মুকুট ( কি ) 
বেতারের ইতিহাস (কষ্টি) 
বেখুন কলেজে অশাস্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বৌদ্ধধর্মের দান ( কষ্টি) 
বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী ( সচিত্র) 

- টনিক বোম্বাই প্রবাসী 
বোম্বাইয়ে শাসনের কঠোরতা বৃদ্ধির ৮৪৪ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মান! (বিবিধ: সি 
ব্রহ্ম দেশকে পৃথক কর। ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) 
ব্গে দারুশিল্প ( সচিত্র) 

_ শ্রীযতীন্ত্রন্মথ চট্টোপাধ্যায় 
ব্রিটশ জাহাজে সমুদ্রধাত্রা কর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গান্ধীজী( বিবিধ প্রসঙ্গ)" 
ভবিষ্যৎ রাও সংঘীফ়-সটরস্থাপক সভা! 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮1. 

“ভারতবন্ধু” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতবধ হইতে মোন! রপ্তানী ( বাবধ প্রসঙ্গ ).. 
ভারতবষীয় উদ্বারনৈতিকদের প্রভাব 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ (বিবিধ প্রস্দ ) 
ভারতবর্ষে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভিখারী ( গল্প )--শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র দেব 
ভারত-ভাষা-বাচস্পতি (কবিতা ) 

_শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 
ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান (কটি) 
ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শঙ্কর ( সচিত্র) 

- শ্রীক্মশোক চট্টোপাধ্যায় ০ 
ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গ দেশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ..* 
ভারতে জাপানী চাউলের আমদানী (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ভিলিয়াসের ইঞ্গিত বা আদেশ (বিবিধ প্র )... 
মক্তবে ও টোলে সরকারী ব্যয় (বিবিধ প্রসঙ্গ )... 
মধাভারতের মন্দির ( সচিত্র )-_ভ্ীনির্বলকুমার বস্থ 
মধাযুগে দক্ষিণ ভারতে বাঙালীর প্রভাব -_ 

শ্ীধীরেন্তরচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ, পি-এইচ ডি 
'মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্জানেশ্বর 

_ শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী 
মণ্টেসোরী শিক্ষা প্রণালী (আলোচনা) 

তারকদাথ দাস 
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১৩৯ 
১৬৫ 


৩৮৭ 


৮৮৭ 


২৪০ 


৭৩৫ 


৭৪৬ 


৮৮৮ 


৩৭ 


৭৩৯ 


৭৪৯ 


৩০২ 


* ৮৮১ 


৫৯৬ 
৮৮১ 


১৬১ 
২৯৮ 
৩৯ 


৫ 


৫৯৭. 


৮৮১ 
২৩২ 


৫৭৭ 


* ০১৯৬ 


মল্লিক! (গল্প ) -শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র ১ ৬২৫ 
মল্লিনাথ ( গল্প )-শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধা।য় *** »৮৫৯ 
মহাত্ম! গান্ধী--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০ ১৬৬ 


মহাত্ম! গান্ধী জেলে কি পড়েন ( বিবিধ প্রন )... ৮৭৮ 
মহাত্ম! গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 2৮-7878 
মহাত্ম! গান্ধীর জন্মদিন (বিবিধ প্রসঙ্গ) -*** ১৩৫ 
মহাত্ম! গান্ধীর দাবি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ১৩৫ 
মহাত্ব। গান্ধীর প্রত্যাবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৬০ 

মৃহাত্মাজী কারাগারে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৬০৩ 


মহাজ্মাজী কাহাকে প্রণাম করিবেন ৃ 
(বিবিধ প্রনঙ্গ ) ১... ১৩৫ 

মভাদূত (কবিতা )-্রীরাধাচরণ চক্রবত্তী  *** ৫৪৮ 

মহামহোপাধায় পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী ( সচিত্র) 


__শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী, এম্‌-এ 8৪১ 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী (বিবিধপ্রসঙ্গ ):* ৪৫৯ 
মহিঙ্লা-কবি 'ঠাকুরাণী দাসী? ( কষ্টি) হ্রারেনবা 
মহিল্লা-সংবাদ (সচিত্র) ১০৩) ২৭০) ৪৩১, ৫৮৫) ৮৬৪ 
মাঞ্চুরিয়। ও জাপান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ৬০৬ 
মাটির ঘর ( কবিত1)-_শ্রীহবলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়." ৩৫৯ 
মাটির প্রতিমা ( কবিতা )*শ্রীক্কীবনময় রায় *** ৫৬৮ 


মাটির স্বর্গ ( সমালোচনা )--প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.. ২১০ 
মাতৃধণ (উপন্াস --শ্রীপীত| দেবী ৫১৯, ৬৯৬, ৮১৮, ৮১৮ 


মানবেন্দ্রনাথ রায়ের শান্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৬০৩ 
মান্ধষের এক জোট হওয়া ( কণ্টি) ৩০4০৮ 
মান্্রাজে চিত্র-প্রদর্শনী ( সচিত্র) ০৮8৪5 
মাসে ইয়ে মহাত্মা গান্ধী ০,৬৮৫ 
পণ্ডিত মালবীয় কর্তৃক মন্ত্র দীক্ষা দানা 7 - 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৮৮৯ 
মিঞ। শ্যর মোহম্মন শফী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯৫ 
মীরকাশীমের শেষ জীবন ( কষ্টি) 2৮8৮৯ 
(ডাঃ) মুগ ও ডাঃ আম্বেদকারের দাবি 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৫৫ 
মুলগন্দ কুটি বিহারের প্রাচীর গাত্রের চিত্র 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৭ ৩০৬ 
মুসলমানদের শিক্ষায় অনগ্রসরভার কারণ 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৮৮১ 
অধ্যাপক মেঘনাদ সহার নৃতন আবিষ্কার 
রি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ্ ++ দিও ০ 
মেদিনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখা 

( আলোচনা )--শ্রীবৃন্দাবননাথ শম্ম। ১ ৮৩ 


মৈমনপিংহের মহারাজার অভিভাষণ (বিবিধ ৪9 ৮৭৭ 
মেয়েদের কাব্য (কটি) **১১০৭ 


1৯ | চিত্র-স্থচী 


মাহ ভঙ্গ (কবিত1)-_প্রীশোরীন্দ্রনাধ ভট্টাচার্য," ৪৯৭ 
মীলনী আবছুদ্‌-সমাদের বক্তৃতা( বিবিধ প্রসঙ্গ )... ৪৫৪ 
সীলানা শৌকৎ আলির অভিযোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯৫ 
মিঃ) ম্যাকডোন্ান্ড ও সাম্প্রদায়িক সমস্ত! 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **১:১৫১ 
যাজিষ্রেট হত্যার স্বন্ত শাস্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৩৩ 
াজিষ্টেট হত্যার মৌকদ্দমা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৫৯৩ 


[ক্ত প্রদেশে দমননীতি (বিবিধ প্রদজ ) ০৮৪৬১ 
[খন ঝরিবে পাতা (কবিতা )__শ্রীক্ষিতীশ রায়. ৬৯০ 
ঘাত্রা-শ্রীঅমৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণ ১৮-8৯ 
বাত ( আলোচনা )-শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্যোপাধযা ৩৬৯ 
বাত! (আলোচন1)--গ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব '৮* ৬৮৩ 


যাত্। ( গল্প )-শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ০৭৬৭ 
ঘাত্রার দলের সাজ পোষাক (বিবিধ প্রসঙ্গ) *.. ৮৮৯ 
ধামিনী সেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৭৩৮ 
যামিনী সেন, ডাক্তার কুমারী ( কষ্ট ) ১৮৪৬ 
যুদ্ধ ও মানব জাতির ভবিষ্যৎ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮ ৮৮২ 
ঘোধপুর ( সচিত্র )--ভীশাস্তা দেবী ০ ৬৩৪ 
রক্ত-খদেোৎ (গল্প )-শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়: ৪০৯ 
রবীন্দ্রনাথ কবি সার্বভৌম (বিবিধ প্রসঙ্গ) -** ১৫৫ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী তত ৫5৩ 
[বীন্্র-জয়স্তী (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ০৮88৫ 
'বীন্্র-জয়স্তীর বিবরণ (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) তত ৬০৭ 

'বীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্কণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৬০২ 

বীন্দ্রনাথের বাল্যকালের একটি কৰিত৷ ০৮ ৫৮০ 

বীন্দ্রনাথের বশ্বগ্রীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ***::8৪৫ 

রয়্যাল” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 2 ২৯৬ 
ঢাজর্সর্িদক 'ইর্ চেষ্টা নিবারণের উপায় 

(বাবধ প্রসঙ্গ) ১. 5১ 
ধাজবন্দীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন ০ ৬১২ 
বাট সংঘীয় ব্যবস্থাপক মভায় বঙ্গের 

ংশ ( বিবিধ প্রপঙ্গ ) “৭৪৩ 
ক্ুশীয় টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) “৩০২ 
রেড, ইগ্ডিয়ানদের দেশে ( সচিত্র) 

-_শ্রীবরজাশঙ্কর গুহ ১২৪, ২৭৫) ৪১৬১ ৮৬৫ 
রেণুকা.সেন (বিবিধ প্রন ) ০ ৫৪৩ 
রেগুনে বাঙালী ছেলেদের শ্রমসহিষুতার 

গ্তিযোগিত। (বিবিধ গ্রসঙ ) **" ২৯৮ 
রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভার 

অনধিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮" ৮৭৩ 
লগ্নে ভারতীয় চিত্রকর (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৩৬ 


লেখক বর্গের প্রতি'নিবেদন (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ''. ৮৭৫ 


লোকমতের সরকারী কদর (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 


লোরো ফোংরাং-এর কাহিনী (সচিত্র )-- 
_ শ্রীসংগ্রাহক 

শরৎচন্দ্র আলোচন। )--শ্রীকল্যাণ বলযোপাখার 

শরৎচন্দ্র (কহি) 

শারদ। আইন বাতিল করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শাস্তিবাদ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শারদাগমে ( কবিতা )--শ্ীী গোঁপাললাল দে 


. শিল্প ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ-_ 


-্রীপ্রফুল্লকুমার মহাপাত্র তা 
শিল্পবাণিজ্যে বাঙালীর স্থান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ""' 
শিল্পশিক্ষার একটি কথ! ( কষ্ট) 
শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি ও বেকার সমস্য 

(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৪ 
শিল্প,সমবায়'( আলোচন। )-_শ্ীপ্রাণবল্পভ 

সুতরধর চৌধুরী, বি-এ 
শিল্পে সরকারী সাহাযা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিল্পী অর্দেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( সচিত্র ) 

_ শ্রীনীহাররঞ্চন রায় 
শিক্ষায় মহিলাদের কৃতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শুধু প্রাদেশিক আত্ম কর্তৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ হু 
শেষ আরতি (কবিতা ) 

- শ্রীনিশ্বলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় *** 
্রীহট্রে শ্রীযুক্ত কামিনী রায়ের অভিভাষণ (সচিন্তর) 
সকল বাঙালীকে এক প্রদেশে আন 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সংখ্যাতূয়িষ্ঠের শাসন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সত্মার সম্তান (গল্প )-_শ্রীজ্যোতিশ্য়ী দেবী 
সত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারী ব্যবহার 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সদর খাজনার দায়ে তালুক নিলাম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ্) 
সনাতন হিন্দু-_শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 
সন্ধ্যা ( কবিতা )--শ্রীশৌরীন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য 
সংবাদপত্রে সেকালের কথা-_ 

শরীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমবায় প্রথায় বাণিজ্য--শ্ীষোগেশচন্ু বেপার 
সমাজের বর্তমান অবস্থ। ও মহিলাদের কর্তব্য 

-_শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সরকারী দীর্ঘস্থত্রতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সর্ববঙ্গ মুসলিম ছাত্র সম্মিলনী প্রতি সম্থেদন 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সরকারী বায় সংক্ষেপ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) " 


8৪৮7 


৮২৭ 
২২১ 
২৫৭ 


৮৮৯ 
৮৮০ 
৮৮ 


৭২১ 
৭৪২ 
৩৪ 


৮৭৮ 
৭৮ 


৬৫৪ 
৬৮৮ 
৪৮৫ 


৭৩৯ 


১৫৮ 


সঈহ্ঞ্জিয়। ( কবিতা )-_শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
সহযোগিতা শাইবার সরকারী ইচ্ছা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
সাগডালগাওড অয়ন্তী (বিবিধ গ্রদজ ) 
সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহাশ্ব (বিবিধ ) 
সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠা-_ 

(সচব্রি ) শ্রীশিবনারায়ণ সেন 
সার্থবাহ অগ্রসর হইতেছে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সার্বজমীন ছুগৌখসর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাহিত্য ও জীবন--ছি ২পলেন্্রকণ লাহা, এম-এ 
সেকালের কঞ্জি ক151 ( সচিত্র )-_শ্রীহরিহর রা 
স্বদেশী মেল] ( বিবিধ প্রন ) ** 
ত্বদ্নেশীয় ক্রেতা ও বিদেশীয় বিক্রেতা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) 
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্র্গমান_প্রীযোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ হোর্ডার্ড) ** ১৮৯ 


২০৯ 
৭৩৭ হিজলী সরকারী তদস্ত কমিটির রিপোর্ট ৃ 
৮৯০ (বিবিধ প্রসঙ্গ )' ১ ইজও 
২৯১ হিজলীর কথ1-- 
শ্রীনীরদচন্দ্র দাসগুপ্ত, এম-এ, বার-এট্‌-ল *** ২৮৪ 
৩৯১  হিজলীর ব্যাপারের সরকারী সাফাই (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৫২ 
৭৮৯  হিজলীর হত্যাকাণ্ড ও কংগ্রেস ওমাকিং কমিটি 
২৯৮ (বিবিধ প্রনঙ্গ ) ৩৪১ 
৪ হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ (বিধিধ রগ) ৩০৪ 
২৬ . হিন্দু অবল। আশ্রম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "৭ ৩১১ 
১৬০. হিন্দু মহাসভা ও বাংল! দেশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৩০৩ 
হিমালয় অঞ্চলের মন্দির ( সচিত্র) 
৩০২ -শ্রীনিশ্মলকৃমার বন্ধ ২ ৪৯৮ 
০০০০০০০ হ 


চিত্র-সূচী 


অতিহ্ম্ম প্রতেদ প্রদর্শক তুলাদও 
অন্নদা মুদ্দী 
অপরাধ নিবারণে রেডিও ০ 
অবগুষ্ঠিতা আরব রমণী *** 
অবতারচন্ত্র লাহ৷ 
অর্ছেন্দুপ্রগাদ বন্দ্যোপাধ্যাহ 
অক্ষমকুমার নন্দী ও তাহার কন্যা অমল! 
আভিশায় ( বুভীন ) শ্ররমেন্ত্নাথ চক্রবর্তী 
আস্তজ্ঞতিক উপনিবেশিক প্রদর্শনী--প্যারিস, 
৯০৩৬ 5৪৪ 
আঙি কাম আরব রী তত 
আমাদের দেশ--পাচ হাজার বৎসর আগে 
--খিলানযুক্ত নর্দম। *** 
-_চিত্রিত পাত্র তত 
-_তারনির্টিত নর্তকী মৃত্তি * 
-_বুষের ছবিযুক্ত দুইটি শীলমোহর 
--মাটির খেলনা, ইহার মাথাটি নড়ে 
--মৃৎনি ম্মত বৃষ 
_ মৃৎনিশ্িত স্মৃতি নু 
--মোহেন-জো- মা একটি বাড়িতে রথ 
ইনিরকঙ্কাল 
. »মোহেন জো-দাড়োর একটি রাস্তা 
২ --মোহেন রর -দাড়োতে আবিষ্কৃত ছযের 
গালোকের জানে (রডীন )-শ্রীকছ দেশাই * 
, শাহাসমজিদ, গ্ীমতী ০ 
ইউানভাসিটি কিওারি ক্লিনিক, ত্যুচিঙ্গেন 


৭৫৬ 
২৪১ 
৪৬৩ 
৮৭১ 
২৭৭ 
৭২১ 
২৩৭ 

৯৬ 


২৩৯ 
৭৩০ 


৩৭৮ 
৩৮৫ 
৩৭ 


ঙ ৩৮৩ 


৩৮০ 
৩৭১ 


৩৭৯ 
৩৭৭ 


৩৮১ 
৪৭২ 
৪৩৩ 
৫৪৯ 


ইউরোপের যুদ্ধ সরঞ্তাম ৬০৯, ৬১০ 
ইতালীর একটি অসমাপ্ত গৃহ সি 
ইরাবতী নদী +৪৪:৫৪৯ 
উক্কি ঝআাক৷ দুইটি ইও্ডয়ান পুরুষ ০১ ৭৫৬ 
কমলরাণী সিংহ 2৯. ও 
কমলিনী (রভীন) শ্রীকুলজারঞ্চন চৌধুরী. *** ৪১৪ 
কয়লা তুলিবার বৈদ্যুতিক যন্ত্র ০ ৩০৯ 
করুণাদাম গুহ ***: ৪৩৬ 
কাইজারিণ ভিক্টোিয়া হাউসে শিশু-মঙ্গল কেশ্রা, 
শালেণটেনবৃর্গ 88 
কাংড়ার বর্তমান মন্দির 245 
কামিনী রায়, শ্রীযুক। ৪১৩ ভুত 
কেদারনাথের যাত্রী (রডীন) শ্রীমণীন্্রভূষণ গুপ্ত *** ৪৮ 
কৃত্রিম বা তৈরীর যন্ত্র বানের 
খুরাহা | 
-__কম্রিয়া মহাদেব মন্দির নদ “ও 
-_-কালী মন্দির ্ 2 
- গণেশ মৃত্ভি 2. এ, 
-ঘন্টাই মন্দির ৮৯১ 
-চিত্রগুপনখবর শিবমন্দির 688 
-নাগ ও নাগিনী নি ০৫ 
_নেমিন্মথমন্দির ১৮. 8 
__পার্ব্শাথমনির ৪: ১2 
_বিচিত্রশালার দ্বার ৮৮৯২ 
বিশ্বনাথ মন্দির এ তু 
__বিঘুঃমৃতি ৪8 


খানেমূল এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প ১ 4২৮ 


তিত-হু্া 
.. খেঙার সাথী. ০৮ ৭২২ ধ্রণীমোহন মল্লিক (ডানদিকে), শ্রীযুক্ত *** 
গণেশচন্দ্র মিত্র ২৪১ ধীরেশলোচন সেন রি 
গাগ! দেবী মাথুর ১০৪  ধ্যানী বুদ্ধ 
গোবিন্দগোপাল নন্দী ৮৬৪ নন্দলাল বন্ধ 
গুরু গোবিন্দ ও গুরুনানক ( রভীন ) ৬১১ নন্দরাণী সরকার শ্রীযুক্ত 
চম্বাতে ছুইটি রেখ-মন্দির ৫*» নবগোপাল দাস শ্রীযুক্ত 
চস্ব। নগর্রে একটি মন্দিরের বাড় “৫৯১ নয়৷ দিল্তী বালিক! সমিতি 
চম্বার নিকট একটি কৃষকের কুটার *. ৫০১ নয়া দিল্লী মহিলা সমিতি টা 
চগ্বার নিকটে একটি পিঢ়া-মন্দির ৫*১ বলীঘ্বীপে নর্তকী 
,চম্বা শংরের একটি মন্দির ** ৫০২. নাচের পোষাক ও মুখোস পরিহিত ইত্ডিয়ান 
চম্বা শহরের নিকর্ট পর্বতগাত্রে সমতল-ক্ষেত্র ৪৯৯ নূরপুর ছ্গামধ্যস্থ ভাঙা মন্দির 
চিত্রাবলী (রডীন) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৬৫, ৫৪, পার্বতী মসলেম্‌ না 
৫২১, ৫৩৬ পোল্যাণ্ডর প্রাচীন নৃত্যকার কয়েকটি চিত 
চিত্রিত দুই-চাক। গাড়ী ০ ৩১০ ৭৮২) ৭৯৩) 
চীনদেশের গে।-হীনদের মৃত্ত ৮৩২, ৮৩৩ প্রতিভা চৌধুরী রা 
চীন সম্রাট “৭২৩ প্রথথম ফোর্ড মোটা কো ও জন 
-্পিরলোকগত চারুচন্দ্র দাস 548১ বরোজ তর 
_পাহাড়ের গায়ে চাষ এবং চাষীদের টার .. ৫০* প্রথম যুগের মোটরকার 
-পৃণিমা বসাক ১০৪  প্রফু্প ঘোষ 
_-পেম্তালোৎসি আশ্রমে শিশুদের ৃহসথালী প্রভাবভী বন্ধ 
বালিন ৫৫৬ প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী 
--পেস্তালোৎসি  ফ্রেবেল আশ্রমে শির প্রীতিলতা গুপ্ত ** 
অধ্যয়ন, বালিন ৫৫৬ ফতে সাগর, যোধপুর -* 
জননী (রডীন) শ্ীচৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় ৩৫৮ ফতে সাগরের একটি দৃশ্য, যোধপুর * 
জয়স্তকুমারুপ্াসগুপ্, এম-এ ৫৮৫  ফরোকি শ্রীধুক্ত রর 
জাপানের বিরুদ্ধে চীন! ছাত্রের মিছিল ৪৬৪ ফেরাইন হহরডের হোলুঙের অরণ্য বিদ্যালয়ে 
জাহণ্‌ আরা বেগম চৌধুরী, শ্রীমতী ৫৮৪ শিশুদের ন্নান তা 
জিভাহো ইঙ্ডয়ানদের দ্বার রক্ষিত নরমুণ্ড ৭৫৫. বন্মা পদাং নারী নৃতন ধরণের আলার গহনা *** 
জয়োদিতু, আবিসিনিয়ার তৃতপূর্ব সামাজ্জী ৮৭,» বজৌরাতে শিবমন্দির * 
জেনানায় পোলোখেলা ৭৯৯ বঞ্জৌরা মন্দিরের প্রবেশ হবার *** 
ঢাকার আনন্দ আশ্রম বনভোজন (রডীন) প্রীঅর্দেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যয় 
--উষাকালে ভজন ও পাঠ ৬৩২ তত 
__চারুশীল! দেবী *** ৬৩০ বন্ত। (রডীন) শ্রীঅজিতকৃষ্ণ গুপ্ত 
--দঘ্জ্জি বিভাগ ০০ ৬৩২ বন্তাপীড়িত কয়েকটি বালক ও স্ত্রীলোক 
স্দিয়াশলাই-বিভাগ ** ৬৩১ বন্তাপীড়িতদ্দিগকে সাহায্য দান ০ 
--রঞ্জনশিল্প-বিভাগ *** ৬৩১ বন্তার দৃশ্ত ** 
সত্য প্রাণ বয়ন-বিভাগ *. ৬৩২  বসস্তোৎসব বি 
-স্থতাকাটায় নিরত ছাত্রীগণ *** ৬৩৩  বাত্ায়ন-তলে (রগীন)--ই্রবিনয়ক্্। সেনগুপ্ত :"' 
” স্পগ্বামী পরমানন্দ »*. ৬৩০ বাদশা আওরংজীব ** 
তাহার। ও'আমরা,( ব্যঙ্গ চিত্ত) ২৮৯ বাড়িতে স্বাস্থ্য প্রদর্শক জার্দেনী *** 
তীরন্দাঙ্গ মাছ ** ৭৩০ বোধসত্ব পন্মপাণি না 
ভুর্গ।পদ ভাটচার্ধ্য, শ্রীযুক্ত »* ২৭১ বিচিত্র উকি আক! ইঙিম্জান রমণী * 
ধনীর ছেলের সাধ *** ৭৩৯  বিনমতুষণ- গোস্বামী রি 
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বৈষ্ণব সাধুদের ব্যজচিত্র 
বৈজনাথ মন্দির, কাংড়া ***:৪৯৮ 
বৈজনাথ-মন্দির হইতে হিমালয়ের দৃশ্ঠ ৫৯, 
ব্রষ্থে দারুশিল্প ৩৭) ৩৮, ৩৯ 
ভৰবতোষ লাহিড়ী ০৮৪৩৫ 
ভারতীয় নৃত্যকল!য় উদয়শঙ্কর 
-_গান্বর্ব নৃত্য ৯১৬১ 
-_গান্ববর্ব নৃত ১৬২ 
স্ভাও্ৰ নৃত্য ১৬৩ 
__রাধা-কৃষ্ণ নৃত্য ১৬২ 
--শিবের নৃত্য-_গজাস্থর যুদ্ধ ১৬৪ 
ম্ধ্যভারতের মন্দির 
-_গুকারেশ্বর তীর্থে পুরাতনশৈলীতে রচিত 
বসতবাটী ২৩৩ 
-_ একটি ভদ্র-দেউল, খাজুরাহে। ২৩৩ 
-_কাগ্ডারিয়া মহাদেবের মন্দির খাজুরাহো ২৩৮ 
--খাজুরাহোর পথে কয়েকটি রেখমন্দিরের 
ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি ০ ২৩৩ 
- -খাজুবাহোর মন্দিরের কারুকার্ধ্য ২৩৩ 
--ঘণ্টাই দেউল, খাজুরাহে। 2 ই৩২ 
»-পর্বতগাত্রে গুকারেশ্বরের মন্দির ও 
নশ্বদা নদী ২৩৩ 
-_ পান্না! ও ছত্্রপুর রাজ্যের মধ্যস্থিত কেন নদী ২৩২ 
-বামন-মন্দির ও একটি আধুনিক কালের 
মন্দির খাজুরাহো ৮ ২৩২ 
-_মন্দিরগাত্রে মুত্তিশ্রেণী ও বমিবার জন্ত 
খোলা বারান্দ৷ ০ ২৩৩ 
-মগাকালের মন্দির--উজ্জয়িনী ২৩৫ 
-রেখ-দেউল, খাজুরাহো। ০১ ২৩২ 
-রেখ-মন্দিরের সম্মুখস্থিত ভদ্র-দেউলের 
গণ্তী ও মস্তক ০ ২৩২ 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শান্ত্ী ১৮৪৪৩ 
মহারাজ শ্রীণশীকাস্ত আচার্ধ্য চৌধুরী ৮৮ ৮৬৫ 
মহিলা-কর্ত্ণীকে শিশুর অভিবাদন-_ 
কিগারক্লিনিক্‌, ত্যুচিঙ্জেন . ০০৫৫৫ 
মহীশূরের পথপার্থস্থিত একটি ঝরণা *. ই৭২ 
মাণ্ডোরে মর্্রীরাজাদের শ্বতি-মন্দির, যোধপুর "*. ৬৩৬ 
মান্দ্।জ কলা প্রদর্শনীর চিআাবলী *** 88৯ 
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--হালে শহরের ম্যুনিসিপ্যালিটি ২৬88১ 
বুিযুদ্ধে জিম ম্যাকমিলন 

__কুন্তীর ছুইটি কসরৎ ৪৩৬ 
মেরাকাইবো হদে তৈল ড্রিল ১০০৬৩ 


৮৩১. যবদ্বীপের নৃত্য ( রঙীন ) -্রীমপীন্্রভৃষণ টি: ০ 5৬৫! 


যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়, ডাঃ ২৭২ 


যোধপুরের ছুর্গ ও প্রাসাদ. তত ৬৩৭ 
রবাবের চাষের চিত্াবলী ৩০৭-৩০৯ 
রবীন্দ্-জয়স্তী উৎসবে কবিকে অর্থযদান ৮০ ৬০৭ 
রাধা-কৃষণ ( রডীন )--প্রীবিনয়কৃষ্ণ সেন-গুপ্ত ২১২ 
রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ডাঃ ৭5২৪১ 
রায় ধরণীধর সরকার শত ৮৬৫ 
রেঙগুনে রবীন্দ্র জয়স্তী উৎসব উপলক্ষে অভিনয় *** ৮৬১ 
রেড ইও্ডয়ানদের দেশে বৃদ্ধা নেভাহো স্বীলোক ৮৬৬ 
রেড ইপ্ডিয়ানদের দেশে টু 
-_ইউট্‌ ইত্ডিয়ান্‌ ০৮১২৯ 
ইউমীনুচ ইউট্‌ স্ত্রী ও পুরুষ ৮৮ ১২৬ 
_ইগডয়ানদের দ্বারা ব্যবহৃত তাঁবু ৮১২৮ 
__একদল ইউমীন্ুচ ইউট ইত্ডিয়ান ১২৬ 
-_-চেলী ক্যানিয়স একটি হোগান ০৪২৪ 
-নেভ্যাহে। রিজার্তেশ্তানের মানচিত্র ** ৪১৭ 
-_নেভ্যাহো। ৮৮৪১৮ 
-_নেভ্যাহোদের গ্রীম্মাবাস ১৪২১, 
-নেভ্যাহে। হোগান বা বাসস্থান ৭:৪২ 
-_নেভ্যাহো! স্ত্রীলোক ০৯৪১৮ 
-নেভ্যাহো গায়ক * ০০৪১৪ 
__ভল্লুক-নৃত্যের বৈঠকের পরিকল্পনা ২৭৬ 
_ভল্লক্ নৃতা- প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ও 
পঞ্চম অবস্থা ২৭৮--২৮০ 
--ভন্ুক নৃত্যের বেষ্টন ০৮ ২৭৮ 
-সিপরকে একদল নেভ্যাহো। ৪১৯ 
_ ুর্য-নৃতা বৈঠকের পরিকল্পন। '" ২৭৭ 
-হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব ও দিন 
বিয়ক মিউজিয়ম ১২৫ 
রেড--নেভ্যাহে তাতে বুনিতেছে ০৮ ৮৬৬ 
-__নেভ্যাহে স্ত্রীলোকের চুল ধোওয়া *** ৮৬৭ 
-_নেভ্যাহে। দোভাষী ***৮৮৬ 
--নেভ্যাহোদের জন্য ডিলাউজিউ. ১. ৯০১ ৮৬৮ 
--সোড্যাজিন নৃত্যের হোগান *. ৮৬৯ 
রেণুক! সেন, বি-এ শ্রীমতী ০১৫৮৬ 
রোটাং গিরিবত্মেরে নিকট মনালি গ্রাম 41885 
লক্্মীশ্বর সিংহ, শ্রীযুক্ত *** ৫৮৫ 
লীলা নাগ, এম-এ, শ্রীমতী ,০ ৫৮৬ 


ল্যাত্ডেসফেরাইনের আশ্রমে শিশুদের ব্যায়াম অভ্যাস ৫৫২ 
ল্যাণ্ডেফেরাইনের আশ্রমে শিশুগণের খেল৷ 


পারটেও কিরকেন ০১. ৫৫১ 
লোরা য়োংরাং-এর কাহিনী সম্বলিত কয়েকটি: 
চিত্র "৮২৮১ ৮২৯ 
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শিবাজী -* 
শিশুদের দিনের বেলায় খেলা করিবার ঘর, 
শালেটেনবুর্গ 5 
শ্বামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যাস়্ *** 
ডাঃ শ্রীসতীশচন্ত্র বিশ্বাস ও তাহার প্বী 
সস্তরণে প্রতিযোগী বালিকাগণ 
সর্দার মিউজিয়াম, যোধপুর 
সহ্বাবিং হাসপাতালের শিশুগৃহ, মানিক 
শ্হ্বাবিং হাসপান্তালে শিশুর! 'সান্‌-বাথ' 
_লইতেছে | মুনিক্‌ 
সাকী (রড়ীন )-শ্রীহরিহরলাল মেঢ় 
সারনাথে নৃতন বিহার প্রতিষ্ঠা 
--অনাগারিক ধর্শ্মপাল মহাশয় বিহারে 
গমন করিতেছেন 
*-তিব্বতীয় মিছিল 
--বিহারে তোরণের সম্মুখে মিছিল 
- মিছিলের এক অংশ 
--মিছিলের আর একটি অংশ 
-সারনাথের নৃতন বিহার ** 
__লারন!থের বিহারে স্থাপিত নূতন 
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প্রীমতুলেন্মু ভাদুড়ী 
বাংক্লায়*্কাপড়ের কলের মালিকগণের অতি 
লোভ ও তাহার পরিণাম ( আলোচনা) "** 
প্রঅমুল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 
যাত্র। 
প্রীঅশোক চট্টোপ্াধা য়-_ 
ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শঙ্কর ( সচিত্র) *** 
ভ্ীঅক্ষয়কুমার স্পা 
ইণ্টারন্তাশগ্াল কলোনিয়াল একজিবিশন 
প্যারিস ১৯৩, ( সচিত্র ) 
প্যারিসের অন্তর্জাতীয় 
গ্রদর্শনী 
শ্রকল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরৎচন্দ্র ( আলোচন! ) 
শ্ীকফখন দে 
তাজমহল ( কবিতা) 
কুষ্বলদেব বর্ম, 
খজুর'হা ( সচিত্র ) 


উপনিাবশিক 
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২৫৯ 


১৬১ 


২৩৭ 


১১২ 


২১ 


২২৪ 


৮৯ 


--লারনাথের ধ্বংসাবশেষ-_মধ্যস্থলে ধামেক সুপ ৩৯৪ 
স্থজাতা রায়, শ্রীযুক্তা «১০৩ 
স্থধীরচন্ত্র দত্ত ১৪৪ 
স্থনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ৭২৭ 
স্থরম! মিত্র, কুনারী ৭৪৩ 
স্থলোচন। দেশাই, শ্রীমতী ৫৮৬ 
সেকালের ঈই ইও্ডয়া কোম্পানীর আম্স ৩৬ 
সেকালের কলিকাত৷ ২৯ 
সেকালের কলিকাতার বস্তি ২৯ 
সেকালের কালীঘাট ৩৩ 
সেকালের প্রাচীনতম গির্জা ৩৩ 
সেকালের ফোর্ট উইলিয়ম ৩২ 
সেকালের মেয়র কোর্ট ৩১ 
সেকালের রাইটাস" বিল্ডিং ও হলওয়েল 

মন্ুমেন্ট ৩৪, ৩৫৭ 
সেকালের লাটভবন-__ ৭৮৮ ২৮ 
সৈয়দ ওয়াহেদ আলী তত ৭২৭ 
আানাস্তে ( রীন )- শ্রীক্ষিতীজ্্রনাথ মজুমদার ***. ১ 
স্বর্ণলতা! ঘোষ, গ্রীমতী ৪৩৩ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত ১৩৩ 
হিন্দুস্থান নাট্যশালা প্যারিশ-_এক্িবিশন ২৩৯ 
হিন্দুস্থান প্যাভিলিয়ন, প্যারিস একজিবিশন ২৩৮ 
্রথগেন্ত্রনাথ মিত্র 

ম্লিক। (গল্প) 8১:৬২ 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন 

গীতা ৯) ২৫১) ৩৯০১ ৪৭৩) ৬৬৭) ৮৩৭ 


শ্রগোপাললাল দে 
শারদ্বাগমে (কবিতা) 
শ্রীচারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের 
কর্তবা 
্রচিস্তাহরণ চক্রবর্তী এম্‌-এ 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
শ্রীজীবনময় রায় 
যাটির প্রতিমা ( কবিতা) 
প্রীজ্যোতির্শায়ী দেবী 
সতমার সন্তান (গল্প) 
জ্রীতারকচন্দ্র রায় 
অনাহৃত ( কবিতা ) 
শ্রীতারকনাথ দাস 
মণ্টেমোরী শিক্ষাগ্রপালী (জালোচন1 )- .*. ২২১ 


৮৮ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


প্রীতেজেশচন্দ্র সেন 

পিকিনে একদিনের কথাবার্তা ছিঃ 
জরীনেশযন। রা র্‌ 

আশার রঃ 
প্রীধীরেন্দ্রচন্ত্ না এম্এপি-এইচংডি 

মধাযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব ৫৭৭ 
প্রধীরেন্্রনাথ সাহা! 

বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু ( আলোচন। ) ৬ 
্রনীরেন্দ্রমোহন দত্ব 

আচাধ্য শীলের প্রশ্নোত্তর ৮৪৯ 
শ্রীনলিনীকিশোর গুহ 

ঢাকার আনন্দ আশ্রম ( সচিত্র) উঃ 
নিখিলনাথ রায় 
পান্মমবতীর এতিহাসিকত। ৮১১ 
নিরঙ্কুশ ভত্র 

নি ০০২৪৩ 
নখ রঃ * 

মধা-ভারতের মন্দির ( সচিত্র ) ২৩২ 

হিমালয় অঞ্চলের মন্দির ( সচিঅ ) *** ৪৯৮ 
শনশ্মলচন্ত্র চ্রোপাধ্যায় 

জীবন-নৈবেদা (কবিতা) ৭২৫ 

শেষ আরতি (কবিতা ) ১৮০ 
শ্রীনীরদরঞ্ন দাশগুপ, এম্‌-এ, বার-়্যাট্-ল ২৮৪ 
শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 

শিল্পী অর্ধেন্তৃগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২১ 

প্রফুল্নকুমার মহাপাত্র 

শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ ৮৭৪ 
শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 

তৃতীয় (গন) ৪০১ ৭৭৪ 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 

ছন্দোবিশ্লষ ৭১৩ 
শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় 

জন্মদিনে ( কবিতা ) ৪৯৮ 
শীপ্রাণবল্ল সথত্রধর চৌধুরী বি-এ 

শিল্প-সমবায় ( আলোচন! ) ২২২ 
রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 

দলাদলি ৩৩১ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 

মনাতন হিন্দু তত থা 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

“অপরাজিত” ও স্থবর্ণবণিক সম্প্রদায় 

(আলোচন। ) ০১:৪৯ 
জীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

বাদল (গল) *ত ১৭ 

ম্লিনাথ (গল্প) ৬৫৪ * 
প্রীবিমলাংশুপ্রকান্র রায় 

পৃজোর বাজ্গার (গল্প) **ত ৪২৬ 
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শ্রবিরজাশঙ্কর গুহ ৃ 
রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে (সচিন্্) ১২৪, ২৭৫১৪১৬১৮৬৫, 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 

গীতা ( আলোচন। ) ২২১ 
্রবৃন্দাবননাথ শর্মা! 

দ্বীপময় ভারত ( আলোচন। ) ০ 


মেদিনীর জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা (আলোচন1) ৮৭৩ 
প্রত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যাক ( আগোচন। ) 5. ৩৬৪ 

সংবাদপত্রে সেকালের কথা ৬৪৪ 
শ্রীমনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রর 

অধ্যাপক রামনের গবেষণ! ও বাঙালী 

বিদ্যার্থী ( আলোচন। ) ০০৫5 
শ্রীমনোক বন্ধ 

আলেয়। (গল্প) ৫৩২ 

ফাষ্টবুক ও চিত্রাঙ্গদা ( গল্প) ১৭% 
শ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব .প 

যান্জ! ( আলোচন! ) 5 ৬৮৩ 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

ষাত্র। (গল্প) ৭৩৭ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 

ভারত-ভাষা-বাচম্পতি ( কবিতা ) ৮০৮ 
শ্রীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

ত্রদ্দে দাকু শিল্প ০০৩৭ 
শ্রীধতীন্ত্রমোহন ভট্টাচার্য | 

অধ্যাপক চণ্তীদাস ( আলোচনা ) ৬৮৩ 
শ্রযোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

সমবায় প্রথায় বাণিজ্য ৬৮৮ 
শ্রীযোগেশচ্র রাস বিদ্যানিধি 

গল্প ০৮ ৩১৫ 

পুরাপা গল্প ৪৯১ 
প্রীযোগেশচন্্র সেন, বি-এ, (হার্ভার্ড) 

তবর্ণমান ৃ *** ১৮৯ 
শ্ীরজনীকাস্ত গুহ , 

তার৷ ৭৬১ 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান '** ৬১৭ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

বা (উপন্তাস ) ১১৪, ২১২ ৩১৯, ৫৪১১ ৬৪৪; ৭৮২ 
প্ররাধাচরণ চক্রবর্তী 


মহাদু্ত (কবিতা ) ৩৪৮ 
* সহজিয়া (কবিতা) ২০৯ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
তীর্থের ফল ( গল্প) ৬৭৬. 
শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী . 
মধ্যযুগের ভারতীয় সাধঙ্ক ভ্ীজানেশ্বর ১০৬ 


বি লেগ্গকগণ ও তাহাদের রচনা 


শ্রীরেবতীত ৃ 
মাহন লাহিড়ী, এম-এ নভীপচন্ত্র ঘটক 
বন্তার ধ্বংসলীল! (সচিত্র ) ১৯৯ এদেশের পথে (গল্প) 
্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর শ্ীসীত। দেবী রন 
অপ্রকাশ (কবিতা) হান দুধম! (গল্প) ও তেরা 
আঠা ( টজ ) ৪১ ৩৩৭ তপস্ার ফল ( গল্প ) *** ২৩ 
জন্মদিন ( কবিতা ) 25 মাতৃণ ( উপন্তাম ) 
জন্মদিনের আশীর্ববাদ ( কবিতা!) টং রর শরন্নকুমার সরকার ই 
তমিআ্রা (কবিতা ) নি? নিশ্রাণ (কবিতা ) ০888 
দেশের কাজ .. 
পত্রধারা ২) ১৬৮১ ৩৩৯, ৪৪৬, ৬১৪ রঃ বা রর মা 
প্রশ্ন (কবিতা ) ০7 রর বন এলে গল্প) ০০৮৪৫ 
বাঙালীর কাপড়ের কল ও হাতের ভাত *** ১০৯ ট্রেণে (গল্প) 
৪৬৬ ৪৮১৬ 
বুদ্ধদেবের প্রতি ( কবিতা ) ৮৮ ১৬৫ শরীন্থধীরকুমার লাহিড়ী 
মহাত্া। গান্ধী ১১১ ১৬৬ বাংলার কুটির শিল্প ও ট 
মাটির স্বর্গ ( সমালোচনা) যা হাটার 
সর্ববঙ্গ মুললিম্‌ ছাত্রসন্মিলনীর প্রতি পী- 
সত্দৃন রা পঞ্চায়েৎ ২১ ২৮৩ 
্রীলক্্স্বর“সিংহ ১ এ মুখোপাধ্যায় 
পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা (সচিত্র)া -.. মাটির ঘর ( কবিতা) ১৮ ৩৫৯ 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 4 ঞ ৪ 
রক্ত-খদ্যোত ( গল্প রা ছাঁব (গল্প) রা 
শ্রীশাস্ত। দেবী ৃ ৫ ই বন্দ্যোপাধ্যায় হি 
আমাদের দেন--৫*০* বৎসর আগে চি গোট-আথারের ক্ষুধা ৭২) ১৮১১ ৩২৩ 
উপহার ( গর ) ) ৩৭৫ শ্রীহ্বশীলকুমার দে ( ডক্টর) 
৮২ 
ভূকরি, হায়দারাদ, বোম্বাই (সচিত্র) উহ শরীব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দীপান্থিতায় রয়পুরের আভাস রানা কালীপ্রসন সিংহ ও তাহার াটরস্থাবলী 
2যোধপুর (সচিত্র) ১ (আলোচনা ) রি 
শিবনারাচ়ণ সেন ৬৩৪ শ্রীহরিহর শেঠ 
রী টা রা বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা (সচিত্র) '.. ৩৯১ টি ওঠানত বিন ( সচিত্র ) তত ২৬ 
নয়া-দিল্ী মহিলাস টু 
শ্রীশৈলেন্ু্ণ লাহা মিতির বিবরণ ( সচিত্র)" ১২২ রে রি (কবিতা ) ৭৯৪ 
সাহিত্য ও জীবন লি রা (গয়) ভিন 
শ্ীশৈলেন্ত্রনাথ ঘোষ নি রর 
ফেরিওয়াল। (এল) নি, জা রা ১ 
শ্রীশৈজেশ ভট্টাচার্য্য ২৭১ প্রীক্িি ডি রা সৈুনি 
প্রারস্তে (গল্প) ক্ষতমোহন সেন 
শ্রীশোবীন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 5 নি মরমী আনন্দঘন ৮ 
জীবন-নাটা (কবিতা) 2 8 নু 
' নিত্য ও অনিত্য ( কবিত1) চিত নীরব প্রেম (কবিতা) ০০ ৮২৬ 
্বক্য-হারা কেবিতা) টপ কারার তি 
মোহভঙ্গ ( কবিতা) ৪৪ ৪৮৮ ৫ 
মা শ্মেনীতে শিশু ও জল ( সচি 2৪ 
গা [ কবিত।) ১১ ৩. শ্রীক্গীরোদচন্্র দেব রাইড রি 
ভিখারী ( গল্প ) *০০৮০৪ 


লোরে! ফ্বোংরাইএর কাহিনী (সচিত্র) - *** ৯২৭" শ্রীক্ষে্মোহন সেন 
৪৯৯ িত৭ কল” ( গল্প) ত:০০ ৫৬৫ 





নহাগে। 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরমূ* 





২০৯স্ণ ভ্ভাঙ্গ | 


৯ ২হস্স হন 
নে 








সর্বববঙ্গ মুসলিম্‌ ছাত্রসম্মিলনীর প্রতি সন্বেদন 
শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের দেশে অন্ধকার রাত্রি। মানুষের মন চাপা 
পড়েচে। তাই অবুদ্ধি, দুর্ববদ্ধি, ভেদবুদ্ধিতে সমস্ত জাতি 
গীড়িত। আশ্রয়ের আশায় অন্পমাত্র যা-কিছু গ'ড়ে 
তুলি তা নিজেরই মাথার উপরে ভেঙে ভেঙে পড়ে। 
আমাদের শুভচেষ্টান খণ্ড খণ্ড হ'য়ে দেশকে আহত 
করচে। আত্মীয়কে আঘাত করার আত্মধাত যে কি 
'সর্বনেশে সে কথা! বুঝেও বুঝিনে। যে-শিক্ষা লাভ 
করচি ভাগ্যদোষে সেই শিক্ষাই বিরত হ'য়ে আমাদের 
ভ্রাতৃবিদ্বেষের অস্ত্র জোগাচ্চে। 

এই ঘে পাপ দেশের বুকের উপর চেপে তা'র 
নিঃশ্বাস রোধ ক'রতে প্রবৃত্ত এ পাপ প্রাচীন যুগের, এই 
স্ব বার্ধক্য যাবার সময় হ'ল। তার প্রধান লক্ষণ 
এই যে, সে আঙ্গ নিদারুণ ছূর্য্যোগ ঘটিয়ে নিজেরই 
চতাঁনল জালিয়েচে। এই উপলক্ষ্যে আমরা যতই দুঃখ 
গাই মেনে নিতে সম্মত আছি, কিন্ত আমাদের পরম 
ব্দনায় এই পাপে যাক নিঃশেষে ভন্মলাৎ। ব্ন্ত 


যুগের পুপ্তীকুত অপরাধ বখন আপন প্রায়শ্চিত্তের 
আয়োজন করে তখন তা"র ছুঃখ অতি কঠোর,_এই 
ছুঃখের দ্বারাই অপরাধ আপন বীভৎসতার পরিচয় দিয়ে 
উদাসীন চিত্তকে জাগিয়ে তোলে । একান্ত মনে কামন। 
করি এই ছুঃসহ পরিচয়ের কাল যেন এখনি শেষ হয়, দেশ 
ষেন আত্মক্কৃত অপঘাতে না| মরে। বিশ্বজগতের কাছে, 
বার-বার যেন উপহসিত নাহই। ১. * 

আজ অন্ধ অমারাত্রির অবসান হোক তরুণদের 
নবজীবনের মধ্যে। আচার-ভেদ, স্বাথভেদ, মতভেদ, 
ধশ্মভেদের সমস্ত দ্যবধানকে বাঁরতেজে উত্তীর্ণ হয়ে তারা. 
ভ্রাতৃপ্রেমের আহ্বানে নবধুগের অভ্যর্থনায় সকলে মিলিত 
হোকু। 'যে দুর্বল সে-ই ক্ষমা করতে পারে না, 
তারুণ্যের বলিষ্ঠ গদাধ্য সকল প্রকার কলহের দীনতাকে 
নিরস্ত ক'রে দিন, সকলে হাতে হাত মিলিয়ে দেশের 


সর্বজনীন কল্যাণকে অষ্রল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
কররি। 


পহরধারা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াহন 


আমাকে অনেকে ভূন বুঝে থাকেন, তৃমিও বোধ 
হয় বুঝেচ। প্রথম কথা, আমি মন্ত কেউ একজন নই। 
তাতে কিছু আসে যায় না। তোমরা যে-কেউ আমাকে 
যা মনে করে| তার সঙ্গেই আমার কিছু-না-কিছু মিশ 
খেয়ে যায়। তার কারণ, কিশোর বয়স থেকে আমার 
মনকে নানাখান| ক'রে আমি নান! কথাই বলেচি-- 
এ ছু আমার আর কোনো কাজ নেই। 
ম্বামার উপর ঘযর্দ কেবল এক স্থুরের ফরমাস থাকত 
তাহলে সহজে দিন কেটে যেত। যেই কোনে! সম্জদার 
আমাকে চিনে নিয়েছে ব'লে হাফ ছাড়ে অমনি উল্টে! 
তরফের কথাটা বলে বলি, লোকে সহা করতে 
পারে না। 

আমি নিপুণ নিরঞ্জন নির্বিশেষে সাধক এমন 
একট! আভান তোমার চিঠিতে পাওয়। গেল। কোনো 
একদিক থেকে সেটা হরত সত্য হতেও পারে--েখানে 
সমস্তই শৃন্ত সেখানেও সমস্তই পূর্ণযিনি তিনি আছেন 
এটাও উপলপ্ধি না করব কেন? আবার এর উদ্টে। 
কথাটাও আমারই মনের কথা। যেখানে মব-কিছু আছে 
সেখানেই সবার অতীত সব হয়ে বিরাজ করেন এটাও 
যদি না জানি তাহলে এও ব্যিম ফাকি । আজ এই 
প্রৌঢ় বসস্তের হানায় বেলফুলের গন্ধপিঞ্চিত প্রভাতের 
আকাশে একট। রামকেলি রাগিণীর গান থাকে ব্যাপ্ত 
হয়ে, স্তন্ধ হয়ে একা একা বেড়াই যখন, তখন সেই 
অনাহত-বীণার আলাপে মন ওঠে ভ'রে। এই হ'ল 
গানের অন্তলীন গভীরতা । তারপরে হয়ত ঘরে 
এসে দেখি গান শোন্বার লোক বসে আছে-_-তখন গন 
ধরি, “প্যালা ভর ভর লায়ীরি*। সেই ধ্বনিলোকে 
দেহমন হ্থরে স্থরে মুখরিত হ'য়ে ওঠে, যা-কিছুকে সেই 
থর স্পর্শ করে তাই হয় অপূর্বা। এও তো ছাড়বার 


জো নেই। স্থরের গান, না-স্থরের গান, কাকে 
ছেড়ে কাকে বাছব? আমি ছুইকেই স্বীকার ক'রে 
নিয়েচি। 

এক জায়গায় কেবল আমার বাধে। খেলনা নিয়ে 
নিজেকে ভোলাতে আমি কিছুতেই পারিনে। এট! 
পারে নিতান্তই শিশুবধু। সাথী আছেন কাছে বসে 
তার দিকে পিছন ফিরে খেলনার বাক্স খুলে বস 
একেবারেই সময় নষ্ট করা। এতে ক'রে সত্য 
অনুভূতির রস যায় ফিকে হয়ে। ফুল দিতে চাও দাও 
না, এমন কাউকে দাও যে-মানুষ ফুল হাতে নিয়ে বল্বে - 
বাঃ-_তার সেই মত্য খুশি সত্য আনন্দে গিয়ে পৌছয়।' 
শিলাইদহের বোষ্টমী আমার হাতে আম দিয়ে বল্‌লে» 
তাকে দিলুম। এই তো সত্যকার দেওয়া_আমারই 
ভোগের মধ্য তিনি আমটিকে পান। পুজারী ত্রাঙ্ষণ 
মকালবেলায় গোলকটাপার গাছে বাড়ি মেরে ফুল. 
সংগ্রহ ক'রে ঠাকুরঘরে যেত-__তার নামে পুলিমে নালিশ 
করতে ইচ্ছা করত-ঠাকুরকে ফাকি দিচ্চে ঝলে। 
সেই ফুল আমার মধ্যে দিয়েই ঠাকুর গ্রহণ করবেন 
বলেই গাছে ফুল ফুটিয়েছেন আর আমার মধ্যে ফুলে, 
আনন্দ আছে। কত মানুষকেই বঞ্চিত কারে তবে 
আমর। এই দেবতার খেলা খেলি। ঠাকুরঘরের 
নৈবেদ্যের মধ্যে আমরা ঠাকুরের সত্যকার প্রাপ্যকে 
গ্রত্যহ নষ্ট কার। 


এর থেকে একটা কথা বুঝতে পারবে, আমার দেবতা 
মানুষের বাইরে নেই। নির্বিকার [নরপনের অবমানন। 
হচ্চে ব'লে আমি ঠাকুরঘর থেকে দূরে থাকি একথা সত্য 
নয়__মানুষ বঞ্চিত'হচ্চে বলেই আমরা নাগিশ করি। 
যে-সেবা যে-গ্রীতি মানুষের মধে/ সত্য ক'রে তোলবার, 
সাধনাই হচ্চে ধশ্মসাধনা তাকে আমর! খেগার মধ্যে 
ফাকি দিয়ে মেটাবার চেষ্টায় প্রভূত নপব্যয় ঘটাচ্চি। 


১ম সংখ্যা ] 


পসিলিশিসিন পীপশসি সিলসিলা তত তিশা পাশপাশি শীপীিশাশাাশাশিশিিশািপিশীপসিস্পাশিস্পিিিশীস। 


এই স্বন্মেই আমাদের দেশে ধাশ্মিকতার দ্বারা মানুষ এত 
অত্যন্ত অবজ্ঞাত। 

মাস্থষের রোগতাপ উপবাস মিট্‌ুতে চায় না, 
কেন-না এই চিরশিশুর দেশে খেলার রাস্তা দিয়ে 
সেটা মেটাবার ভার নিয়েচি। মাছুরার মন্দিরে 
যখন লক্ষ লক্ষ টাকার গহনা আমাকে সগৌরবে 
দেখানো হ'ল তখন লঙ্জায় দুঃখে আমার মাথ! হেট 
হয়েগেল। কত লক্ষ লক্ষ লোকের দৈন্য অজ্ঞান অস্বাস্থা 
এ সব গহনার মধ্যে পুর্ধীভৃত হয়ে আছে। মন্দিরে 
বন্দী দেবতা এই সব সোনা জহরাৎকে ব্যর্থ ক'রে 
বসে থাকুন-_-এ দিকে লোকালয়ের দেবতা সত্যকার 
মান্গষের কন্কালশীর্ণ হাতের মুষ্টি প্রসারিত ক'রে & 
মনিরের বাহিরে পথে পথে ফিরচেন। তবু আমাকে 
বলবে আমি নিরঞ্নের পূজারি? এঁঠাকুরঘরের মধ্যে 


সন্ধা ৩ 


পাসপাশিসপিিসপ ৯৩৯ ০৯ 


যে-পুজা পড়চে সমস্ত ক্ষুধিতের ক্ষধাকে অবজ্ঞা ক'রে, 
সে আজ কোন্‌ শৃন্তে গিয়ে জম! হচ্চে? 

হয়ত বল্বে এই খেলার পৃজাটা সহজ। কিন্ত 
সত্যের সাধনাকে সহজ কোরে! না। আমর] মান্য, 
আমাদের এতে গৌরব নষ্ট হয়। দেবতার পুঁজ! কঠিন 
ছুঃখেরই সাধনা-_মানুষের ছুঃখভার পর্বতপ্রমাণ হয়ে 
উঠেচে সেইথানেই দেবতার আহ্বান শোনো-_ সেই 
ছুঃসাধ্য তপস্যাকে ফাকি দেবার জন্যে মোহের গহবরের 
মধ) লুকিয়ে, থেকো না। দরকার নেই এই খেলার, 
কেন-না প্রেম দাবি ক'রচেন সত্যকার ত্যাগের, সত্যকার 
পাত্রে। 

তোমাকে বোধ হয় কিছু কষ্ট দিলুম। কিন্তু সেও 
ভাল, যদি তোমাকে অবজ্ঞা করতুম তাহ'লে রঃ সকটটুকু 
দিতৃম না। ইতি--২৯ চৈত্র ১৩৩৭। রী 








সি 


সন্ধ্যা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ষা 


অয়ি সন্ধ্যা সপ্যািনী, আগমনে তোর 
থেমে গেছে ধরণীর সব কলরোল ; 
নির্বাণের সে পবিত্র ভাষাহীন স্খ, 
স্মরাইয়া দেয় বিছু-শাস্তিময়-কোল । 
তোরি সন একদিন মোদেরে! জীবনে 
আসিবে উদাল-সন্ধ্যা খিরি* অন্ধকার, 
'শিবে যাবে জীবনের শেষ আলো-রেখা, 


নাহি জানি আগমন কবে সে তাহার ? 
সাধের এ স্বপ্ন-কুঞ্জে ঝরে যাবে ফুল, 
থেমে যাবে এ ঝস্কত জীবনের বীণ; 
তপনের শেষরশ্মি ঝরিবে কাদিয়া, 
শিদায় মাগিবে বিশ্ব আধার-মলিন। 
হে তাপসি, আজি তব এই আগমনে, 
* জীবনের সেই সন্ধ্যা পড়ে শুধু মনে। 


সাহিত্য ও জীবন 


স্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ 


সাহিত্য বলিতে আমর! সাধারণতঃ রসপাহিত্য বুঝি । 
জ্ঞানসাহিত্যে রসের বিকাশ চরম লক্ষ্য নয়। সেখানে 
মুখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞানের প্রচার। প্রকাশভঙগী অথবা 
রচনাকলার ভিতর দিয়া আমরা মাঝে মাঝে রচয়িতার 
ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ পাই বলিয়৷ তাহাকে সাহিত্য 
আখ্যা দিই। 

প্রাচীন কালে সকল রসপাহিত্যকেই কাব্য নামে 
অভিহিত করা হইত। নাটকও ছিল কাব্য। এখন 
পদ না*ইলে কাবা হয়না। উপপ্তাস ছোট গল্প 
প্রভৃতি গদ্য রচনা। এগ আধুনিক হ্ষ্টি, রস- 
সাহিত্যের নৃতন দিক। 

সাহিত্যের নৃতন দিক ঝলিয়াই গল্প উপন্তান আজ 
আমাদিগকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে। ইহার নব নব 
রূপের প্রকাশে আমরা মুগ্ধ হই, বিশ্মিত হই, ব্যাকুল হই। 

এই প্রবন্ধে সাহিত্য কথাটি সাধারণভাবে রস 
সাহিত্য এবং বিশেষভাবে কথা-সাহিত্য সখন্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে । কোথাও কোথাও পুরাতন অর্থে কাব ও 
কাব্য কথ।-ছুইটি ব্যবহার করিয়াছি । 

বিশ্বে যে প্রাণের চাঞ্চল্য প্রতি মুহর্তে অন্গভব করি, 
সাহিত্যের সম্পর্কে তাহার সবটাকে জীবন বলিয়া 
ধরি না। সাহিত্যে জীবনের পরিধি সন্কীর্ণতর | সেখানে 
শুধু বাচিয়া থাকাই জীপ নয়। জন্ম হইতে সরু করিয়া 
মৃতার সীমা পধ্যস্ত যে যাত্রা! সাহিত্যের পক্ষে তাহা 
প্রকৃত জীবনযাত্রা না হইতে পারে। সাহিত্যগত 
জীবন স্থখ-ছুঃখ আনন্দ-বেদনা আকাক্ষ|-কামন দিয়া 
গঠিত। জ্ঞান কশ্ম চেষ্ট। চিন্তাসেখানে গৌণ, 


স্বদয়ের অনুভূতি ও আবেগই সাহিত্যে জীবন সঞ্চার, 


করে। ফাউষ্ট অথ্বা প্যারাপেস্সাস্‌ যে জ্ঞান সঞ্চয় 
করিয়াছে, সেই জ্ঞানসম্ভর সাহিত্োর বিষয় নয়। 
সাহিত্যের বিষয় তাহাদের অনুভূততিত্বয় জীবন। 


লাহা, এম এ 

বহুজীবনের টৈচিত্াকে যখন সমগ্রভাবে উপলব্ধি 
করি তখন তাহাকে সংসার বলি। সংসার বিচিক্ত 
জীবনের সমাহার। মান্ষ যেখানে একা সেখানে 
ংসার নাই। যেখানে সে সকলের সহিত মিলিয়া এক 
হইয়াছে, তাহার সংসার সেইখানে । কথ। সাহিত্যে 
বিশেষ করিয়া স'সার-কাহিনী পুনিতে পাই । সাহিত্যের 
এই বিভাগে নিজের সহিত পরের বুণ্তান্ত বর্ণিত হয়। 
এখানে ব্যক্তিগত জীবন ও সংসার এক হইয়া 


গেছে। মোটামুটি ধরিতে গেলে সংসার ও জীবন 
অন্্থ। 
সাহিত্যের সহিত জীবনের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। 


ম্যাথিউ আণন্ড হইতে আরম্ভ করিয়া বহু প্রতীচ্য 
সমালেচোকই এ কথা বার-বার বনুপ্রকারে বিবৃত 
করিয়াছেন। সাহিত্যে জীবনের সাড়া পাই। অর্থাৎ 
সাংসারিক জীবনে আমারা যে হর্ষ বেদন। উদ্বেগ অনুভব 
করি, সাহিত্যও আমাদের মনে সেই ধরণের অনুভূতির 
সঞ্চার করে। 

মানবহৃদয়ত1 সাহিত্যের ধশ্ব। বিজ্ঞানে দর্শনে 
তাহা নাই। অবচ্ছিন্ন চিন্তার প্রকাশ গণিতে । হৃদয়ের 
অধিকার এতটুকু নাই বলিয়া গণিত সাহিত্যের বিপরীত- 
গামী। জীবনের কৌতুহল বহুবিস্ত ত--বিশ্বব্যাপী। সেই 
কৌতুহলের সহিত যেখানে হৃদয়ের যোগ আছে সাহিত্যের 
অধিকার সেইখানে । জটিল যঙ্ত্রের কাজ দেখিয়! অনেক 
সময় তাহা জীবস্ত বলি! মনে হয়। হ্বদয়ের অভাবে 
তাহ। নিশ্রাণ যন্ত্র মাত্র । জীবনকে যন্্রূপে কল্পন। করিয়া 
যখন তাহার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করা হয় সে আলোচনাও 
তখন বৈজ্ঞানিক হইয়া-ওঠে। 

জীবনের সাহিত সাহিত্যের যোগ দেখাইতে গিক়্' 
আমরা তুলিয়া যাই সাহিত্য প্রকৃতপক্ষে রসম্থষ্টি। 
ংসার আমাদের মনকে নানারূপে আবন্মালিত করে। 


১ম সংখ্যা ] 
জীবনের যে অনুভূতি কবির অন্তরকে বিশেষ ভাবে উদ্বুদ্ধ 
করে তাহাই রচনার মধা দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে চায়। 
কবি যে সর্বদা জানিয়! শুনিয়৷ এই অন্ুভূতিগুদলকে 
প্রকাশ করেন তাহা নয় । অনেক সময় তাহার অজ্ঞাত- 
সারে এই সকল অনুভূতি রচনার মধো বাক্ত হইয়া 
পড়ে। পাঠকের হৃদয়ে রচন| যখন অন্নরূপ অনুভূতি 
সঞ্চারিত করিতে সমর্থ হয়, অষ্টার মনের ভাববস্ত তখনই 
রস বলিয়৷ পরিগণিত হয় । 

সাহিত্য জীবনের ব্যবসায়ী। কিন্তু জীবনের ৫ 
নিক কবি ওশ্মষ্টার মনে রসের উদ্ধোধন করিতে পারে। 
জীবনের সেই দিকটুকু মাত্র সাহিত্যের বিষয়। হয়ত 
সাহিতোর প্ররুত উদ্দে্ রসের ৃষ্টি। জীবনকে বাক্ত 
কর! সাহিত্যের সম্পূর্ণ উদ্দেশ্টা না হইলেও একতর উদ্দেস্ট 
বটে। 
) সত্য কথ! বলিতে গেলে জীবন ও সংসার সাহিত্যের 
উপাদান মাত্র । সংসারের একটি নিজন্ব অস্তিত্ব আছে। 
ঠিক-যেষন একেবারে তেমনিটি করিয়া সংসারকে আকা 
বাস্তববাদীর একান্ত কামা হইলেও, তাহা সম্ভবও নয় 
সাধাও নয়। বাহিরের জিনিষ কবির মনের ভিতর দিয়] 
যাত্রা-কালে রূপান্তর গ্রহণ করে। এই রূপান্তরিত বস্তঈ 


সাহিত্যে বাস্তব হইয়া আমাদের আনন্দের কারণ হইয়া 
ওঠে। 


সংসারকে আমরা সংসাররূপে চিত্রিত করি না। 
সংসারের যে ছবির ছাপ আমাদের মনের উপর পড়িয়াছে, 
সংসারকে আমরা সেইরূপ করিয়াই আকি। কাব্যের 
রস কবির মনের হুষ্টি। সাহিত্যে সংসারের স্বরূপ 
নাই। যাহা আছে তাহা! রচয়িতার অন্তরে গৃহীত 
শংসারচিত্র। 

সাহিত্যের জীবন আমাদের নিজের জীবনের 
সভিজ্ঞতা দিয়া গড়! । রোমান্সে আমরা নিজেদেরই 
ই বিশ্বময় কল্পন| আদর্শকে মূণ্ভ করিয়া তুলি । সে 
ইবিধ। নাই বলিয়৷ বাস্তব-সাহিত্যে আমরা নিজেদের 
মভিজ্ঞত] দিয়াই বিচিত্র জীবন সৃষ্টি করি। 

মাস্থষের কাছে মানবঙ্ীবনের মত কৌতুহলের 
বিষয় আর কি আছে? জীবনের আলোচনা, জীবনের 


সাহিত্য ও জীবন ৫ 


ব্যাখ্যা, জীবন-সমস্তার মীমাংস! থাকে বলিয়াই সাহিত্য 
আমাদের এত আকর্ষণ করে। সে আলোচনা ব্যাখ্য? 
বা মীমাংসার মুলসুত্র_আমি অথবা আমার জীবন । 

পরের বলিয়৷ সাহিত্যে আমরা নিজের জীবন চিত্রিত 
করি। মনের বিচারালয়ের কাছে সাহিত্য আত্মপক্ষ 
সমথনের লিপিবদ্ধ বক্তৃতা । সাহিতো আমর। গ্গীবনের 
ভুলভ্রান্তির ক্ষম। প্রার্থণা করি, দোষক্রটির ওজর দেখাই» 
কৃত কম্ম অথবা কৃত-কল্পনার ন্থাযাতা প্রতিপাদন করি । 
সাহিত্য আমাদেঞ্চ জীবনেরই ব্যাখ্যা। উপন্তাস অগ্লবিস্তর 
আমাদের আত্মক্পীবনচরিত। 


সাহিত্যে আমরা নিজেদের আত্মার প্রতিষ্টা করি 
এবং আত্ম গ্রতিষ্ঠা বঙ্গায় রাখি । যেখানে সমাজ আমাদের 
আক্রমণ করিতে চায়, সেখানে সাহিত্যে মরা 
আত্মরক্ষা করি। সংসারে যাহ! ভোগ করি না, সাহিত্যে 
তাহা উপভোগ করি। কাল্পনিক হইলেও সাহিত্যে 
আমাদের কামন। পরিতৃপ্ত হয়। সাহিত্যে আমরা নিজের 
দাবী সমর্থন করি, নিজের অুকুলে যুক্তি প্রদর্শন নরি। 
সেখানে আমাদের অন্যায় ন্যায় রূপে, আমাদের অপরাধ 
গৌরব বূপে এবং আমাদের স্বার্থপরতা অত্মচরি তাথতার 
বূপে প্রতিভাত হয়। সকল সাহিত্য মমত্ব দিয়া রচিত। 
সকল কাব্)ই কলঙ্ক ভঞ্তনের কাহিনী । 

বড় সাহিত্যিক নিঞ্জের সুম্্ম জীবনের ব্যাখ্যা করে, 
ছোট নিঞ্জের স্থল জীবনের কথাও বলে । .এই ব্যাখ্য। 
বা মীমাংস। যুক্তিতর্কের ভিতর দিয়! পাই না বলিয়াই 
সাহিত্যে আনন্দের প্রেরণা লাভ করি। মানবজীবন 
বৈচিত্র্যে অনস্ত হইলেও মুলত: অভিন্ন। মানুষের 
মৌলিক প্রকৃতির এ্ক্য বশতঃ আমার জীবন'সকলের 
মধ্যে এবং সকলের জীবন আমার মধ্যে অনুভব করি। 
তাই, একট জীবনের বিবৃতিতে সকলের সহাহ্ুভূতি 
জাগিয়। ওঠে। ' একটি জীবনসমস্তার সমাধানে সকল 
জীবনসমস্যার সমাধান পাওয়া গেল বলিয়া মনে হয়। 
একটি জীবনের ব্যাখ্যায় সকল জীবনের অর্থ সরল 
হইয়া ওঠে। এ ব্যাখ্যা তর্কমূলক 'নয়। সাহিত্যে 
অখণ্ড রসন্ষ্টি রূপে সমগ্র জীবনকে, প্রত্যক্ষ করি 
বলিয়া জীবনের অর্থ উপরন্ধি করিতে কষ্হুনা। 


ঙ্‌ প্রবাসী_কার্তিক, ১৩০৮ 


ধরা যাক; শাল ন্ট ্র্টির উপন্তাসপুলি। কাহিনীর 
"ভিতর দিয়া এই অপূর্ব প্রতিভাশালিনী লেখিকার অতি 
 অনুভূতিপ্রবণ জীবন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এমন-কি 

ত্বীহার সাংসারিক জীবনের বহু পরিচয় এগুলির 
মধ্যে পাওয়া যায় । জেন আয়ারের স্বখছুঃখ শাল ব্র্টির 
নিজের স্থখছুঃখ | ধরা যাক, বায়রণের কাহিনীকাবা 
গুলি। ম্যান্ফ্রেড, ডন জোয়ান, চাইল্ড হযারল্ড--সকলের 
মধোই  বায়রণের জীবনলীলার প্রকাশ দেখি। 
টলগ্টয়ের বহু চরিত্রই টলষ্টয়ের জীবনের অনুভতি 
'দিয়া গড়া ৷ 

ধরা যাক, শরৎচন্দ্রের “শেষ-প্রশ্ন |” 

ইহার মধ্যে শরৎচন্দ্রের প্রবৃত্তি ধারণা সংস্কার ঝোঁক 
যরতা্অনাবৃতভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার অন্য কোন 
উপন্যাদে ততট। পায় নাই । 

যেটি যাহ! সেটি তাহাই করিয়া ধিনি ঝআকিতে চান 
তিনি রিয়ালিষ্ট। সকল ক্ষেত্রে সাধ্য না হইলেও বাস্তব 
বাদী নিজের কামনা অভিপ্রায় পক্ষপাত যত দূব সম্ভব 
পরিহার করিয়া চলেন । শরৎচন্দ্র সংসারকে ৪51 15 
ঝকেন না। তাহার প্রতিভার মে ধারাও নয়। 
তাহার ুখছুঃখবোধ  তীত্র। নিজের ভাললাগা 
'মন্দলাগার মধ্য দিয়া তিনি সংসারকে গ্রহণ করেন। 
'ষেমনটি তেমন করিয়া আকিবার ঝেঁণক তাহার নাই। 
'তাই তিনি রিয়ালিষ্ট নহেন। 

তিনি নিজের মনে নিজের জগৎ রচনা করেন। 
মে জগৎ তাহার কল্পনায় প্রতিষ্ঠিত। সত্য কথা 

' বলিতে গেলে বাস্তবের পরিচ্ছদে তিনি রোমান্স রচন! 
করেন । 

“শেষের কবিতা*য় আধুনিক মনের ছবি আছে। কিন্ত 
«শেষ প্রশ্ন? কি? ইহা আদর্শ জীবনের আলোচনাও নয়, 
জাগতিক জীবনের ব্যাখ্যাও নয়। শরৎ্চন্দ্রের মনগড়া 
কতকগুলি মানুষ তাহাদ্দের মনগড়া কতকগুলি প্রশ্ন 
করিতেছে এবং মনগড়া কতকগুলি উত্তর দিতেছে । ইহার 
মধো তর্ক আছে সিদ্ধান্ত নাই, অকারণ উদ্মা, অহেতুক 
তীক্ষতা, অনাবশ্তক শ্লেষ আছে, স্টির ম্থ্যম। 
নাই। 


রে ২য় খও 


একজন গন সাহিত্যিক বলিলেন, নছেলেরা 
বলে, এ নাকি আধুনিকতার ফিলসফি।” দর্শন ও 
বিজ্ঞানের এমন অপব্যাখ্যা আমরা মাঝে মাঝে করি। 
কথা তাহা নয়, ছেলেদের কথায় এ উপন্যাসের গতি কোন্‌ 
দ্রিকে তাহা সহজে বুঝিতে পারি । 

সে দ্দিন ইসাডোরা ডানকানের আত্মজীবন পাঠ 
করিতেছিলাম। আত্মজীবনচরিত লেখার মত আত্ম- 
প্রতারণার কৌশল আর নাই। দৃ্ততঃ যাহা প্রতিভাত 
হইতেছে ভিত্বরের কথা তাহা নয়, যাহা! আমার ক্রটি 
বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা অন্তের দোষ, সাধারণের 
দোষ, সমাজের পোষ, সমাজ-সংস্থানের দোষ,-মনকে 
চোখ ঠারিয়া এমনি করিয়া দাবাইয়া রাখিতে চাই। 
ঘে বস্ত্র যাহ! তাহাকে সেই নামে ডাকি না। কোদালকে 
কোদীল না বলিয়া! অন্য কিছু বলি। মনকে তিরস্কার 
করিয়া তীব্রভাবে বলি, “ঠিক, ঠিক, আমি ঠিক 
করিয়াছি, দেখিতেছ না ইহা আমার জীবনের ফিলসফির 
সহিত কেমন খাপ খাইতেছে।” পরের বেলায় যেখানে 
বলিতাম, এ ত আত্মহুখপরায়ণ স্থার্থপরের আত্মতৃপ্তি, 
নিজের বেলায় সেখানে বলি জীবনের মৃল-নীতির 
অনুসরণ। 

সাহিত্যিক আত্মহত্যা তখনই ঘটে, যখন রচয়িতা 
নিজের অধিকার ভুলিয়া যান, হ্বদয়বান নিজেকে 
যুক্তিবাদী মনে করেন, রসশষ্টাট দার্শনিক হইতে 
চান। 

শরৎচন্দ্রের ভাবপ্রবণতাই ভাবমত্ত বাঙালীর কাছে 
তাহাকে আদরণীয় করিয়া তুলিয়াছে। তিনি যখন 
হৃদয়াবেগের রাজ্য ছাড়িয়া লজিকের জগতে ঢুকিতে চান, 
তখন ব্যাপারট। সত্যই জটিল হইয়! পড়ে । 

এরূপ অবস্থায় সাহসিকত! দেখাইবার অভিপ্রায়ে 
বংশাহক্রম টানিয়া আনিতে হয়, স্বাধীন চিন্তার জন্ত 
সাহেব বাপ করিতে হয়, নিজের দেশের জাতি 
বিশেষের সম্বন্ধে অবজ্ঞান্চক ইঙ্গিত করিতে হয়। 
ইংরেজীতে একটি ভাবদ্যোতক কথা আছে। বাংলায় 
তাহার সম্পূর্ণ অর্থ করা যায় না। সে কথাটি 
সবিশনেস্‌। 


১ম সংখ্যা] 


“গোরা'র সহিত শেষ প্রশ্নের নায়িকা কমলের কিছু 
মিল আছে। গোরা আইরিস্ম্যানের ছেলে, কমলও 
সাহেবের মেয়ে। কিন্তু আশ্চর্য মনোবিষ্লেষণ এবং 
অদ্ভুত সৃষ্টিপ্রতিভার প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের “গোরা 
যেখানে অপরূপ, দোষে গুণে প্রত মানুষ, কমল সেই 
অবস্থায় কতকগুলি অদ্ভুত মত এবং উপ্ট/ কথার 
গ্রামোফোন মাত্র । তাহার অপামাজিক সংস্কার বুদ্ধি ও 
প্রকৃতি লইপ্না কমল যদি রক্তমাংপের মানুষ হইয়৷ উঠিত, 
তাহা হইলে বপিবার কিছু থাকিত ন1, কেন-না সামাজিক 
ও অসামাজিক উভয়বিধ বৃত্তি হইতেই পুষ্ট হইয়া 
সাহিতোর রসমৃত্তি সম্ভব হইয়। ও:ঠ। “শেষ প্রশ্নে" 
কোথাও তাহা দেখি না। তাই রসম্ট্টির পরিবর্তে 
“শেষ প্রশ্নে” শরৎচন্দ্র প্রবৃত্তি ধারণ! সংস্কার ও ঝৌকের 
প্রকাশ দেখিতে পাই, জীবনের ব্যাখ্যার পরিবর্তে 
মতামতের তর্ক-কোলাহল শুনিতে পাই। 


সমগ্রের মধ্যে যখন সামপ্রস্ত পাই, ৃষ্টিকে তখন 
স্থযমাময় আখ্যা দিই । “শেষ প্রশ্নে স্থ্যমা নাই। এই 
মোট। বইখানি ভারকেন্ত্রের অযথ| সংস্থানে যেন টলিয়া 
টলিত্ব' পড়িতেছে। 


র্প 


সেই 


আট বাহির হইতে ভিতরের দ্রিকে যায়। 
ভিতর হইতে বাহিরে ফুটিয়া উঠিতে চায়। 
প্রস্ফুটনকালে সে আপনার ব্ূপ আপনি ধরে। 


আর্ট ও রসের পরিপূর্ণ সামগ্রন্ত দু-একটি মাত্র কবির 
যেমন কাপিদাস ও রবীন্দ্রনাথ । 


মধ্যে দেখিতে পাই । 


সাহিত্য ও জীবন 


আট স্বচেষ্টায় রস ফুটাইতে চায়। একান্ত রসপ্রধান. 
রচনায় এই চেষ্টার লক্ষণ থাকে না। রঃ 

শরৎচন্দ্র আর্টিষ্ই নন। তিনি অনুভূতিপ্রবণ লেখক। 
যেখানে হৃদয়ের প্রথরতা! নাই, ইমোশন্‌ নাই, সেখানে, 
তিনি নিশ্ডেজ। «শেষ প্রশ্নে" অনুভূতির তীত্রতা নাই। 
এব্ধপ ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র রসসঞ্চারে অপারক বলিয়া 
রচনায় আটের স্থ্বমার একান্ত অভাব হইয়াছে । 


যে ক্ষণিক সখের সাথকতায় নর্তকী ইসাডোর! ডান- 
কান 110175106 * 1951০81এর নৃত্যরূপ রচনা! করিয়া- 
ছিলেন কমলের মুখে সেই ক্ষণিকবাদের উক্তি শুনিতে. 
পাই। অতীত মৃত, ভবিষ্যৎ মায়, বর্তমান সত্য, অতএব. 
আনন্দমময় মুহ্র্তগুলিকে ব্যর্থ হইতে [দও না, 
এইরূপ উৎকট মত প্রতিষ্ঠার জন্ত কমলকে কড়কগুলি 
অসংলগ্র ঘটন। ও অযাচিত তর্কের ভিওর দিয়! 
লইয়া যাওয়। হইয়াছে । কাজেই শিবনাথ ছায়া, কমল 
থাপছাড়। এবং সকল ঘটনাই ্থ্টিছাড়া হইয়া উঠিয়াছে। 

'শেষ প্রশ্নে জীবনের ব্যাখ্যা নাই, জীবনের, 
আলোচনাও নাই। যাহা আছে তাহা ক্ষণিকের জয় 
গান। সে গান সৃষ্টির স্থরে বাধা নয়। জীবন চিরস্তন।. 
সেই চিরস্তনের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণার মধ্যে যে. 
বাহ্বাক্ষোট আছে, এ সঙ্গীতের তাহাই মূল স্থর। এস্থরে 
তাই [বিবাদী--91500£0 বাজিয়া। উঠিয়াছে। তাই 
উপন্যাস হইয়াও তর্কবহুল 'শেষ গ্রশ্নঁ রসসাহিত্যে. 
পরিণত হইতে পারে নাই ।* 


.* রবিবাপরে পঠিত ॥ ইন 





ভারত-ভাবা-বাচস্পতি 
শ্ীমো হিতলাল মজুমদার 


্রীষুক্ত স্তর জ্যর্জ. আব্রাহাম শ্রিয়ার্সন মহোদয়ের উদ্দেশে 

স্তর জ্যর্জ, আব্রাহাম ্রিয়ার্সস সাতাশ বৎসর পরিশ্রমের ফলে তদণুষ্িত 
বিরাট [,1)101910 30565 01 [70019 বিগত ১৯৩* সালে সমাপ্ত করিয়াছেন। 
তদুপলক্ষে [,0801511 309191 01 [1001 মারফৎ ভারতবর্ষ ও ভারতের 
বাহিরের ভাধাতান্বিক' পণ্ডিতগণ মিলিত হই] স্তর জ্যর্জকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন এবং তাহাদের লিখিত গ্রিয়সন-সংবর্ধন-প্রবন্ধমাল1 তাহার নামে উৎসর্গ 
করেন। ভারতের নান। ভাবায় হ্তর জ্র্জ-এর নামে প্রশস্তি রচনা করিয়! উক্ত 
প্রবন্ধমালীর অন্তর্সত করা হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাবার এই কবিতাটি এই 
উপলক্ষ্যে রচিত। 


সাত সমুদ্দর তরে নদী পার হ'য়ে সেই স্বেতদ্বীপেই শেষে 
তোমার হ্ৃদয়-পল্মখানি খুঁজে নিলে ভারত-সরম্বতী !__ 
হিম-সায়রের মরাল-গলে পরিয়ে আগে মালায়-গাথা মোতি, 
ধবধবে তার পালক দিয়ে মর্চে বীণার মুছিয়ে নিলে হেসে ! 
স্্য্য যখন এই আকাশে অন্ত গিয়ে উঠল তোমার দেশে, 
সন্ধেবেলার সাবিত্রী কি সঙ্গে ছিল? আর্যকুলের সভী 
চিন্লে তোমায়, তুমিই বুঝি আর জনমে ছিলে বাচষ্পতি? 
এবার এলে ভাষা-সরিৎ-শতবেণীর শঙ্খধারীর বেশে ! 


আজকে তোমায় স্মরণ করি, বরণ কার- প্রণাম করি মোরা 
নৃতন খষি দ্বৈপায়নে, ভাষা-মহাভারত-রচয়িতা ! 
সত্যবতী-স্থত ষে তুমি, তোমার তপে বাণী শুচিন্মিত। 

অষ্টাদশ পর্বব ঘিরে পরিয়ে দিলে একই পুঁথির ডোরা! 

এম্নি প্রেমেই ধন্ত হবে তোমার জাতির শাসন ভারত-জোড়া, 
তোমার আসন বুকের মাঝে,_ তুমি মোদের চিরদিনের মিতা। 


গীত। 


শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্ধু 


অবতরণিকা 


পুরাকালে মগধ দেশে শব্বীলক নামে এক মহাতেজন্থী 
ধনবান ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। শব্বীলক শালপ্রাংশু 
মহাভূজ ও অসীম শক্তিশালী । তাহার পাগ্ডত্যের 
খ্যাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। নানাদেশ হইতে 
বহু শিষ্য তাহার নিকট অধায়ন করিতে আসিত। 
যজন-যাজন ও শান্ত্রচচ্চায় তাহার গৃহ সর্বদা মুখরিত 
থাকিত। মগধে শব্বীলকের সম্মানের সীমা ছিল না। * 
শব্বীলকের পুগুরীক নামে এক পুত্র ছিল। পুন্রটি 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন, অল্প বয়সেই নানা শাস্ত্রে জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিল। পুগুরীক ষোড়শ বধে উপনীত 
হইলে একদিন প্রত্যুষে তাহার পিতা তাহাকে ডাকিয়া 
বলিলেন,__“বৎস, আজ অতি শুভদিন, আজ তোমাকে 
দীক্ষা দিব স্থির করিয়াছি । তুমি আজ সমস্ত দিন 
উপবাস করিয়| শুদ্ধাচারে থাকিবে, রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
অমাবস্া পড়িলে তোমাকে আমাদের কৌলিক প্রথায় 
দীক্ষিত করিব; তুমি সন্ধ্যা হইতে নিজ গৃহে নিজ্জনে 
অবস্থান করিয়া একাগ্রচিত্ে ভগবানের ধ্যান করিও ।” 
পিতার উপদেশ-মত পুগুরীক সারাদিন অনাহারে 
থাকিয়া রাত্রে নিজগৃহে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া 
পিতার প্রতীক্ষায় বসিয়৷ রহিল। অমাবস্যার ছ্বিপ্রহর 
রাত্রি। সমস্ত পুরী নির্জন নিশুব। সহসা! পুগুরীকের 
গৃহন্থার খুলিয়া গেল। ক্ষীণ দীপালোকে পুগুরীক 
দেখিল-কৌপানধারী এক বিরাট পুরুষ গৃহদ্বারে 
দণ্ডায়মান; সর্বাঙ্গে তাহার তৈললিপ্ত--উভয় স্ন্ধে 
শাণিত কুঠার। এই বীভৎস মৃত্তি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলে, ভীত পুণ্ুরীক নিজ পিতাকে চিনিতে পারিয়া 
অতীব বিস্মিত হইল। "গম্ভীর কঠে শব্বীলক বলিলেন, 
“বৎস, নির্ভয় হও। তোমার দীক্ষাকাল উপস্থিত। 
কাষায় বস্ত্র পরি করিয়া! কৌপীন ধারণ কর; সর্ধবাঙ্গে 


তৈল লেপন করিয়া! এই কুঠার হস্তে আমার অন্ুগমন 
কর--কোন প্রশ্ন করিও না।”” এই বলিয়া শব্কীলক 
পুত্রের হাতে একখানি শাণিত কুঠার দিলেন, অপর 
কুঠার তাহার স্কন্ধে রহিল। পুগুরীক মন্্রমু্ধের মত 
পিতার নির্দেশ প্রতিপালন করিল। 

নানাপথ অতিক্রম করিয়া শব্বীলক পুত্রকে মগধ 
হইতে বারানসী যাইবার রাজবজ্মের পার্থে এক বৃহৎ 
বটবুক্ষতলে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। বলিলেন,-_ 
“তুমি এই অন্ধকারে সতর্ক হইয় স্থিরভাবে দাড়াইয়া 
থাক, কেহ যেন তোমাকে দেখিতে না পায়।” শববীলকও 
পুত্রের পাশে উদ্যত কুঠার হস্তে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ভয়ে বিস্ময়ে ও অন্ধকারে ভ্রমণ-জনিত 
পথশ্রমে পুগুরীরের হৃৎকম্প হইতে লাগিল । অনিশ্চিতের 
প্রতীক্ষায় মুহূর্তকে যুগ বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। 
কপালে ম্বেদসঞ্চার হইল, শরীর কণ্টকিত হইতে 
লাগিল। 

ধনবীর শ্রেগী বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকাধ্যে রাজগৃহ 
হইতে বারানসী যাইতেছিলেন। শীঘ্র পৌছিবার আদেশ 
থাকায় রাত্রেও তাহাকে পথ চলিতে হইতেছিল। সঙ্গে 
তাহার চণ্ঘ-পেটিকায় বদ্ধ দশ সহত্র স্বর্ণসুদ্রা। পথ 
বিপদসক্কল বলিয়া শকটের সম্মুখে চারিজন ও 
পশ্চাতে চারিজন সশস্ত্র প্রহরী চলিতেছে । শকট যেমনি" 
সেই বৃহৎ বটবৃক্ষের নিকট আসিয়। উপস্থিত হইল, 
অমনি বিকট হুঙ্কার করিয়া শব্বালক অতফিতভাবে 
শকট আক্রমণ করিলেন। শকটের ম্লান আলোকে 
তাহাকে অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতে লাগিল। শকট-চালক ও 
রক্ষিগণ .প্রাণভয়ে যে যেদিকে পারিল, পলায়ন করিল। 
শাঁণিত কুঠার ঘুরাইয়া৷ শব্বীলক ধনবীরের মন্তকে প্রচ 
আঘাত করিলেন,__রুধিরাক্ত ছিন্নমুণ্ড ভূমিতলে লুটাইল। 
ব্ণমুদ্রার স্থবৃহৎ গুরুভার পেটিকা অক্রেশে পৃষ্ঠদেশে 
ফেলিয়া শব্বীলক ব্টবৃঙ্ধমূলে ফিরিয়া আসিনসন। এই 


৯৩ 
নৃশংস ব্যাপার দর্শনে পুগুরীকের হস্ত হইতে কুঠার ব্খলিত 
হইয়া পড়িয়াছে--সে বেতনপত্রের মত কাপিতেছে। 
শব্বালক কুঠার কুড়াইয়া লইলেন এবং পুত্রের হাত ধরিয়া 
যন্ত্রালিতের মত তাহাকে লইয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। গৃহে উপস্থিত হইয়া! পুত্রকে তাহার নিজ ঘরে 
বসাইয়। বহিদেশি হইতে অর্গলবদ্ধ করিয়৷ দিলেন। 

কিছুক্ষণ একাকী গৃহমধ্যে অবস্থান করিবার পর 
পুগ্ুরীক প্ররুতিস্থ হইল। তখন স্বণায়, রোষে, ক্ষোভে 
তাহার মন মথিত হইতে লাগিল। মুহূর্তের জন্ত আর 
সে এপ পিতার গৃহে অবস্থান করিবে ন। দারুণ 
উদ্বেগে অবশিষ্ট রাত্রি কাটাইয়া প্রত্যুষে তাহার নিদ্রাকর্ষণ 
হইল। ঘুম ভাঙিলে দেখিল-_মুক্ত ্বারপথ দিয়া প্রভাত 
হু্যকিরণ গৃহে আসিয়া পড়িয়াছে, এবং গৃহমধ্যে প্রশান্ত 
সৌম্যযৃদ্তি তাহার পিতা চিরপরিচিত বেশে দীড়াইয়া 
আছেন। রাত্রের সমস্ত ঘটন৷ ছুংস্বপ্র বলিয়া মনে হইল। 
কিন্ত পরক্ষণে নিজের কৌপীন ও তৈলাক্ত শরীরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার সে ভুল ভাঙিয়া গেল। পিতা 
কহিলেন,_-“বৎস! বৃথা উতলা হইও না। এমন কিছুই 
ঘটে নাই, যাহা! তোমার মনোকষ্টের কারণ হইতে পারে ।” 
পুণ্তরীক বলিল,--“গতরাত্রে যাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহাতে আর মুহূর্তকালও এ গৃহে অবস্থান করিবার 
ইচ্ছা নাই। আমি এই দণ্ড গৃহত্যাগ করিব, আপনি 
পথ ছাড়িয়া দিন।” পিতা বলিলেন,_-“অনাহারে, 
অনিদ্রায় ও দুশ্চিন্তায় তোমার মন প্ররুতিস্থ নাই ; তুমি 
স্নানাহার করিয়৷ কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর, পরে তোমাকে 
. আমাদের বংশ-গত .কৌলিক দীক্ষার বিবরণ বলিব। 
সমস্ত শুনিয়া তখন যদি গৃহত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় 
করিও, আমি তাহাতে বাধা দিব না। কিন্তু এখন 
তুমি কোথাও যাইতে পাইবে ন1।৮” পুগুরীক বুঝিল 
পিতার অমতে তাহার গৃহ হইতে বাহির হওয়া অসম্ভব । 
প্রয়োজন বুঝিলে তিনি বলগ্রয়োগেও দ্বিধাবোধ করিবেন 
না। অগত্যা নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও পুণুরীৰকে 
স্বানাহার সারিয়। বিশ্রাম করিতে হইল। 

ছবিপ্রহরে শব্বীলক আসিলেন। বলিলেন,_-“যাহা 
বলি, অবৃহিক্চিতে শ্রবণ করু। তোমার কিছু প্রশ্ন 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


থাকিলে পরে করিও |” শবর্বালক বলিতে লাগিলেন, 
“আমাদের বংশ অতি প্রাচীন। পাণ্বের রাজত্বকাল 
হইতে অদ্যাবধি আমাদের বংশে একই কৌলিক 
প্রথা চলিয়া আসিতেছে। পুত্র ষোড়শ বর্ষে উপনীত 
হইলে পিতা তাহাকে সর্বশান্ত্রে শিক্ষিত করিয়া, 
কৌলিক প্রথায় দীক্ষিত করিবেন। আমিও যোড়শ বর্ষে 
আমার পিতার নিকট হইতে দীক্ষা পাইয়ান্চি 
এবং আশা করি তুমিও পুত্রলাভ করিয়! তাহাকে 
ষোড়শ বর্ষ বয়সে এই সনাতন কুলপ্রথায় দীক্ষিত 
করিয়া বংশের কৌলিক আচার অক্ষুণ্ন রাখিবে। 
আমার যে এই অতুল এশ্বধ্য দেখিতেছ, তাহার 
অধিকাংশই পরের নিকট হইতে বাহুবলে অর্জিত। 
জামি দিবাভাগে লোকধর্ম পালন করি, অনাথ আতুর 
দুঃস্থ অভাবগ্রস্ত লোকের প্রার্থনা পূর্ণ করি, এবং রাত্রে 
কৌলিক আচার পালন করিয়া অর্থোপার্জন করি; 
এই কৌলিক আচার পালনে আমাকে কোনও প্রকার 
অধন্ম স্পর্শ করেনা। আমি বুঝিতেছি তোমার মনে 
কি চিন্তা উদ্দিত হইতেছে । তুমি তোমার পিতাকে ভণ্ড, 
পরস্বাপহারক ও নরহস্তা বলিয়া মনে করিতেছ। 
ভাবিতেছ, এবপ পিতার আশ্রয়ে বাস ও অন্নগ্রহণ 
মহাপাপ । ইহা অপেক্ষা ভিক্ষাপ্নটভোজন অথবা মৃত্যুও 
বাঞ্ছনীয় । ভোমার মনে দুঃখ ক্ষোভ ও নানাবিধ ব্যামোহ 
আসিয়া চিত্তবিভ্রম ঘটাইতেছে। তোমার শরীর মন 
প্রকৃতিস্থ নাই । তুমি তীক্ষরী । স্থিরভাবে সমস্ত কথা বিচার 
করিলে দেখিতে;পাইবে, বাস্তবিকপক্ষে তোমার মনক্ষোভের 
কোনই কারণ নাই। তুমি গীতাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ ও 
তাহার মন্্ উপলব্ধি করিয়াছ। অজ্জনেরও যুদ্ধকালে 
ঠিক এইরূপ চিত্ববিকার দেখা দিয়াছিল। আমি 
নিজকম্মের জন্ত তোমাকে কোনরূপ মনগড়া কারণ 
দেখাইয়া দোষক্ষালনের চেষ্টা করিব না। সর্বলোকমান্য 
গীতাশাস্ত্রের উপদেেশমাত্র তোমাকে স্মরণ করাইয়। দিব; 
তুমি নানাশান্ত্ে ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়াছ__সহজেই গীতার 
উপদেশের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিতে পারিবে 
তুমি মোহবশে অঞ্জনের মত কষ্ট পাইতেছ। শ্রীক্ণ 
ঘখন অঞ্জুনকে' কুরুসৈম্তের সম্মুখীন, করিলেন, তখন 


১ম সংখ্যা ] 


অঞ্জনের মনে মোহ উপস্থিত হওয়ায় তিনি শ্রীকষ্ককে 
বলিলেন -- 

দেখিয়] স্বজন, কৃষক! সমবেত রণোম্মুখ 

অবসন্ন গাত্র মম, বিশু হতেছে মুখ । ১1২৮ 

কাপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্চিত, 

পড়িছে গাণ্তীব খসি, হতেছে দেহ দাছিত। ১1২৯ 

নাহি শক্তি থাকি স্থির, হইতেছে ত্রাস্ত মন, 

হে কেশব। দুর্নিমিত্ত করিতেছি দরশন । 


দেখ, তোমারই মত অঞ্জনের শরীরে ও মনে বিক্ষোভ 


উপস্থিত হইয়াছিল। তৃমিও অজ্ভুনেরই মত এ অবস্থায় 
ভিক্ষান্টভোজন শ্রেয় মনে করিতেছ,-_- 


না বধিয়। গুরু, মহান আশর় 
ভিক্ষান্ভোজন মঙ্গল আমার ; 

অর্থলুব্ধ মন গুরু করি হত, 

ভুঞ্সিব কি ভোগ, শোণিত আঁধার | ২1৫ 


আমি দ্িবাভাগে লোকধন্ম ও রাত্রে কুলধর্খ পাপন 
করি। সাধারণকে আমার কুলাচারের কথা বলি ন। 
বলিয়া তুমি হয়ত আমাকে মিথ্যাচারী ও ভণ্ড মনে 
করিতেছে । কিস্ত দেখ, সাধারণে দুর্বলচিত্ত, তাহার! 
আমার কুলাচারের মহিমা কেমন করিয়া বুঝিবে? 
আমার কুলধর্ের কথ! জানিতে পারিলে তাহার! 
আমাকে উৎপীড়িত করিবে; সে উতৎপীড়ন হয়ত আমার 
পক্ষে অসহ্য হইবে। এই দুর্বলতার ফলে আমাকে 
সত্য গোপন করিতে হয়। তুমি মনে করিও না 
আমি সত্য-গোপনকে মিথ্যাচার বলিয়া মনে করি না। 
যে সতা গোপন করে, সেই মিথ্যাচারী। অতএব স্বীকার 
করিতেছি, আমি মিথ্যার আশ্রয়ে আছি। তুমি 
জানিবে মিথ্যার আশ্রয় ব্যতীত কাহারও সংসারযাত্রা 
নির্বাহ হইতে পারে না। সকলেই অল্পবিষ্তর দুর্বল, 
এবং এই দৌর্বল্যজনিত অনিষ্ট হইতে আত্মরক্ষা! করিতে 
গেলে সকলকেই মিথ্যার আশ্রয় লইতে হয়। ধর্্পুত্র 
যুধিহঠিরও এইরূপ মিথ্যার আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান শ্রীক্চ জরাসন্ধব-বধকালে 
নিজের উদ্দেশ্য গোপন রাখিয়াছিলেন। মহাভারতে 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় মিথ্যা কথ! বলিবার ব্যবস্থা 
আছে। আরও দেখ 

মাক্রয়াৎ সত্যমপ্রিরম্‌ 

অপ্রিয় সত্য গোঃদন মিথ্যারই প্রকার-ভেদমাত্র। সর্বজর 


১1৩০ 


গীতা 


সর্বাবস্থায় সত্যকথা বলিতে গেলে সংসারে বাস কর! 
চলে না, এমন কি লৌকিক ভদ্রতাও রক্ষা করা দুরূহ, 
হুইয়! পড়ে । গীতায় আছে £-_ 

কর্মেন্তিয় ক্ষান্ত রাখে, কিন্ত মনে মনে থাকে 


ধ্যান যার ইল্্ির় বিষয়। 
মুঢ় আত্মা মিথ্যাচীরী তাহাকেই কয়। ৩1৬ 


আমরা সকলেই মনে একরূপ ভাবি, আর সমাজ-ভয়ে 
কার্যে অন্তরূপ ব্যবহার করি। স্থতরাং আমরা সকলেই 
ভণ্ড ও মিথ্যাচারী। স্বয়ং স্থগ্টিকর্তা সমুদয় প্রাণীতে 
মিথ্যা আচরণ বিধান করিয়াছেন। প্রবল শক্তিশালী 
সিংহ-ব্যাপ্রও লুকায়িত থাকিয়া অতর্কিতভাবে মুগকে 
আক্রমণ করে। বহু কীটপতঙ্গ আত্মরক্ষার জন্য 
অন্য প্রাণীর রূপ ধারণ করিয়া থাকে । এ সমস্তই মিথ্য। 
ব্যবহার বলিয়া! জানিবে। অতএব আমাকে যদি 
মিথ্যাচারী ভণ্ড বলিয়া! ত্বণা করিতে হয় তাহা! হইলে 
পৃথিবীর যাবতীয় ব্যক্তিকেও দ্বণা! করিতে হয়। সত্যের 
স্তায় মিথ্যাও ভগবানেরই বিধান ; নচেৎ ক্ষুদ্র মন্থর 


বা অন্ত কোন প্রাণীর সাধ্য কি যে সর্বশক্তিমান 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মিথ্যার হৃষ্টি করে? 


যদি আমাকে পরন্বাপহারক মনে করিয়া দোষ দিতে 
প্রবৃত্ত হও, তবে তোমাকে আমি পুনরায় বলিব যে, 
পৃথিবীন্দ্ধা লোকই পরশ্বাপহারক। তুনি যে-শাক 
যে-অলন্প যে-ফল ভোজন কর, তাহা সেই সেই বৃষ্ষ- 
লতার্দিকে বঞ্চিত করিয়াই কর। আমিষাশী মনুষ্য 
অপর প্রাণীর প্রাণ হিংসা করে। প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর 
বস্ত কিছুই নাই। ধনাপহরণ অপেক্ষা প্রাপাপহরণ 
গুরুতর অপরাধ বলিতে হইবে । আরও দেখ, ভগবান, 
কাহাকেও কোনও ধন ব! এরশ্বধ্য দিয়া “পৃথিবীতে 
প্রেরণ করেন নাই। এই পরিমাণ ভূমি অর্থ পশু তোমার 
এবং এই পরিমাণ অপরের--এমন বিভাগ তিনি 
কাহাকেও করিয়া দেন নাই। মানুষ নিজ বাহু ও 
বুদ্ধিবলে যাহা অঞ্জন করে, তাহাই তাহার সম্পত্তি 
রাজ। পরশ্থাপহরণ করিয়! রাজ! হন। যখন পাগবদিগের 
রাব্ত্ব ছিল, তখন তাহারা পরের নিকট হইতেই 
রাজযশ্বধ্য আহরণ করিয়াছিলেন; আবার যখন তীহারা 
বিতাড়িত হইলেন, তখন. কৌরবেরাই হয়া অধিকার 


১১ 








১২. প্রবাসা__কাঁতিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করিয়া লইলেন। রাজার অধিকার বাহুবলেরই অধিকার শরীর বিনষ্ট হইয়াছে, তবে তাহাতে ছুঃখ করিবার 
,-রাজার তাহাতে পাপ ম্পর্শেনা। প্রীকুঞ্ণ অঞ্জনকে কিছুই নাই :__ 
এই রাজ্যই পুনরায় অধিকার করিতে প্রবন্ধ করিয়া- যদি তার জন্মমৃত্যু নিত্য বলি কহ 

সেই নারীর না তবু মহাবাহো।! তুমি শোকযোগ্য নহ। ২1২৬ 

ছিলেন। কুরুপাণ্ডবেরা এখন ৫ 1 বন্থ অন্িলে মিশ্িত সত্য সত জন জব, 

রভোগা।। বাজার বহুব্যক্তির পহরণ করেন; ছেন অনিবার্ধে। শৌক অনুচিত তব । ২২৭ 
বী ভক্তির ধনা মি 
সেই তুলনায় আমি অল্প কয়েকজনেরই অর্থ বাহুবলে যথা জীর্ণ বন্রভার. করি নর পরিহীর, 
লইয়াছি পরে নব বসন অপর । 

0 তথাবৎ জীর্ণকায়, দেহী পরিতাজি যায়, 


নরহস্তা ভাবিয়া তুমি আমাকে মনে মনে ত্বণা 
করিতেছ। সাধারণ বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া অঞ্ভনেরও 
তোমার মতই নরহত্যা সম্বন্ধে ভ্রান্তজ্ঞান মনে উঠিয়াছিল। 


একি মহাপাপ মোরা করিতে বসেছি হার 
রাজ্যন্থখ লোভে ব্রতী বহ্ধুবধ-বাবলার় । ১18৪ 


প্রতিহিংসা প্রতিহত অশস্ত্র আমারে হত 
করে যদি সশস্ত্র এ ধার্রাষ্্গণ 
তাহাও মানিব মম মঙ্গলকারণ। ১1৪৫ 


কাহারও মৃত্যু ঘটিতে দেখিলে অল্পবুদ্ধি ব্যক্তির 
ছুঃখবোধ শ্বাভাবিক। শ্রেষ্ঠীর মৃত্যুতে তুমি যদি 
' অন্ভ্রনের মত ছুঃখবোধ করিয়া থাক, তাহ! হইলে 
শ্রীকষ্ণের কথায় তোমাকে বলিব ২-_ 

অ-শোকে করহ শোক কহ কথা বিজ্ঞপ্রায় 

মৃত বা! জীবিতজনে পণ্ডিতে না শোক পার । ২।১১ 


কৌমার যৌবনজরা যখণ এ দেহীর দেখে, 
দেহাস্তর প্রাপ্তি তথা জ্ঞানী তাহে মুগ্ধ নহে । ২।১৩ 


জেনে তুমি অবিনাশী যেই আত্ম] সববময়, 
নাঁশিতে অব্যয় আত্মা, কেহই সমর্থ নয় | ২।১৭ 


অবিনাশী অপ্রসেয় নিত্য আত্মা যিনি 
অন্তবস্ত এই সব দেছধারী তিনি 

নাশ নাই কভু তার শরীর সহিত 

ছে. ভারত হও তুমি যুদ্ধে উৎসাহিত ২1১৮ 


যে ইহার হস্ত। ভাবে, যেবা ভাবে হত, 

উভয়ের কেহই না জানে স্বরপতঃ 

ন1 করেন হত্য। ইনি, নাছি হন হত | ২1১৯ 

নাঅন্মেন না মরেন ইনি কদ্দাচন 

জন্মধিন। নন স্থিত ন। ভাব এমন 

জগ্মন্থীন সদ? এক পুরাণ শাশ্বত 

শরীরের নাশে কতু না হয়েন হত | ২1২৯ 
তুমি বুদ্ধিমান ; গীতাশাস্ত্রের এই সমন্ত উপদেশে মনোযোগ 
করিলে তোমার শোক অপনোদন হইবে। আত্মা 


অবিনাশী হলেও যদি মনে-কর যে আমার দ্বারা শরোৰ 


চর 


পুনঃ পায় নব কলেবর। ২২২ 
ধনবীর বুদ্ধ হইয়াছিল অথচ তাহার ভোগবাসনা 
বিরহিত হয় নাই। দেহ বিনাশে তাহার উপকার 
হইল। সে এখন কামনা অঙ্গযায়ী নব কলেবর ধারণ 
করিবে। ক্ষণবিধ্বংসী শরীরের জন্ত শোক অনুচিত :-- 


+ সর্বদেহে দেহী নিত্য অবধা ভারত। 
অতএব কারও জন্য শোক অনুচিত । ২1৩০ 


নরহত্য। করিয়া লোকাচার লঙ্ঘন করিয়। আমি পাপভাগী 
হইয়াছি--এরূপ মনে করিবারও কোন কারণ নাই। 
দেখ, প্রত্যেকে নিজ নিজ কুলধর্ম পালন করে, ইহাতে 
তাহাদের পাপ হয় না। বরং কুলধশ্ম বর্জন করিলে 
পাপভাগী হইতে হয়: অজ্জন আত্মীয়স্বজন-বধ-ভয়ে যুদ্ধ 
পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিলে শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছিলেন-_ 

স্বধন্দ্েও চাহি কর চলচ্চিত্ত পরিহার । 

ধর্মযুদ্ধ সম শ্রের ক্ষত্রিয়ের নাহি আর ॥ ২1৩১ 

বদ্ৃচ্ছ। যুটেছে যুদ্ধ মুক্ত স্বর্গ-দবীর প্রায় 

নুখা ক্ষত্র তার! পার্থ! যর! হেন রণ পার । ২৩২ 


আর যদি ক্ষাস্ত রও এ ধর্দআহবে 
স্বধন্ধ ও কীন্তিত্যাগে পাঁপভাগী হবে । ২৩৩ 


 কুলধর্ম জলাঞ্জলি দিয়া ধনবীরকে হত্যা না করিলেই 


আমি পাপভাগী হইতাম। আমিই ধনবীরকে হত্যা 
করিয়াছি, এরূপ মনে করাও সমীচীন নহে। তগবানই 
সকলকে নিজ নিজ কর্যে নিযুক্ত করেন । মনুষ্য নিমিত্ব- 


মাত্র। শ্রীকষ্ণ বলিয়াছিলেন £-__ 
লোকান্তক মহাকাল আমি হই 
লোক সংহারেতে প্রবৃত্ত হেখায় 
তুমি না,হলেও রবে ন। কেহই 
প্রতি সৈন্যস্থিত যোদ্ধা! সমুদয় । ১১1৩২ 
অতএব উঠ, লভ বশ তুমি 
ভু হুখরাজ্য জনি শত্রুদল 
পূর্বেই করেছি সবে হত আমি র্‌ 
হও সবানাচী নিমিত্ব কেবল। ১১২ 


১ম সংখ্যা] 
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তোমার মনে যদি এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হয় ষে 
পূর্ণজ্ঞানীর প্রতি এই-সব উপদেশ প্রযোজ্য, তবে তাহাও 
্রান্ত বলিয়া জানিবে। অঞ্জনের দিব্যদৃষ্টিলাভের 
বহুপূর্ধেই শ্রক্ণ বলিয়াছিলেন £-_ 
তল্মাহুত্বিষ্ঠ কৌন্তের ! বুদ্ধার কৃতনিশ্চয় 
অতএব হে পুণগ্তরীক, সর্বজ্ঞানী স্বয়ং ভগবান শ্বরুষ্ণের 
গীতোক্ত বাণী স্মরণ করিয়া তুমি শোক মোহ বর্জন কর; 
সনাতন কুলধন্-পালনে কুতসন্কল্প হইয়া ধন্ম অঞ্জন কর। 
তুমি অতি পবিত্র মহান্‌ বংশের সন্তান; সেই প্রাচীন 
বংশের কুলধশ্ম-স্থত্র কর্তন করিও না £-_ 


ভাজে না রীবত্ব, নে তব যোগ্য কদীচন 
হাদয়-দৌর্বধলা ক্ষুদ্র তাজি উঠ অরিন্দম । ২৩ 
পুণ্তরীক একাগ্রমনে সকল কথা শুনিতেছিল । 
পিতৃমুখে গীতোক্ত সনাতন ধন্মের উপদেশ শ্রবণ করিয়া 
তাহার মনের সকল ছন্দ সুধ্যালোকে অন্ধকারের ন্যায় 
অপন্যত হইল । রোমাঞ্চিত কলেবরে পিতার চরণ 
বন্দন! করিয়া! পুণ্ডরীক বলিল :_- 
মোহ গেল স্ৃতি এল অচ্যত প্রসাদে তব 
সন্দেহ বিগত হ'ল তব আজ্ঞাকারী হব। ১৮1৭৩ 
শব্বালক উপাখ্যানে গীতার যে উপদেশ আছে, 
প্রকৃতপক্ষে কি গীতাশান্ত্র এরূপ উপদেশ দেয়? 
পুণ্তরীককে নরহত্যায় উৎ্মাহিত করা ও অজ্জুনকে 
যুদ্ধে নিয়োজিত করা কি একই ব্যাপার? অহিংস- 
ধর্মী জৈন বা আধুনিক বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিবেন উভয়ের 
মধ্যে কোনই পার্থক্য নাই । শব্বীলক যদি গীতাশাস্ত্রের 
যথার্থ উপদেশ দিয়! থাকেন তবে সাধারণ নরহত্যা- 
কারী, চোর, ঠগ, লম্পট প্রভৃতি সকলেই গীতার 
দোহাই দিবে । আর শব্বালক যদি ভুল উপদেশ দিলা 
থাকেন, তবে সে ভূল কোথায়? শব্ধালক কথিত 
গীতার ফ্লোকগুলির যথার্থ মর্শই বা কি? এই সমস্ত 
প্রশ্নের সন্তোষজনক সমাধান ব্যতীত গীতার কোন 
ব্যাখ্যাই গ্রাহ হইতে পারে না। শব্্বালকের উপাখ্যান 
মনে রাখিয়। গীতা! ব্যাখ্যা করিতে হইবে। গীতার 
ব্যাখ্যায় আমি এই সকগ প্রশ্থের সুত্র দিবার চেষ্টা 
করিব। 


যুদ্ধক্ষেত্রে গীতার অবতারণা কেন ? 


গীতার উপদেশ লাংসারিক সর্ব ব্যাপারেই প্রযোজা'। 
গীতাকার তাহার বক্তবা প্রচারের জন্য যুদ্ধের ঘটনার 
আশ্রয় লইলেন কেন, তাহাও ভাবিবার বিষয়। তিনি 
কথায় কথায় শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা বলাইতেছেন,__ 

ত্থাত্বমুত্বিষ্ঠ শো! লভম্ব 
জিত! শনক্রুভূঙ ক্ষু রাজযং সমৃন্ধমূ। ১১1৩৩ 

অর্থাৎ, অতএব তুমি উঠ, যশোলাভ কর, শত্রু জয় 
করিয়৷ সমৃদ্ধ রাঁঙ্জা ভোগ কর। 

সমস্ত সনাতন ধশ্মশাস্ত্রের উপদেশের মূল উদ্দেশ্য 
আত্াস্তিক ছুঃখনিবৃত্তি ৷ মোক্ষলাভের আগ্রহও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ছুঃখ-নিবৃত্তির ইচ্ছা হইতেই উৎপর। সাধারণে 
পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহপণের কষ্ট লইয়া মাথা ঘামায় না। 
এই জন্মেই সে যা কষ্ট ভোগ করে, তাহা হইতে উদ্ধারের 
উপায় সে চিন্তা করে। আত্মস্তিক ছুংখ নিবৃত্তি হইলে 
রোগ শোক ছুঃখদারিব্রা ইত্যাদি সকল কষ্টের 
নিবৃত্তি হইবে আশা করা যায়। সংসারে থাকিলে 
কিছু-না-কিছু কষ্ট সকলকেই ভোগ করিতে হয়। এই 
কষ্ট নিবারণের জন্য নানা উপায় কল্লিত হইয়াছে । 
প্রাচ্য ও প্রতীচা দেশে সাংসারিক ছুঃখনিবৃত্তির উপায়- 
কল্পনার আদর্শের ধারা একেবারে বিভিন্ন । পাশ্চাতোর 
শিক্ষা নিজকে সংসার-সংগ্রামের উপযোগী কর, পরের 
সহিত প্রতিদ্বন্দিতাম্ম যাহাতে নিজের অধিকার ও সত্ব! 
অঙ্ষু্ন থাকে তাহার চেষ্টা দেখ, জ্ঞানাজ্জন করিয়া 
প্রকৃতিকে নিজ হথন্বাচ্ছন্দ্য-বিধানে, নিয়োজিত কর ।-_ 
মোট কথা, পারিপার্থিক অবস্থাকে নিজের সথবিধান্থৃধায়ী 
পরিবর্তিত কর। সংার-কণ্টকারণ্যের যতগুলি পার 
কন্টক উৎপাটন কর। প্রাচ্য যে এরূপ চেষ্টা নাই, 
তাহা নহে। তবে এখানকার সনাতন আদর্শ অন্ুরূপ। 
সংসারের সমস্ত কণ্টক তুমি কিছুতেই দুর করিতে 
পারিবে না। কাজেই তোমার নিজেকেই এমনভাবে 
গঠন করিতে হইবে, যাহাতে কণ্টক তোমাকে না 
বেদনা জিতে পারে। রান্তার কম্কর সব দূর করিবার 
বৃথা চেষ্টা না করিম্বা! পায়ে জুতা পরাই ভাল। এক 
আদর্শে বহিঃগ্রকৃতির উপর প্রতৃত্ব, একং /স্মপর আদর্শে 


১৪ 


৫ 





নিজের উপর প্রতৃত্বের চেষ্টাই কাম্য । পাশ্চাত্য আদর্শ 
মতে সমগ্র প্রকৃতির উপর প্রতুত্ব ও আত্যস্তিক দুঃখনিবৃত্তি 
সম্ভবপর নহে, তবে প্রকৃতিকে আমি তোমার অপেক্ষা 
বেশী পরিমাণে নিজের কাজে লাগাইতে শিখিা 
অধিকতর স্রথস্থাচ্ছন্দে থাকিতে পারি, প্রচুর ধনোপার্জন 
করিয়া স্থথে ইচ্ছামত আহার বিহার করিতে পারি। 
একেবারেই আমার কোনও কষ্ট থাকিবে না, এমন 
কথা বলিতে পারি না। রোগ শোক দুঃখ ইত্যার্দির হাত 
হইতে একেবারে নিস্তার পাওয়া অসম্ভব |, 


হিন্দু আদর্শ বলিবে আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্তি সম্ভব। 
রোগ-শোক ছুঃখ-দারিজ্র্য, মৃত্যু-ভয়, ইত্যার্দি সকল 
প্রকার অশান্তি দুর করা যাইতে পারে এবং তুমি আমি 
চেষ্টা করিলে এইরূপ অবস্থায় পৌছিলেও পৌছিতে 
পারি। এত বড় কথা বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেহ 
কখনও বলে নাই । এই ছুঃখময় সংসারের সকল দুঃখ যে 
মৃত্যু ভিন্নও নিবারিত হইতে পারে, তাহ! বিশ্বাস 
করাই কঠিন। আমাদের দেশের আদর্শ যাহারা মানেন 
তাহাদের ভিতরেও কি উপায়ে এইরূপ আত্যস্তিক দুঃখ 
নিবারিত হইতে পারে, সে-সঘ্ন্ধে বিলক্ষণ মতভেদ 
আছে। কেহ বলেন, সংসার পরিত্যাগ করিয়া সমস্ত 
আত্মীয়স্বজন ও ভোগবিলাসের মায়ামমত। বিসঞ্জন দিয়া 
দণ্ড-কৌপীনমাত্্র সম্বল করিয়া নির্জনে আত্মচিস্তাই 
ইহার উপায়। কৌপীনবস্তম্‌ খলু ভাগ্যবস্তমূ। তুমি 
আমি এই উপায় অবলম্বন করিতে বিলক্ষণ ইতম্ততঃ 
করিব, কারণ সংসার পরিত্যাগের ইচ্ছামাত্রই সাধারণ 
মন্ষ্যের পক্ষে কষ্টকর। তবে যদি কাহারও সংসারে 
বিরতি হইয়া থাকে, তাহার কথা স্বতস্ত্। কেহ 
বলিবেন, যাগ-যজ্ঞ ও ভগবানের উপাসন] ইত্যাদি কর, 
শাস্তি পাইবে । কিন্তু এই উপায়ে কিরূপে রোগ- 
শোক ইত্যাদি 'কষ্ট নিবারণ হইবে তাহা সাধারণ 
বুদ্ধির অগমা। অবশ্ত বলা যাইতে পারে যে, এই 
সকল প্রক্রিয়ায় মানসিক শক্তি বুদ্ধি পায় ও কষ্ট সহ) 
করিবার ক্ষমতা হয়। কিন্তু কষ্ট সহ করা এক, ও কষ্ট 
না-হওয়া আর এক । কেহ বলিবেন, যোগ অভ্যাস 
কর, যোগীরংপৃরথিবীতে কোন কষ্ট নাই। পপ্রাপ্তেত 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খঙ 


যোগাগ্নিময়ং শরীরং ন তশ্যরোগো ন জরা ন ছুঃখ।” 
যোগাগ্রিময় শরীর পাইলে তাহার রোগ, জরা, ছুঃখ 
থাকে না। কথাটি বড়ই অদ্ভূত। সত্যই যদি এ 
প্রকার হয়. তবে বান্তবিকই এই মার্গ অচুনরণীয়। 
যোগ অভ্যাস সকলের সাধ্যায়ত নহে এবং যদি 
কেহ যোগ অভ্যাস করিতে মনস্থ করেন, তবে 
তাহার মনে এপ সন্দেহ উঠা স্বাভাবিক যে, এত 
কষ্ট করিয়া যোগ অভ্যাস করিবার পর যে আত্যস্তিক 
ছুঃখ নিবৃত্তি হইবে তাহার সঠিক প্রমাণ কোথায়? 
কোথায় সেই যোগী যিনি বলিতে পারেন-_ এই 
দেখ আমি সাংসারিক সমস্ত ছুঃখ-কষ্টের উর্ধে 
উঠিয়াছি। লঙ্কায় প্রচুর সোনা পাওয়া যায় শুনিলেও হয়ত 
অনেকেই সোনা আনিবার জন্ত কষ্ট স্বীকার করিয়! 
সেখানে যাইতে রাজী হইবেন না। কাজেই অধিকাংশ 
ব্যক্তিই অনিশ্চিতের আশায় কঠোর যোগ অভ্যাসে 
প্রবৃত্ত না হইয়া, সাংসারিক কাজকর্মে লি থাকিলে 
আমরা তাহাদিগকে দোষ দিতে পারি না। 

ভক্তিমার্গে ভগবান লাভ হয় ও ভগবান লাভ হইলে 
আত্যস্তিক দুঃখনিবৃত্তি হইতে পারে, একথ! হয়ত সত্য; 
কিন্ত আমার মনে যদি ভক্তি না উঠে, তার উপায় কি? 
লঙ্কায় যাইলে সোনা! মিলিতে পারে, কিন্তু আমার যাইবার 
শক্তি কই? যাহাদের মন ভক্তিপ্রবণ তাহারা এই 
মার্গের অস্থুসরণ করিতে পারেন । 

নিজ নিজ প্রবৃত্তি অন্থসারে মানুষ কেহ ভক্তিমার্গে। 
কেহ যোগমার্গে, কেহ সঙ্গ্যাসমার্গে যাইয়। থাকে। 
গীতাকার বলেন, তোমাকে কোন নৃত্তন পন্থা ধরিতে 
হইবে না। তোমার নিজের মার্গে চলিয়াই কি করিয়া 
আত্যস্তিক ছুংখনিবৃত্তি হইতে পারে, আম তাহাই 
বলিব। এবপ আশঙ্কা করিও না যে, আমার উপদেশের 
সমস্ত না বুবিলে বা! তদনুসারে পূর্ণমাত্রায় চলিতে না 
পারিলে সমস্ত পরিশ্রমই পণ্ড হইবে। 

হব্পমপিহ ধর্সন্ড আায়তে মহতোইভয়াৎ 

গীতা-শাস্ত্রের সামান্ মাত্র বুঝিয়াও তুমি মহৎ ভয় 

হইতে উদ্ধার পাইতে পার। সংসারে যে যতই কষ্টকর 


অবস্থার মধ্যে থাকুক না কেন, গীতোক্ভ উর মহিম। 





১ম সংখ্যা ] 


শপখপাাশিপাস্পিস্পিসসপিস্পিস্পি 


বুঝিলে তাহার সমঘ্ত কষ্টের নিবৃত্তি হইবে । এ অতি 
আশ্চর্ধা কথা। তুমি ভিক্ষুক হও, পরের দাস হও, রোগী 
হও, ভোগী হও, ধনবান হও, যাহাই হও ন1 কেন, এবং 
যে-অবস্থাতেই থাক না কেন, গীতার মন্দ উপলদ্ধি 
করিলে তোমাকে কোন কষ্ট স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
স্বল্প উপলব্ধিতেও অনেক লাভ। 

সংসারে যতপ্রকার কষ্টই আছে, কোন্‌ অবস্থায় 
তাহাদের সকলগুলি প্রকট হয়-প্রশ্ন উঠিলে বল! যায় 
যে যুদ্ধ। যুদ্ধে অঙ্গহানির সম্ভাবনা; রোগ শোক 
মৃত্যু ত আছেই, তাহ ছাড়াও যাহ! কিছু মানুষের প্রিয়, 
সমাজের যাহ! কিছু কল্যাণকর বন্ধন, সমস্তই বিপর্যস্ত 
হইয়া যায়। এমন কোনও কষ্টই আমর] কল্পনায় আনিতে 
পারি না যাহা যুদ্ধের ফলে উৎপন্ন না হইতে পারে। 
যে-ব্যক্তি যুদ্ধে লিপ্ত হয়, সে নিঙ্জে ত এই সকল 
কষ্টভোগ করিতেই পারে, পরস্ত অন্তকেও এই সকল 
ছুঃখ-কণ্ের অংশীদার করে। অতএব এক কথায় যুদ্ধের 
মৃত দুঃখের ব্যাপার আর কিছুই নাই। এমত অবস্থায় 
পড়িয়াও ধদি ছুংখনিবৃত্তি সম্ভব হয়, তবে সর্ববাবস্থাতেই 
তাহা সম্ভব। এইজন্ই গীতাকার যুদ্ধের অবতারণা 
করিয়াছেন। মহাভারতের যুদ্ধ বহুকাল পূর্বেব হইলেও 
গীতার উপদেশ সর্বব্যক্তির পক্ষে সর্বাবস্থায় প্রযোজা । 


৯পাম্পানপ্পাসপিি 





আত্মকথা 

ংস্কৃত ভাষায় আমার অধিকার অল্প; এত অল্প যে 
ভাহার দ্বার। গীতার মূল সংস্কৃত বুবিয়। ব্যাখ্যা করা 
কঠিন । সুতরাং প্রধানতঃ টাকাটিগ্ননী, ভাষ্য প্রভৃতির 
উপর নির্ভর করিয়াই গীতার ব্যাখ্যা লিখিতে হইয়াছে। 
এননপক্ষেত্রে অনেকস্থলে তূলভ্রান্তি থাকা স্বাভাবিক । 

গীতার ব্যাখ্যার অন্ত নাই; গদ্যে পদ্যে গীতার 
অসংখ্য ব্যাখ্যা দেখা যায়, তাহাদের প্রত্যেকটির মধ্যেই 
সাম্প্রদায়িকতা বা গোঁড়ামির ছাপ বর্তমান । অর্থাৎ 
গীতার টীকাকার যে-মার্গের উপানক, ব্যাখ্যায় তিনি 
সেই মার্গকেই প্রাধান্য দিয়! থাকেন। . ভক্তিমার্গের 
উপাসক হইলে তিনি ভক্কিমার্গকে, অথবা জ্ঞানমার্গের 
উপাসক হইলে »জ্ঞানমার্গকেই প্রাধান্ত দিবেন। যদিও 


গীতা 
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ক্স সপ্ত; 


সকলেই নিজ নিজ সম্প্রদায়গত শ্রেষ্ঠত্ব স্পষ্টভাবে নিজের 
ব্যাখ্যাতে প্রতিপন্ন করেন না, তথাপি তাহাদের লেখার 
মধ্যে প্রায়ই সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ থাকিয়া যায়? 
যুক্তিবাদী পক্ষে এরূপ ব্যাখ্যা বিশেষ আদরপীয় হইতে 
পারে না। সম্পূর্ণ 'নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদায়িকতাবঙ্জিত 
ব্যাখ্যাই সত্যসন্ধিৎস্থর আদর্শ। গীতাকার ঠিক কি 
বলিয়াছেন, আমর! তাহাই জানিতে চাই। 

এই ধরণের নিরপেক্ষ ব্যাখ্যায় সর্বপ্রথম হস্তক্ষেপ 
করেন ন্বর্গগত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। কিন্তু তাহার 
ব্যাখ]ার প্রথমাংশে যে উৎকর্ষ ও বিশেষত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায়, শেষ পর্য্যন্ত তাহা রক্ষিত হয় নাই। 

মনোবিদ্যার দিক্‌ হইতে আমি গীতার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই। বুক্তিবাদকে ভিত্তি করিয়া গীতার 
আলোচনাই আমার উদ্দেশ্ঠ, স্থতরাং আমার এই ব্যাখা! 
বথাসম্ভব নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদায়িকতা দোষবজ্ঞিত হইবার 
কথা। ধর্মমভাব-প্রণোদিত হইয়া আমি এই ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হই নাই! তবে আমার ব্যাখ্যা যে অন্ত দোষে 
দুষ্ট নহে, একথাও বপিতে পারি না। গীতায় এমন 
অনেক তথ্য আছে, ষাহ! মনোবিদ্যার দিক্‌ হইতে অত্যন্ত. 
মূল্যবান্‌। গীতার সর্বত্রই একট। সঙ্গতির অবিচ্ছিন্ন ধার! 
দেখিতে চেষ্টা! করিয়াছি। প্রত্যেক পূর্ববর্তী ও পরবর্তী 
অধ্যায়ের মধ্যেও এই সঙ্গতি বিদ্যমান। এই সঙ্গতিই 
যেন গীতার প্রাণ। যেখানে এই সঙ্গতি উপলৰ হইয়াছে, 
সেইখানেই বুঝিতে হইবে গীতার ব্যাখ্যা মোটামূটি 
নিভুল। 

সত্যসন্ধিংস! লইয়া গীতার ব্যাখ্যায় হস্তক্ষেপ করিলে 
দেখা যায়, এমন কতকগুলি ক্পোক আছে, যাহার অর্থ 
বুঝা কঠিন। আপাতদৃষ্টিতে এই সকল ক্লোক কবিকল্পনা, 
বা অনর্থক কষ্টকল্পনা বলিয়! মনে হয়। যেমন, 


অগ্রির্জ্যোতিরহঃ শুকুঃ বগ্মান। উত্তরায়ণমূ। 
তত্র প্রয়্াত। গচ্ছত্তি ব্রন্ধ ব্রহ্ষাবিদে। জনাঃ ॥ ৮২৪ 


উত্তরায়ণে ম্বৃত্যু হইলে একরূপ গতি এবং দক্ষিণায়ণে 
সৃত্যু হইলে অন্তরূপ গতি কেন হইবে, আর যে-যে ভাবে 
হইবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ পাই ন। 
তিলক মহোদয় তীহার গ্রন্থে দেখাইয়উছেন্স যে, এই 


১৬ 


বিশ্বাস বুকাল 'হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
অবশ্ত নানারপ ব্যাখ্যা হইতে পারে যথা £-_ 
(১) ব্বপক ব্যাখ্যা-_ 

প্ধূমরূপ বাসনা-বিরহিত, নিশ্চল এবং জ্যোতি: 
স্বরূপ যে মন, তাহাই “অগ্নিজ্জ্যোতি” নামে অভিহিত। 
দিবস সদৃশ প্রকাশময় যে জ্ঞানে নিরস্তর জাগৃতি, তাহাই 
“অহ: শবদ্ারা আখ্যাত শুরুপক্ষীয় রাত্রির নিম্মল ও 
শাস্ত চন্দ্রিকার ন্তায় মনের ষে অবস্থা, তাহাই এস্থলে 
*শুরুপক্ষা । চিত্তের পূর্ণ জ্ঞানময় 'অবস্থা এস্থলে 
“্যগ্মাসা! উত্তরায়ণ' শবের ব্যবহার দ্বার! উদ্দিষ্ট।** 

এই ব্ধপক ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে কতকগুলি কথা বল! 
যায়। হঠাৎ গীতাকার কেন বূপকের আবরণে তাহার 
বক্তব্য ঢাকিলেন তাহা বুঝা! যায় না। ইহার পূর্ববর্তী 
শ্লোকে “যত্্কালে.**» ইত্যাদি বল! হইয়াছে । “কালে”র 


অর্থ 'সময়_চিত অবস্থ। নহে । স্থতরাং রূপক ব্যাখ্যা 
সমীচীন নহে। 


(২) আক্ষরিক ব্যাখ্যা।-- 

এইরূপ ব্যাখ্যায়, গীতাকারের মতে উত্তরায়ণে 
.মরিলে ব্রহ্ষলাভ হয় মানিয়। লইতে হয়। যুক্কির দিক 
দিয়া একথা আমর! সহজে স্বীকার করিতে পারি না। 
স্ৃতরাং মনে হয়, ইহা কবি-কল্পনী, অথব1 তৎকালীন 
সাধারণ বিশ্বাসের সমর্থনে কষ্টকল্পনা ৷ 
(৩) অলৌকিক ব্যাখ্যা ।-_ 

এইব্প মরিলে সত্যই ব্রহ্মলাত হয়। তবে তুমি 
আমি একথা বুঝিতে পারিব না। যোগবলে এই সত্য 
পাওয়। গিয়াছে, এবং স্বয়ং ভগবান যখন গীতায় একথা 
বলিয়াছেন, তখন তোমাকে একথা মানিতেই হইবে । 
ম্বোগ-বল জন্মিলে একথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে 
পারিবে। 

(9) শ্লোকটি কষ্টকল্পনা বা কবিকল্পনা--একপ 
মানিয্া লইতেও বাধ! আছে। যিনি গীতায় অসামান্ত 
গ্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, সেই গীতাকার যে হঠাৎ 
একট! গাঁজাখুরি .কথা৷ বলিবেন, একথা বিশ্বাস করা 
দুরূুহ। অবশ্ত একদিকে অলৌকিক জ্ঞান, অপরদিকে 
ভ্রান্ত কুসংস্কারের একজ সমাবেশ যে একেবারে অসম্ভব, 





শ্লোকটির 
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উপরের কথাগুলি মনে রাখিয়া যুক্তিবাদীর পক্ষে 
“ঙ্লোকটির অর্থ বুঝিতে পারিলাম না” বলাই সঙ্গত। 
যেখানে আমি যুক্তিবিচারের সহিত অর্থসঙ্গতি করিতে 
পারি নাই, সেখানেই আমি এরূপ মন্তব্য করিব। আশা! 
করি, ভবিষ্যতে কেহ শ্লোকগুলির সঙ্গত ব্যাখা! দিতে 
পারিবেন। ব্যাথা শুধু কথার মানে নহে। কেন 
কথাটি বল! হইল, পূর্ব বা পরের ক্পোকের সহিত 
ইহার সঙ্গতিই বা কি, বিষয়টি যুক্তিসহ কি না, এই 
সমস্ত আলোচনাই ব্যাখ্যার বিষম়ীভূত। গীতার 
অলৌকিক অংশ বাদ দিলেও গীতাকারের উপদেশ 
বুঝিতে কিছু অন্থবিধা হয় না। গীতায় কোন কোন 
শ্লোক বা অংশ আমি ভালরূপ বুঝিতে পারি নাই। 
তাঙ্থা বুঝিতে হয়ত অধিকতর পাগ্ডত্যের প্রয়োজন, 
অথবা তাহাদের অর্থ যোগবল ভিন্ন উপলব্ধ হয় না। 
এরূপ ক্ষেত্রে আমি কোন ব্যাখ্যাই প্রধান করিব না । 

ব্যাখ্যাকালে আমি নিম্নলিখিত পদ্ধতি বিশেষভাবে 
অন্থলরণ করিয়াছি £-- 

(ক) যেখানে কোন শ্লোকের একাধিক ব্যাথ্য 
সম্ভব, সেখানে অপেক্ষাকৃত সহজ ও সাধারণের বোধগম্য 
ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছি, কারণ আমার বিশ্বাস, গীতা 
জনসাধারণের জন্তই লিখিত হইয়াছে, এবং গীতাকারের 
সাধারণের উপযোগী করিয়। লিখিবার যোগ্যতার, 
অভাব ছিল না। 

(খ) যেখানে কোন গ্নোকের ব্যাখ্যা অন্তান্ত শ্লোকের 
বিরোধী মনে হইয়াছে, আমি সেক্ষেত্রে ব্যাখ্যা ভ্রান্ত 
বলিয়া বর্জন করিয়াছি। 

(গ) েব্যাখ্যাতে সঙ্গতির অভাব লক্ষ্য করিয়াছি, 
তাহা বঙ্জন করিয়াছি । 

(ঘ) কোনও অলৌকিক ব্যাথা গ্রহণ করি নাই।* 


বাংলা পদ্য অনুবাদ নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়াছি; কতক 
আমার পুজ্যপাদ খুল্লতাত ৬শরদিন্দু মিআ্র মহাশয়ের দুশ্রাপ্য 
“চিদ্ানদ্দা। গীতা হইতে গৃহীত; কিছু আমার পিতৃদে 
৩চক্রশেখর বহ্থর, কিছু কবিবর নবীনচন্দ্র সেনের, বাকী আমার 
নিজের । প্লোকের আক্ষরিক গগ্ভান্বাদ আমার অগ্রজ প্রীবুক্ত 
রাজশেখর বন্ধ কৃত। মুল প্লোকের বতপ্রকার ব্যাখা হওয়। সম্ভব, 
অনুবাদেরও ততপ্রকার ব্যাখ্যা করা সম্ভব,-ইহাই আদর্শ), 
অবশ্ক এ আদর্শ নব শ্লৌকে অঙ্গু্ আছে, -এরূপ জিতে পারি ন1। 





বাদল 
শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


চাণকা যখন লেখেন_“লালদ্বেৎ পঞ্চবর্ধাণি দশবর্ধাণি 
তাড়য়েৎ...১ সেসময় নিশ্চয় আমাতিদর বাদলের মত 
ছেলে জন্মগ্রহণ করিত না। এ একফোটা ছেলে সবে 
দুটো বৎসর পুরো হয়েছে, অথচ বাড়ীস্থদ্ধ এতগুলা 
লোক ওর পেছনে হিমসিম্‌ খাইয়া যাইতেছি! ওর 
ঠাকুরমার কাছে ওর সাতখুন মাপ--এমন কি, প্রতিদিন 
ত্য সত্য সাতটি করিয়! খুন করিলেও--কিন্তু তাহার 
মুখেও কখন কখন শোনা যায়--“না, আমাদের কম্ম নয়? 
আমর! হার মানলাম বাপু, ও-ছেলেকে শাসনে রাখবার 
জন্যে একট! নেটেড়া রাখতে হবে" 

-অর্থাৎ “লালন'-এর ব্যবস্থ।টা বাদলের সম্বন্ধে 
ক্রমেই অচল হ্ইয়া উঠিতেছে। তবে, লেঠেড়াতেও ষে 
তাহাকে বেশ আটিয়া উঠিতে পারিবে সে-সম্বদ্ধে আমার 
যথেষ্ট সন্দেহে আছে; কারণ, তাহার দৌরাত্ম্যে ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে এবং তাহার মা' প্রভৃতি ছু-একজন 
বড়দের মধ্যেও গোটাকতক এমেচার লেঠেড়া গড়িয়াই 
উঠিয়্াছে; কিন্তু বাদল ত এখনও ঠিক যে-বাদল 
সেই বাদল! 

আমি ত “তোর যা ইচ্ছা কর বাপু? বলিয়! হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছি,_-এক রকম নিরাশ হইয়াই ; কারণ, 
ছোট ছেলেদের দেশের ভবিষ/ৎ আশাদের শরীর এবং 
মনের তত্ব এবং এই দুটিকে উৎকর্ধিত করিবার উপায় 
সম্বন্ধে মোটা মোটা দামী ফরাসী, জার্মান, ইংরেজী প্রভৃতি 
বই হইতে এত পরিশ্রমে ষে জান এবং ধারণা আহরণ 
করিয়াছিলাম তাহা বিলকুল ওলটপালট হইয়া গিয়াছে। 
আমার আটাশ টাকার পাঁচখানা অতিকায় বইয়ের 
কোন পাতাতেই বাদলের কোন অংশ ধরা পড়ে না। 
কেতাব-লেখকের পাকা, ঝুনো৷ মাথায় ষে সবের ধারণাও 
কম্মিনকালে আসিতে পারে না, এমন সব নিত্যনৃতন 
'অনান্থির “মতলব এই একরত্তি ছেলোটর মাথাম্ন ঠাসা! 


--*এই চরিতাধ্যানের আস্ঘোপান্ত পড়িলে বুঝ! যাইবে 
যে, চেষ্টার আমি ক্র করি নাই;কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
স্থির করিয়াছি--এ-ছেলেকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা ধালি পয়পার শ্রান্ব--সময় আর উৎসাহের 
অপব্যয়। ওর যাহা অভিরুচি করুক গিয়! । 

তবে ইহার মধ্যে বাড়ির লোকেদের বেশ একটু 
দোষ আছে। প্রথমত--মা। তাহার একটা গুমর 
ছেলেপিলেদের সম্বন্ধে কোন ব্যাটাছেলে কিছু বোঝে 
না; জোর করিয়া বলেন__“একেবারে কিচ্ছু নয়, আমার 
কাছে লিখিয়ে নাও এ-কথা-**৮ 

আমাদের সঞ্দ্ধে এ রকম হীন ধারণায় রাগ হয়, 
বলি_-“তুমি কি বল্তে চাও মা, এই মাত টাকা, দশটাকা! 
দামের বইগুলো সবাই খাতিরে পড়ে কিন্চে? এতে 
ছেলেদের.» ও . 

“দুধ জাল হ'তে পারে পুড়িয়ে-থাম, আর বকিস্‌ 
নি বাপু” 

এর পর আর বকিতে ইচ্ছাও হয় না। 

কিন্তু ইহাতে তেমন কিছু ক্ষতি নাই। ক্ষতি 
হইতেছে এইখানে যে, বিশেষ করিয়া বাদলের সম্বন্ধে 
আবার ছুনিয়ার মেয়েপুরুষ কেহই কিছুই বোঝে না; 
_এক তিনি ছাড়া। কি করিয়া এই ধারণা মাথায় 
বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে ঘে ও এক মহাপুরুষ হইবে - ব্যস্‌, 
ওর সাজা নাই, বকুনি নাই, এমন কি ওর ছুষ্টামিতে 
বাধা দেওয়ারও হুকুম নাই--বলিলে চলে। 

এক একবার ষে রাগ দেখান সেটা একেবারে 
মৌখিক-_আদরেরই বূপাস্তর। 
- সেদিন শিশুদের অনুকরণপ্রিয়তা ও স্বাধীনচিস্তার 
উদ্নেষ সম্বন্ধে একট! নিবদ্ধ পড়িতেছি, হঠাৎ ছেলে- 
মেয়েদের পড়িবার ঘরে হাসিকান্নার একটা মস্ত হট্টগোল 
উঠিল। একটু পরে বাম হাতে দক্ষিণ হাক্টা ধরিয়া 
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রাগু কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আসিল। দেখি-কজির 
উপর স্পষ্ট চারিটি দাতের দাগ -লাল হইয়। উঠিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“কে করেছে?” 

“বাদল, রাকস্‌ ছেলে ।” 

“হা, তা বুঝেছি । কোথায় সে, চল্‌ দেখি ।” 

ঘরে গিয়া তদন্তে জানা গেল গৃহশিক্ষক জগন্নাথ- 
বাবু যাওয়ামাত্র বাদল আসিয়া তাহার আসনটি 
অধিকার করিয়া বসে এবং শিক্ষকতার বাজে অংশ- 
গুলিতে সময় অপব্যয় ন! করিয়া! একেবারে সার অংশ 
লগুড় চালনায় লাগিয়৷ যায়। ছাত্রছাত্রীরা জাডিয়া- 
পরা এই কচি মাষ্টারের অভিনব মাষ্টারি খানিকট! আমোদ- 
চ্ছলে উপভোগ করিল; কিন্তু তাহার অব্যর্থ সম্ধানের 
চোটে আমোদের ভাগটা ক্রমেই সাংঘাতিক রকম কিয়! 
আসিতে লাগিল। তখন রাণু লগুড়টি কাড়িয়া জয়, 
তাহার পর এই কাণ্ড! 

বাদল একপাশে দাড়াইয়, মূখে চারিটি আঙুল পুরিয়া 
দ্রিয়। অগ্রতিভভাবে সব শুনিতেছিল। হঠাৎ সজাগ হইয়া 
উঠিয়া গট্ু-গটু করিয়া আমার সামনে দ্রীড়াইল এবং 
.মুখটা তুলিয়া বলিল--“কাকা আম্‌ "৮ 

রাধু বলিল--*অমনি ছেলে ঘুষ দিতে এলেন, ভারী 
চালাক ।” 

ঘুষ লইবার মত আমার মনের অবস্থা ছিল না। 
বাদলের হাতট৷ ধরিয়া বাড়ির ভিতর গিয়া একটু 
রাগত ভাবেই জিজ্ঞাস করিলাম--“কে একে ওদের 
পড়বার ঘরে যেতে দিয়েছিল ?--আমি না৷ পইপই 
করে বারণ করে আসছি ?” 

মা বলিলেন--“যেতে আর দেবে কে? ওকি 
কারুর হুকুমের তোয়াক্ক। রাখে নাকি? তোমাদের এক 
অদ্ভুত ছেলে হয়েচে--রাজার রেয়ৎ নয়, মহাজনের 
খাতঝ নয়-মনে হ'ল ভেতরে রইল, মনে হ'ল বাইরে 
টহল দিতে গেল; কে ওকে রুকছে বল 

বলিলাম--“না, দিনকতক একটু সজাগ থাকতেই 
হবে মা) দরকার হয় ওর মার সংসারের পাট 
কন্পা একেবারে বন্ধ ক'রে দাও দিনকতকের জন্ত। 
তোমরা বোঝ না এটা ওদের নকল করবার বয়স 
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. কি-না--যত সৎ জিনিষের নকল করতে শিখবে ততই' 


মঙ্গল। এখন যদি বাইরে গিয়ে জগন্লাথবাবুর হুঙ্কার, 
বে আছরানি, কিংবা! ঠাকুর আর চাকরের নিত্য 
ঘুষোঘুধষির নকল করতে যায় ত ও একটি আস্ত খুনে 
হয়ে উঠবে-_-এই বলে দিলাম । এখন ওদের মনটা.*** 

ম। কি বলিতে যাইতেছিলেন, আমি বাধা "দিয় 
বলিলাম--“গছ্যা, জাঁনি, আমার কোন কথাই তোমাদের 
পছন্দ হয় না। কিন্তু এ ত আমার নিজের মনগড়া! কথা 
নয়। এযে ফরাসী লেখকের বই থেকে তুলে বলচি-_ 
সেযে-সে লোক নয়; বইটার এর মধ্যে সাত-সাতট। 
ংস্করণ''.” 

মা ষেন উদ্যন্ত হইয়া বলিলেন--“আঃ, তুই থাম 
দিন বাপু; কচি ছেলে নকল করতে শেখে একথ৷ 
জানবার জন্যে নাকি আমায় ফারসী আরবী বই 
ওটকাতে হবে, গেলাম আর কি । এই নকলের চোটেই ত 
গেরম্তকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খেয়েচে 1"..এই ত এক্ষণি 
ওর মায়ের ঘরে কীন্তি ক'রে এলো। ঘরের মেঝের 
একবাটি ছুধ আর একট। ঝিহ্ছক রেখে বেচারি কি কাজে 
একটু এদিকে এসেচে। আর আছে কোথায় !-_লুলীর 
কোপ থেকে তার ছানাটা টেনে নিয়ে গিয়ে, থেনড়ে 
বসে, সেটাকে চিৎ ক'রে কোলে ফেলে, মুখের মধ্যে 
ঝিম্ুক পুরে ছুধ খাওয়ানোর সে ধূম.দেখে কে !.".ঘরের 
মধ্যে “কেউ, কেউ” শব্দ কিসের? গিয়ে দেখি--৩ম্মা |. 
--ছেলে দুধের সমুদ্রের মধ্যে বসে-আর এ কাণ্ড !*** 
ধম্‌কে দাড়াতে, মুখের দিকে চেয়ে--“বাদো ডুড়ু।* 

-তার মানে উনি হ'য়েচেন ম!, লুসীর ছান। হয়েচে- 
বাদল--মার বাদলকে দুদু খাওয়ানো হচ্চে ।..*বাচাতে 
বাচাতেও বৌম। এসে দিলে ঘা-কতক বলিয়ে। 

এখন বল--চাও এমন সৎ কাজের নকল ?...ওকে 
বাইরে রাখবে কি ওর জন্তে একটা খোয়াড় গড়বে 
তোমরাই ঠিক কর। বাড়ির সবাই ত হেরে বসে 
আছি'**» 

আমি বলিলাম--“আমার উদ্দেশ্য তুমি ঠিক ধরতে 
পারনি মা। ওর কাছে ভ ভাল মদ বলে গ্রভেদ নেই।- 
»-কা'কে নকল করতে হবে, কোন্ট1 নক্তল করতে হবেং 
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'কি ভাবে নকল করতে হবে আমাদেরই বেছে দেখিয়ে 
দিতে হবযে। নিজের স্বাধীন ইচ্ছে খাটাতে গেলেই 
গলদ। চোখে পড়লে আমাদের ধমকে ধমকে শুধরে 
দিতে হবে। * বেশ তত আজকের এই ছুটে। ব্যাপারই 
এখন টাটকা! রয়েচে”-এই ছুটে! নিয়েই আরম্ভ করা 
ষাক্‌।” 

বাদল মার কাছে ঘেধিয়া দীড়াইয়া, মুখে চারিটি 
আঙুল পুরিয়া দিয়া অপরাধীর মত নিজের কীর্তিকাহিনী 
শুনিতেছিল, আমি হাতটা ধরিয়। সামনে দ্লাড় করাইয়া 
চোখ মুখ কুঞ্চিত করিয়া বলিলাম-_-“বাদল 1” 

আজ ঝোৌকটা বড় বেশী পড়িয়াছে, বাদলের ঠোট 
ছুটি ঈষৎ কীপিয়া উঠিল। কিন্তু সামলাইয়! লইয়া মার 
ভাবগতিকটা লক্ষ্য করিবার জন্য তাহার মুখের দ্বিকে 
চাহিল। বিষঞ্ন মুখ, সামলাইয়া-লওয়া-কাম্নার ছুটি 
বিন্দু অশ্রু চক্ষে ঠেলিয়া আপিয়াছে। আন্তে আস্তে 
ডাফিল “ণনিন্নি 1” 

ব্যদ, মা গলিয়। গেলেন। তাড়াতাড়ি কোলে 
তুলিয়া! লইয়া, আদরে চুম্বনে যতক্ষণ না মৃখটাতে হাসি 
ফুটাইতে পারিলেন ততক্ষণ নিরস্ত হইলেন না। 

আমি নিরাশ হইয়া বলিলাম--এঁ, স--ব মাটি 
করলে !--কি, না একটু “গি্নী বলে ডেকেচে। মনের 
ওপর নিজের দোষের জ্ঞানটি দিব্যি জমে আসছিল-_তুমি 
সব ভেত্তে দিলে । এ জিনিষটি হচ্চে অন্ুতাপের অঙ্কুর। 
তোমরা নষ্ট কণরচ ওকে--তুমি আর দাদ! মিলে--- 

মা ধমক দিয়! উঠিলেন-_-ক্ষ্যামা দে বাপু, প্রটুকু 
ছেলের না-কি আবার অনুতাপ, প্রাশ্চিত্তির__-অমুঙ্থুলে 
কথ! শোন একবার। ক'রে নিক যত দুষ্ট,মি করবে 
ও--শেষ পধ্যস্ত একট! মহাপুরুষ হবেই ব'লে দিচ্ছি। 
*-*তোর৷ সব লক্ষণ চিনিস্‌ না". 

এই অবস্থা । চুপ করিয়! ভাবিতে থাকি; দুঃখ হয় 
--এরা বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়! ঘেষেন না, মেথড, বোঝেন 
না-ইনি আর দাদা। এ-বিষয়ে 'দাদার গাফিলতি 
আরও মারাত্বক, .কেননা, তিনি আবার বিচার 
এবং শাসনের অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সেটা প্রকাশ 
করেন। | 


বাদল 
ও 


কোর্ট থেকে আসার সঙ্গে সঙ্গে দাদার ঘরে তাহার. 
ঠনন্দিন ঘরোয়! কোর্ট বসিয় গিয়াছে । এক পাল বাদী 
_ রাধু, আভা, ভোম্বল, রেখা--আরও সব। ফরিয়াদী 
মাত্র একটি,__বাদল | সে বিচার-পদ্ধতির সনাতন ধার! 
লঙ্ঘন করিয়া জজের কোলে বসিয়া লেবেঞচুদ্‌ খাইতেছে 
এবং অবসর-মত মাথা সঞ্চালন করিয়া কি একটা স্থর 
ভাজিতেছে।, 

নানা রকম ছোট বড় নালিসের চোটে ঘরের মধো 
হট্টগোল পড়িয়া গিয়াছে । রাণুর হাতে দাতের ছাপ, 
আভার মাথা-ভাঙা কাচের পুতুল, রেখার ছেঁড়া বই 
-তোম্বলের ছেঁড়। চুল--এক প্রলয় কাণ্ড! চৌকাঠের 
বাহিরে লুসীও তাহার পাচটি নিরীহ, বিপন্ন, অত্্যাচার- 
গ্রস্ত শাবক পাশে লইয়া দীন নয়নে বিচারাসনের দিকে 
চাহিয়া আছে। দেখিলে এক একবার মনে হয় বটে 
তাহার সপরিবারে এ লেবেঞ্চুস্টির দিকে লোভ? কিন্ত 
সে বেচারি ছাপোষা, সে বাদলের অত্যাচারে উদ্বাস্ত 
হইয়! ন্যায়ের দ্বারস্থ হইয়াছে, এ অন্থমানেও কোন বাধা, 
দেখি না। | 

এমন জবরদস্ত মোকদ্দমা দাদা ছু-কথায় শেষ 
কারয়া দিলেন। পকেট হইতে কাগজে মোড়া খান- 
চার-পাচ বিস্কুট বাহির করিয্বা ফরিয়াদীকে প্রশ্ন করিলেন, 
এগুলো সমস্ত পেলে আর ছুষ্টমি করবে না, বাদল 1” 
আমি হাসিয়া বলিলান--“মন্দ বিচার নয়। আমারও 
একটু ছুষ্টমি করবার লোভ হচ্ছে। কাল আবার ছৃষ্ট,য়ি 
করলে জরিমানার পরিমাণ ডবল হয়ে 'ষাবে ত ?” 

দাদা বলিলেন,--”ও, এই-সব করেচে ব'লে বিশ্বাস 
হয়?--ওর চোথ ছুটে! দেখ দিকিন |” 

বেঁটে, চওড়া চওড়া গড়ন, একটু ঘাড়ে-গর্দানে । 
- আর এই রকম ধড়ের উপর প্রকাণ্ড একটা মাথা, 
এগুলো সবাই বাদলের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু বড় 
বড় ভাসা ভান! চোখ ছুর্টি সত্যই একটু গোল বাধায় 
বূটে--যদি বাদলের সঙ্গে অষ্টগ্রহর পরিচয় না খাকে। 
আর সে রকম পরিটয় দাদার বড় একটু! নযাই-ও |. 
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সকাল সকাল দুইটি খাইয়া আপিস যান; প্রায় 
সন্ধ্যার সময় আসেন । ডাক পড়ে--“বাদল !” 

শাস্তশিষ্ট শিশুট আসিয়া উপস্থিত হয়। দাদার জন্য 
বিশেষ-করিয়৷ পরান পরিষ্কার জামা গায়ে, হাতমুখ যন্ব 
করিয়া মোছান। আপিয়াই গোটাকতক চুমো! উপঢৌ কন, 
প্রায় কাদকাদ হইয়। একবার “একা” একবার “আহ্বর”ঃ 
নাম উচ্চারণ _মানে, রেখা ও রাণুর হাতে আজ সমস্ত 
দিনটা নির্যাতন গিয়াছে। সাত্বনা-ন্বদপ লেবেঞুস্‌- 
প্রাপ্তি। 
তারপর জেঠার সেবা। জুতা রাখিয়া দেওয়া, চটি 
আনিয়৷ তাহার পা-ছুখানি পাতিয়া বসাইয়। দেওয়া, হাত 
গা ধুইবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ান_কোন দিকে 
জক্ষেপ নাই--যেন কোন্-বাড়ি-না-কোন্-বাড়ির ছেলে-** 

দাদা তৈয়ার হইলে ভাড়ার ঘরে গিয়৷ দাদার জল- 
যোগের বন্দোবস্তের জন্য মোতায়েন হওয়া-পানের ভিব! 
হাতে করিয়া আবার প্রবেশ "* 

তাহার পর বসিয়া বেশ পরিপাটি ভাবে দাদার জল- 
খাবারের রেকাবীর ভার লাঘব করা". 

এই অংশের চতুর্থ অধ্যায়ে দেখ! যায় বাদল দাদার 
সঙ্জে খানিকক্ষণ হুড়াহুড়ি করিয়া ক্লান্ত হইয়া পাশে 
শুইয়া! পড়িয়াছে-দাদ| আন্তে আত্তে রগের উপর 
করাধাত করিতেছেন, এবং বাদলের শাস্ত অধরে তাহার 
-*ভাত আম্চেন আমি খাচ্ছেন”-শীধক স্বরচিত প্রিয় 
গানটি মৃদুতর হইস্»। মিলাইন্না আমিতেছে। 

আমি বলিলাম--ওর চোখ-দুটো ত মারামারির 
জন্তে হয়নি; ওকে বাচাবার জন্য হয়েছে, বাচাচ্ছেও 
বেশ। কিন্তু ওর হাতপ আর দ্দাত--যা ওর অস্ত্র 
সেগুলে! দেখে তোমার কোন সন্দেহের কারণ আছে? 
যদি থাকে তন! হয় বাখারিগুলোও আনিয়ে দিই 1” 

দাদা হালিয়া বলিলেন,--*শুন্ বাদল, বাদীর 
. নিজের মুখেও নালিশ করলে আবার ভাল উকিলও 
রেখেছে । এখন তোমার কি বলবার আছে--বিশের 
ক'রে বাখারি সম্বন্ধে? 

বাদল দাদার হাটু-ঘোড়ার উপর ঘোড়সওয়ার হইয়া 
বসিম্কা ঘোড়াকে চালাইবার নান। উপায় লইয়! ব্যন্ত ছিল; 
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পাপা 


বাখারির কথা শুনিয়া শড়াৎ করিয়া নামিয়! পড়িয়া গট্গট্‌ 
করিয়া বাহির হইয়! গেল। আমরা তাহার এই হঠাৎ 
তিরোভাবের কারণ না ধরিতে পারিয়া তাহার পুনরাগম- 
নের প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় বাদ একথান৷ 
চওড়া, প্রায় হাতখানেকের বাখারি লইয়া প্রবেশ করিল । 

চৌকাঠ না! পার হইতেই ছেলেমেয়েগুলে! কলরব 
করিয়া উঠিল; কেহ বলিল--“ওটা, ওর তরওয়াল, ওই 
দিয়ে আমার কপালে মেরেছিল-- এই দেখ+” কেহ বলিল 
ওটা আমার রাধার হাতা, আমায় দিয়ে দিতে 
বল।” সব চেয়ে ছোট সম্তানবৎসল! আভা! প্রায় কাদ- 
কাদ হইয়া বগিল--“ন! গো না। ওটা হাতা নয়, তরওয়াল 
নয়-আমার ছেলে, ওর কাপড় কেড়ে নিয়েছে 
বাদলা।* 

বাদল এসবের দিকে ভ্রক্ষেপ ন৷ করিয়া! সটাং দাদার 
কোলে গিয়া বসিল, এবং তাহার অচল ঘোড়াটিকে 
গতিবান করিবার জন্য তাহার এই নৃতন আমদানি করা 
সুম্ষ্ম চাবুকটি উ'চাইয়। ধরিল। 

দাদা হাসিয়া উদ্যত চাবুকটি ধরিয়৷ ফেলিলেন, 
বলিলেন-_“আহ। বাদল, ঘোড়৷ দুটে। সমন্ত দিন তোমার 
জ্েঠাটিকে বয়ে বয়ে এলিয়ে পড়েচে,_আর এর ওপর 
ঠেডিয়ে কাজ নেই**** 

বাদল দাদার মুখের দিকে চাহিয়া নালিশের সুরে 








বলিল-_“ডুট্ট 1” 

দাদ বলিলেন-_-“আহ। কিছু খায় নি কি-ন। 
অনেকক্ষণ, তাই দুষ্ট, হয়েছে 1৮ 

তোমায় একটা ভাল ঘোড়। কিনে দোব'খন, 
কি বল?” 


আমায় বলিলেন-_-“কালকে কামার-বাড়িতে একট। 
কাঠের ঘোড়ার কথা ব'লে দিসতে| 1» 

বলিলাম--«“দোহাই, আর উপসর্গ বাড়িয়ে কাজ নেই। 
যা সরঞ্জাম সব মজুত '* 

দাদ! শেষ না করিতে দিয়া বলিলেন--“'না, কাজ কি? 
-আমার ঠ্যাং ছুটো এ আখাঘ!। বাশপেটা খাক আর 
কি।.এখন এ ফোক চেপেচে-_সেদিনে রমনায় 
ঘোড়দৌড়ে দেখে 1” 


১ম সংখ্যা । 


বাদল 


২১, 


চি 





বলিলাম,--কামারকে ব'লে দিতে বিশেষ আমার 
আপত্তি নেই, স্থুধু ভয় এই যে, আর একট! ঝগড়ার 
ঘর বাড়বে । আর, তা ভিন্ন কচি ছেলের ঝৌকমত সব 
বিষয়েই জোগান দিয়ে যাওয়াট। ঠিক নয়, তাতে ওদের 
মন একট! নির্দিষ্ট গতি পায় না । এ কথাটা বেশ সুন্দর 
একটি উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়েচেন বিখ্যাত জাশ্মীন লেখক 
ফন্‌ ১০১১ 

দাদা বিরক্তভাবে বলিলেন,_-«“তোর এ কেতাবী 
বুলি রাখ দিকিন। ছেলেপিলের মন এখন হাজার পথে 
হুছছু ক'রে দৌড়বে,_ও মাঝ থেকে পাহাড়-গ্রমাণ 
কেতাবের লাইন ঘেটে ঘেটে হয়রান হ্*ল। বাংলা 
কথ হচ্ছে--ছোট ছেলের ঘোড়ার সখ হয়েছে--তাকে 
একট! কিনে দিতেই হবে। না দাও-_আমার হাটু, 
তোমার কাধ, চেয়ারের হাতল, ছাতের আলসে-_য! 
স্থবিধে পাবে ঘোড়া ক'রে বসে থাকবে । শেষকালে 
একট! কাণ্ড ঘ্টাক আর কি.** 

আভ।| বলিল--“ব1 রে, ও আমাদের মারলে আর 
ওকেই বিস্কুট দেওয়া হ'ল; আবার একটা ঘোড়। 
পাবে ..» 

রেখার কথায় ইহার মধ্ই বেশ ঝাঝ হইয়াছে। 
একটু পিছনে ছিলই, সেই আড়াল হইতে বলিল-_“ও 
ছেলে কি-না; আমর সব বানের জলে'**” 

দাদ! রাগ দেখাইয়! বলিলেন-_-“কে রে 1--রাখী 
বুঝি ?.-" মেয়ে হ'তে গিছলে কেন?” 

রেখা আর একটু আড়ালে সরিয়া গিয়া বলিল__ 
“বাদলের মার খাবার জন্তে |” 

ছুক্গনেই হাসিয়। উঠিলাম, দাদা বলিলেন__“একেবারে 
পেকে গেছে হতভাগ! মেয়ে ।..নাঃ, এর! বেজায় মরিয়! 
হয়ে উঠেছে ।...আচ্ছা, তোদের বিচার ক'রে দিচ্ছি, 
দাড়া ।” 

ডাকিলেন--“বাদলবাবুঃ নে 
ছেলে।” 

বিচারের আশায় বাদীমহলে একটু চঞ্চলতা, 
ফিস্ফিসানি পড়িয়া গেগ। বাদল দাদার ইজিচেয়ারের 
পিছনে গিয়া ছৃলিয়! ছুলিয়! বিস্কুট 'খাইতেছিল এবং 


এস তি, লক্ষমী- 


রেখার সহিত লুকোচুরি খেল] করিতেছিল+ ভাক শুনিয়া, 
সামনে আপিয়া দাড়াইল। 

দাদ! রাণুর হাতটা তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন--“এ কি- 
করেচ বল ত?""'এ তোমার কে হয়?” ৃ 

গড়পড়তা রোজ এ রকম দশবারটি বিচার অভিনয় 
হওয়ায় বাধা-গৎংটি বাদলের খুব রপ্ত । দাদার প্রশ্নের সঙ্গে 
সঙ্গে ছুই হাতে খাসা নির্বিকারভাবে নিজের কান- নট 
ধরিয়া বলিল--“ডি ডি অয়।” 

“প্রণাম কর,” 

হুকুমের পূর্বেই সে অর্দ্েক ঝুঁকিয়াছিল, প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। সন্ধির স্থাক্ষর-ন্বরূপ রাণু একট! 
চুম। খাইল।-_বীধা-রীতির আর একট! অঙ্গ '- 

এই রকম ভাবে দোষের গুরুত্ব লঘুত্ব নির্বিশেষে 
পাচটি মোকদ্দমার এই একই পদ্ধতিতে বিচারকার্ধ 
শেষ হইলে দাদা বলিলেন,-«'কেমন, তোমাদের 
আর কোন ছুঃখু নেই ত? বাদলের সাজা মনে 
ধরেচে? আর কোন নালিশ নেই?” 

ও-বয়সে ভাব করিবার ইচ্ছাটাই প্রবলঃ সেইজন্তই 
হোক, কি এর বেশী বিচারের আশ! নাই বলিয়াই হোক্‌, 
,লবাই ঘাড় নাড়িয়! বলিল,__-“না।”--এক রেখা ছাড়া) 
তাহার এতিহাসিক দৃষ্টিট। বেশ তীক্ষ, বলিল--“আবার 
কাল।” 

দাদ হাসিয়। বলিলেন,_“বেশ কালকের কথা কাল 
দেখা যাবে । এই চারখান! ক'রে বিস্কুট নাও সব; 
বাদল যদি দুষ্ট মি করে একটু ক'রে ভেঙে দিও সব, ঠাণ্ডা. 
থাকৃবে। যাও বিচার শেষ।” 

না বলিয়া! পারিলাম না_-“এই একঘেয়ে নকল-বিচাকে 
ওর মনে কোন দাগ বসাতে পারে না-_এই জন্যেই...* 

দাদ তাহার সেই হাসির হিল্লোল তুলিয়া বলিলেন-_ 
“দাগ বসাতে হু'লেত ওরই বিদ্যে শিখতে হয় 
আমাকেও,-রাণুর কজিটা দেখেচিস্‌ ত?.""আমার' 
দ্ীতে অত জোরটোর নেই বাপু.*.” 

সবাই চেঁচামেচি করিতে করিতে চলিয়৷ গেল। 
বাঙগল দাদার মুখের পানে চাহিয়া বলিল-_““দাতা, 
ছুচী ?” 


২২ 


চি 
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দাদা আমায় কি একটা বলিতে যাইতেছিলেন ; 
'অন্তমনক্কভাবে উত্তর করিলেন5_“হ্যা, লুসী, আমি 
বেতদুর দেখচি, শৈলেন--.” 

বাদল স্ঘাধ-খাওয় বিস্কুট! লুসীর দিকে বাড়াইয়া 
ডাকিল--“আঃ আঃ ।” 

লুসী আপনার বাচ্ছাগুলিকে ঘাড়পিঠ হইতে ঝাড়িয়া 
"দিয়া লেঙ্জ নাড়িতে নাড়িতে উপস্থিত হইল । 

দাদা বলিয়া যাইতেছিলেন--“এই ত গ্রামে 
নিজেদের মধো সন্তাব--দল পাকাতে পেলে সব ছেড়ে 
তাইতে মেতে উঠে__-কতট। দুঃখের বিষয় বল.ত-'. 
তুই হাস্চিস্‌ যে?” 

আমার দৃষ্টি অন্থসরণ করিয়া তিনিও সঙ্গোরে হাসিয়। 
উঠিলেন। বাদল তীহার বিচারের ক্রটিটুকু পূরণ করিয়া 
দু-হাতে ছুটি কান ধরিয়া লুসীর সামনের থাবা ছুটির 
উপর মাথ৷ দিয়া পড়িয়া আছে এবং লুসী তাহার দীর্ঘ 
,জিহ্বা দিয়া পরম ক্ষমাভরে তাহার মাথ। পিঠ চাটিয়। 
াটিয়া একশা করিয়। দিতেছে '* 

দাদার বিচরের সদ্য সদ্য আলোচনা করিবার এমন 
চমৎকার স্থযোগটা আমি নষ্ট হইতে দিলাম না। হাসিতে 
,স্ামিতেই বলিলাম -“তোমার বিচারের ফার্সটা যেটুকু, 
' অসম্পূর্ণ ছিল, বাদল নিখুঁৎ্ভাবে সেট। পৃরিয়ে দিলে, 
দাা।” 


৩ 

পরের দিন সকালে দাদার ঘরে বাদলের কথা 
হৃইতেছিল। মা! বলিতেছিলেন-_-“'ওর ত সর্ধবজীবে সমান. 
বাবহার হযবই--ও সব লক্ষণই আলাদা স্থির হয়ে এক 
এক সময় খন বসে থাকে ঠিক পরমহংসদেবের মত 
মুখের ভাবটি হয় দেখিস না?--তিনিও নিশ্চয় 
ছেলেবেলায় ঠিক অমনটি ছিলেন। আ'র তা ছাড়া 
অমন একটা বড় তীর্থে জন্মেচে--ও একট! মহাপুরুষ না 
হয়ে যায় না,-তোর! সব...» নু 

এমন সময় বারান্দায় চটাস্‌ করিয়া একট! প্রচণ্ড 
চড়ের আওয়াজ হইল, আর সঙ্গে সঙ্গে বাদলের ডুকরাইয়া 
কাদিয়া উঠিবার আওয়াজ! 


মা তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়! ধমকাইয়া৷ উঠিলেন-- 
“ও কি বউমা, ছেলের গায়ে হাত 1--আর এ রকম 
হাত! দিন-দিন যে কষাই হয়ে উঠছ *.৮ 

কৌমার চাপ! গলায় জুদ্ধ স্বর শোনা যাইতে লাগিল-_- 
“আমি তআর এই ডানপিটে চোরকে নিয়ে পারি না 
মা; দেখবে চল, রাব্লাঘরে কি কাণ্টা! করেচে হতচ্ছাড়া 
ছেলে ।” 

দৃশ্ঠটি নিশ্চয় খুবই মনোজ, সবাই উৎস্থকভাবে 
উঠিয়া গেলাম ।--সরেজমিনে বাদল মুখের মধ্যে চারিটি 
আঙুল দিয়া দড়াইয়া আছে--ছুই হাতের কহুই পর্য্স্ত 
ঝোলে সবুজ হইয়া গিয়াছে--বাম হাতের মৃঠোর মধ্যে 
একমুঠো মাছ। কান্না থামিয়া গিয়াছে; কিন্তু তখনও 
তাহার মাকে অতিক্রম করিয়া এদিকে আসিয়া পড়িবার 
মত সাহস জোগাইয়৷ ওঠে নাই। 

দাদা একেবারে হো-হে! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন-_- 
“ওমা, তোমার সাধুপুরুষের সর্বজীবে সমভাবের আর 
একটা! নমুন। দেখ--এইখানে এস-এঁ জলের টবটার 
আড়ালে!” 


সেখানটা হঠাৎ কাহারও দৃষ্টি যায় না, আর বাদল 
কিংব। লুসী ভিন্ন কেহ প্রয়োগ করিতেও পারে ন।। সেই 
অন্ধকার কোণে ঝকৃঝকে একখানি রেকাবীতে আধ সের 
পরিমাণ মাছের মুড়1! একটা--রেকাবীর এধারে ওধারে 
কাটাকুট। দু-একট! পড়িয়া আছে।--লুসী আর্ত করিয়া- 
ছিল-_-এখন সভয়ে গুটিস্থটি মারিয়া! দীন নয়নে আমাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। 

দাদা হাসিতে হাসিতে রাঙা হুইয়! উঠিয়াছিলেন, 
বলিলেন--“আবার মাজা রেকাবীতে তোয়াজ ক'রে ।... 
ও বাদল, ওটি আমাদের নাত-বৌ নাকি ?” 

দার্শনিক হিসাবে বাদল একজন স্থবিধাবাদী। বুঝিল 
আর দেরি করা নয়। যেন মস্ত একটা ইয়্ারকি 
চলিতেছে-_যাহার মর্খদ ত্বধু দাদা আর সে বোঝে--এই 
ভাবে দাদার পানে চাহিয়।--“নাত-বে। 1” বলিয়৷ খুব 
বড় করিয়! একগাল হাসিয়। প। বাড়াইল, কিন্ত আবার 
সঙ্গে সত্লেই তাহার মার চোখের দিকে নজর পড়ায় 
থমকিয়। মুখে চারিটি আঙ ল পূরিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল। 





১ম.সংখ্যা ] বাদল 

রেখা হানিয়৷ বলিল--«ও সাধুপুরুষ ! তোমার আবার 
চুরিবিদ্যে''*” 

মার ধমক খাইয়। আড়ষ্ট হইয়! গেল। 


আমরা সরিয়া গেলেই বৌমাকে আর দেখ! যাইবে 
না? অস্ততঃ রুখিবার পূর্বেই লুলী-ঘটিত এই নৃতন 
আবিষ্কারের ঝাল তিনি ঝাড়িয়া লইবেনই। মা 
তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! বাদলকে বাহির করিয়! 
আনিলেন। পরমহংসদেব থেকে একেবারে চুরির দায়ে 
গ্রেপ্তার-নাতি তাহাকে একটু অগ্রতিভ করিয়া 
ফেলিয়াছে বইকি ! 

কাহারও দিকে ন চাহিয়া বলিলেন--“ও আমগ্ি 
ননীচোরা, তারও চুরি ক'রে ন৷ খেলে পেট ভরত ন1।*" 
নে, আর জটল! করতে হবে না সব--হাতে-নাতে 
পাট সেরে নে'**৮ 

এই রকম এক একটা কাণ্ডের খুব খানিকটা হল্পা হানি 
হয়- যোগদান করি-__তারপর বিষণ্ন হইয়! পড়ি। একটা 
গোটা! ছেলের ভবিষাৎ--সোজা কথা নয় ত? এদিকে 
দেশের এই ছুর্দিন .*- 

মাকে বলিলাম--দেখ মা, এ ঠিক হচ্ছে না। এতে 
ক'রে নাতি তোমার “পরমহংসদেবও”* যত হবে, 
ননীচোরাও তত হবে, আর বাবার “রোঘোডাকাত”ও 
খুব হবে--এর ঠা ও'র ধড়, তার মূড়ো নিয়ে যা 
কিন্তৃতকিমাকার হয়ে উঠবে দেখবার মত। তার চেয়ে 
দিনকতক আমার হাতে দাও। 
চাও? সেই রকমভাবেই-. » 

মা বলিলেন--"তোর কাছে সব ছাচ আছে না-কি, 
যে, ঢালাই ক'রে যেমনটি চাইবি গ'ড়ে টেনে তুল্বি? তা 
রাখ না বাপু তোর কাছেই। এতগুলো লোককে 
নাজেহাল ক'রে তৃলেচে--পারবি ত এক সামলাতে 1” 

দ্বাদ1 বলিলেন,-_“কিছু না, ওকে একটা ঘোড়া কিনে 
দে আপাততঃ; কিছুদিন ঠা থাকবেখন 1” 

বলিলাম--“ঘোড়ার খেয়ালটাই মাথা থেকে 
সরিয়ে দিতে হবে। এ জিদভাঙা দিয়েই আরম্ভ 
করব." রর 

“আর ও-ও তোমার প্রান-ভাঙ। দিয়ে শেষ ক'রবে 


বেশ ত, সাধুপুরুষ !. 


এই বলে রাখলাম। কি বাদল, পারবি ত?” হাসিজে, 





লাগিলেন। . ্ 

সেইদিন হইতেই আরম্ত করিয়! দিলাম । ঠিক হইল, 
এক খাওয়ার সময় ছাড়! বাদল সমস্ত দিন আমার কাছে: 
থাকিবে । সন্ধ্যা থেকে দাদার চাই-ই; অনিচ্ছা সত্বেও 
রাজী হইলাম, কিন্তু সমস্ত দিনের অপকীহ্ঠির বিচারেক্ 
ভারটা দাদার হাত হইতে তুলিয়া লইলাম। বলিলাম-- 
”ও ব্যাপারটাকে অত হাল্কাভাবে নিলে চল্বে না-- 
বিচারটা বেশ ্ুক্্রভাবে ওর সমস্ত দিনের কাগণ্কারখানার 
আলোচন। হবে--রোজকার রোজ ওর মনের কোন 
বৃত্তিকে একটু একটু ক'রে উস্কে দিতে হবে, আবার 
কোনটাকে বা অল্প অল্প করে নিবিয়ে আনতে হবে. 

দাদ! হাসিয়। বলিলেন-_-“মন্দ হয় না) তা হ'লে 
শীগগির মনোবৃত্তির একটা টেম্পারেচার চার্ট তোয়ের 
ক'রে ফেল্। রোগীটিকে বাইরের ধুলো! বাতাস থেকে 
বাচিয়ে কোন্‌ ঘরে পৃরে রাখৰি ?” ৫ 

রাগিয়া বলিলাম--“ঘরে পোরবার দরকার আছে: 
বল্ছি কি? হাসবে খেলবে, একটু মারামারি 
করবে__এমন কি, চুরিও করতে পারে মাঝে মাঝে--তকে 
একট। সিষ্টেমের মধ্যে।**'স্পা্টান্র৷ ত তাদের ছেলেদের, 
চুরি করতে '**” 

দাদা আবার হাসিয়া উঠিলেন-“অর্থাৎ ছেলেটাকে. 
তুই একটা সিষ্টেমেটিক চোর করতে চাস্‌ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ !» 

দাদাকে পারিবার জে নাই। 

পরের দিন সতের টাকা দামে ছুই ভলুম বই আনিতে 
দিলাম। অথর আমেরিকার একজন বিখ্যাত মনস্তাত্বিক। 
সমঘ্ত জীবন অবিবাহিত থাকিয়া কেবল শিশুমনের 
আলোচনা করিয়াছেন । 

মা শুনিয়া বলিলেন_-“নে, আর জালাস্‌ নি বাপু) 
যে বিয়েই কমলে না, ছেলেপিলের মুখ দেখলে না, সে 
শিশুদের বিষয় কি বুঝবে? ঢং একটা." 1৮ .. 

দাদা বলিলেন--“কেন, এক সময় নিজে ত শিশু 
ছিল:*.* 
, এ সব ঠাট্রায় কান দিলে চলে না । বই ছু'খানা, 
সঘত্বে মলা দিয়া আলমারিতে তুুলাম,। আমার 


রি 


প্রবাসী--কার্ডিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'গ্জন্তান্ত বইগুলাকেও বাড়িয়া ঝুড়িয়া সাজাইয়া 
'রাখিলাম। র 

'ভুই চারি দিন গেল। আমার কেতাবের ছত্রগুলি 
্সার্ল নীল .দাগের উদ্দি পরিয়া আমার সাহায্যের জন্য 
মোতায়েন হইয়। উঠিল। প্রথমট। বাদলকে একচোট 
'অগাধ মুক্তি দিয় দিলাম,-বাড়িতে অষ্টপ্রহর সামাল 
সামাল রব পড়িয়া গেল। মা বলিলেন_-“এই কি 
€তোর শাসন হচ্ছে ?_-এর চেয়ে সে যে ঢের ভাল ছিল।” 

মাকে ছকৃট! বুঝাইয়া দিলাম । “হোমিওপ্যাথি 
ওষুধে প্রথমে রোগট। একচোট বাড়িয়ে তোলে ।..* 
“আমি ওর সমস্ত দোষগুণগুলো ভাল ক'রে ফুটিয়ে তুলে 
ওকে ভাল ক'রে চিনে নিচ্ছি আগে,_সপ্তাখানেক 
জাগবে---” 

মা বলিলেন--“তদ্দিনে বাড়ির অন্ত ছেলেপিলেদের 
আর চিন্তে পারবে না কিন্ত, এই ব'লে দিলাম । আজ 
'ঘুম্স্ত আভার মুখে পাউডারের সমস্ত কৌটা! গেছে,_ 
বম আটকে যায় আর কি!-*"এ গো, আবার বুঝি কি 
ক্ষাণ্ড বাধালে--ওরে, কে আছিন্‌--দেখ--দেখ:*** 

চার দিন গেল, "ছয় দিন গেল, দশ দিন গেল-_চিনিতে 
"অত্যধিক দেরি হইতেছে-_উত্তরোত্তর শক্তও হইয়া 
'উঠিতেছে যেন,__ছুষ্টামিতে বাদলের নিত্য নৃতন নৃতন 
'আবিক্রিয়ার জন্য ।"..ক্রমে দেখিতেছি--এ বেলা এক- 
রকম, ও বেল! একরকম। নালিশের চোটে ব্যতিব্যস্ত 
হুইয়। উঠিয়াছি 1-দাদ। বলেন__'টশলেনের কাছে যা+, 
আ। বলেন--'টশলেনের কাছে যা; কিছু বললে আমাদের 
ধপর চট্ুবে। বৌয়েদের মুখেও এ কথ । আবার 
তাদেরও নিজের নিজের নালিশ আছে। 

অথচ আমি চটিব না; একটুও চটিব না; কিন্তু 
€ল কথ! বলি কি করিয়া? ছেলেপিলেদের মধ্যে যে 
'্নাগপিশ করিতে আসিতেছে সেই উপ্টা"মার খাইয়া 
গেল--এমন ব্যাপারও ঘটিতেছে দু-একট1। বলি-_ 
“মাথায় ধুলে! দিয়ে দিয়েছে ত দিকৃ ছু'দিন) আমান 
সবই পড়ে নেবারও একটু অবসর দিবি নি তোরা! ?” 

আনলে ঠিক বই পড়া নয়। বইয়ে দাগ দেওয়া থেকে 
বখন সমস্ত পাতার ওপর ঢের! কাটায় ফ্রাড়াইয়াছে বোধ 


হয় রাগের মাথায় দু-একখানা পাতা ছিড়িয়া ফেলিয়াও 
থাকিব ।-**আমার মৃখ দিয়া কি ইহারা না বলিয়াই 
ছাড়িবে না1...এদিকে সপ্তাহথানেক ছুটি বাড়াইব 
বলিয়া যে ঠিক করিয়াছিলাম, সে নঙ্বল্প ত্যাগ করিয়াছি; 
বোধ হয় ছুটি ফুরাইবার সপ্তাহথানেক আগেই চলিয়া! 
যাইতে পারি। 

আজ পনের দিনের দিন। নবীনতম সংবাদ-_ 
বাদল বাবার গড়গড়ায় তামাক টানিতেছিল, বাবার মত 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়া । আভা চোখ দুটা এত বড় 
করিয়া আপিয়। খবর দিল--''একবার দেখবে এসে 
জান্পদ্াটা 1...” 

একটা চড় কযাইয়া দিয়া বলিলাম--"আর তুমি 
ক্ষোথায় ছিলে, পোড়ার বাদর 1? ছোট ভাইটিকে একটু 
চোখে চোখে রাখতে পার ন1 1" 

অর্থাৎ আভার হাতেও অভিভাবকত্বের ভারট। 
ছাড়িয়া দিতে রাজী আছি। 

বলিলাম--”ধ"রে নিয়ে আয় হতভাগাকে ।” 

-_ সেট! দৈহিক সম্ভাবনার বাহিয়ে জানিয়া নিঞ্জেই 
গেলাম। দেখি-_-একবর্ণও মিথ্য।/ নয়। অবশ্ত 
কলিকাতে আগুন নাই; কিন্তু টানার ভঙ্গী নিখুঁৎ__ 
মায় বাবার কাশিটি পর্যযন্ত। বাবার প্রতিবেশী বন্ধু 
উপেনবাবু আঙিলে নলটি বাড়াইয়৷ দেন,__সেটুকুও বাদ 
গেল না) আমি সামনে আসিতেই মুখ থেকে নলটা! 
সরাইয়া। “কুলো, এতো”--বলিয়া হাতটি বাড়াইতে 
যাইতেছিল; আমার ভাব ভঙ্গী দেখিয়া মাঝপথেই 
থামিয়া গেল। . 

খানিকক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আমি কানমলা কি 
ধরকম একটি ছোটখাট সাজ! দিতে যাইতেছিলাম, 
একটা। কথা ভাবিয়া থামিয়া গেলাম।-_হঠাৎ্, মনে হইল 
--বাদল নিশ্চয় এটা দোষ বলিয়া আগে জানিত না। 
কেন-না, জানিয়! শুনিয়া যে দোষ কর! তাহাতে ধর! 
পড়িলেই বাদল নিজে হইতেই কান ধরিয়া পূর্বাহ্নেই 
হাঙ্গাম মিটাইয়। রাখে । তাভিন্ন দোষ বুঝিলে আমাকে 
দেখা মান্ই ভরাইয়া যাইত নিশ্চয়; **খুড়ে, এসো” 
বলিয়া! এভাবে, সটকাটা বাড়াইয়! দিতে সাহস করিত ন1। 


১ম সংখ্যা ] 


পপসপপাসপাপিসপীশিস্পিপাশিশিটশিতিটিিপীী শতিশিপিটাটিতিপিট পি তত ১ তালি তীত পি 2222. 


আমি এটিকে নিছক একটি দৈব স্থযোগ তা 
ধরিয়া লঈলাম। অপরাধ একেবারে নৃতন, কেন-না, 
বাবা কখনও নল বাহিবে ছাড়িয়া! যান না,কেমন ভুল 
হইয়া গিয়াছে ।_দাঁনী রবারের নল, এখানে পাওয়। 
ঘায় না; তাহার অতান্ত হেফাজতের জিনিষ । 

এই অপরাধটিকে ভিত্তি করিয়া শিক্ষা আরম্ভ করিয়া 
দেওয়া যাক্‌। এখন থেক্কেই অপরাধের গুরুদ্রটি মাথার 
মধ্যে এমন করিয়া সাদ করাইয়া দিতে হইবে যেন 
এজ্াতীয় অপরাধ সম্ড জীবনে আর না করে... 

নিজের খরে লইয়া আপিয়া বাদলকে একখানি 
নাছুরে বলাইলাম এবং সামনে একটি টুলের উপর নলম্বদ্ধ 
গড়গড়াটি বসইয়া রাখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম -“এ দেখ 
আর মুখ দিণ্ব ওটাতে ?” 

এ নূতন ধরণের ন্মভিজ্ঞন্ায় বাদল একেবারে 
হক্চকিয়! গিদ্রাছিল; আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়িল। 

“ঠিক এ ভাবে বসে থাক,_বদ্জাৎ কোথাকার*»__ 
বলিয়া আমি শেল্ফ হইতে একটা! বই টানিয়া লইয়। 
বিছানায় শুইরা পড়িতে লাগিলাম। 

একটু পরে আবার ফিরিয়া 
জভবতেব মত ঠায় সেইভাবে বসিয়া আছে । জিজ্ঞাস। 
করিলাম--“পিবি আর মুখ ওটাতে ?”-*পেরেকের 
মাথায় একটি একটি করিয়া খা দেওয়া হইতেছে -"" 

সেইরকম মাথা নাড়িল--“না 1” 

“বসে থাক্‌ ঠিক এভাবে,এদিকে চেয়ে-"৮ 

বইয়ে ঠিক এই ধরণেব চিকিৎসার কথা লিখিতেছে ; 
সেইখানট। খুলিয়। পড়িতে লাগিলাম ।__-বলিতেছে সাজা 
কড়া হইবার কোন দরকার নাই ; একট গাস্তীষ্যের 
মাবহাওয়া স্চষ্টি করিয়া বোষের গুরুত্বট। মাখার মধো 
'মল্পে অল্লে প্রবেশ করাইয়া দিতে হইবে । বাপির্নের পাচটি 
ঢশ্চিকিৎন্য শিশুব কেস্‌ দেওয়া আছে; রীতিমত রেকর্ড 
শখিয়া দেখা গিশ্সাছে নাত বংসরের, মধ্যে তাহারা 
.স দোষ আর করে নাই-অথচ সব জাম্মাণ বাচ্ছা! ! 
বিবুতিটি এতই চিত্তাকর্ষক যে, চোখ ফেরান যায় 

পড়িতে পড়িতে থাকিয়। থাকিয়। তিন চার বার 
প্র করিলাম__“আর দিবি মুখ ওতে 1৮ 


ভাকাইল।ম,_-বাদল 


না 


বাদল 


২৫" 


সপাসপামপিিি 


উত্তর নাই »_বুঝিতেছি সেই রকম ভাবে মাথা 
নাড়িতেছে । 

খানিক পরে সমস্ত অধ্যায়টি শে করিয়া বইটা মুড়িয়া 
রাখিলাম। নিজের পরীক্ষার এই আশু সফলতায় মনে 
মনে তৃপ্তিবোধ হইতেছিল। বেশ নিশ্চিন্তভাবে__ 
“আর ওটাতে দিবি ন| তো মুখ, তা 1”--বলিয়া ফিরিয়া 
উঠিয়া বসিলাম। 

কোথায় বাদল? _মাছুব শূন্--টুলের ওপর খালি 
গড়গড়া,_-সটকা নাই ! 

হাকিলাম “বাদল 1” 

ও বারান্দা হইতে উত্তর আমিল--“অগোন্‌ !”7ওর 





বাবার শেখান ভদ্রতা,_বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বাদল 
ব্যবহার করে। 

উঠিয়া গিয্লা ব্যাপার ঘা দেখিলাম তাহাতে ত চক্ষু, 
স্থির! 

রবারের নলের আধখানা লইয়া লুসীর বাচ্ছার। খেল! 
করিতেছে, আধখান! ঘোড়ার লাগামের আকারে লুসীর 
মুখে_বাদলের হাতে তাহার খুট ছুটো-মুখে "হাট 
হাট” শখ চলিতেছে ! 

লুসী মাংসন্রমে পবম পরিতোষ সহকারে চিবাইয়া 
যাইতেছে_-এটারও ছুখানা হইয়া যাইতেছে আর দেরি 
নাই ।--"বাবার সথের নল,-সমস্থ রাধাবাজার উজাড় 
করিয়া বাছিয়! কেনা। ৃ 

একট্ুখানির মধোই বাড়িতে ছুলুস্ন পড়িয়া গেল__ 
বাবা আসিয়া সটকার খোজ করিতেই। .বৌণার নির্দিয 
প্রহারে বাদলের বাড়ি ফাটান কান্না--মার বৌমাকে 
বকুনি,__আর সমন্তটাই এমন দ্ধার্থক যে, প্রতোকটি কথা 
আমার ওপর 'একটু বক্রভাব খাটে; লুসীর চীংকার 
করিতে করিতে গৃহত্যাগ এবং তাহার বাচ্ছাদের গৃহের 
মধো থাকিয়া অসহ্থায় ভাবে চীৎকার -. 

দাদ! ক্রনাগতই বলিতেছেন_-"বল্চি ওকে একটা 
বোড়া কিনে দে--সেদ্রিন ,পই পই ক'রে বুঝিয়ে 
বল্লাম -.” ও 

'বাবা 'ন ভূতে। ন ভবিত্ততি' তিরস্কার লাগাইয়াছেন, 
তাহার মধ্যে সে কাল এ কালের তুলনামূলক খ্যাখ্যান 


২৬ 


স্পা্পাপীসিপাসিসট ও পদটি পতি পিপিসপিসিপিাশতিিটি তি পিসিপিপাশসপিটি পিতা শাশিসপিপাপিসিসিটিশিশাি পাপগাশতশি 


আছে--এ-সংসারে তামাক ধরার জন্য আত্মধিক্কার 
"*আছে-বিজ্ঞান মাত্রেরই-বিশেষ করিয়া মনস্তত্বের 
. শ্রাদ্ধ কামনা আছে-"" 

বলিতেছেন-_-“ভড়ংয়ের যেন যুগ পড়ে গেছে-- 
ছেলে ত. আমিও মাস্ৃধ করেছি-_-একট। আধট! 
নয়-” 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


েপপাপািশিসিশেশপিসপিসপাশাশি পাপটট সিসি তি 





৯০০ পপ পসিলস পা াসিপপিপ্পিপাসসিসশিপিশাসি 


ম| শেষ করিতে দিলেন না; আমার দিকে চাহিয়া 
ছিলেন, মুখটা বিরক্ত ভাবে ঘুরাইয়া লইয়া ঝাঝিয়। 
বলিলেন--“ছাই মানুষ ক'রেছ-_আর বড়াই করতে 
হবে না.” 

শিশু মনম্তব্মূলক সাতখানি নামজাদা পুস্তকের, 
গ্রাহকের জন্য ট্টেটস্ম্যানে" বিজ্ঞাপন দিয়া দিয়াছি। 


সেকালের কলিকাতা 


শ্্ীহরিহর শেঠ 


জব চার্ণক নামক ঈষ্ট ইডি! কোম্পানীর এক কশ্মচারী 
্রীষ্টান্বের ২৪শে 'মাগষ্ট সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
নৌকাযোগে স্থৃতাটার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত 
হন! তিনি পূর্বে আরও ছুইবার আসিমা ছিলেন। 
তিনিই বর্তমান কলিকাতার প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা । যে সময 
তিনি আগমন করেন তখন মজুমদার বংশীয় খিদ্যাধর 
রায় চৌধুরীর জাযগীরের মধো জুতাঙ্ছুটি, গোবিন্দপুর ও 
কলিকাত। গ্রাম তিনটি ছিল। ১৬৯৮ খ্রাঙ্গান্ে 
সমাট আলমগীরের পৌন্র আজিম-উশ-শান-এর 
নিকট হইতে ঈইঈ-ইগ্য়া কোম্পানীর যোল হাজার 
টাকায় উহা খরিদ করেন। তখন তিনটি গ্রামের পরিমাণ 
ছিল মোট ৫,০৭৭ বিখা। প্রথম প্রথম কোম্পানীকে 
মোগল সরকারে ১২৮১০ খাজন। দিতে হইত । 

কোম্পানী যখন প্রথম এখানে আসেন, তখন 
শেঠ, বসাক ও মজুম্দার উপাধিভূষিত বেহুলার সাবর্ণ 
চৌধুরীরাই এখানকার প্রপিদ্ধ লোক  ছলেন। শেঠ 
বসাকরাই এখানকার প্রাচীনতম অবধিবাদী, ষোড়শ 
শতাব্দীতে সপ্তগ্রাম হইতে আসিয়া তাহারা সু তান্ুটাতে 
বাসস্থাপন করেন। স্থৃতান্থটার হাট পত্তন তাহাদের 
দ্বারাই হয়। চার্কের এ স্থান মনোনীত করার অন্ততম 
কারণ এই *শেঠের্দের সহিত ব্যবস'-সম্পর্ক স্থাপন । 


১৬৯০ 


প্রথম কিছুকাল কোম্পানীর সমস্ত কম্মচারীর 
থাকিবার মত আবাস-গৃহ ছিল না। যাহা ছিল তাহা 
কতিপয় সামান্য মাটির ঘর। পাকাবাড়ির মধো তখন. 
ছিল একখানি বন্তমান লালদীঘির ধারে মজুমদারদের 
কাছারি বাড়ি, অপরখানি “মাস হাউস্‌*__ 
পোও্গীজদের প্রার্থন।-গৃহ । এই প্রথমোক্জ বাড়িখানি 
ভাড়া লইয়া কোম্পানী প্রথম তাহাদের সেরেনস্তার 
খাতাপত্র রাখিতেন। তখন অধিকাংশ কম্মচারীদের 
গৃহাভাবে তাবুর মধ্যে বা গঙ্গাবক্ষে বোটের উপর বাস 
করিতে হইত । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে খাস কলিকাতায় ভদ্রাসন 
জমি ছিল মোট ২৪৮ বিঘা ৬ কাঠ।, ধান জমি ৪৮৪. 
বিঘা ১৭ কাঠা, অবশিষ্ট পতত জমি ও জঙ্গলবাদ বাগান 
ও তামাকের চাষ, তুপার চাষ, খামার জমি, বাশঝাড় 
প্রভৃতিতে পুণ ছিল। প্রথম প্রথম কলিকাতায় জমি বিলি 
হইত প্রতি বিঘা ॥০ হইতে ॥* আনা; তত্পরে হার এইরূপ 
বর্ধিত হয়--ভদ্রাসনবাটা ২২ হইতে ২।০, ধান জমি ১২৯ 
সবজী ক্ষেত্র ১।০; পানের" বোরোজ ৩২১ তামাকের 
চাষ ২১, বাগান ১০, কলাবাগান ২২ বাশ ঝাড় ২২, 
ভৃণভূমি--১২ টাকা। 

১৭০২ শ্রীষ্াব্ে কলিকাতায় ২টি রাস্তা, ২টি গলি, 
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সেকালের কলিকাতা ২৭ 


সেকালের কালকাত। 


১৭টা পুষ্ধরিণী, আটটি পাকাঘর ও আটহাজার মেটে 
ঘর ছিল। 

১৭০৪ খুষ্টাব্দে জমির খাজনা, কুতঘাটার আয় ও 
জরিমানা জমাখরচের জের কাটিয়া মূনফা ছিল মোট 
৪৮০২ টাকা মাত্র । ১৭০৮ এ উহা! হয় ১০০২ টাঁকা, 
পরবত্তী সালে হয় ১৩০০২ টাকা। 

চার্ণকের মুত্র পর স্যর জন্‌ গোল্ডস্বরা যখন 
কোম্পানীর সর্বময় কর্তা নিষুক্ত হইয়া আসেন তখন 
১৬৯৩ খৃষ্টাব্দে ইংরেজরা সর্বপ্রথম একখানি পাকা কোঠ৷ 
ক্রয় করেন। এই কোঠায় সেরেস্তার কাগজপত্র বাখ! 
,হইত। তিনি কুঠার চতুদ্দিকে মাটিব প্রাচীর তুলিয়া 
দেন ।- 

কোম্পানীর কুঠিপত্তনের পর স্ুদীর্ঘকাল পর্য্যন্ত 
শহরের অবস্থ! সর্ধদিক দিয়াই হীন ছিল। কুঠি-সমীপবর্তা 
কতকটা স্থান ভিন্ন অনেকদিন পধ্যন্ত অধিকাংশ স্থানই 


জন্গলাবৃত ছিল। ১৬৯০ খ্রীষ্টার্ে কোম্পানীর পতিত 
জমি ও জঙ্গলের মধ্যে লোকের প্রয়োজন মত স্থান 
পরিষার করাইয়া ইচ্ছামত বাড়ী ঘর নিশ্বাণ করিতে 
পারিবে এই আদেশ প্রচারিত হয়। ইহার পর হইতে 
লোক-সংখ্যা ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং 
সক্দে সঙ্গে সহরের উন্নতির আবশ্ঠকতা উপলব্ধি হইতে- 
লাগিল। ১৭*৩-এ লোক-সংখ্যা যাহা ছিল ১৭*৮এ 
তাহার দ্বিগুণ হইল। মিউনিসিপ্যালিটির মত তখন 
কিছু ছিল না। ১৭০৪ গ্রীষ্ঠান্দে কাউন্সিলের আদেশে 
দেশীয় অধিবাসীদের জরিমানার টাকা যাহা আদায় হইত 
তাহা হইতেই য্থাসস্ভব শহরের ভিতরের খানাডোব। 
সর্কল ভরাট ও নর্দম। প্রস্তত,হইতে আরম্ভ হয় । যাহাতে 
বিশৃঙ্ঘল ভাবে বাড়ী-ঘর কেহ প্রস্তুত না! করিতে ঝ 
যেখানে সেখানে পু্করিণী খনন না করিতে পারে, এজন্যও 
১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে একটি আদেশ প্রচারিত হইছিল । 


২৮ 


প্রবাসী--কত্তিক, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সেকালের লাটভবন--১৭৮৮ 


্বাস্থাবিষয়ে শহবের অবস্থা অতি কদর্য ছিল। পাক 
ফিভার নামে একপ্রকার জর হইত, তাহাতে সময় সময় 
অনেক সাহেব মার! পড়িত। পেটের পীড়া ওজর 
তখনকার প্রধান ব্যাধি ছিল। চিকিৎসা পদ্ধতিও অদ্ভুত 
ছিল। রক্ত আমাশয় রোগে তখন পাছে রোগীর বল 
হাসপ্রাপ্তি হয় এজন্য মদ্য ও মাংসের ব্যবস্থা কর! হইত। 
সেকালে শহরের জলবায়ুর অবস্থা এত খারাপ ছিল, লবণ 
ভ্্দ হইতে এমন দুষিত বায়ু উৎপন্ন হইত যে, বর্ধাকালটা 
কাটাইয়া বাচিয়। থাকা যেন একট। বড় সৌভাগোর কথা 
ছিল। এই জন্য প্রতি বৎসরে ১৫ই নভেগ্বর সাহেবদের 
একট। মিলনোতসব হইত। ইহা বহুদিন পধ্যন্ত অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। তখন লবণ হুদ কলিকাতার খুব কাছেই 
ছিল। 

সামান্ত ভাবে মিউনিসিপ্যালিটির গঠন হয় প্রথম 
১৭২৭ শ্রীষ্টাবে। মেয়র মিউনিসিপ্যালিটির কর্তা ছিলেন। 
তাহাকে .সাহায্য করিবার জন্য নয় জন অল্ডারম্যান 
ছিলেন । হলওয়েল করপোরেশনের প্রথম প্রেসিডেণ্ট হন। 
অতঃপর শহরের স্বাস্থ্য বিষয়ে উন্নতি মিউনিসিপ্যালিটিরই 
লক্ষ্যের বিষয় হইল। এই ভাবেহ মিউনিসিপ্য।লিটির 
কাধ্য দীর্ঘকাল পর্যন্ত চলিতে থাকে। জানা যায় :৮৪৭ 
খ্ষ্টাবৰে সাতজন বেতনভোগী কর্শচাঁরী দ্বার মিউনি- 
সিপযালিটির কার্ধ নির্বাহ" হইত। ইহার্দের মধ্যে 
তিনজনকে কোম্পানী এবং চারজনকে করদাতৃগণ 
মনোনীত কুর্ধিতেন। লর্ড. ওয়েলসলির সময় এই 


সভ্যের সংখ্যা হইয়াছিল ত্রিশ জন। ব্যক্তিগত ভোট 
তখনও প্রচলিত হয় নাই। 

মিউনিসিপ্যালিটির উল্লেখযোগ্য কাজ হিসাবে জান! 
যায়_-১৭৪৯ থুষ্টাব্দে নাল! ও খাদসমৃহ কাটাইবার জন্য 
কিছু টাক! ব্যয় মঞ্জুর হইয়াছিল এবং ১৭৫৩ খ্রীষ্টাব্ডে 
নগরকে সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যপূর্ণ করিবার জন্ত চারিদিকে নর্দামা 
কাটাইবার ব্যবস্থা হয়। 

মিউনিসিপ্যালিটি গঠিত হইলেও বহু দ্রিন পথ্)স্ত 
ময়ল। ফেল। বিভাগ পুলিসের অধীন ছিল। সে বিভাগের 
নাম ছিল “স্কাভেগ্রর অফিস”। দেখায় পল্লীর প্রতে;ক 
থানার অধীনে ছুইখান করিয়া ময়লা ফেল। গাড়ী 
থাকিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যে পাক৷ রাস্তা একটিও 
নিশ্মিত হয় নাই। লর্ড ওয়েলেসলির সময়ই অনেক 
নূতন রাস্তা ও ড্রেনাদ নিশ্মিত হইয়াছিল। সে সময়ে 
বর্তমান ইমপ্রভমেণ্ট ট্রাষ্টের মত একটি সমিতি গঠিত 
হইয়া তাহার দ্বারাই এ সব কাজ হইয়াছিল । এই সময়ই 
সাঝুলার রোড পাক৷ হয়। 

নগরের সম্পদ ও আয়তন বুদ্ধির সহিত স্বাঙ্যাদ 
বিষয় উন্নতির বিশেষ প্রচেষ্ট। হইলেও) দীথঘকাল, এমন 
কি, একশত বৎসর পূর্বব পথ্যস্ত অনেক স্থান জঙ্গলময় 
জনহীন, আবাদে জাম, জলা বা পচা পুফ্ধরিণীতে ভর! 
ছিল। অনেক স্থান খুনে ডাকাতের বাসে ভয়াবহ ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মৃজাপুর ও সিমলায় ধান্তের 
আবাদ হইত। . ১৮২৬ খুষ্টাববেও চোর ডাকাতের ভঙ্বে 
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স১০সিভীতাপিপিউসিপাতিসি* সপিসিশাসিসত খাসা পাশা পি পাস ৯৮৯৯৯০৯৫৯৮৭ 


সন্ধার পর কেহ. লিমলার মধ্য দিয় যাইত না। 
কর্ণওয়ালিস স্কোগ্লার, সাকুলার রোড, চৌরঙ্গী, £বঠক- 
খানার আশে পাশে তখন ডাকাতদের আড্ড। ছিল। 
দুইশত বৎসর পূর্বে চৌরঙ্গীকতকগুলি কুটার সম্ঘলিত 
পাড়া গ ছিল। শত বৎসর পূর্বেও উহ! শহরতলি বলিয়! 
গণ্য হইত। তখনও এখানে ব্যাদ্রের ডাক শুন! যাইত। 
এখন লাটনাহেবের বাড়ী যেখানে আছে, দেড়শত বৎসর 
পূর্বেও সেখানে কতকগুলি পর্ণকুটার ছিল। এই 
স্থানটিতেও হেষ্টিংসের অনেক পর পধ্যস্ত. চুরিডাকাতি 
যথেষ্ট হইত । 

ফর্ডাইম্‌ লেন্‌ নামক গলিকে পূর্বে গলাকাট 
গলি বলিত। কথিত আছে, রাত্রে কেহ এ রাস্তা 
দয়! গেপে তাহার গল! কাট! যাইত। ই্রার্ড 
খৃষ্টাব্ডে প্রস্তত হয়, তৎপূর্ব্ব সময় 
পধাস্ত এই স্থান বাদাবন পূর্ণ ছিল। গার্ডেন রিচ, 
বেলভেডিঘার, চৌরধা, প্রভৃতি স্থানগুলি 
অনেক রিন পধ্ন্ত শহরের বাহিরে বলিয়া গণ্য 
হইত। ল কর্ণওয়ালিসের সময্ন পধ্যন্ত কোম্পানীর 
উপানবেশের এক'ভৃতীপাংশ স্থান হিংস্র বন্য 
জন্তময় জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল । ক্লাইবের সময় মেটে 
চালাঘর যাহ! ছিল তাহার সবই প্রায় গোলপাতার 
ছাউ।নযুক্ত । পাক! বাড়ি যাহ। ছিল সবই প্রায় 
একতলা । তখনকার লোকের মনে ভয় ছিল বাড়ি 
অধিক উচ্চ হইশে বজ্রাঘাতের সম্ভাবনা থাকে । 

শহরের সমৃদ্ধি দুগের পার্খবব্তী স্থানসমূহেই প্রথম 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল। পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন বাড়ি, 
গিজ্জা, বিচারগৃহ, চলিবার ভাল পথ সকল নির্মিত 
হইয়াছিল এবং তৎপার্থে শ্রেণীবদ্ধভাবে গাছ্পালাও 
বসান হইয়াছিল। তখনকার প্রধান সৌন্দধ্য ছিল 
সে্ট ফ্যানের গি্া। ইহাই কলিকাতার প্রথম 
চূড়াগয়ালা গিজ্জা, সাধারণের চাদায় ১৭০৯ খ্রীষ্টাব্ধে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। শহরের সকল স্থান হইতেই উহার 
হু-উচ্চ চূড়া দেখ! যাইত। বর্তমানে যেখানে অন্ধকৃূপ 
হত্যার স্বাতত্তস্ত আছে উহার নিকটেই উত্তরাংশে উহ! 
অবস্থিত ছিল। সেকালের সাহেবদের বাড়ীতে ধৃম 


রোড ১৮২৭ 


সেকালের কলিকাত। 


২৯. 


০১০৯৫৯১ ত তপাসি৯ত এপ পপ পিসি সিসি পাি১৫৯ পা 


নিঃ সরণের নল, শাসি, ধড়খড়ি এ-সব কিছুই ছিল না। 
শাগিতে কাচের পরিবর্তে বেত বোনা থাকিত। কথিত 
আছে, হেষ্িংসের বাড়িতেই প্রথম কাচের শাসি.হয়। 
কলিকাতার লোকসংখা। ছিল ১৭১০ খ্রীষ্টাব্ষে ১২১০৯. 
এবং ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে ১১৭১৩৬৪ জন। ঘরবাড়ির সংখ) 
ছিল ১৭*২ এ পাকাবাড়ি ৮খানি, কাচাঘর ৮,***$ 
১৭৪২ খৃষ্টাব্দে পাকা বাড়ি ১২১১ কাচাঘর ১৪,৭৪৭। ১৮৩৭ 
খৃষ্টাব্দে আইন দ্বার চালাঘর নিশ্বাণ নিষিদ্ধ হয়। 
পলাসীর *যুদ্ধের সময় পধ্যস্ত কলিকাতায় ইংরেঞ্জদের 
সর্বস্থদ্ধ সত্তরখানির অধিক বাড়ি প্রস্তুত হয় নাই। 





সেকালের কলিকাতা'র বস্তি 


১৭০২ গ্রষ্টাবে রাস্ত। ছিল মাত্র ছু-টি, গলিও ছু-টি, ১৭৪২-এ 
উহার সংখ্য। হয় ষোলটি। 

বড়বাজার বহু প্রাচীন। পূর্বের বাগারগুলি জমাবি্ি 
করা হইত। ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে বড়বাজা'র ৮০০২। বৈঠকখানা 
বাজার ৭৫০২, স্থৃতাুটা বাজার ৫৭০২ঃজানবাজার ৫০৯২ 
ধর্মতলা বাজার ৫০০২,মেছুয়া। বাজার ৪৫০২ ও বৌবাজার 
৭৫০২ টাকায় এক বৎসরের জন্ত বিলি হইয়াছিল 
জান! যায়। 
» তখনকার বন জঙ্গল, ডোব।, জলা তি কথ! 
ছাড়িয়৷ দিলেও শহরের অবস্থা কিছু বিভিন্ন প্রকারের 
ছিল। পূর্বদিকে লবণ হ্রদ তখন বিস্তৃত ছিল। এখন 
হেষ্টিংস স্্রাট যেখানে আছে, তথায় ইরটি, খাল ছিল। 


৩৩ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


"বর্তমানে যে স্থানটিকে ক্রীক রে! বলে সেখানেও একটি চন্দননগরে ফরাসীদের ফোর্ট দে আরলযা এবং চুচুড়ায় 


, গাল বা খাড়ীর মত ছিল। 


কোম্পানীর কথ ও ইংরেজ সমাজ 


ভারতের ধনৈঙ্বর্যের কাহিনী গুনিয়। উহ! লাভের জন্তই 
প্রধানত; ঈই ইগ্ডিথ! কোম্পানী গঠিত হয়, তাই ইংরেজর! 





সেকালের প্রাচীনতম গির্জা! 


এদেশে আগমন করিয়াছিলেন রাঙ্যলাভের আকাঙ্ঞা 
ব| কল্পনা কখনও তাহাদের মনে উদয় হয় নাই। তাহার 
তখন মুসলমান লম্রাট ও নবাবদের কৃপার ভিখারী 
হইয়াই এদেশে বণিকরূপে স্থান পাইয়াছিলেন। 
কিন্তু ভাগ্যদেবীর ইচ্ছ! স্বতন্ত্র ক্রমে অবস্থ। ভিন্নরূপ 
ধ্াড়াইল। তাহাদের ক্ষুত্র বাণিজ্যকুঠি ছুর্গে, কোম্পাশী 
সাম্রাজ্য শানক এবং তাহাদের ব্যবদাকেন্্র' এক বিশাল 
তুলনাহীন সামরাঙ্গযের ইন্্রপুরী-সম রাজধানীতে পরিণত 
হইল। ূ ৃ 

জব চার্ণকের কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ছয় 
বৎসরের মধ্যেই ১৬৯৬ খৃষ্টাবে চেতোয়া ও বর্দশার জমীদ্দার 
শোভা-সিংহেরশ্প্রোহ উপলক্ষ্যে নবাবের সম্মতিক্রমে 


ওলন্নাজদের ফোর্ট গাষ্ট্েভাসের স্তায় তীহারাও 
কপিকাতার গঙ্জাতীরে তঙগানীস্তন ইংলগাধিপের নামে 
ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গ চালশাস্‌ আয়ারের দ্বারা নির্মাণ 
করান। নির্মাণকার্ধ্য শেষ হয় ১৭০১ খৃষ্টাব্দে । গভর্ণরের 
একটি স্বতন্ত্র বাসভবন ছুর্গমধ্যেই নির্দিষ্ট ছিল। তখন 
কুঠির কর্তা অর্থাৎ কাউন্সিলের প্রেসিডেন্টকেই গভর্ণর 
বলিত। অবিবাহিত গোমন্তা ও অন্তানা ইংরেজ 
কর্মচারীবৃন্দ সকলে কেল্লার মধ্য 'লংরো” নামক তাহাদের 
জন্য নির্দিষ্ট অংশে বাস করিত । তাহাদের আহারাদির 
ব্যবস্থাও সেইন্থানেই ছিল। বিবাহিতগণ বাড়িভাড়া! ও 
খোরাকি হিনাবে মাসিক ৩*২ টাক পাইয়া বাহিরে 
ন্দতন্ন ভাবে থাকিতে পাইত। 


প্রথমাবস্থায় কোম্পানীর সকল ব্যবস্থা একটি 
কাউন্সিলের দ্বারাই নির্ধারিত হইত। প্রতি সপ্তাহের 
গোড়ায় কেল্লার ভিতরে বসিয়া সাস্তগণ মিলিয়! 
কাউন্সিলের আলোচনা হইত। ১৭০৪ থৃষ্টাবে সভা 
খ্যা ছিল আটজন, তন্মধ্যে ঢুইজন সভাপতি; এক 
একজন এক এক সপ্তাহে সভাপতিত্ব করিতেন। 
প্রেসিডেন্ট ও াজকের বেতন ছিল বৎসরে ১০* পাউগ্ড 
এবং অন্ত সদশ্যর! পাইতেন ৪০ পাউণ্ড। পলাসী যুদ্ধের 
সময় পর্য্স্ত কণ্মচারীদের বেতন খুব কমই ছিল। তখন 
কেরাণীদের বাৎসরিক বেতন ছিল পাঁচ পাউও্ড, উহা! 
ছয় মাস অন্তর দেওয়া হইত। অবশ্য দস্তরি হিসাবে 
এবং উপরি পাওনাও উহাদের ছিল। গোরা সৈনিক- 
দিগের জন্য তখন প্রত্যহ চারি আনা, করপোরালের জন্ত 
ছয় আনা এবং সারজেন্টদিগের জন্য আট আনা 
খোরাকীর ব্যবস্থা ছিল। 

তখনকার দিনে আপিসে কাজের সময় ছিল সাধারণতঃ 
প্রাতে »১*ট1 হইতে ১২ট1 পধ্যস্ত এবং বৈকালে ৪টার 
পর হইতে । মধ্যাহ্নে কর্মচারীদের একটি হন্ম্যমধ্যে 
পদমধ্যাদা অনুসারে বগিবার নির্দিষ্ট আসনে বসিয়া 
একব্র ভোজনের ব্যবস্থা ছিল। রাত্রের ব্যবস্থাও এবূপ 
ছিল। মধ্যান্ে আহারের পর নিদ্রা দেওয়া একটা 
প্রচলিত রীতির মধ্যেই ছিল। হুকা বাআরুবোলায় 


১ম্‌ সংখ্যা ] 
তাশ্রকুট দেবন সাহেব এমন কি মেমেদের মধ্োও যথেষ্ট 
প্রচলিত ছিল। বলনাচের সমদ্নও আল্বোলা চলিত। 
১৭৮৪ খুষ্টাবব হইতে ইহ নিষিদ্ধ হয়| যাহার তামাকু 
সাঙ্জিয়। দিত, বা আলবোল। ধরিয়া থাকিত তাহাদের 
হুঁকাবরদশর বলিত। তখন শিকার ও মাছধর! সাহেবদের 
বড় প্রিয় ছিল। টবকালে নৌকাবিহারও অনেকে পছন্দ 
করিত। তখন জলপথে ধানের মধো নৌক। পান্সি 
বোট প্রভৃতি এবং স্থলে পাল্কী। কেবল মাত্র প্রধান 
কর্মচারী ও তাহার সহকাগী ভিন্ন পাল্কী ব্যবহারের 
অধিকার আর কাহারও ছিল ন|। অগ্যান্ত সদস্য ও 
পাত্রিদের পথে ছাত। ধরিয়! লইয়। যাইবার ব্যবস্থ। 
ছিল। মেকালে পথে বেতনভোগী ছত্রধারীও পাওয়। 
যাইত। তাহাদের ছাতাবরদার বলিত। আবদার, * 
ফরাস্‌, ডুরিয়াঃ চোপদার, মদাল্চি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
কাজের জন্ত তখন ভিন্ন ভিন নাথের দাদদাসী ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝিতে তাহাদের মালিক 
বেতনের হার ছিল সাধারণতঃ ১২ টাকা! হইতে ৫২ টাকা 
পধ্যন্ত। পলাসী যুদ্ধের পূর্বব পথ্যস্ত কেবলমান্র গভর্ণর 
ও কাউন্সিলের পিনিয়র মেম্বর ভিন্ন অন্য কেহ গাড়ী 
ববহার করিতে পারিতেন ন| | 

প্রথমাবস্থায় সাহেবদের সাধারণ পোষাক ছিল একটি 
মসলিনের কামিঙ্গ, ঢিলে পায়জামা ও সাদা টুপি। 
তখনকার ইংরেজরা এদেশের প্রাচীন রীতিনীত্তির 
প্রতি কোনরূপ অনাস্থ। দেখাইত না বরং ভাহার! ইহার 
পক্ষপাতী-__-এই ভাবই দেধাইত। এমন কি, কোন যুদ্ধাদি 
জয় হইলে কোম্পানীর ইংরজে কম্মচারীদের মহাসমারোহে 
কালীঘাটে পূজা |দতেও দেখা যাইত। 

সেকালে যাহার! বাহিরে বাস করিত অনেকেরই 
বাড়ীতে মাত্র ছুইটি ছোট ঘর ও একটি বারান্দা ছিল। 
আসবাব্পত্রের মধ্যে ছুই তিনখানি চেয়ার, একখান! 
সোফা ও একখানা খাট থাকিত। আর পরবর্তীকালে 
ঘরের মধ্যে একখানি টেবিলের উপর কাগবপত্র, বই 
চুরট-কেশ প্রভৃতির সঙ্গে একখানি হিন্দস্থানী অভিধান 
প্রায়ই দেখা যাইত এবং অনেকের ঘরের কোণে একটি 
বন্দুক দাড় করান থাকিত।: তখন আহারের টেবিলের 


সেকালের কলিকাতা 





৩১ | 





অভাব ঘটিলে মুসলমানদের স্তায় মাটিতে কাপড় বা নতরধ 
বিছাইয়া তাহার উপর,খান রাখিয়া খাইত। এখনকার. 
মত টিফিন্‌ খাওয়ার ব/বস্থ। তখন ছিল না, ইহা তখন 
একটি ছোটখাট ডিনার ছিল। পার্থক্যের মধ্যে তখন: 
টেবিলে কাপড় পাতা হইত না। ১২টার সময় গরম, 
খানা, তাহাকে টিফিন বলিত। ডিনারের সময় ছিল. 





সেকালের মেয়র কোর্ট 


৭টা হইতে ৮ট।| সে সময় মদ খুব বেশী চলিত এবং 
অনেকক্ষণ ধরিয়া টেবিলে থাকিত, বিশেষ শ্রীতকালে।' 

বাড়িবেড়ান সাহ্ছেৰ বিবিদের মধো খুব প্রচলিত 
ছিল। কোম্পানীর কম্মচারীদের আড্ডা দিবার প্রধান 
স্থান ছিল বিবি ডোমিঙ্গোে ফ্্যাশের 
10071750298) বৈঠকখানা। তখন খবরের কাগজ ছিল 
না, বিলাতের চিঠিপত্র খুব কমই আমিত। তাহাদের 
সেখানে বলিয়া বসিয়া গল্প.করা মদ্যপান 
এবং শেষ জাহার্জে দেশের কি থবর আসিল তাহা 
লইয়া আলোচনা করাই কাজ ছিল। ও 

অষ্টাদশ শতাব্দীর অর্ধেক পধ্যন্ত এদেশে ইংরেজদের 
ধর্ম কতকট। লোক দেখান মত ছিল। ধর্দযাজক প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় প্রার্থনা পাঠ করিতেন। গভর্ণরকে. 
পুরোভাগে রাখিয়া প্রতি রবিবার মিছিল করিয়া, 
পর্দব্রঙ্জে বেশ গম্ভীরভাবে . গির্জায় যাওয়। হইত। তখন 
একজন মাত্র বেতনভোগী পাল্রী ছিল। সম্ধাবেলা! 
গিজ্জায় উপাসনার পর অনেকে তথ! হইতেই প্রায় 
কোন দেশীয় নাচ দেখিতে ধাইত। নই রাত্রি ৯টার 
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৩২ 


শম্পা পলি 


পর কেন্লার ফটক বন্ধ হইয়া যাইত এবং কুঠীর 
কর্তৃপক্ষের বিনা অন্থমতিতে কেহ: বাহিরে রানি যাপন 
করিতে পারিত না। 

প্রথম আমলে ইংরেজ সমাজ পাপে পরিপূর্ণ ছিল। 
নৈতিক চরিত্র অনেকেরই খারাপ ছিল। অনেক শীর্ষ- 
স্থানীয় ব্যক্তিরাও ইহা৷ হইতে মুক্ত ছিলেন না। পরস্্রীর 





৯ ্িিরসপিসিিসপাসপসপস্পাসিলাসপিসপাসপাসপিসিলাসিপ, 





ূ সেকালের ফোর্ট উইলিয়ম 
সহিত হেষ্টিংসের স্বামী্ত্রীরপে অবৈধবাস, ফ্রান্সিসের 
পরস্ত্রী ম্যাডাম্-গ্রাণ্টকে পাপে লিপ্ত করা তাহার প্রকৃষ্ট 


উদাহরণ। তখন স্থপ্রিম কাউন্সিলের সদস্যগণও 
হিংসাদ্েষাদিতে উত্তেজিত হইয়া পরস্পরকে হত্য। 
করিতেও পশ্চাৎপদ হইতেন না। ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
হেষ্টিংস ও ফিলিপ ফ্রান্সিসের এবং ক্লেভারিং ও বারও- 
য়েলের দ্বৈরথ যুদ্ধ তাহার অন্ততম প্রমাণ। লেফ টন্তাণ্ট 
হোয়াইটও ছবন্দ-যুদ্দে আততায়ীর গুলিতে প্রাণ হারান । 
তখন অনেকে এদেশীয় স্ত্রীলোক লইয়! প্রকাশ্য ভাবে 
'ঘর সংসার করিত। অনেকে দেশীয় মহিলাদের বিবাহ 
করিত। ইহা আইনে বাধিত ন! বরং এ কার্যে উৎ্সাহই 
'পাইত। ক্রীতদাসীগণ প্রায় সকল ক্ষেত্রে বেশ্টার 
স্তায় ব্যবজত হইত । তাহারা প্রায় বিবাহ করিতে 
পাইত'নী। ক্রীত দ্াস-দাসীগণ সেকালে স্থাবর সম্পত্তির 
্তায় বিবেচি'ত হইত। অনেকে মৃত্তার পর অন্যান 
স্থাবর সম্পত্তির সহিত তাহাদের বিলি বন্দোবস্ত করিয়া 
ম্বাইত। কেহ ব! উত্তরাধিকারীদের সম্পত্তি করিয়া, 
আবার কেছ বাতি দিয়াও যাইত। 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জুয়াখেন। মেকালে সাহেবদের মধো খুবই প্রচপিত 
ছিল। সেলির ক্লাব জুয়ার প্রধান আড্ডা ছিল । লর্ড 
কর্ণওয়ালিশ উহা! তুলিয়া দেন। তখনকার দিনে নানা 
পাপাচরণ ফলে ইউরোপীয় সমাজে আত্মহত্যা সর্বদাই 
হইত । 
সাহেবদের মধো অনেকে সাদাসিদা ভাবে জীবন 
যাপন করিলেও, অবস্থাপন্নদের নবাবীও যথেষ্ট 
ছিল। তাহারা নিজেরা কখনও বাজারে যাইত 
না, বেনিয়ান্‌ বা সরকার জিনিষপত্র কিনিতে 
যাইত। তাহাদের সাংসারিক প্রত্যেক কাজের 
জন্য স্বতন্ত্র চাকর থাকিত। তখন বরফের প্রচলন 
ছিল না, সোরার দ্বারা এক প্রকার প্রক্রিয়ায় 
* পানীয় জল ঠাণ্ডা করা হইত । যাহারা এ-কাজ 
করিত তাহাদের “আবদার” বলিত। এক একজন 
পদস্থ সাহেব বাড়িভাড়া ও দাসদাসী প্রভৃতিতে বহু 
অর্থ ব্যয় করিত। স্যার ফিলিপ ফ্রান্সিস্‌ বাড়ীভাড়া 
দিতেন একশত পাউও্ড। তাহার সংসারে লোক ছিলেন 
মাত্র চারি জন, কিন্তু ভৃত্য ছিল ১০০জন। উহাদের কাজ 
দেখিয়া লইবার জন্য সরকার অনেকগুলি ছিল। 
পুরাতন ইতিহাস আলোচনা করিয়া যতদূর জানা 
যায় তখনকার অল্প কয়েকজন উচ্চমনা ইংরেজ ভিন্ন 
ইংরেজ সমাজ তুলনায় হীন ছিল। 





৯ 


বিচার ও দণ্ড 


কোম্পানীর কর্মচারীদের অপরাধের বিচার ও 
আবশ্তক দণ্ড বিধান করিতেন প্রথম প্রথম কাউন্সিলের 
সভাপতি । কলিকাতায় কুঠী স্থাপনের পূর্বেও কর্্নচারি- 
গণকে লচ্চরিত্র ও হ্থনীতিপরায়ণ করিবার জন্য কতৃপক্ষের 
চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে মান্দ্রাজের গভর্ণর 
বঙ্গদেশে আনিয়া এখানকার পাদ্রীদিগের সহিত পরামর্শ 
করিয়া কর্মচারিদের চরিত্র নীতি ও ধশ্মঈগত উন্নতি 
সাধনের জন্য কতকগুলি নীতিগর্ত নিয়ম প্রচঙ্সন করেন। 
উহ কুঠির কর্মচারিগণকে বৎসরে দুবার পড়িয়া শুনান 
হইত। সেই সকল নিয়মণ্ডনন হইতে জান! যাষ-_রাত্রি 
টার পর বাটার বাহিরে থাকিলে, নিয়মিত প্রার্থনা না 


১ম সংখ্য। ] 


৯৯০২০২০৯৪৯৮ ৯ লি সিবিএ পলিপ ১০৯ তা তাস পালাল ৯ ৩৯৯৯৫ ৯ত সপািএ। 


করিলে, অধথ। শপথ নিযে? ব৷ মাত বাম করিলে 


সেকালের কলিকাতা 


প্রত্যেকবার অপরাধের জন্য এক শিলিং হইতে দশ সে ০ 


নির্দিষ্ট ছিল, তাহ! দিতে হইত। 
রাজকীয় সনন্দানুসারে প্রথম আদালতের স্যান্টি 
হয় ১৭২৬ বা ২৭ খ্ীষ্টাব্ধে । উহার নাম ছিল মেয়র 
কোর্ট, উহাকে কোর্ট অব রেকর্ডও বলিত। এখানে 
মেয়র ও নয়জন সহকারী বা অল্ডারম্যান; তন্মধ্যে 
সাতজন খাটি ইংরেজ ও দুজন দেশীয় প্রোটেট্টাণ্ট, 
ুষ্টান। ইহারাই বিচার করিতেন। এই আদালতে 
প্রধানতঃ ইংরেজদের বিষয়-ঘটিত দেওয়ানী 
মোকদ্দমার শুনানী হইত। বর্তমানে যেখানে সেন্ট এগ্ডস্‌ 
গির্জা আছে এই স্থানেই পুরাতন কোর্ট হাউস্‌ ছিল। ইহার 
উপরে কোট অব আপিল নামে আর একটি আদালত ছিল, 
গভর্ণর ও কাউন্সিলের সভাগণ একত্র বসিয়া! তথায় বিচার 
করিতেন। বড় বড় ফৌজদারী মামলা নিষ্পত্তির 
জন্য সেকালে আর একটি আদালত ছিল। তাহার 
নাম ছিল কোর্ট অব. কোয়ার্টার সেসান্স এখানে 
কেবলমাত্র গভর্ণর নিজে বিচার করিতেন । 
মেয়রের নীচেই জমিদার সাহেব নামে একটি পদ 
ছিল। তীহার্দের একাধারে ম্যাজিষ্ট্রেটে ও কলেক্টরের 
কাজ করিতে হইত। সেকালের সিবিলিয়ানরাই এই 
পদ পাইতেন। স্থপ্রসিদ্ধ হলওয়েল বহু দিন এই কাজ 
করিয়াছিলেন । . এই সাহেব জমিদারের একজন দেশীয় 
সহকারী থাকিত তাহাকে প্যাক জমিদার” 
বলিত। ফৌজদারী বিভাগে ইহার দত্তরমত শাসন কর্তৃত্ব 
চলিত। দেশীয় লোকেদের অনেক বিষয় বিচার তাহাদের 
হাতে ছিল। অপরাধীদের প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতাও 
তাহাদের হাতে ছিল। গোবিন্দরাম মিত্র নামে সেকালে 
এক দৌর্দিগু-প্রতাপ ব্ল্যাক জমিদার ছিলেন । 
কলিকাতায় হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠার, বহু পূর্ব্বে সদর 
নিজামত আদালত ও স্বপ্রীম কোর্টের নাম খুবই পাওয়া 
যায়। কিন্ত এ সব ছাড়া কোর্ট অব. রিকোয়েষ্ট নামে 
আর একটি আদালত ছিল। উহা ১৭৫৩ খ্রীষ্টাকে খোলা 
: হয়ঃ এখানে সামান্ত অর্থাৎ বিশ পচিশ টাক! দেনাপাওনার 


টাকা পধ্যন্ত, ষে অপরাধের জন্ত যে জরিমান। 
] 


0০ 





সেকালের কালীঘাট 


বিচার হইত। সরকার কর্তৃক নির্বাচিত বিশিষ্ট অধিবাসী- 
দের মধ্যে চব্বিশ জন কমিশনরের দ্বারা তথায় বিচার 
হইত। তিনজনে কোরাম হইত। প্রতি বৃহস্পতিবার 
আদালত বসিত। 

এক সময় কোম্পানীর সভার তিন জন সভ্য বিচার 
করিতেন। প্রতি শনিবার এই বিচারকাধ্য হইত। 
কোর্ট অব. আয়ার এণ্ড টারসিনার নামক আর এক 
প্রকার আদালতের নাম পাওয়া! যায়। কোম্পানীর 
দেওয়ানী প্রাপ্তি পধ্যস্ত উক্ত সকল আদালতের অস্তিত্ব 
ছিল। 

তখনকার দিনে বিবাহ-সংক্রান্ত ও জাত্িনাশ বিষয়ক 
বিবাদ প্রায়ই ঘটিত। এক সময় কাস্ত মুদির উপর এই 
সবের বিচারভার ন্তন্ত ছিল। সে সময়.কাস্তবাবুর প্রতি- 
পত্তি যথেষ্ট ছিল, তিনি হেষ্টিংস্কে কাশিম বাজারে গোপন 
আশ্রয় দিয়া যথেষ্ট উপকার করিয়াছিলেন ।" এবং এই 
কারণে তিনি তাহার প্রিযপান্র ছিলেন। 

স্থপ্রীম কোট ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্বে গঠিত হয়। বুশিয়ে 
(৫ 3০৪০1১৩):) নামক এক সওদাগরের বাটাতে প্রথম 
ইহার কাধ্য আরম্ভ হয়। ইহার জন্ত স্বতন্ত্র বাড়ী ' প্রস্তুত 
হইয়াছিল ১৭৯২ খুষ্টাব্ধে। এদেশের লোকেদের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করা ও তাহাদের ইংনপীয় আইনের স্থুবিধা, 
প্রদান করাই এই আদালত প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ছিল। 
বর্তমান হাইকোর্ট যে স্থানে আছে সেই '্থানেই পূর্বে 


. ৩৪ 


সিসি প৯০৯ লাস ৯৯৫৯ ৪৯ ০৯৫৯৩ ৯৯০ 


সুপ্রীম কোর্ট ছিল। । সে সে বাড়ী ভাঙগিয় হাইকোর্ট নিশ্িত 
“হইয়াছে । সদর দেওয়ানী আদালূতও পূর্বে এই স্থানে 
- ছিল। স্থপ্রীম কোর্টে চীফ জষ্টিদ ও পিউনি জজ এই 
: উভয় শ্রেপীর বিচারক বসিতেন। স্যার এলাইজা ইম্পে 
এখানকার প্রথম চীক. জষ্টিস্‌ এবং স্যার রবার্ট চেকার” 
:স্লিথম পিউনি জজ হইয়াছিলেন। এই আদালতে 
বিচারপত্তি ইম্পের বিচারে নন্দকুমারের ফাসি হইয়াছিল। 





সেকালের রাইটাস বিল্ডিং ও হলওয়েল্‌ মন্ুমেন্ট 
্থপ্রসিদ্ধ স্যার উইলিয়ম্‌ জোন্স এই স্থগ্রীম কোর্টের 


বিচারপতি ভিলেন। তাহার সময়ে মাত্র চারিজন 
এটরীর আদালতে কারধ্যের অধিকার ছিল। তখনকার 
দিনে কোন মোকদ্দমার আপীল করিতে হইলে সপারিষদ 
গভর্ণরের কাছে করিতে হইত। 

প্রথম প্রথম আদালতে যাহারা মামল1 করিত তাহার! 
নিজেই যাহা কিছু বলিত। ওকালতি আরম্ভ হয় 
১৭৯৩ খুষ্টাবে ৷ প্রথম ১৪ জন এটর্ণী ও ৬ জন ব্যারিষ্টার 
ছিল। ত্তাহারা সকলেই ইংরেজ বা ফিরিঙ্গী ছিলেন। 
তাহাদের দক্ষিণা বড় বেশী ছিল। একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিলে তাহার! সাধারণতঃ এক মোহর লইতেন ; একখানি 
পত্র লিখিতে আটাশ টাকা লইতেন। 


সেকালে কোর্ট ফি দিবার ব্যবস্থা ছিল। বাদী 
প্রতিবাদীর উপর সমন জারি করা, কাহাকেও আটক 
করিয়া রাখার প্রার্থন!, বা কারারদ্ধ করিবার দরখাস্ত 
প্রভৃতির অন্ত কোর্ট ফি দিতে হইত। উহাকে "এত লাক্‌* 
বলিত। এভ-্লাকের কোন নিষ্দিষ্ট হার ছিল ন1। 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খে 


১৭৫৩ খুনে যে মেয়র র কোর্টের ফোলিও বহিতে কোন 
মোকদ্দমার বিবরণ রেজেট্টারী করিতে প্রতি পৃষ্ঠা নয় 
আনা হিসাবে খরচ লাগিত। উহা! হইতে বৎসরে প্রায় 
টাকা আয় হইত। প্রতোক আদালতের 
পেয়াদ। অর্থী প্রত্যর্থীর কাজের জন্ত প্রতাহ মেহনত-আনা 
পাইত তিনপণ কড়ি। ইহার মধ্য হইতে এত লাক্‌ খরচ 
হিসাবে কোম্পানী একপণ চৌদ্দ গণ্ডা কড়ি কাটিয়া 
লইতেন, পেয়াদার! খোরাকীরূপে মাত্র একপণ কড়ি 
পাইত, বাকি, ছয়গণ্ডা কড়ি 'এত.ললাকমুড়ি” ব! 
দরখাস্ত লেখকগণ দক্ষিণ! স্বরূপ পাইত। 
সেকালের বিচারপতিদের পরিচ্ছদ ও বিচারাসন 
গ্রভৃতি খুব আড়ম্বরপূর্ণ ছি্ল। মেয়র কোর্টের 
" বিচারাসন মখমলমণ্ডিত থাকিত। এই আদালতের 
অল্ডারম্যানেরা পকেট খরচ! হিসাবে মাসিক 
১০২১৫২ টাকা পাইতেন। 
অপরাধের দণ্ড এখনকার তুলনায় তখন গুরু 
ছিল। জাল করা অপরাধে মহারাজা! নন্দকুমারের 
ফাসির কথ। সকলেই জানেন। ব্যভিচার ঘটিত অপরাধে 
স্যার ফিলিপ ফ্রান্সিসের ৫০১,০০০. জরিমানা! হইয়াছিল। 
সামান্ত চুরি রাহাজানি অপরাধে মৃতাদণ্ড হইত। কথায় 
কথায় তখন চাবুকের ব্যবস্থা ছিল । যাহার! চাবুক মারিত 
তাহাদের “চাবুক'-সওয়ার বপিত। হাত পোড়াইয়া দেওয়া 
তখন একটা দণ্ড ছিল। ছেঁকা দিয়া কখনও কখনও 
গঙ্গাপার করিয়। দেওয়া হইত । কাঠের তক্তার ছিদ্র মধ্যে 
পা ঢুকাইয় তুড়ুম ঠোকাও তখনকার একটা প্রচলিত দণ্ড 
ছিল। ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে আইন দ্বার! উহ! উঠাইয়! দেওয়া 
হইয়াছে 
প্রাণদণ্ডের জন্য ফাসি দেওয়াই প্রচলিত বাবস্থা! 
থাকিলেও মুসলমানদের জন্য বাবস্থ। স্বতন্ত্র ছিল। তাহাদের 
বিধি অন্ুসারে নরহত্যাকারী বা গুরুতর অপরাধে, 
অপরাধী বাক্তিকে চাবুক মারিয়া হত্যা করা হইত । 
বিশেষ প্রকাশ্য স্ানে যেথায় সহঙ্রে সকলের দৃষ্টিগোচর 
হয় সাধারণতঃ সেই স্থানে বা রাস্তার চৌখাথাতে 
অপরাধীদের দণ্ড দেওয়! হইত । এই সব স্থানেই অস্থায়ী 
ফাসিকাষ্ঠ রচিত হইয়া! ফালি দেওয়া হইত। 


১৬৩ চর 


১ম সংখ্যা] 


সেকালের কালকাতা 


৩৫. 


সেকালের বিচারপদ্ধতি এবং দণ্ড. দিবার ব্যবস্থা দিনে বাবুয়ানী ছিল। গ্রীক্মকালে মেদিনীপুরের মছলন্দ 
হইতে বুঝা যায়, কোম্পানী কঠোর দণ্ডের প্রবর্তন দ্বারা মাছুর বিছানায় পাতিয়! শয়ন কর! তখনকার বিলানিতা” 
এদেশের লোকের উপর একট! প্রভাব স্থাপনের অন্ত ছিল। সোনা রূপার গহনার প্রচলন পূর্বের প্রায় ছিল: 


চেষ্টিত ছিলেন। 





সেকালের রাইটার্স বিহ্ডিংস্‌ ও হুলওয়েল মনুমেন্ট 


সেকালের বাঙ্গালী সমাজ 


সেকালে দেশীয় অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই প্রায় 
ভিন্ন স্থান হইতে আ'সয়া এখানে বসবাস আরম্ভ করেন। 
সপ্তগ্রাম ও হুগলী হইতে আসিয়। অনেকে এখানে ব্যবসায় 
আরম্ভ করেন। কোম্পানীর পণ্য সরবরাহ করা বা 
তাহাদের আমদানী মাল বিক্রয় করা অনেকের কাজ ছিল। 

তখনকার দিনে অর্থশালী ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেই 
অনাড়ম্বর ভাবে জীবন যাপন. করিলেও পুজা-পার্বণ ও 
ক্রিয়াকলাপে বন্ধ অর্থ ব্যয় করিতেন। বু দিন 
পধ্যস্ত সাধারণ লোকেদের মধ্যে সাজপোষাকের 
কোন পারিপাট্য ছিল ন।। ক্লাইবের সময়ও সাধারণ 
ল্লোকে হাটুর উপর কাপড় পরিত, গায়ে জামা দিত 
না। বিশেষ সন্রান্ত ব্যক্তিরা গমনাগমনের 'জন্ত পাল্কী 
ব্যবহার করিতেন, নচেৎ গোলপাতার ছাত1 তখনকার 


না, তখন লোহা ও শাখা সিদ্দুরের ব্যবস্থা ছিল), 


বার হাঙ্গামা শেষ হইবার 
পর হইতে সোনা ব্বপার 
গহনার ব্যবহার আরভ্ভ হয়। 


ধনী সমাজে বুলবুলির 
লড়াই সেকালে একটা সথের 
জিনিষ ছিল। বাঙ্গালীর সাহেব 
পৃজা ইংরেজ আগমনের প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই ঢুকিয়াছে। তখন- 
কার দিনে পদস্থ সাহেবদিগর 
' দেশীয় ধনী লোকের! প্রায়ই 
খাদাত্রব্যাদি সহযোগে মুল্যবান 
ভেট পাঠাইত। তাহার! 
পূজাদিতে সাহেবদের আপ্যা- 
য়িত করিবার জন্য বাটীতে নাট 


গান দিয়। নিমন্ত্রণ করিতেন ও ইংরেজী ধরণের থান। 
দিতেন। রাজা নবকৃষ্ণ'ও_রাজা স্থখময়ই এ-বিষয় কতকট! 
অগ্রণী । হিন্দুস্থানী গতের সহিত ইংরেজি গৎ মিশাইয়! 
গান সর্বপ্রথম রাজ স্থথময়ের বাটীতেই আরম্ভ হয়। 


শিক্ষার কথা 


কলিকাতা প্রতিষ্ঠার পর দীর্ঘকাল পধ্যস্ত এখানে. 
শিক্ষার অবস্থা অতি হীন ছিল। সাধারণতঃ পাঠশালা 
বা বাঙ্গাল! বিদ্যালয়েই প্রথম শিক্ষার স্থান ছিল। 
আধুনিক ভাবের বিদ্যালয় কয়েকটি অষ্টাদশ শতাবীর : 
শেষ ভাগে প্রতিষ্ঠিত হইলেও ইংরেজী শিক্ষা দিবার. 
জন্য উল্লেখষোগ্া শিক্ষালয়গুলি' উনবিংশ শতাব্দীর : 
প্রথমাংুশে স্থাপিত হয়। ইংরেঞ্জদিগের বারা ইউরোপীয় 
আদর্শে প্রতিঠিত বিদ্যালয়গুলির মধ্যে কলিকাতার 
মান্রাসাই প্রথম। মুসলমানদ্দিগের' আরবী, পারশ্ত 
ভাষা ও মুসলমান আইন শিক্ষার উদ্দেশ্তে ওয়ারেন্‌ 
হেষ্টিংসের চেষ্টায় ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে ইহা্রতি্টিত হয়। 


৩৬ 
সরকারের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত দ্বিতীয় উল্লেখষোগা শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ । ইংরেজ কম্মচারীদের 
বাঙ্গালা! শিক্ষার স্থবিধার্থ লর্ড ওয়েলেসলির দ্বারা ১৮০ 
্রীষ্টাকে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 


ফলে বাঙ্গালা ও অন্যান্ত দেশীয় ভাষায় অনেক পুস্তক 
লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । 
অষ্টাদশ শতাববীর শেষভাগে যে কতিপয় ছোট 


ছোট ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তন্মধ্যে 
বিদিরপুর মিলিটারি অরফ্যান্‌ স্কুল, কিয়ারন্তানডার 
স্কুল, সেরবোরণ সেমিনারি, ইউনিয়ন স্কুল, হজেস 
সু, গ্রিফিথ সাহেবের স্কুল। আরচার সাহেবের, 
মার্টিন বাউলের, রামজয় দত্ব, রামনারায়ণ মিত্র 
প্রভৃতির স্কুলগুলির উল্লেখ পাওয়। যায়। এই-সব 
বিদ্যালয়ে ইংরেজী যাহা শিক্ষা দেওয়া! হইত তাহ! সামান্ত 
ভাবের। কিন্ত স্থৃবিখ্যাত মহাত্মা! দ্বারকানাথ ঠাকুর, 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, রামকমল সেনের 
মত লোক সকলও এই সব স্থানে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
তদানীন্তনকালে ইংরেজী ভাষায় স্থপণ্ডিত হুইয়াছিলেন। 
তবে একথাও বল! প্রয়োজন, তখনকার কালে ইংরেজী 


শিক্ষিত লোকের অভাব হেতু সামান্য শিক্ষিত লোকও 
অনেক উচ্চ রাজকাধ্যে নিযুক্ত হইতেন। 


হিন্দু কলেজই এখানকার সর্বপ্রথম উচ্চ শ্রেণীর 
ইৎকেজী বিদ্যালয় । লর্ড ময়রার সময় ডেভিড হেয়াব, 
জাষ্টিস্‌ হাইড ও কতিপয় সম্বান্ত হিন্দু অধিবাসীদের 
উদ্যোগে ১৮১৭ গ্রীষ্টাবে, ইহা স্থাপিত হয়। ইহার জন্য 
বাটা নিশ্মিত হয় ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে । তাহার জন্য ব্যয় হয় 
১২০,০০২ টাকা। ইহার পর উচ্চাঙ্গের ইংরেজী 
বিধ্যালয় বলিতে ডভটন্‌ কলেজ বুঝায়। ইহা ১৮২৩ 
খ্রীষ্টাব্দে উইলিয়ম্‌ রিকেট , দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়, পরে 
ক্যাপটেন্‌ ডভটন্‌ ইহার তহবিলে ২৩০,৯০২ টাক! দান 
করেন। প্রতিষ্ঠাকালে ইহার নাম ছিল গেরেন্টাল্‌ 
একাডেমী । বিশপ কলেজ ১৮২০ খ্রীষ্টান প্রতিষ্ঠিত 
হয় কিন্তু উহ! কলিকাতায় নৃহে, শিবপুরে । জেলারে 


এসেল্রিজজ 'ইন্ট্টিটিউশন্‌, সেন্টজিভিয়ার, লা! মার্টিনিয়ার 
প্রভৃতি বিদ্যালয়গুলিও খুব প্রাচীন, তাহা হইলেও উহা 
পরে স্থাপিত তূই্রাছিল। 


প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে আমাদের মেয়েদের শিক্ষার জন্ত 
বিশেষ কোন শিক্ষালয় ছিল বলিয়া জানা যায় না। 
কলিকাতার প্রথম বালিক! বিদ্যালয়ের কথ! যাহা জান! 
যায় তাহা হেজেস্‌ বালিক বিদ্যালয় । উহা ১৭৬০ 
খ্রীষ্টাব্দে বিবি হেজেস্‌ কর্তৃক স্থাপিত হয়। এখানে 
ফরাসী ভাষা ও নৃত্যকলা শিক্ষা দেওয়া হইত। ১৭৭৮ 
খ্রীষ্টাবে পিট্স নায়ী একজন ইংরেজ মহিলা প্রাপ্তবয়স্ক! 





সেকালের ইষ্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানীর 'আম্ প্‌, 
নারীদের জন্ত একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
উহার পর বৎসর মিসেস ডারেল্‌ নায়ী অন্ত একজন 
মহিলা “ডারেল্‌ সেমিনারি” নামে একটি স্ত্রী- 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করেন। ইংরজে বালিকাদের 
শিক্ষার জন্ত পর পর আরও ব্যবস্থা হয়। এদেশীয় 
স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার স্থবিধার জন্য ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে 
উইলসন্‌ নামী এক মহিলার দ্বারা লেডিস সোসাইটি 
ফর নেটিভ ফিমেল্‌ এডুকেশন নামে একটি সমিতি গঠিত 
হয়। ইহার দ্বার বিশেষ কিছু কাজ হইয়াছিল বলিয়া 
জ্জানা না যাইলেও, ইহাকে কতকটা প্রথম প্রচেষ্টা বল 


যায়। ইহার পর রাজ! রামমোহন রায়ের দ্বার আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা হয়। প্রকৃতপ্রস্তাবে 
এদেশীয়দের মধ্যে .এ কার্ধো তিনিই অগ্রণী; অবশ্ঠ 
খ্রীষ্টান মিশনারীদের দ্বারা যে এবিষয়ে বুল সহায়ত! 
হইয়াছে এ কথা না! বলিলে সতোর অপলাপ করা হয়।* 


+ ১৫ই আগই কলিকাতা 5. ভা. 0. 4. এর হলে 73010891 


-ডা 0091)9 [008080107) [,68405র বিশেষ অধিবেশনে পঠিত। 


ব্রন্ধে দারুশিপ্প 
প্রীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 





১৩৩৪ সাপের আষাঢ়ের 'প্রবাসী"তে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার “দারুশিল্প” প্রবন্ধে ব্রহ্ষদেশে 
টাক্‌ কাষ্ঠে খোদাই যুদ্ধ-অভিযানের একটি চিত্র প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন । রেস্থুনের বিশ্ববিখ্যাত সোয়েডাগন্‌ 
প্যাগোডায় এরূপ'খোদাইকাধ্য বন্থল ভাবে চোখে পড়ে । 
তত্তিনন ব্রন্মের বহু প্যাগোডায় ও ফুজী-নিবাসে প্রধানতঃ 
যুদ্র-অভিযানের ও রাজসভার দৃশ্ত নান। ভাবে লেগুন কাষ্ঠের 
উপর খোদাই করা আছে। ব্রক্ষগণ এক সময় দারুশিল্পে 
কতদূর উন্নতিলাতভ করিয়াছিল তাহার সমাকু পরিচয় 
ইহা। হইতে পাওয়া যাঁয়। 


. কেদ্ারবাবুর প্রকাশিত চিত্রগুলির বিবরণ হইতে 
দেখা যায় যে; যে-সকল প্রদেশে হুক্ম কারুকাধ্যের 
উপযোগী কাষ্ঠ গ্রচুর পরিমাণে জন্মে, সাধারণতঃ . সেই 
প্রদেশগুলিই দারুশিল্লে কৃতিত্ব দেখাইয়া খাতি অর্জন 
করিয়াছে। ব্রহ্ষদেশে সেগুন কাষ্ঠের অভাব নাই। এই 
কাষ্ট প্রতি বৎসর নান। দেশে প্রচুর পরিমাণে রপানি 
হয়। ব্রঙ্গের বন-বিভাগের সরকারী আন €বোঁধ করি, 





৩৮ | প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১ম সংখ্যা ] ___ ব্রন্ষে দারুশিল্প ৩৯, 
বিভাগে মোট ১৮৫,৪০৯১৭৫২ 
টাক। সরকারী রাজস্ব আদান * 
হইয়াছিল। সেগুন কাষ্ঠ সহজলভ্য 
বলিয়াই ব্র্মে উহার শিল্পচাতুর্য; " 
প্রকাশ পাইয়াছে। নতুবা অলস 
্রক্ষগণ এ বিষয়ে কতদুর. অগ্রণী 
হইত বলা কঠিন। অবশ্য একথা 
ঠিক যে ব্রদ্ষগণের' মধ্যে একটি 
সাধারণ ও সহজ শিল্পীর ভাব 
আছে। তাহা এমন কি দরিদ্র 
্রদ্ষগণের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা! 
ও বেশভূযা হইতেও বুঝা ষায়। 
ব্দ্মরাজগণের মান্দালয়স্থ প্রাসাদ 
এদেশের দারুশিল্পের অন্যতম 
প্রধান নিদর্শন । ইহা সমস্তই 
সেগুন কাষ্ঠে গ্রস্তত এবং সুক্ষ 
কারুকাধ্যেরও ইহাতে অভাব 
নাই। রাজা থিবোর সিংহাসন 
এখন কলিকাতার যাছুঘরের 
'শ্লোভা বদ্ধন করিতেছে, তাহাও 
সেগুন কাষ্ঠে প্রস্তত। গৃহনির্াণ- 
কাধ্যে ব্রহ্মগণ সেগুন কাষ্ঠের 
উপর যে হুক শিল্পকারধ্য ফুটাইয়! 
তুলিয়াছে, তাহা বান্তবিকই 
অতুলনীয় এবং জগতে দারুশিল্পের 





ভারতের অন্তান্ত প্রদেশস্থ বন-বিভাগের আয় অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই চিত্রগুলি হইতে তাহার রর 
অপেক্ষা অধিক। ১৯২৯-৩০ সালে ব্রদ্দেশের বন- কতকটা আভাস পাওয়া যাইবে। 


১৫ ২৯২33. 
গু) পট 


তুৃতায়। 
আপ্রবোধকুমার সান্যাল 


প্রথম বিবাহ যখন হয় তখন প্রথম যৌবনের সমারোহ । 
প্রণবেশের জীবনে সেদিন নবীন বসস্তের আবির্ভাব । 
বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-পরিজন, আনন্দ-উল্লাস__ইহাদেরই 
ভিতর দিয়া সে সুন্দরী শিক্ষিতা বধূ ঘরে আনিয়াছিল। 
ংসার ছিল আনন্দের হাট । 

তারপর একদিন আকাশের চেহারা বদ্লাইল, 
দিকৃদিগস্ত আচ্ছন্ন করিয়। কালবৈশাখী নামিয়া আমিল। 
গুরু গুরু মেঘের গঞ্জন, দিকৃচিহহীন অন্ধকার, শিলা বৃষ্টি, 
তারপর বজভ্রাঘাত। শীখ! ও সিছুর পরিয়া গ্রণবেশের 
প্রথম স্ত্রী বিদায় লইল। 

তাহার পর দ্বিতীয় স্ত্রী। ঘ৷ শুকাইয়াছে, কিন্তু দাগ 
তখনও মিলায় নাই। তবু প্রণবেশ ঘর বাধিল? 
ফাটলগুলি মেরামত করিল, চুনকাম করিল, জানালা 
দ্রজ। খুলিয়া আলো-বাতাসের পথ করিয়া দিল। দ্বিতীয় 
স্ত্রীর মধ্যে প্রথমাকে সে আবিষ্কার করিয়া লইল। 

স্ত্রী যথেষ্ট স্বাস্থ্যবতী নয়। এক বৎসর কায়ক্রেশে ঘর 
করিয়া অবশেষে সে শয্যাগ্রহণ করিল। শষ্য 
সমেতই প্রপবেশ একদিন তাহাকে ট্রেনে করিয়া বাপের 
বাড়ি লইয়! গেল। ফিরিবার সময় দেখা গেল, স্ত্রী 
তাহার সঙ্গে নাই--গ্রনবেশ একা; অশ্রুসিক্ত তাহার 
"মুখা। ৯ 
' সেই'হইতে কয়েক মাস সে অসহা যন্ত্রণার মধ্যে দিন 
কাটাইয়াছে। স্থৃশিক্ষিত, লচ্চরিত্র ও সঘংশের সম্ভান-__ 
জীবনে শে অন্ায় করে নাই, জীবনু-বিধাতাকে সে 
কোনোদিন অপমানও করে নাই! তবুসে পথে পথে 
ঘুরিয়াছে, অসহ্‌ লজ্জায় সমাজ হইতে দুরে সরিয়! গিয়াছে, 
রাত্রে দুঃস্বপ্ন দেখিয়! সে চীতক্লার করিয়া উঠিয়াছে। 

জীবনের প্রতি তাহার গোপন মমতা ও ভালবাসা 
মৃত্যুর মধ্য টি একটু একটু করিয়া বাড়িয়াছে, কিন্ত সে 
আর কাঠাকে বিশ্বাস করে না। মাস্থষ তাহার কাছে 


অসহায়, ক্ষুদ্র, 
খেল্না। 


অবস্থার দাস,নিয়তির খেয়ালের 


তারপর তৃতীয়! । 

বিবাহ-বাড়ির গোলমাল চুকিয়াছে, একে একে 
সব আলোগুলি নিবিয়া গেল। এ বিবাহে আনন্দের 
চেয়ে স্বস্তিই যেন বেশী। উত্তেজনা নাই, একটি মন্থর 
ক্লান্তির ভাব। 


ফুলশধ্যার রাত। আলোট। একধারে টিম্‌ টিম্‌ করিয়। 
জলিতেছে, আর কয়েক মিনিটের মধ্যে নিবিয়াও ষাইতে 


পারে। ঘরের বাহিরে আড়ি পাতিবার মত 
মানষ কেহ নাই। না আছে কাহারও ধৈধ্য, ন! 
অভিরুচি। 


ঘরের উত্তর দিকে দাঁড়াইয়া প্রণবেশ জানালার 
বাহিরের শুক্লা রাত্মির দিকে তাকাইয়! ছিল, ঘরের দক্ষিণ 
দিকে দরজার কাছে সথললিতা মাথা হেট করিয়া বসিয়৷ 
দেখিলে মনে তয় একজনের কথা ফুরাইয়! গেছে, আর 
একজনের কথ! আরম্ভ করিবার পথ নাই। 

ঘরের মাঝখানে খাটের উপর শয্যা রচনা! করা ছিল, 
স্থললিতা৷ এক সময় উঠিয়। আলিয়া একপাশে শুইয়! 
পড়িল। বিছানায় শুইয়া জাগিয়া থাকিবার অভ্যাস 
সে করে নাই, সে ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
প্রণবেশ তাহার দিকে একবার তাকাইল, তারপর অত্যন্ত 
ন্িপ্ধকঠে দূর হইতেই বলিল, চোখে লাগছে, আলোট! 
নিবিয়ে দেবে! 1, 

স্থললিত। স্পষ্ট কঠে কহিল,-_না। 

এমন সহজ ও পরিচ্ছন্ন গলার আওয়াজ প্রণবেশ 
জীবনে শোনে নই | সে চুপ করিয়া বহিল। অনেকক্ষণ 
কাটিয়া গেল, প্রণবেশ ক্লান্ত হইয়! জানালার কাছ হইতে 


তৃতায়া 


| করিণ: খাটের কাছাকাছি আসিয়া কহিল” 
সারা উপহাদ গেল, কত কষ্ট হয়েছে, কিছু খেলে 
হতনা? 

স্থুললিত! মুখ তৃলিয়! সামান্ত একটুখানি হাসিল, 
তারপর কহিল,--একদিন ন। খেলেও মাছুষ বেচে থাকে। 
বলিয়া লে পাশ ফিরিয়! চোখ বুজিল। 

কুষঠায় ও সঙ্কোচে প্রণবেশ ধীরে ধীরে খাটের নিকট 
হইতে-লরিয়া যৌল। 

সকাল বেলা উঠিয়! যে যার কাজে নামিল, বেলা 
বাড়িল, কিন্ধ নূতন বউ আর উঠিতে চায় না। পিসিমা 
একবার মুখ বাড়াইয়। দেখিয়া গেলেন, বউ নাক ডাকাইয়। 
ঘুমাইতেছে। প্রণবেশ বাহির হইয়! গিয়াছিল, ফিরিয়া 
আসিয়া! অগ্রস্তত হইয়া এদিক ওদিক ঘঘুরিয়া বেড়াইল-এ 
কিন্ধ স্থললিত! আর জাগে না। 

প্রবেশ এক সময় ঘরে ঢুকিয়া অতি সম্ভর্পণে বার- 
ছুই ডাকিল। চোখ রগড়াইয়া উঠিয়া স্থললিতা 
কহিল,_-কেন? 

নৃতন বধূর মুখের সহিত সে-মুখের চেহারা মেলে না, 
প্রণবেশ অপ্রস্তত হইয়া একটু হাসিবার চেষ্টা! করিল, 
পরে কহিল,--এমনি ডাকৃছি, এ কয বোধ হয় তুমি 
ঘুমোতেই পাওনি ! 

--তা জেনেও আবার ডাকা হু'ল কেন 1--বলিয়! 
গভীর হইয়। স্থললিতা৷ বিছান। ছাড়িয়া উঠিয়া আসিল। 
মনে হইল ঘুম ভাঙাইলে সে অকারণে চটিয়া যায়। 

এই যেয়েটির দিকে অগ্রসর হইতে কোথায় যেন 
একটি ভয়ানক বাধা আছে। প্রণবেশের ধারণ! হইল 
সে-পথ ভয়ানক হূর্গম, অতিরিক্ত কণ্টকাকীর্ণ। নানী 





কেমন করিয়া নিঃশ্বান ফেলে তা ৮৮৫ বিডি 


জানিতে আর বাকী নাই। 


কাপড় কাচিয়। হুললিতা ঘরে ছুক্তিই 
গেল।' পিলিমা অরখাহাকই হ্যা 


বাহির হুইয়।. 
আসিলেন। 


মনে হইল, সথললিতা দের তাহাকে 


দেখিতেই পায়' নাই? পিছন ফিরিয়া নে চুল: খা 


লাগিল। 
বউমা? . 


৪৯ 


হুললিত৷ ফিরিয়া! তাকাইল, ভারপর কছিল।_-রাখুন 
না ওইখানে, আমি এখন মাথা আাচড়াচ্ছি। 
পিলিম! কছিলেন,-মৃখখানি তোমার শুকিয়ে আছে, 
আগেই খেয়ে নাও মা। | 
না» পরে খাবো । আপনি রাখুন ওইখানে । 
পিসিমা কহিলেন,--আচ্ছা আচ্ছা, তাই খেয়ো মা, 
এই রইল জল, পরেই খেয়ো, আমি ভাবছিলাম--বলিতে 
বলিতে তিনি সঙ্গেহ হানি হাসিয়। বাছির হুইয়া গেলেন। 
পরিবারের মধ্যে অনেকেই ছিল, কিন্ত তাহার! 
কেহুই নব-পরিণীত। বধূর ভাবগতিক বুঝিতে ন! পারিয়! 
পরস্পর মুখ-চাওয়াচায়ি করিতে লাগিল। অথচ 
'বলিবার এবং অভিযোগ করিবার 1কই-ব1 আছে ! মৃদু 
ও বেদনার মধ্য দিয়া এই মেয়েটি সকলের মধ্যে 
আসিয়াছে, ইহাকে নির্ব্বিচারে ষত্ব করিতে হইবে, ভাল- 
বামিতে হইবে, ইহার দাবি, স্বাধীন ইচ্ছা এবং অবাধ 
অধিকার সকলকে মাথায় পাতিয়। লইতে হইবে। এই 
মেয়েটিকে সম্রম করিতে সকলেই বাধ্য। 
কয়েক দিন পরে একাদন স্থলিতা বলিল। -আচ্ছা৷- 
এট] ত আমাদেরই ঘর? 
প্রণবেশ সন্ত্রস্ত হইয়া,বলিল, হ্যা, কি হ'ল? কেন 
বলত? 
--ভাঙা বাক্স আর বিছানাগুলে। কা'র ? 
--ওঃ ওগুলো পিসিমার,- আজ ক'দিন থেকেই-_ 
ললিতা কহিল--সরিয়ে নিয়ে যান্‌ উনি, শোবার 
ঘরের মধ্যে ওসব ছাই-পাশ আমি সইতে পারিনে। 
এখনি নিয়ে যেতে ব'লে দাও ।-_বলিয়৷ সে বাহিষ্য হইয়া 
গেল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সে আবার ঘুরিয়। আসিয়া! অলক্ষ্য 
; ক্কাহাকে শুনাইয়ু| শুনাইয়া কহিল, এত ভিড়ই বা এ 
বাড়িতে কেন ? কাজকম্ম কৰে চুকে গেছে, এবার সবাই! 
+:আমাফে,নিশ্বেস ফেলতে দিক্‌ বাপু এই বলিয়া -সে 
২ সুজীর মত উন্নত মন্তুক লইয়া বারান্দার গিয়া 








ঠা প্রবেশ মুখ ফিরাইয়৷ এবার উঠিয়া খাড়াইল। 
ধা িলের খানা দিনেই অনু" করিয়া সে 


৪২ 


্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


[৩১টি রও 





একবার কোথাও নির্জনে চলিয়। যাইবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু যে শাসন স্থললিত। এইমাত্র করিয়। গেল, তাহা! ন! 
মানিয়া লইবারএ কোনে! উপায় নাই । বিপরের যত 
প্রণবেশ ভণড়ারঘরের দরজায় গিয়া ধাড়াইল। 


- পিসিমা ?--দরজার পাশ হইতে সে ডাকিল। 

_ পিসিমাও তাহাকে ডাকিলেন না) শুধু ভিতর হইতে 
বলিলেন,-কেন বাব! ? কিছু বল্বি ? 

"বলছিলাম যে--বলিয়! প্রবেশ একবার এদিক 
ওদিক তাকাইল, তারপর কোনো! রকমে কথাট। বলিয়াই 
ফেলিল,--তোমর! কি কালকেই যাওয়। ট্রি করলে 
পিসিম!? 

-*কাল ত নয় বাবা, আজই--কথাগুলি ছাড়াও 
আর একটি শব পিসিমার মুখ হইতে বাহির হইয়া 
আদিল, সম্ভবতঃ সেটি তাহার তীক্ষ হাসির একটি শিখা । 

প্রণবেশ কহিল,-আজকেই ? 

হ্যা বাবা, আজকেই । দেখানে সংসার ফেলে 
এসেছি, না গেলে আর চলছে না। আমি গাড়ী ডাকতে 
পাঠিয়েছি বাব1। 

গাড়ী আসিল।. ছেলেপুলে সঙ্জে করিয়া পিসিম! 
বিদায় লইলেন। ইতিমধ্যে আর সকলেই চলিয়া 
গিয়াছিল। বাকী ছিলেন ছোট মাসিমা, একটি ছেলে ও 
একটি মেয়েকে লইয়া রাত্রের গাড়ীতে তিনি সেদিন 
কাশী রওনা! হইলেন। 


*-*দারীর গোপন আত্মপরতা প্রণবেশের চোখ এড়ায় 
নাঃ কিন্তু সে চুপ করিয়া রছিল। অনার করিয়া সে 
ভূল করিবে না, অশ্রদ্ধা করিয়া সে অশান্তি আনিবে 
'চুপ করিয়! তাহাকে থাকিতেই হইবে । স্থললিতাকে 
আগে তাহার রহস্যময়ী মনে হইয়াছিল, এখন দেখিল 
ভাহা নয়, সে অতিরিক্ত স্পষ্ট, তাহাকে ৮ 
চোখ খুলিয়া! থাকিলেই হয়, পরিশ্রম করিতে হয় না. 


"বিছানায় শুইয়া পড়িল। 


জাল! করে না, বরং একটি অগনতার ক্াংর়শে , ভাজ 
হইয়া আসে। 

রাস্তায় বেড়াইয়। খুরিয়া আপন মনে টহল দিয়! বাড়ি 
ফিরিতে তাহার একটু রাতই হয়। সিড়ি ধিয়া উঠিক্কা 
আসিয়া সে প1 টিপিয়া টিপিয্া! সেদিন ঘরে ঢুকিল'। 
ভাবিল, স্থললিতাকে একটু চম্কাইয়া দিতে হইবে? 


কিন্তু কৌতুক করা আর তাহার হুইয়৷ উঠিল, ন1। 


জানালার ধারে স্থুললিতা বলিয়াছির্ল;, মূখ ফিরাইয় 
একবার তাহাকে দেখিল। তাহার উদ্দাসীন মুখ. ফ্েখিয়া 
প্রপবেশের মুখের হাসি ধীরে ধীরে স্থির হইয়া আদিল, 
কোথায় ধেন কি একটা! খচ. খচ. করিয়া. উঠিল । 

জানালার ধার হইতে স্থললিত। উঠিয়া' আসিয়া 
খানিকক্ষণ অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়। রহিল এবং সেই অবস্থাতেই এক সময় জিজ্ঞাস) 
করিল,_চিঠিখানা ফেলা হয়েছিল ? 

গ্রণবেশের চমক ভাঙিল। বলিল,_-ওই যা ভূলে 
গেছি পকেটেই রয়ে গেছে । কাল সকালে উঠেই-_ 

উত্যক্ত কঠে শুললিত৷ বলিয়া উঠিল,--কাল সকালে, 
কিন্ত আজ ত আর ফেলাহ'ল না? কই, দাও আমার 
চিঠি, আমি বি-কে দিয়ে ফেলতে পাঠাবো । 

প্রপবেশ নিঃশবে চিঠি বাহির করিয়া দিল। হাতে 
লইয়া হ্ুললিতা কহিল,_খুলেছিলে . ত? নি্চর্চ 
খুলেছিলে ! 

-আমি ত অন্যের চিঠি খুলি না? 

--সতি বলছ? 

প্রপবেশের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল, মাথ। ছেঁট করিয়া! 
কহিল,-স্্যা। 

 হ্থললিত! একটুখানি হাসিবার চেষ্টা করিয়া অতি 


যে চিটিখারি নিজের মাথার বালিশের তলায় রাৰিয়া 


বাবার ইয়া পড়িল। ৰ 
। গ্লাত: জাগিয়া গ্রপবেশের পড়ান্তনা করা অভ্যাস। 


তবু তৃত্তিএ মরুভূমির ভয়াবহতা কেমন, এ. বা পিকের উপ আলোটা ঠিক করিয়! লইয়া! সে চেয়ান্ 
গ্রপবেশের-চেক়ে আর কে বেশী জানে! তাই..লে: তৃপ্তি: -চানিয়। বসিল। : এই পড়াশুনা অনেক দিনের ঘর 


চক্ষু আর তাহার, 


অবস্থা হইর্ভতে তাহাকে মৃক্তি দিয়াছে । . 






এক. সন সে...জিজাস! করিল, তুমি খেয়েছ 
ললিতা? . 

স্থজলিত! তাহার এ কথার জবাব দিল না, বা-হাত 
বাড়াইয়া অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া কেবল কহিল;--খাবার 
ঢাকা আছে ও-কোণে, খেও। 

আর কেহ কোনে! কথা কহিল না। শুধু টেবিলের 
উপর টাইমুপিস ঘড়িটা টিক্‌ টিক করিয়া শব্ধ করিতে, 
লাগিল। 

একখানি বই মুখের কাছে খুলিয়৷ প্রণবেশ কি 
করিতেছে তাহা সে নিজেই জানে না। হয়ত বইয়ের 
অক্ষরগুলির দিকে তাকাইয়। সে ভাবিতেছিল এমনি 
করিয়াই তাহার গ্রতোকটি দিন প্রত্যেকটি রাত কাটিবে ॥ 
আলো! জলিতেই লাগিল, কিন্তু বই হইতে সে মুখ তুলিল 
না, হাত পা নাড়িল না, চোখের পলক ফেলিল না! 

সুললিতা৷ একটু নড়িয়া চড়িয়া৷ উঠিল, তারপর কহিল, 
-+ও বাস্কির মেজবৌটা আজ এসেছিল আমার কাছে... 
ছু'ড়ির কি অংশ্বার গো, ও সব সাপের হাচি আমি চিন্তে 
পারি--'অ! মরু! দিলাম আচ্ছা ক'রে শুনিয়ে। আমি 
কারও ত্। রাখিনে। 


প্রপবেশ একবার মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্ত কিছু 
বলিল না। শুধু ভাহার সতাবাদী মন বলিয়া উঠিল, 
«এ মেয়েটির অন্তরে আভিজাত্যও নাই, এশ্বধ্যও নাই ! 

স্বামীর নিকট হইতে কোনে! উত্তর এবং সমর্থন না 
পাইয়া হুললিতা একবার ভ্রুকুঞ্চন করিল) তারপর গুছাইয়! 
পাশ ফিরিয়া চোখ বুজিল। 

অনেকক্ষণ পরে প্রণবেশ উঠিল। ঘরের এক কোগে 
খাবার ঢাক! ছিল, সরিয়! গিয়া খাবারের ঢাক] খুলিল, 
কিন্ত কিজানি, জাহার করিবার তাহার রুচি ছিল না--. 
সে আৰার উঠিয়া বাহিরে চলিয়া 'গেল। অভিমান সে 
করিতে পারে কিন্তু করিবে কাহার উপর 1. *”.. 


বাছিরে অনেকক্ষণ পায়চারি করিয়া সে আর্ার .. 


আলিয়া ঘরে ঢুকিল। আলোতে বোধ করি: তেল 
না, ধারে ধীরে লিবিয়া আমিতেছে। জানালার ঝাছির 
হইতে চাদের আলো স্পষ্ট হইয়া বিছান! উপর:আসিয়: ' 
লাগিয়াছে। খাটের, কাছে গিয়া প্রণবেশ ধাড়াইল:) 


৪৩ 





' স্থুললিতা এবার সত্যই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। প্রগবেশের 


মনে হুইল ঘ্বমাইলে তাহার মনের মালিন্য মুখের উপর «. 
টিয়া উঠে না। মুখ তাহার সত্যই হুন্দর। জানালাটা, 
প্রবেশ সবখানি খুলিয়া দিল। বাতাস আমিতেছিল মাম . 
হাত-পাখাখানি লইয়া সে হুললিতার মাথার কাছে: 
বাতান করিতে লাগিল। অনেক দুঃখ ও অনেক গানির। 
ভিতর দিয়! এই মেয়েটিকে সে বিবাহ করিয়! আনিয়াছে,. 
ইহার উপর কোনোদিন কোনো মুহূর্তেই অভিম্যন করু! 
চলিতে পারে না। 


ভানবাসিয়। সে ছুঃখ পাইয়াছে, এই মেয়েটিকে সে 
'আর ভালবাসিবে না। প্রেম তাহার জীবনে স্ৃত্যুর 
পর'স্বত্যু আনিয়াছে, অভিশাপ আনিয়াছে, কাঙালের 
মত তাহাকে পথে পথে ঘুরাইয়াছে-স্ত্রী তাহার 
ঝচে না বলিয়া আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবের কঠোর 
ইঙ্গিত সে সহ করিয়াছে” _-ভাল আর সে বাসিবে না। 
স্ত্রীর সহিত তাহার এবারের সম্পর্ক হইবে প্রেমের নয়ু-” 
ষ্মতা, দাক্ষিণ্য ও সহানুভূতির | 

অনেকক্ষণ ধরিয়া বাতাস করিয়া প্রণবেশ খার্টের, 
নিকট হইতে সরিয়া গিয়৷ মেঝের উপর শুইয়া পড়িল।, 
আলোটা ইতিমধ্যে নিবিয়া গিয়াছে। ও 


সংসারের কিছু কাজ না করিয়া স্থললিতার উপায়" 
নাই, নিতান্ত চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকিলে চলে না। অথচ 
তাহাকে ছুটিয়া হাটিয়া চঞ্চল হইয়া! বেড়াইতে দেখিলে, 
প্রণবেশ সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে! সতর্ক পাহারায় সমস্ত 
আঘাত হইতে সে তাহার স্ত্রীকে সাবধান কি খিকে 
চাহে। 

কিন্ত তুমি উহ্ননের কাছে গিয়ে যেন বসো না 
হুললিতা। , ূ্‌ 
কেন? ৬ 
শছুরকার কি? যে চঞ্চল তুমি, কোন্‌ সময়-যদি 
টা ধরে ধায়? 

« ছুঞ্জলিতা হাসিতে লাগিল, তারপর কহিল,_:এ 
খে জেলের শান্তি উদ্নের কাছে যাৰ না পাছে আচল 
ধরে যায় কুনো? কুউুতে সব না ঠিছে হাত কাটে, 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮. 


জল তুলতে বাবো৷ না পাছে পা পিছলে পড়ে যাই, 
* সেদিন আর একটা কি বলছিলে ? হ্যা মনে পড়েছে, ছাতে 
বেড়াতে পারব না৷ পাছে ঘূর্ণী হাওয়ায় ঘুরে পড়ে যাই ! 
তাহ'লে কি করব বল ত সারাদিন? 

বিদ্রুপ স্থললিত! করিতে পারে, করিপণে অন্ায়ও হয় 
মা, কিন্তু প্রপবেশ ত জানে জীবনের অর্থ কি ! একটি 
বিশেষ দৈব ঘটনার জন্ত মানুষ বসিয়। আছে, কখন 
কেমন করিয়। কি রূপে সে-দৈব নিয়তির মত মানুষের 
উপর আসিয়া! পড়িবে তাহার কোনো স্থিরতাই নাই। 

কিয়ৎক্ষণ সে চুপ করিয়া রহিল, তারপব কহিল, 
বেড়াতে যাবে আমার সঙ্গে? 

স্থললিতা কহিল,__-কি ভাগ! 

প্রণবেশ বলিল,_গ্রতাপবাবুর বাড়িতে কীর্তন আছে, 
চল আজ শুনে আসি। 

সন্ধ্যার সময় সেদিন তাহার! দুইজনে সত্যই বাহির 
হইল। কীাসারীপাড়ায় কোথায় কীর্থন হইতেছে, 
সেইখানে গাড়ী করিয়া তাহারা আসিল । বাল্যকাল 
হইতে গ্রণবেশের কা্ডন শুনিবার সখ। 


ভিতরে কীর্তন বসিয়াছে, কথক ঠাকুর “দোয়ার 
সঙ্গে লইয়া আসরের মাঝখানে বসিয়াছেন। পাল! 
মাথুরের। শ্রীক্ণের মথ্রাধাত্রার সময় শোকার্ত ব্রজ- 
বাসীর করুণ বিলাপ সুরু হইয়াছে । উদ্ধব আনিয়াছে 
সংবাদ, অক্রুর আনিয়াছে রখ। আসন প্রিয়-বিরহে 
বিবশা ব্যাকুল শ্রীমতী ধুলায় ধৃসরিতা। কথক 
এাকুর_ মুধুর কে ও স্থুললিত ভাষায় সমস্ত বর্ণনা 
করিতে ছন। 


নিম্তন্ধ আসরে সকলেই উদ্বেলিত অশ্রুতে কীর্তন 
শুনিতেছিল। স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ সকলেই সেই হুম্দর 
কথকতায় মুগ্ধ হইয়া মাঝে মাঝে, চোখের জল 
মুছিতেছিল। 

প্রণবেশের নিঃশ্বাসও ভারী হইয়া আসিতে ছি, 
.তাহার মন বড় নরম। অনেকক্ষণ এমনি করিয়া শুনিতে 
শুনিতে এক সু পিঠে চাপ পড়িতেই সে ফিরিয়া 
তাকাইল। “৫ক্লটি ছোট ছেলে তাহাকে ভাকিতেছিল। 


[ ৩১শ খাছ বত 


ছেলেটি তাহাকে ইিত করিয়া! দরুষার ' দিকে দেখাইয়া 
কহিল,_-আপনাকে ডাকছেন । 

প্রথবেশ কহিল,--কে ? 

-_-ওই যে, উঠে আহন না? 

শ্রোতাদের ভিতর হইতে অতি কষ্টে পথ কাটিয়া 
প্রপবেশ উঠিয়া আসিল । আসিয়। দেখে, দরজার কাছে 
স্থললিত৷ দাঁড়াইয়া! । মুখে কাপড় চাপ দিয়া কোনও 
রকমে সে তখন হাসি চাপিবার চেষ্ট! করিতেছিল। 

পপ্রপবেশকে দেখিয়া ফিসফিস করিয়া সে 
কহিল,কি জায়গাতেই এনেছিলে বাপু, হাস্তে 
হাসতে আমার দম আটকে যাচ্ছিল। যেদ্দিকেই 
তাকাই, সবাই ফ্রোস ফোস করডে । কাদবার জন্যে এরা 
সকাই তৈরি হয়ে এসেছিল! 

আবার সে হাসিতে লাগিল। 

প্রণবেশের চোখে তখনও জলের রেখা মিলায় নাই। 
সে শুধু নিঃশ্বাস ফেলিয়া! কহিল,_-আর একটু শুনে গেলে 
হ'তনা? 

-না, আর এক মিমিটও নয়, এখুনি চল । মান্থষের 
কান্না! শোনবার জন্তে ত আর বেড়াতে বেরুনে হয়নি! 

অগত্যা প্রণবেশ তাহাকে লইয়৷ বাছির হইয়! 
আসিল। ফুট্পাথের উপর এক জায়গায় কথললিতাকে 
ড় করাইয়া সে গাড়ী ভাকিতে গেল। পথের অন্ধকারে 
তাহার মুখের চেহারাটা কি রকম হইয়াছিল তাহা বুঝা 
গেল না। কীর্তন শেষ হইবার আগেই তাহাকে 
উঠিয়া আসিতে হইয়াছে এজন্ভ সে ছুঃখিত নয়, কিন্ত 
তাহার মনে হইতেছিল, স্থুললিতার অফরুণ ও হৃদয়হীন 
হাসিটা তখনও ভাহার মনের মধ্যে আগুনের চেলার মত 
নড়িয়া! চড়িয়! বেড়াইতেছে। বিয়োগাত্ত ভালবাস! 
যেননাহ্ীর মনে রেখাপাত করে না, করুণ রস যাহার 
নিভাত্বই বিজ্ঞপের বস্ত, হৃদয়ের কোমল বৃত্তির পরিচয় 
যাহা মধ্যে বিন্দুমাত্ও নাই--সে নারীর বোঝা 
চিরদিন সে বহিতবি কেমন করিয়া? ভয়ে গ্রণবেশের 
বুক সুরু দুরু করিতে) লাগিল । 

গাড়ীতে বসিয়া কেহ কাহারও সহিত কথ 
কৰিতেছিল না, .কেবল এক একবার সথললিত| কীর্ভনের 





১ সংখ্যা ] 


আসরের দৃশ্ঠ প্ররণ করিয়। সশব্দে হাসিয়া উঠতে 
লাগিল। 
সে-রাজে গ্রপবেশ শ্বচ্ছন্দে ঘুমাইতে পারে নাই। 
বাড়িতে অনেক দিন হইতে তাহাদের কয়েকটি পাখী 
পোষ! ছিল। নীচে ভাড়ার ঘরের সম্মুখে মনুয়াপাখীর 
একটা বড় খাচা অনেকদিন হইতেই এ বাড়িতে 
রহিয়াছে । পাখীগুলি প্রপবেশের বড় আদরের। 
স্থললিতা ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের নিয়মিত আহার 
পরিবেশন করিবার ভার লইয়াছিল। 
সেদিন উদ্বিগ্ন হইয়া আলিয়া প্রবেশ কহিল,_ইস্‌ঃ 
ভারি অস্তায় হয়ে গেছে, পাখীপগ্তলোর কি অবস্থা হয়েছে 
দেখেছ স্থললিতা ? 
স্থললিতা একবার থমকিয়। প্াড়াইল, তারপর 
একটুখানি অপ্রতিভ হইয়া কহিল,_-ওঃ, ওদের ক'দিন 
খাবার দেওয়। হয়নি বটে। চল যাচ্ছি।--বলিয়৷ সে 
নিতান্ত উদ্দাসীনের মত বিছান! গুছাইয়। খাবার লইয়া 
নীচে নামিয়। আসিল। আসিয়া দেখে, তিন চারিদিন 
অনাহার সহ্িতে না পারিয়া পাচ ছয়টি পাখী ইতি- 
মধ্যেই মরিয়া গিয়াছে, বাকী কয়েকটি ধু'ঁকিতেছে। 
প্রণবেশ তাহার মুখের দিকে একবার তাকাইয়া 
ধীরে ধীরে একটা বড় নিঃশ্বাস শুধু ফেলিল, কথা কহিল 
না। 
সুললিতা বলিল,_-বাবারে, কি ক্ষীণজীবী এর।! 
ছু-দরিন খাবার দিতে মনে নেই তাতেই একেবারে 
বংশলোপ ! ধন্ত ! 
প্রণবেশ তবুও কথা কহিতেছে ন৷ দেখিয়া সে বলিল, 
--এত শিগগির যখন এরা নষ্ট হয় তখন এদের দাম 
অয়ই। কাল ছুটো টাক! দেবো, গোটাকয়েক পাখী 
আমায় এনে দিও।. 
প্রণবেশ চুপ করিয়া! উপরে উঠিয়া গেল। 








এমনি করিয়াই তাহাদের দিন চর্টিয়াছিল। 

্ার্থাত্বতার স্পষ্ট রূপ দেখিয়া প্রণবেশ শিহরিয়া 
উঠিয়াছে, মনের দন্ত ও দারিজ্রেথ ভয়াবহ পরিচয় 
গাইয় ভিতরে ভিতরে তাঁহার অসহ্‌ হইয়াছে, অসঙ্গত 


তৃতীয়া 


৪৫ 
দাবি ও অনধিকার মন্তব্য শুনিয়া লে কষতবিক্ষত হইয়া 





উঠিয়াছে,__কিন্ত ফাটিয়া পড়িবার সাধ্য ভাহার ছিল" 


না। 
দিতেছিল, 
ফেলিয়াছে, মার্জন! তাহাকে করিতেই হইবে ! 

এমনি করিয়াই তাহাদের দিন চক্িতেছিল। 

শরৎকালের খতৃ-পরিবর্তনের সময়টায় স্থললিতার 
একদিন গা! গরম হইল। অতিরিক্ত জল-থাটা! তাহার 
অভ্যাস, তাই ঠাণ্ডা লাগিয়া গিয়াছে । সারাদিন সে কিছু 
খাইল না, শুইয়া বসিয়। বেড়াইতে লাগিল। 

দিন-তিনেক পরে সে আর-লুকাইতে পারিল না, 
গ! তাহার পুড়িয়া যাইন্ডেছে। মৃখ চোখ লাল হইদ্বাছে, 
গা ভারী, মাথ! তুলিতে পারিতেছে না। ধীরে ধীরে 
আসিয়া সে বিছানা লইল। বিছানায় শুইয়া চোখ 
বুজিল। 

প্রবেশ তাহার দিকে চাহিয়। এক সময় একটু 
হাসিল। সে-হাসি স্থললিত। দেখিতে পাইল না, পাইলে 
বুঝিত এ-হামির সহিত পরিচয় তাহার অতি অল্প। 
কাছে আলিয়া! তাহার গায়ে হাত দিয়! প্রণবেশ দেখিল, 
ভয়ানক গরম । তারপর কহিল,--নিশ্চয় তোমার বুকেও 
সর্দি বসেছে, নয়? গলাটা ঘড়-ঘড় করছে ত1? সেত 
করবেই, আমি জান্তাম ! 

স্থললিতা রাগ করিয়া কহিল, বুকে আমার সর্দি 
বসেনি ! 

-বসেনি? আশ্চর্য |-বলিয়। প্রপবেশ উঠিয়া 
ধ্াড়াইল। তার পর আবার একটু হাসিয়া গাঁতৈ 
পায়ে জুত! দিয়! সে ডাক্তার ডাকিতে গেল । " 

ডাক্তার তাহার পরিচিত । দেখ! করিয়া সে কহিল,__ 
আর একবার এলাম আপনার কাছে, ডাক্তারবাবু !-- 
এই বলিয়া সে হাসিয়া একেবারে আকুল হইল। ৫ 

ডাক্তার কহিলেন,--কি হ'ল? 

" __ প্রথমে যা হয়, জর ) তারপর যা হয়, সর্দি; হও 


পর হা হয় তা আপনি জানেন! জর বোধ হয় এখন 


ছু-তিন ডিগ্রি, পাচ ভিগ্রিও হ'তে পায়ে | কোনে! ভুল 
হয়নি ভাক্তারবাবু, ঠিক পথেই চল্ছে! ৮১ * 


নিষ্টরতা ও কাঠিন্ত তাহাকে প্রতিদিন যন্ত্রণা ' 
কিন্তু প্রতিবাদের ভাষা সে. হারাই! * 
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৪৬. 


গাক্তার কাছে আসিয়া তাহার পিঠ চাপড়াইয়৷ 

কহিলেন,_অত ভয় কিসের, জর বই, ত কিছু নয়। চলুন । 
". মোটরে করিয়। ভাক্তারবাবু আদিলেন। 
" সরাগী-দেখিয়া তিনি খানিকক্ষণ গম্ভীর হইয়া রহিলেন, 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিলেন না। মনে হইল তিনি যাহা! 
ভাবিতে ভাবিতে আপিয়াছিলেন তাহ! নয়। এজ্বর 
অন্য জাতের। এ জরের সহিত যুদ্ধ করিতে হয়, সামান্ত 
সেবায় ইহা শান্ত হয় না। 

ওঁধধ লিখিয়া তিনি যখন উপদেশ দিতে বাহির হইয়া 
আমিলেন, তখন প্রণবেশ বলিল,-_রোগট। শক্ত হলেও 
বেঁচে যাবে, কি বলেন? 

কণন্থর শুনিয়া ভাক্তারবাবু সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার 
তাহার দ্বিকে তাকাইলেন,তারপর কছিলেন,--ভাল ক'রে 
দেখাগুনে। করবেন, এমন আর কি ভয়ের কারণ আছে! 

ভয়ের কারণ থাকিলে ভাল হইত কি-না তাহা 
প্রপবেশ একবার চিস্তা করিয়া দেখিল। তারপর কহিল, 
বুঝলেন ডাক্তারবাবু,ং আপনি ত সবই জানেন 
আমার এবার আমি বিয়ে ক'রে অন্তায়ই করেছি, 
না করলেই পারতাম। আমি বড় কষ্ট পাচ্ছি 

/ডাক্তারবাবু! 


ডাক্তার চুপ করিয়া! খানিকক্ষণ দাড়াইলেন। তারপর 
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প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খু 


চলিয়া যাইবার সময় বলিয়া গেলেন,--একটু চোখে চোখে 
রাখলেই সেরে যাবে, এমন কিছু কঠিন রোগ নয়! 

»-নয় ?- প্রণবেশ জিজ্ঞাসা করিল। 

বিশেষ না ! 

ডাক্তার যখন চলিয়া গেলেন, তখন রাত হুইয়াছে। 
প্রণবেশ ধীরে ধীরে ঘরে আসিয়া ঢুকিল। নুললিতা 
জরে তখন অচেতন হইয়। চোখ বুিয়া আছে। প্রপবেশ 
নিঃশবে তাহার মাথার কাছে আসিয়া বসিল। মাথার 
মধ্যে তখন তাহার ঝড় বহিতেছিল। 

এই নারীটির সেবা করিয়া, যত্ব ক্রিয়া, ইহাকে 
ওষধপত্র খাওয়াইয়া বাচাইয়া তুলিতেই হুইবে। মৃত্যু 
আর সে চাহে নাঃ সে জীবন ভিক্ষা করিতে চাহে। 
এই মারীটির চরিত্রে শত দৈন্ত ও শত অন্ঠায়ের সন্ধান 
সে পাইয়াছে, এই নারী বীচিয়৷ থাকিলে তাহার সমস্ত 
জীবন দুর্বিসহ বোধ হইবে, প্রতিটি দিন নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়া উঠিবে, প্রতি মুহূর্তে তাহার মন ক্রেদাক্ত হইয়া 
উঠিতে থাকিবে-_-তবু সে বিধাতার কাছে ইহার জীবন 
ভিক্ষা চাহে । চিরদিনের অশাস্তির অসহা বেদনায় তাহার 
বুক ভাঙিয়া যাক্‌-তবু সে স্থললিতার মৃত্যুকামন। 
করে না। স্থুললিতা বাচুক, বাচুক,-ভগবান» 
হুললিতাকে তুমি বাচাও ! 








কালীপ্রসম্ন সিংহ ও তাহার নাট গ্রন্থাবলী 
ডক্টর প্রীন্শীলকুমাঁর দের উত্তর 


শত আবাড়ের 'প্রবাসী?তে প্রকাশিত মল্লিখিত 'কালীপ্রসর সিংহ ও 
ঠাহার নাট্গ্রস্থাবলী' প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত ত্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় শ্রাবণ সংখ্যায় যে আলোচন। করিয়াছেন তাহা দ্বার বথেষ্ট 
উপকৃত হইয়াছি। তৎকালীন সংবাদপত্রের ফাইলে পুরাতন 
নাট্যশাল। ও নাট্য-নাহিত্য সম্বক্ধে যে-সকল তথ্য ছড়ায় রহিয়াছে, 
তাহা হইতে তিনি উক্ত প্রবন্ধের কয়েকটি তারিণ ও তধোর ভূল 
দেখাইয়া এই বিষয়ের আলোচনার সাহা করিয়াছেন । ঢাঁক হইতে 
এই সকল কাগজপত্র দেখিবার সুযোগ নাই। তাহ ছাড়া এ সমন্ত 
কাজ পরম্পর-সাহাবা-সাপেক্ষ, এবং বন্ধু ও বছুজ্ঞ ছিসাবে সাহার 
সাহাধা লইতে আমি কোনদিনই কুঠিত নহি। তাহার পুজিতে 
এমন অনেক তথা আছে, যাহা অন্যের প্রাপ্য নহে? সম্প্রতি 
এগুলি তিনি প্রকাশ করিয়া তৎকালের ইতিহাস রচনার যথেষ্ট উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া! দিতেছ্কেন। এক্জন্ত তিনি সকলের ধস্যাবাদের পাত্র । 

কিন্ত দু-একটি বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই, এবং 
একটি বিষয়ে তাহার অনুমান ঠিক বলিয়। মনে হয় ন1। 

১। কুলীনকুলসর্বন্বের তৃতীয় অভিনয় ২২শে মার্চ ১৮৫৮ থ্রীষ্টাবে 
গদাধর শেঠের বাড়ি হইয়াছিল, এবং আর এক অভিনয় ইহার পর 
জুলাই ১৮, ১৮৫৮ তারিখে চৃ'ছুড়ায় হইয়াছিল, এইরূপ তিনি 
'সংবাদ-প্রভাকর' ও “হিন্দু পেটিয়ট' হইতে দেখাইয়াছেন। কিন্ত 
1দ্তীয় অভিনয় কোধায় হইয়াছিল তাহার কথ। ব্রজেন্্রবাবু কিছু বলেন 
নাই। "ভারতবর্ষে (৪র্থবর্ষ, কার্তিক ১৩২৩, পৃঃ ৭১১) প্রকাশিত, 
রামনারার়ণ তর্করত্ের হরিনাঁভি বাদভবনে প্রাপ্ত, তাার হ্বলিখিত 
কাগঙ্গপত্রে রামনারারণ নিজের সম্বন্ধে যে-করটি কথ! লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতে তাহার নিজের কথায় আমর! জানিতে 
পারি যে “এই নাটক ['কুঙ্গীনকুলসর্ধন্ব' ] কলিকাতা নুতনবাজারে, 
বাশতলার গলিতে ও চুঁচুড়ায় অভিনীত হয়।” নূতনবাজার বলির! 
যে অভিনয়ের স্থান এই বিবরণে নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার দ্বারা, 
বোধ হর, জোড়ার্সীকে। চড়কডাঙ্গ।! জল্পরাম বপাকের ভবন 
বুঝিতে হইবে। কারণ, রামনারায়ণ তাহার 'বেহীদংহার' নাটক 
সম্বন্ধে আরও স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, ইহার দ্বিতীর অতিনূর 
“নৃতনবাজারে জয়রাম বসাঁকের বাটাতে” হইয়াছিল। গৌরদাস 
বসাকের উক্তি হইতেও তাহাই বুঝার়। রামনারায়ণের ্বলিখিত 


বিবরণ ও গৌরদাদ বসাকের বৃত্বাস্ত হইতে আরও মনে হয় যে, 


বাশতল। রতন সরকার গার্ডেন ্রীটস্থ গদ্ধাধর শেঠের বাড়িতেই এই 
নাটকের দ্বিতীয় (তৃতীয় নর) অভিনয় হয়। চুঁচুড়াতে যে অভিনয় 
হয়, তাহাই বোধ হয় তৃতীয় অভিনয়। 

২। হাতের কাছে মহেত্রনাথ বিদ্যাটধির 'সঙ্দ ভ-সংগ্রহ' নাই, 
কিন্তু যে-তু্ ব্রজেজ্্বাবু দেখাইয়াছেন,] তাহা! জামার নহে, 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের । আমি তাহার বিধরণ মাত্র উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছি। খুব সম্ভব “হিন্দু পায়োনিয়র' সাপ্তাহিক ছিল, মাসিক 


দি 


ছিল না। কিন্ত তাহাতে 'বিদ্যানুন্দর' অভিনয়ের যে তারিখ ও 
বিবরণ উত্ত পত্রিকা হইতে বিদ্যানিধি মহাশয় উদ্ধৃত করিয়াছেন, 


তাহার কোন মীমাংসা হইতেছে ন1। 


৩। 'বিধবোদ্বাহ নাটক? কালীপ্রসন্ন সিংহের রচন*, এইরপ 
ব্রজেজ্্বাবু অনুমান করিয়াছেন (প্রবাসী, শ্রাবগ ১৩৩৮, পৃঃ ৪৯০ ; 
ভারতবর্ষ, ১৩৩৮, পৃঃ ৩৩৮ ), কিন্ত এ অনুমান ঠিক বলিয়! মনে হয় না। 
এই নামের একটি নাটক ১৭৭৮ শকাবে ( স্ব; অঃ ১৮৫৬) উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় রচিত বলিয়া কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এই নাটকই বিদ্যোৎসাহিনী সভার সম্পাদক :৮৫৫ সালের বিজ্ঞাপনে 
“প্রকাশ করিতেছি" বলিয়া! উল্লেপ করিযাছেন। এই লাটকের গ্রথম 
সংস্করণের কাপি বিলাতে ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও ইত্ডিয়া অফিস গ্রন্থাগারে 
রহিয়াছে । পঞ্চান্কে ও ২৫২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এই নাটক বিদ্যোৌৎলাছিনী 
সভার আনুকুল্যে প্রকাশিত হইয়াছিল । হালিসঙ্তর নিবাসী উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় যে এই সভার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন তাহ! উক্ত সভার 
দ্বার প্রকাশিত তত্রচিত /বালকঃঞপ্রন' (ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩৩৮, 
পৃই ৩৩৮-৩৯ ) হইতেই বুঝ] বায়। 

৪। এই উপলক্ষ্যে আমার ও অন্তের একটি পুরাতন ভ্রম 
সংশোধন করিয়া লইব। আমি উক্ত প্রবন্ধে (পৃঃ ৩*৮) বঙ্গীয়- 
সাহিতা-পরিবৎ পত্রিকার (১৩২৪. পৃঃ ৪২ ) তারাচরণ শিকদারের 
'ভঙ্ঞাজ্জুন'কে (১৮৫২ শ্রী: অঃ) বাঙ্গালার ও বাঙ্গালী রচিত প্রথম 
নাটক বলিয়া ধরির1 লইয়াছিলাম। কিন্ত এখন দেখিতেছি যে, ইহা! 
ঠিক নহে। [,9060€1াএর অধুনালুণ্ত নাটক ছাড়িয়া দিলেও 
ইহার পূর্ব্ে বাঙ্গালা নাটক রচিত হইয়াছিল। শ্রীহর্ষের সংস্কৃত 
রত্বাবলী অবলম্বন করির়। বাঙ্গাল! গছ্যে ও পছ্যে নীলমণি পাল রচিত 
'রত্বাবলী নাটিকা? কলিকাত। হইতে ১৭৭১ শকাবে (--১৮:৯ হ্রীঃ অঃ) 
প্রকাশিত ইইয়াছিল। ইহা 'ড্রার্জুনের,। তিন বৎদর পূর্বে 
প্রকাশিত; হুতরাং ইহাকেই আপাততঃ সর্বপ্রথম বাঙ্গালা নাটক 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহার দুইটি কাপি বিলাতে 
যথাক্রমে ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও ইও্ডয়! অফিসের পুস্তকাগারে আছে। 
ইহার পত্রসংখ্যা .২১৬। নাটক-হিসাবে ইহার বৈশিষ্ট্য কিছুই 
নাই। ভাষা ও ভাব পাগুতী ধরণের, এবং পু্ইক* 'উল্লি''ভ 
আছে যে, পঙ্িত চত্্রনোহন সিচ্ধান্তবাগীশ ভট্টাচার্ধা 28 সত সংশোধন 
করিয়। নিযাছিলেন। 


শ্রীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দেঠাপাধ্যায়ের বক্তব্য 


১ কুলীন্র কুলসর্বন্থ নাটকের কলিকাতায় প্রথম ও তৃতীর, 
এবং চুঁচুড়ায় চতুর্থ অভিনয়ের তারিথ সমদামরিক সংবাদপত্র হইতে 
সংগ্রহ* করিয়া আমিই প্রকাশ করি; দ্বিতীয় অভিনয়ের 
উারিধ এখনও জানিতে পারি নাই । রামনারার়ণ তর্বরত্ব নিজে 
লিখি গিয়াছেন যে, এই নাটক নুতনব+জার, বাশতলার গলি ও 
চুঁচড়া--এই তিন জায়গায় অভিনীত নয়; এই কারণে স্থপীলবাবু 
অনুমান করেন যে. কুলীন কুলসর্ববন্বের সর্ধনহৃদ্ধ তিনবায়ই অভিনয় 
হয় এবং ১৮৫৮, ২৫ মাচ্চ তারিখের 'সংবাদ পরত্যাকর' বযে-অতিনয়টিকে 


( 


৪৮ 


প্রবাশী- কার্তিক, ১৩৩৮ : 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“তৃতীয় অভিনয় ধল হইয়াছে তাহ? প্রকৃতপক্ষে “দ্বিতীয় অভিনয় 
শছইবে। নবশীলবাবুর এই অভিমত আমি ছু-একটি কারণে মানি) 
লইতে পারিতেছি ন1। প্রথমতঃ. সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত 
"সংবাদটি অভিনয়ের ছুই দিন পরে প্রকাশিত। ইহাতে তুঙ্গ থাক। 
(জিব না হইলেও, সে সম্ভাধন| খুবই কম। দ্বিতীয়তঃ, রামনারায়ণ 
'কুলীমি কুমসব্বঘ' অভিনয় তিন জায়গার হইয়াছে বলিলেই যে অভিনয় 
ভিনবারই মাত হইতে পারে,--এক জারগায় ছুইবার হইতে পারে না, 
এইরূপ মনে কশ্মিবার কোন সঙ্গত হেতু নাই। মহেম্রনাথ বিদ্যানিধি 
লিখিয়াছেন --“নৃতনবাঞজারে জয়রাম বনাকের ভবনে কুলীন কুলসর্ববন্ 
বারদ্বর অভিনীত হয়" ('রঙ্গতূমির ইতিবৃত্ত অনুশীলন, ১৩০১ কার্তিক, 
পৃ. ৬৮)। নুশীলবাবুও দেখিতে পাইতেছি অপর একটি প্রবন্ধে 
লিখির়াছিলেন,_“কিস্ত *১৮৫৭ ্রষ্টাবে ইহার [ কুলীন কুলসর্বান্থের ] 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অভিনয় জোড়াসাকে। চড়কডাগ। জন্রাম বসাকের 
বাড়িতে হইয়াছিল।* (প্রগ্গতি, ১৩৩৪ কার্তিক, পৃ. ৩**)। বল! 
বাহুল্য, এই সকল অনুমান সত্য কি ভূল তাহা! আমি বলিতে 
পারি না, কারণ অনুমান_ অনুমানই। ১৮৫৭ সালের বাংল! 
সংবাদপত্রের সম্পূর্ণ ফাইল সংগৃহীত না-হওয় পর্যযস্ত এই বিষয়ের 
চূড়ান্ত মীমাংস1 হইবে ন!। 
২। মহেস্ত্রনাথ বিদ্যানিধির “সন্দর্-সংগ্রহ" (১৮৯৭ ডিসেম্বরে 
প্রকাশিত ) হস্তগত হওয়াতে দেখিতে পাইলাম জামি আলোচনায় 
ভূল করি নাই,-হিনদু পায়োনিয়ারে' প্রকাশিত “বিদ্যা ছন্দর+ 
অভিনয়ের বিবরণটি উদ্ধৃত করিতে গিয়। বিদ্যানিখি মহাশয় যে-তুল 
করিয়াছেন, নুলীগবাবৃও সেই ভূলটিই করিয়াছেন। বিদ্যানিধি 
মহাপরের লেখায় উপর সম্পূর্ণ নির্ভঃ না-করিলেই হুর়ত স্পীগবাবু 
ভাল করিতেন,_বিশেষতঃ এ বিবরণটি খন এশিয়াটিক জন(ল, 
ইংলিশম্যান, ক্যালকাট। কুরিয়র প্রন্ততি সাময়িকগন্ডরেত মুদ্রিত 
হুইয়াছিল। বিদ্যানিধি মহাশয়ের লেখা যাচাই করিয়। না-লইলে 
সময়ে সমরে কিয় ভুলে পড়িতে হয়, তাহার আর একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। হুশীশ্লবাবু ছার অপর একটি প্রবন্ধে (প্রগতি, আশ্িন 
১০০৪) পৃ. ২৩৩ ) ওরিয়েন্টাল খিয়েটায়ে শেক্নগীয়ারের যে-যে নাটক 
যেযে ইংরেলগী তারিখে অতিনীত হয় তাহার একটি তালিক। দিয়াছেন। 
স্পষ্টত; না-বলিলেও মনে হয় অভিনয়ের তারিখগুলিও তিনি বিদ্যানিধির 
“্সঙ্গর্ত-সংগ্রহ" হইতেই লইয়াছেন। এই পুস্তকে বিদ্যানিধি মহাশয় 
ওখেলো৷ নাটকে? প্রথম অভিনয়ের তারিখ ২৬ দেটেম্বর ১৮৫৩% 
না লিখিয়! ভূগক্রমে ২২ সেপ্টেম্বর লিখিয়াছেন; হুশীলবাবুও 
তার প্রবন্ধে, তারিখটি ২২এ বলিয়াই দিয়াছেন। 0706] 
২ শীত .£ 15/4167%/9  1147,441 01 138)190111% 
. শাশ্বক ৪ইিবপ্রকাশিত পুত্তকে 'পড়িলাম,_ 
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৯ এই বংপরের অক্টোবর মাসের 10579)% 175/152 গন্ধে 
প্রকাশিত আমর. 19 [9811 111960151 )1 009 73808811 
[980 প্রবর্থ উষ্টবা । 


আমর! যে গবেধণ। করিতেছি তাহাকেও [10110879009-4র কাঞজই 
বলা চলে। নুতরাং আমাদেরও এ কয়েকটি কথ| বিশ্বাত হওয়া 
উচিত নয়। - 


এখানে আর একটি কথ! বল! দরকার। নুতন অনুসন্ধানের ফলে 
জানিতে পারিরাছি, “হিন্দু পায়োনিয়র'-এর প্রথম সংখ্য। বৃহস্পতিবার। 
২৭ জাগষ্ট ১৮৩৫ সালে প্রকাশিত হয়। ১৮৩৫ সালের 'ক্যালকাট? 
মন্থলি জর্পালে'র ৩২৭ পৃষ্ঠায় আছে £-_ 

ও 00215081109,--/8 09110010981, 01190. 006 77)805 
170766, 0193615 79991101106 10, 95090 009 14866707/ 
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এই 'হিন্ছু পায়োনিয়রে'র ২২এ অক্টোবর, ১৮৩৫, তারিখে 'বিদ্যা- 
সুন্দর” অভিনয়ের বিবরণ প্রকাশিত হয়। এই দুইটি তারিখ 
নিঃসন্দেহরপে প্রমাণ করে যে কাগজখানি সাপ্তাহিক ছিল, 
পাক্ষিকও নহে, মাসিকও নছে। 


৩। ুলীলবাবু ঠিকই লিখিয়াছেন, “বিধবোদ্বীহ নাটক? উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের রচিত। আলোচনার যোগদানকালে ১৮৫৬ সালের 
“সংবাদ প্রভাকরে'র মন্পূর্ণ ফাইল হস্তগত না হওয়ায় আমাকে 
অগ্ুমানের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। কিন্তু এখন দেখিতেছি আমার 
অনুযান ভূল হইয়াছিল। কিন্ত আমার ভূগ দেধাইতে গিয়া] স্থশীলবাবু 
নিজেও সামান্ত একটি ভূল করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, বিধবোদ্বাহ 
নাটক “বিদ্যোৎ্পাহিনী সভায় আলন্ুকুলো প্রকাশিত হইয়াছিল ।” 
এ কথাগুলি বোধ করি সুশীলবাবুর নিজের-_বিছ্যোৎসাহিনী 
সভা! হইতে এই পুস্তকের বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল বলিয়াই 
বোধ হুয় তিনি এরূপ লিখিয়াছেন। বিলাতে তিনি এই নাটকের 
যে একাধিক কাপি দেখিয়াছেন তাহণাতে এ ধরণের কোন কথা 
থাকিতে পারে বলিয়। মনে হয় না, কাগণ ৮ জুনীই ১৮৫৬ (২৬ আবধাঢ় 
১২৬৩) সালের 'সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত গ্রস্থকারের নিষ্োদ্ধত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে জানিতে পারিতেছি যে, শেষ-পর্যযও নাটকখানি 
মোটেই “বিদ্যোৎসাহিনী সভার আনুকুল্যে প্রকাঁশিত': হয় নাই £- 

বিজ্ঞাপন। সর্ধধ সাধারণকে জ্ঞাত কর। ধাইতেছে আমি কে 
শবিধবোদ্বাহু নাটক? প্রস্তুত করিয়া যোড়াসীকোস্থ 'বিদ্যোৎসাহিনী” 
সভায় বিশেষ অনুরোধে প্রায় বৎসরাতীত হইল প্রদান করিয়া ছিলাম, 
সভার অধাক্ষগণ মুস্্া্কনের ব্যয়ে অক্ষম হইবায় আমি নিজ ব্যয়ে তাহ? 
এইক্ষণে উক্ত মুস্রান্ধন করিতেছি অতি ত্বরাগ্গ প্রকাশ হুইবেক, 


* গ্রহণেচ্ছুক মহাশয়ের আমার নিকট মুল্য পাঠাইলে পাইতে পারিবেন 


ইতি। 

সন ১২৬৩ সাল ২৩ আবাঢ়। ঞউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় 

সাং হালিশহর খাসবাটা। 
৪। এই আলোচন! প্রসঙ্গে তুশীলবাবু তাহার একটি নূতন 

অনুসন্ধানের কখ। দের জানাইয়াছেন। এতদিন পধ্যস্ত জান! 

ছিল, ১৮৫২ সালে প্রক[/শত তারাচরণ শীকদারের 'ভদ্রানুন'ই বাঙালী 

। কিন্তু" ধিলাতে অবস্থানকালে হুশীলবাবু 


* 116 02119 21071) 40119100 10 1836, 117 
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কেদারনাথের যাত্রী 
শ্লীমনীন্দ্রভূষণ গুগ্ 


'পবাসখ প্রেস, কলিকাতা 





১ম সংখ্যা ] 


পপি সপস্পিসপামপাসপা সা সাপ সস প্িত সপন ও পাস ৬ াাপাস্পিিপিন্পিসপাপিসপিসপাসপিসপিস্রিপস্পিি সিসি সি ৬৫৯৪৯ প৯৫ ৯০ 


হর্ষের রত্বাবলী অবলম্বনে নীলমণি পাল কর্তৃক গদ্যে পছ্যে রচিত 
'রঙ্কাবলী নাঁটিকা" নামে ১৮৪১ সালে প্রকাশিত একথাঁনি নাটকের 
সন্ধান পাইনলাছেন। এই নাটকখানির নাম অবন্ক আমাদের নিকট 
অপরিচিত নহে (বিশ্বকোষ, পনাটিক,” পৃ. ৭২৯), তবে ইহার সঠিক 
প্রকাশকাল জানা ছিল না। এখন দেখিতেছি ইহা! তারাচরণ 
শীকদারের 'ভদ্্রাভুনে'র তিন বৎদর পূর্বে প্রকাশিত । 


কিন্ত বাঙালী রচিত প্রধম বাংল! নাটক ( এখানে অনুবাদিত ও 
মৌলিক নাটকের মধ্যে আমর! কোন প্রতেদ করিতেছি না, হুশীলবাবুও 
করেন নাই) কোন্ধানি, তাহ লইয়! যথেষ্ট মতবিরোধ রহিয়াছে। 
অন্ততঃ, ১৮৪৯ সালে গ্রীহর্ষের রক্কাবলী অবলম্বনে গদ্য পছ রচিত 
'রক্কাবলী নাটিকা, প্রকাশিত হুইবার পূর্বেও যে বাংল! নাটকের 
অস্তিত্ব ছিল তাহার কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়। বায় । 


অনেকে লেন, ১৮২১ সালে রচিত “কলিরাঞ্জার যাত্রা'ই 
প্রথম বাংল/ নাটক। কিন্তু প্রন্ৃপক্ষে ইহা নাটক নহে,_- 
সংদার যাত্রা (70801017109) মাত্র। নুতরাং ইহার কথা 
বাদ দিতেছি। ইহার প্রাপ দশ বৎসর পরে ছুইখানি নাটকের উল্লেখ 
বাংল। ৭ংবাদপত্রে পাওয়। যার। 


ভবানীগরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 'সনাচার চশ্রিকা' নামক 
সংবাদপঞ্জে ২ মে ১৮৩১ (২* বৈশাখ ১২৩৮) তারিখে প্রকাশিত 
একটি বিজ্ঞাপনের অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি 


"্পশ্চাৎ লিখিত পুস্তক সকণ চত্তর্িক। যস্ত্রালকে বিক্রয়ার্থ আছে,*** | 
কৌতুক সর্ধন্ঘ নাটক মুল্য ১ 
প্রবোধচন্ট্রোদয় নাটক ৮২) 


কেহ কেহ বলেন, এই কৌতুক সর্বা্থ নাটকই ১৮৩৩ () সালে 
াসবাজারের নবীনচন্ত্র বন্ধুর বাড়িতে অভিনীত হইয়াছিল ।* 
১৮৩০ সালে চত্্িকা যন্ত্রীলয় হইতে 'কৌতুক সর্ধন্থ নাটক" প্রকাশিত 
হয়। পাদরীলং ভাছার [769049686 0০4219086 ০1 70717218 
1300/5 পুস্তকের ৭৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £-_ 

“17215177715270050 124270 01৮ 155 1830, & এ 
1 1৯, 01)00075 [90515010006 790090)1)- 

২৮ জুন ১৮৪৮ (১৬ আধাঢ় ১২৫৫) সালের "সংবাদ প্রভাকরে' 
ম্পাদক ঈশ্বরচন্ত্র গুগ্ত অডিজ্ঞান শকুন্তল নাটকের বঙ্গানুবাদ প্রসঙ্গে 
বাহা লিখিয়াছিলেন তাহাও অনুধাবনযোগ্য £- 

“আমর! অত্যস্ত আহ্লাদ পূর্ধ্বক প্রকাশ করিতেছি, গবর্ণমেন্ট সংস্কৃত 
চালেজের সাহিত্য গৃহের স্থপাত্র ছাত্র প্রীধুত রামতারক ্টাচার্ধ্য কর্তৃক 
গাড়ীয় গদ্য পদ্যে পীমন্মহাকবি কালীদান বিরচিত অভিজ্ঞান শকুন্তলা 
নামক স্থবিখ্যাত নাটক গ্রন্থের অনুবাদ হুইপ্নাছে, তদীর় ভূমিকা! ও 
হলাচার প্রভৃতি কিন্দংশ পরীক্ষা) করিয়া দেখিলাম উৎকৃষ্টতর 
ইয়াছে, অপর উক্ত পুস্তক উত্তমাক্ষরে উত্তম কাগজে জ্ঞানদর্পণ 
স্ত্রালয়ে মুদ্রার্কিত হইতেছে,..* | 

“গৌড়ীয় ভাবার পুনরুন্নতি হওন কালাবধি প্রবোধচক্রোদয় নাটক 

তীত আর কোন নটরসাশ্রিত গ্রস্থের গৌড়ীয়; অনুবাদ হয় নাই, 
শেষতঃ এতদ্দেশে পুরাকালের নাটকের ন্তায়' 'অধুনা নাট্যক্রিয়াদি 


52585727885 
*“ “কৌতুক সর্বন্'' বা 'বিদ্যা্ছনর..আডুময়ের সঙ্গে-সঙগগে 
ঙ্গালীর নাট্যদমাজ স্থাপিত হয়।.*১২৩৮ গালে কলিকাত! 
মবাজারে ৬নযীনচন্রী বনুর বাড়ীতে 'বিভ্ভাঙ্ন্দর অভিনীত হয়।”-__ 


বা-_«অর্পরাজিত” ও স্বর্ণবণিক সম্প্রদায় 


8৯, 
সম্পন্ন হন না, কালীয়দমন, বিদ্যা হুন্দর, নলোপাধ্যান প্রস্ৃতি যাত্রার 
আমোদ আছে, কিন্তু তত্তাবং অত্যন্ত যুণিত নিয়মে সম্পন্ন হইয়! 
থাকে, তাহাতে প্রমোদ প্রমত্ত' ইতর লোক ব্যতীত ত্র সমাজের 
কদাপি সন্তোষ বিধান হুয় না, অতএব এই সময়ে প্রাচীন সংস্কৃত 
নাটযরল যাহাতে এতদোপীয় মনুয্ঃদিগের দি সন্দীপন হয়, 
তাহাতে সম্যগপ প্রবত্ত প্রকাশ কর! বিধেয়,** 


দ্বীপময় ভাঁরত 


প্রবাসীর গত ভাঙ সংখ্যায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুর্নাতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশর "্বীপময় ভারত” প্রবন্ধের ৭১৫ পৃষ্ঠায় নিম্নলিখিত 
ল্লোকটি উদ্ধার করিয়াছেন £-_ 


“মাতা চ পার্বতী গৌরী, পিত দেবো মহেশ্বরঃ। 
প্রাতরো! মানবাঃ সর্ব স্বদেশে! ভূবনজ্রয়স্‌ |” 
এবং বলিকাছেন, “দেশে ফিরে এনে একটী গলৌক পেয়েছি, প্লোকটা 
কোধ। থেকে নেওয়1 জানি ন11” 


মহাপুরুষ শঙ্করাচার্যোর অন্নপূর্ণা স্তোত্রের ঘবাদশ শ্লোক পাঠ করিলে 
উহ জানা যাইবে। অধ্যাপক মহাশগ্ন যে শ্লৌকটি উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার সহিত মুল গ্লোকের যে পার্থক্য আছে, তাহ? গিয়ে দেখান 
হইল। 
“মাত। মে পার্বতী দেবী, পিত। দেবে। মহেশ্বরঃ। 
বাদ্ধবাঃ শিবতক্তান্চ স্বদেশে তুবনত্রয়ম্‌।” 


শ্রীবৃন্দাবননাথ শর 


“অপরাজিত” ও হথবর্ণবণিক সম্প্রদায় 
মাননীর প্রবাসী-সম্পাদক মহাশক্প সমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন, 

গত মাধ সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত আমার “অপরাজিত? 
উপস্তাদের কয়েকটি হত্বে ন্ববর্ণবণিক দার ু্ধ হইয়াছেন বলিয়া 
আমাকে জানাইয়াছেন। ছত্র কয়টি এই :-. 

“নোনার বেনেদের বাড়ীর ঘৃতহুপ্ধপুষ্ট আহ্লাদে ছেলে, তাদের 
না আছে বুদ্ধির তীক্ষতা, না আছে কল্পনার অস্কুর। এই বরসেষ্টু 
তার এমনি পয়সা চিনিয়াছে, এক ক্লাসের বই পড়া হইয়া গেজ 
চাকরের হাতে পুরাণো! বইএর দোকানে বিক্রয় করিতে ঠাক 
মাহিনা দিবার সমর আবার ছাত্রের দাদ! আগে রসিদটা-লৎ+ই$ 
ও সই করাইয়া লয়। দু-তিনবার পড়িয়া দেখে, তারপর মাহিন। 
দেয়।” 

বলাই বাহুলা এই. কথ! কর়টির দ্বারা আমি স্থবর্ণবণিক্‌ সম্প্রদার 
বাউক্ত সম্প্রদায়ের ধোনে প্রকৃত ব্যধি-বিশেষের উপরে কটাক্ষ করি 
নাই। তত্রাচ যদি সেই সম্্রনায়ের*কেহ এই ছত্রকয়টিতে মনে ব্য 
পাইয়া থাকেন, তবে আমি তাহার নিকট এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের 
জন্য দুধ প্রকাশ করিতেছি। ইতি 


বারাকপুর, বশোহর 
৭ই আঙ্িন, ১৩৩৮ । শ্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যা 


সম্পাদকীয় মন্তব্য-স্ববর্ণবণিক সম্প্রদায়ের পক্ষ হুইতে নীমরাও 


জি স্থির ৪ 


৫৬ 


বাহার] পরিচিত তাহীর1 সকলেই 'জানেন। ধে, কোন তথাকথিত 
উচ্চ বা নীচ সম্প্রনায়ের মধ্যে পার্থক্য করা আমাদের পক্ষে সঙ্ভব 
নয়। এরপ অবিচার যে তাহার অভিপ্রেত নর লেখক একথা 
তাহার পত্রে জানাইয়াছেন। এই ব্যাপারের জন্ত তাহার মত 
" আমরাও ছুঃখিত।-প্রবাণীর সম্পাদক 


বাংলার কুটার-শিল্প ও পাট 


গত মানের প্রবাপীতে আমার “বাংলার কুটির-শিল্প ও পাট” শীর্ষক 
বে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে একটি গুরুতর ভূঙগ ছিল। 
তাহার একস্থানে ছিল যে “ক্ষেতের কাঞ্গ যখন খুব বেশি তখনও 
কৃষকেরা প্রতাষে ও সন্ধ্যার পর ছয় সের সত কাটিতে পারে, আমরা 
এই শুনিয়াছি। ক্ষেতের কাজ কমির়া গেঞধে বা একেবারেই ন! 
থাকিলে অবশ্য এই সুতার পরিমীণ আরও অনেক বেশি হইবে। 
সুতরাং পাটের সত কাটি] কৃষকের! অন্তত মাসে ২*২ টাঁক। উপাজ্জন 
করিতে পারে অনুমান কর! যাইতে পারে ।” 


বস্তুত, কৃষকের! ক্ষেতের কাজ যখন বেশি তখনও অবসরকালে 
অনায়াসে এক পৌর সত কাটিতে পারে। এইরপে মাদে উপরি 
রোল্রগার মোট ১৫1 ২২ হইতে পারে। অবগ্ঠ দরিজ্র কৃষকদের পক্ষে 
তাহ উপেক্ষণীয় নছে। তবে পাটের সুতা বয়ন করিয়া মাসে 
অনায়ামে ২*২ টাক] রোজগার কর যায়। 


প্রহ্ধীরকুমার লাহিড়ী 


অধ্যাপক রানের গবেষণা ও বাঙালী বিদ্যার্থী 


বিগত শ্রাবণ সংখ্যার 'প্রবালীতে” সম্পাদক মহাশয় আচার্ধয সার্‌ বেস্কট 
সামনের পরীক্ষাগারে বাঙালী ছাত্রের সংখ্যালত! সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা পাঠে মহাশর়কে আন্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । কিন্তু 
এ বিষয়ে আরও কিছু ধলিবার আছে। বিগত ১৯২২ হইতে ১৯২৮ 
পর্যাস্ত রামন্‌ মহোদয় তাহার নোবেল প্রাইজ সংক্রান্ত গবেষণাটি 
ভারতীয় বিজ্ঞানানুশীলন সভায় (00197, 55007860010 (19 
09161501070. 01 301017004) পরিচালনা করিয়াছেন, এবং তৎ 
সম্বন্ধে তাহার গবেধণাপুর্ণ মুখ্য প্রবধ্ধা ছুইটি-একটি রক্সযাল 
“1সাইটীতে ও অপরটি ফ্যারাডে মেমোগিয়্যাল সৌসাইটাতে লগ্নে 
৮ বই দেন । উক্ত ছুই প্রবন্ধই বাগো-তের জন বিদেপী ছাত্রের 
আমের মহিত রামন্‌ মহোদগের ভুরি ভুরি প্রশংদাবাদ সম্বলিত। 
উহাতে একটিও বাঙালী ছাত্রের নামগন্ধ নাই। যে-সকল 
পরীক্ষা এ সকল বিদেশী ছাত্রের সাঁধন করিয়াছে, তাহা! যে বাঙালী 
ছাত্রের! সহপ্গে সাধন করিতে পারিত না, এ বিষয় কেহই স্বীকার 
করিবে না । উহ1। যে বাঙালী ছাত্রের অনাধাদে সাধন করিতে 
ব্বুরিত, তাহা উক্ত ছুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিতই সহঞ্জে বুঝিতে 
পারিবেন মোট কথা, এত বড় ভুবনবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গরবেবণার 


প্রবাসী--কার্ভিক, ১৩৩৮, 


[ ৬১শ ভাগ, ২য় খ$ 


ব্যাপারটা কলিকাতায়, বাঙ্গালীর অর্থে, বাঙালীর পুর্ণ সহারতায়, 
ও বাঙালীর পৃষ্ঠপোষকতা! এবং প্রতিপালকতায় সাধিত হইল, 
অথচ একজনও বাঙালী ছাত্রের তাছার মধ্যে নামের উল্লেখ মাক 
হইল না--বা। লিপিবদ্ধ রহিল না, ইহ বড়ই ছুঃখের কথ।ও বাংলার ও 
সমগ্র বাঙালী ছান্ের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। এখন হইতে ইহার 
কারণ অনুসন্ধান আবশ্তক বলিয়াই বোধ হুয়। 


"ওই সেপ্টেপ্বর, ১৯৩১ শ্রীমনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
১১ প্রদশ্নকূমার দত্তের লেন, শিবপুর, হাবড়া। 


বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের 


অতি লোভ ও তাহার পরিণাম 


ভাদ্র' মাসের 'প্রবাসী'র 2: পৃষ্ঠায় “বাঙালীর কাপড়" শীর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। এ-সঘ্বক্কধে সংক্ষেপে আমার বক্তব্য 
জানাইতেছি। 
, বাংলায় উৎপন্ন বন্ত্াদি ব্যবহার দ্বার বাংলার শিল্পোন্নতির সাহাধ্য 
করিবার প্রবৃত্তি বাঙালীর পক্ষে সঙ্গত ও স্বাভাবিক। আন্দোলনের 
প্রথম হইতে অধিকাংশ-_বিশেষত শিক্ষি 5 সম্প্রদার__অধিক মূল্য দিয়াও 
বঙ্গে উৎপন্ন পণ্য ব্যবহারের বিশেষ পক্ষপাতী হইতে দেখ! গিয়াছিল। 
খুবই পরিতাপের বিষয় যে, বাংলার ব্যবসায়ী এবং পণা প্রস্তত- 
কারকগণ- প্রস্তুত খরচা অধিক এবং গুণে উৎকৃষ্ট না৷ হইলেও_ ইহ] 
একট! হুযোগ স্বরূপ গ্রহণ করিয়া! অধধ। পণ্যের মুল্য অধিক গ্রহণে 
বাঙালীর উপরেক্ত মনোভাবের অবমাননা! করিতে বিন্দুমাত্জও কুষ্টিত 
হইতেছেন না। বোথ্াই, আছন্মদাবাদ, এমন কি জাপানী বন্ত্রাদি 
বঙ্গের মিলের কাপড় ও ছিট অপেক্ষা বু অধিক খরচ বহন করিয়াও 
বঙ্গের বাঁজারেই সুলভে বিক্রীত হইতেছে । এরূপ অর্থনন্কটের দিনে 
সন্তার প্রতি আকৃষ্ট হওয়! কাহারও পক্ষে অস্বাভ'বিক নহে এবং 
দীর্ঘকাল কেবল দেণতীতির দোহাই দিয়! এরূপ জুলুম চলিতে পারে 
না। বর্তমানে মফম্বলের বাঞ্জারে কেবগ্নমাত্র জাপানী এবং বোম্বাই 
প্রভৃতি অঞ্চলের বস্ত্র ও ছিটই পাওয়া যাইতেছে । মৃল্যাধিক্য হেতু 
ক্রেতার অগ্ভাবে বস্ত্রবিক্রেতারা বঙ্গের মিলের বস্ত্রাদি আমদানি 
ক্রমশই বন্ধ করিতেছেন । আমি 'বঙ্গবাণী পত্রিকা মারফতে গত 
৬1৫1৩১, ১২1৫1৩১, ২৭1৫।৩১ তারিখে মেফম্থল সংহ্করণ জ্রইটব্য) মিল 
কর্তৃপক্গগণের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট করিতে যত্রবান হইলেও সুফল 
কিছুই প্রাপ্ত হই নাই। “বঙ্গবাণী' সম্পাদক মহাশরও গত ২১1৬1৩১ 
তারিথে এবং দৈনিক 'বন্ছমতী'তে সম্প্রতি সম্পাদকীয় স্তত্তে এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলো$ন। করিয়াছেন। মিল কর্তৃপক্গগণের দেশায্মবোধ 
জাগ্রত না-হওয়া পর্যন্ত এবং রাজা-মহারাঞ্জার স্যার চাল-চলন ( মিলের 
সংশ্রবে খাকার নিজ অভিজ্ঞত1) পরিত্যাগ না কর] পর্যন্ত দেশবাসীর 
সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রাপ্তির আশ! সন্ভবপর ত নছেই বরং উষ্ট! 
মনোভাবেরই সৃষ্টি করিতেছে। 


শ্রঅতুলেন্দু ভাছুড়ী 


ছুধমা 
শ্রীসীত। দেবী 


বিশাল প্রাসাদতুল্য বাড়ি, অন্যদিনে আত্মীয়-পরিজ্কন 
দাসদাসীর কলরবে মুখরিত হইয়া থাকে । আজ কিন্ত 
বাড়ি উৎকগায় আশঙ্কায় যেন রুদ্ধশ্বাস হইয়া আছে। 
অথচ লোকজনের ছুটাছুটি সমানে চলিতেছে, পরিবারের 
যে ছু-চারঙ্গন মান্য এধার ওধার ছড়াইয়া থাকিত, 
তাহারাও আজ আসিয়া জুটিয়াছে। আবহাওয়াটা কেমন 
যেন অদ্ভুত হইয়া রহিয়াছে, খালি যে উদ্বেগ আশঙ্কাতেই 
বাতাস ভারি হইয়! উঠিগাছে তাহা নয়, একটু যেন 
আশ। আগ্রহও তাহার মধ্যে মিশান রহিয়াছে । 

মুখুজ্জোগোষ্ঠী এদিককার ডাকসাইটে বড়মান্থষের 
ংশ। ধন, জন, কুল, মান কিছুর অপ্রতুল নাই। তবে 
খৎ নাই এমন মাহুযই ্গতে পাওয়া অমস্তব, স্থতরাং 
এতবড় একট। বৃহৎ পরিবার, তাহার ভিতর খ,তও 
অসংখ্য বাহির হইবে। তবে বূপায় না-কি সব দৌষ- 
ত্রুটি চাপা পড়ে, তাই মুখুজ্জযেবাড়ীর নিন্দাটাও লোকে 
জোরগলায় প্রচার করে না। বড় জোর পাড়ার বউ- 
ঝিরা নিজেদের ভিতর ফুল্ফাস্‌ করে, "গলায় দড়ি 
অমন টাকার, বড় বউটাকে দপ্ধে মারলে। এর চেয়ে 
আমরা শাক ভাত খাই সেও ভাল।” নয় ত নব- 
বিবাহিতা কোনো বধূ মধ্য রাত্রে স্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করে, “হ্যা গা, পার তুমি আমাকে এ কাস্তি 
বাবুর বড় স্ত্রীর মত ভাসিয়ে দিতে ?” 

স্বামী রসিকতা করিয় জিজ্ঞাসা করে “কেন? 
অবস্থাটা কি অতখানি সঙ্গীনই হয়ে উঠেছে ?” 

বধূ মিথ্যা অভিমানভরে পাশ ফিরিয়া শুইয়! বলে, 
“যাও, সব তাতে খালি ফাজলামি ।” 

কাস্তিচন্ত্র বিংশতাবীর আদর্শ পুত্র শ্রীরামচন্ত্র। 
পিতৃআজায় নিরপরাধিনী পত্বী তীঙ্গিণীকে ত্যাগ 
করিয়া আবার বিবাহ করিয়াছেন। সে প্রায় চার পাচ 


ভুলিতে পারে নাই। তাহার কারণ, বড়লোকের মেয়ে 
বড়মানুষের বউ হইয়াও, তরঙ্গিণীর অহঙ্কার ছিল না। 
ছোট-বড় সকলের সঙ্গে সে হাসিমুখে কথা বলিত, স্বশুর- 
বাড়ির শাসন এড়াইয়াও গরীবছুঃখীকে অপ্রত্যাশিত 
রকম সাহাষ্য করিয়া বসিত। এই সকল নান! কারণেই 
এ বাড়িতে সকলে তাহাকে হুনজরে দেখিত না। 

কিন্ত এ সকল দোষ উপেক্ষা করিয়াই মুখুজ্দ্ে 
বাড়ীর বিরাট সংসারচক্র বনিয়াদিচালে ঘুরিয়৷ চলিয়াছিল, 
এবং তরঙ্গিণীর দিনও স্থখেছুঃখে একরকম কাটিয়া 
যাইতেছিল। বিবাহ হইয়াছিল তাহার বারো! বৎসর 
বয়সে, কান্তিচন্দ্রের প্রথম প্রথম বউগ্নের প্রতি সৃনজরও 
ছিল। কিন্ত এত বড় বংশের ছেলে, তাও পিতার 
একমাত্র ছেলে, কতদিন আর স্ত্রীর আচলে বাধা থাকিতে 
পারে? কাজেই ক্রমে বাধন টিলা হইতে আরম্ভ করিঙ্গ। 
তরঙ্গিণী হিন্দু পরিবারের আদর্শে পালিতা, প্রথমটা 
সে সহিয়। যাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু চেষ্টা বিফল 
হইল, এবং স্বামী-স্ত্রীতে কলহবিবাদ নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইল। ঝগড়া করিয়া অবশ্ত তরঙ্গিণীর 
বিশেষ কোনো লাভ হইত না, তবু না বলিয়। সে 
থাকিতে পারিত ন]1। ূ রি. 

দূশ বারো! বৎসর বউ আসিয়াছে, অথচ এখ্ন/পর্্যস্ব” 
ছেলেমেয়ে কিছুই হইল না। হঠাৎ তরঞ্গিনীর এই 
বিষম ক্রটিট। বড় বেশী করিয়া সকলের চোখে পড়িতে 
আরম্ভ করিল।£ আগেও যে মাঝে মাঝে কথাটা না 
উঠিত তাহা নয় তবে কাস্তিচন্্র কথাট। হাসিয়া! উড়াইস্া 
দিতৃ বলিম্বা, তাহার মা খুড়ীরাও ইহ! লইয়! বেশী ঘাটা- 
ঘাটি করিতেন না। শাশুড়ী "বূলিক্ষেন, “এমন কি বেশী 
বয়স, হয়েছে? ছেলে হবার দিন ত পড়েই আছে ।” কত 
মাস্থষের বেশী বয়সে সন্তান হইতে তাহারা দেখিয়াছেন, 


৫২ 


*৯৩৯/৯৫৯৬৪। 





তরস্থিণী তখনকার মত চুপ করিয়া শুনিত, কিন্তু ঘরে 
গিয়া! গোপনে চোখের জল মুছিত। ছেলের মা না 
হওয়ায় এ বাড়ীতে তাহার যে পাক! দখল জন্মায় নাই, 
তাঁহা সে ক্রমেই ভাল করিয়া বুঝিতেছিল। 

হঠাৎ পরিবার শুদ্ধ সবাই সচেতন হইয়। উঠি্প। 
তাই ত এমন ভাবে বসিয়। থাকিলে চলিবে কি করিয়া? 
বংশ যে লোপ পাইতে বসিয়াছে? কাস্তির যদি পুত্র 
নাহয়, তাহ! হইলে বড় তরফের ত অবসান হইয়া 
যাইবে! আছে বটে কান্তির কাকার ছেলেরা, কিন্ত 
সে যে বড়ছেলের বড়ছেলে, তাহার সঙ্গে কি অন্য 
কাহারও তুলন! হয়? এহেন অচিস্তনীয় বিপদের 
সম্ভাবনায় সকলেই যেন শ্িহরিয়া উঠিতে লাগিল। 
তরঙ্গিণীর বুকের রক্ত ভয়ে জল হইয়া আসিতে 
লাগিল, কিন্তু কাহারও কাছে সে কোনো ভরস! 
পাইল না। 

কাস্তিচন্দ্রের পিতা অন্দর মহলের ব্যাপারে কোনে! 
দিনই কথ| বলিতেন না, তিনি জমিদারী দেখিবেন এবং 
গিরী সংসার দেখিবেন, এইরকম একটা! ব্যবস্থা আপনা 
হইতেই হইয়া গিয়াছিল। এবার কিন্তু তিনিও 
অনধিকারচচ্চা করিয়া রসিলেন। হঠাৎ বল! নাই 
কহ! নাই, কি একটা! সামান্ত ছুতা করিয়া তরঙ্গিণীকে 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়া দেওয়। হইল। ছুতাটা ষে নিতাস্তই 
ছুতা তাহা৷ তরঙ্গিণী বুঝিল, ব্যথায় লজ্জায় তাহার অশ্রুর 
উৎসও যেন শুকাইয়া গেল। এক ফৌট! চোখের জল 
না ফেলিয়া, কঠিন মুখে সে বিদায় হইয়া গেল, কাহাকেও 
'বিদায়সস্ভাষণ পর্য্যস্ত করিল না। কাসতিচন্্র সময় বুঝিয়া 
আগে হইতেই সব্রিয়! পড়িয়াছিল, কাজেই তাহাকে আর 
চক্ষুলজ্জার দায়ে পড়িতে হইল ন]। 

অস্তঃপুরিকারা শেষ বাণ ছাড়িলেল, “এ ত কপাল, 
উবু দেমাকে মটঅট, করছেন, কাউকে যেন চোখে 
দেখতেই পান না।” | 

সত্যই ত। যাঁহাকে খোঁটা মারিয়। মা্ষ একটু 
আমোদ করিতে চায়, সে যদি জশীক করিয়৷ খোঁচাট। 
গায়েই না নেয়, তাহা হইলে রপসিক জনের রাগ 


প্রবাসী-_কাঁতিক, ১৩৩৮, রি 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর একজন বলিল, “হবে নাজাক? হাজার হোক্‌ 
জমীদারের বেটা বলে নাম ত আছে?” 

কাস্তিচন্ত্রের খুড়ীম! কথাটা শুনিয়া একেৰারে হাসিয়! 
লুটাইয়। পড়িলেন, “ওমা, ওমা, কোথায় যাব! ভূধর 
বাড়ুঘেও আবার জমিদার, তেঙ্গাপোকাও আবার 
পাখী!” 

একটি মানুষের কাছে খালি তরঙ্গিণী বিদায় লইয়া! 
গেল। সে পাড়ার গণেশশঙ্কর তেওয়ারীর স্ত্রী, লীলা। 
ইহারা হিনুস্থানী ব্রাহ্মণ, তবে বহুকাল বাংলা দেশে বাস 
করার দরুণ বাঙালীই হইয়া গ্িয়াছে। গণেশশস্কর 
সামান্য স্কুলমাষ্টার, ইংরেজী বিশেষ জানে না, নীচু ক্লাসে 
ছেজ্দের সংস্কৃত পড়ায়। মাহিন! মাত্র পচিশ টাক1। 
সংসার মাঝে মাঝে অচল হইয়া উঠে। 


এমন দরিদ্রের পত্বীর সঙ্গে তরঙ্গিণীর কেমন করিয়া 
হঠাৎ ভাব হইয়া! গেল। লীলারও সম্তান হয় নাই, 
সেই ছুঃখ তাহার মনে একটা! ব্যথার উৎস স্থজন 
করিয়৷ রাখিয়াছিল, তবে ইহা! লইয়! গরীবের ঘরে 
তাহাকে খোটা খাইতে হইত না। সে মাঝে মাঝে 
বড়লোকের বাড়ির সকল রকম আভিজাত্যের খোচ! 
থাইয়াও তরঙ্গিণীকে সাত্বন। দিবার জন্য আসিয়া জুটিত। 
তরজিণীকে বলিত, “আমার মত সারাদিন ভূতের 
বেগার খাটতে হত ত ছেলের ছুঃখ একবাব মনে 
করবারও সময় পেতে না, বউরাণী। বুড়ী শাশুড়ী দিনে 
দিনে যা হয়ে উঠছেন একলাই দশ ছেলের সমান ।” 

তরজিণী বিষঞ্ঈভাবে হাসিয়া বছিত, 'কাজ করলে 
আমাদের পাপ হয়।” 

কিন্তু হঠাৎ একটু পরিবর্তন দেখা দিল । জমিদার-বাড়ি 
হইতে নিরস্তর ঘট! করিয়া যে যী ঠাকুরাণীর আবাহন 
চলিতেছিল, তিনি যেন পথ ভুল করিয়াই গরীব 
গণেশশঙ্করের গৃহে ঢুকিয়া পড়িলেন। পাড়ার লোকে 
শুনিয়া বিস্মিত. হইল যে, লীলার সন্তান সম্ভাবন! 
হইয়াছে। 

সন্তান হইবার সময় কিন্ত বিষম বিপদ ঘটিল। 
প্রন্থতীকে লইয়া. যখন যমে মাহুষে টানাটানি চক্িতেছে, 


১ময়ংখ্যা] 


বউ মরিয়া গেলেও তিনি ডাক্তার ডাকিবেন না তখন 
তরঙ্দিণী উৎকঠায় আকুল হইয়া! ছুটিয়। আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অমিদারবাড়ির বউকে খাতির করিয়া বৃদ্ধা মুখ 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন। তরজিণী নিজে টাকা দিয়া 
ডাক্তার, নস” প্রভৃতি আনাইল, এবং অচেতন সখীর 
মাথার কাছে ভগিনীক্বেহে তাহাকে আগলাইয় বসিয়। 
রহিল। ছুই তিনদিন নরক-যস্ত্রনা ভোগ, করিয়া লীল! 
একটি কন্তা প্রসব করিল। 

তরন্দিণী বাড়ি ফিরিয়া বকুনি খোটা বেশ প্রচুর 
পরিমাণে উপভোগ করিল, কিন্তু লীলার প্রাপরক্ষা 
করিতে পারিয়াছে, সেই আনন্দে সব-কিছু সে উপেক্ষা 
করিয়া গেল। লীলা অনেক দিন ধরিয়া তৃগিল, তারপর 
আন্তে মান্তে সারিয়! উঠিল। শিশুটি অযত্বে পাছে মীর! 
যায়, সেই ভয়ে লীলার মা তাহাকে নিজের কাছে লইয় 
গেলেন। মায়ের চেয়ে দিদিমার কোলই তাহার প্রিয় 
হইয়া উঠিল। লীল! ছেলের মা হইয়াও অনেকটা ঝাড়া 
হাত পা লইয়াই দিন কাটাইতে লাগিল । 

কালের চক্র ঘুরিতে ঘুরিতে নানারকম পরিবর্তন 
দেখ। দিল । তরঙ্গিণী বিদীয় হইল। যাইবার সময় লীলার 
হাত ধরিয়া বলিয়া গেল, “চল্লাম ভাই, শীগগিরই 
বউভাতের নেমন্তপ্নের ঘট! দেখ.বি হয় ত।» 

লীলা ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলিল, “বউয়ের মুখে আমি জুমড়ো 
ঠেসে দেব। কিছু মনে কোরো ন! দিদি, কিন্তু তোমার 
স্বামীর গারে মানুষের চামড়া নেই।” 

তরঙ্গিণী আর ফিরিল না। জমিদার-বাড়িতে বছর 
না-ঘুরিতেই বিবাহ বউভাতের ধূম লাগিল বটে, তবে 
লীলার অবশ্ তাহাতে নিমন্ত্রর হইল না। লীলা নিজের 
ছোট খোরার ঘরে রুদ্ধ আক্রোশে গর্জন করিতে 
লাগিল। শাশুড়ী তাহাকে তাড়া দিয়! বলিলেন, “তুই 
ব্যার্জর ব্যাঞ্জর করছিম্‌ কেন লা? 'রাজ-রাজড়ার ঘর, 
হবেই ত1] ওরা কি ভিখ. মেঙে খায় যে, একটার বেশী 
' ছুটো! বউ পুষতে পারবে না?” এ হেন যুক্তি শুনিয়। 
লীলা নীরব হইয়! গেল। . 

জমিদার-বাড়ির নৃতন বউ হুয়োরাণীর নাম স্থধারাণী। 


পিপি পা 
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বড়লোকের মেয়েও নয়, কিন্তু তাহাকে ধিরিয়া যে আদর 
সোহাগের আবর্ত সৃষ্ট, হইল, তাহা দেখিয়া পাড়ার 
লোকের তাক লাগিয়া গেল। শোনা গেল বধূর কোষ্ঠীতে 
এবং হাতে আছে সে অতি ভাগ্যবতী এবং বন্থ 
সম্তানবতী। ভাল ভাল জ্যোতিষ ডাকিয়া তাহার 
গুণাবলী যাচাই করিয়। তবে তাহাকে এঘরে স্থান 
দেওয়া! হইয়াছে । কাস্তিচন্দ্রের রূপের তৃষ্ণা ছিল ন! ষে 
তাহা নয়, তবে সে-তৃষ্ণ1 মিটাইবার নান! রকম সুযোগ 
ছিল। স্থধারাণী হন্দরী না হওয়াতেও বড় একটা কিছু 
আসিয়া গেল না। 

তরঙ্গিণীর কথা লোকে ক্রমে ভূলিতে সুরু করিল। 
চোখের সামনে না থাকিলে আত্মীয়-ম্বজনেই বা ক'টা 
মাহষকে মনে রাখে, তা পাড়া প্রতিবেশীর কথা ছাড়িয়াই 
দাও। শুধু লীলার মনের ক্রোধের আগুন কিছুতেই 
নিবিল না। স্থধারাণীকে জান্ল! দরজার ফাকে দেখিলেই 
সে এমন অগ্নিময় দৃষ্টিতে তাকাইত যে, নৃত্তন বউ বেচারী 
ভ্যাবাচাক! খাইয়া সরিয়৷ যাইত। 


জীলার নিজের সংসারেও নানা রকম পরিবর্তন 
ভাঙাগড়া চলিতেছিল। খুকী এখনও বেশীর ভাগ 
সময় দিদিমার কাছেই থাকে। কাজেই লীলার সঙ্গি- 
হীনতার ছুঃখ আর ঘোচে নাই। এমন দিনে তাহার 
স্বামীও হঠাৎ বহু দূর দেশে কাজ লইয়া চলিয়া গেল। 
দেশে তাহার ছোটভাই থাকিত, সে সম্প্রতি মারা 
গিয়াছে। রাখিয়া গিয়াছে বিধবা স্ত্রী এবং তিন চারটি 
ছেলেমেয়ে। সকলের ভার পড়িল গণেশশক্বুরের উঠার, 
পঁচিশ টাকা মাহিনায় আর কোনো মতেই কুল্'ইল না। 
তবু কপাল ভাল যে সুদূর আসামে এক ধনী মাড়োয়ারীর 
বাড়ীতে ছেলেদের সংস্কৃত পড়াইবার একটা কাজ 
তাহার জুটিয়া [গিল। মাহিনা পচাত্তর টাকা, থাকিবার 
ঘর মিলিবে। এমন স্থযোগ সে ছাড়িতে পারিল' না। 
্রটকে নানা কথায় বুঝাইয়া, বৃদ্ধ। মায়ের ভার তাহার 
হাতে লপিয়। দিয়! বিষ মুখে গণেশশঙ্কর যাত্রা করিল। 
বৎসরে একবার মাত্র পুজার সময় সে দিন পনেরো 
ছুটি পাইবে, তাহারই আশায় তাহার মাচ্ভা, পত্বী 


৫০, 
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দেখিতে দেখিতে আরও অনেকগুলি দিন কাটিয়া 
'গেল। পাড়ার লোকে মাঝে দিন কতক একটা কুসংবাদ 
লইয়া খুব আলোচনা করিল, তাহার পর সেটাও 
আবার কালক্রমে চাপা পড়িয়া গেল। তরঙ্িণী নাকি 
বাপের বাড়িতে আত্মহত্যা করিয়া মরিয়াছে। হ্থামী 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, ইহা ছাড়! আরও কিছু 
ছুঃখের কারণ তাহার ঘটিয়াছিল কি-না তাহা বিশেষ 
কিছু জান! গেলনা, তবে তরঙ্জিণী যে আর নাই, সেট। 
নানা জনেই নানা ভাবে প্রচার করিল। বাস্তিচন্্ 
লোক-দেখানে! শ্রা্ধ একটা করিতে বাধ্য হইল, 
একদিনের জন্ত তরদ্িণী অন্ততঃ তাহাকে স্বামীর কর্তব্য 
করিতে বাধ্য করিল। 

লীল! ঘরে দ্বার দিয়া অনেকক্ষণ কীদদিল। তরঙ্জিণীর 
কোনো একট। স্ত্বতিচিহ্ন তাহার কাছে নাই, ইহা 
ভাবিয়া বুকের ভেতর তাহার অশ্রুরাশি কেবলই ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। একখানি ছবি কেন চাহিয়! 
লয় নাই, মনে করিয়া নিজেকে কেবলই ধিক্কার দিতে 
লাগিল। জমিদার-বাড়িতে তরঙ্গিণীর কত সুন্দর হ্থম্দর 
ছবি নে দেখিয়াছে, মে সকলই হয়ত ত্রাস্তাকুড়ে আশ্রয় 
লাভ করিয়াছে । হাঃ, হায়, তাহাকে যদি একখান! কেহ 
জানিয়া দিত। 

বিবাহের পর চার বৎসর কাটিয়া গেল, কিন্ত নৃতন 
বউ স্থুধারাণী এখন পধ্যস্ত কোণ্ঠী এবং হাতের রেখার 
ম্ধ্যাদ। রক্ষা করিতে পারিল ন|। বাড়িতে আবার 
কোলাহল সুরু হইল। একদিকে গ্রহশাস্তি, দৈবজ্ঞের 
ক্রোত,*অন্তদিকে ডাক্তার ধাত্রীর চোটে বাড়ীতে 
রীতিমত সাড়া পড়িয়া গেল। পঞ্চম বৎসরে স্থখবর 
শোনা গেল, বড় তরফের বংশলোপ হইবার আর ভম্ব 
নাই। 

 ক্ষিস্ত এ পাড়াতে মা যীতে এবং যমরাজেতে বিবাদ 
ঘেন সনাতন রীতি হইয়া ঈাড়াইয়াছিল। 

পাঁচ ছয় বধ্সর পরে লীঙারও আবার একটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিল, কিন্তু মায়ের মনে অতৃধ্ধ মেহের 
তুফান জাগাইয়৷ অকালেই সে বিদায় গ্রহণ.করিল। লীল! 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


্পটিস্পি পাপ পাসপপাপাপিসপাসিসপাসপাসপি। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খ 


করিয়। নয়, বিদেশবাপী স্বামীকে এবং পরলোকগতা 
সথীকেও উদ্দেশ করিয়া। কেবলই তাহার মনে হইতে 
লাগিল গরীবের ঘরে ষত্বের অভাবেই যেন তাহার 
শিশু অভিমান করিয়া চলিয়া! গেল। ভাল করিয়! 
সারিয়া উঠিবারও তর সয় না, দরিদ্রের ঘরের 
অভাব, অভিযোগ অন্থস্থতাকে উপহাস করিয়া দুরে 





_ তাড়াইয়। দেয়। লীলা মাস ফিরিতে-না-ফিরিতে আবার 


উঠিয়। কাজে লাগিয়া গেঙ্স, শরীর যতই বিকল হউক, 
শাশুড়ীর ক্কুরধার রসনা যে একটু বিশ্রাম পাইল, 
তাহাতে সে আরাম বোধ করিল। 

সকালে উঠিয়া! রান্নাঘর নিকাইতেছে এমন সময় বৃদ্ধা 
তাহাকে ডাকিয়। বলিলেন, “বলি ওগো! বাছা, খোজ 
নাও ত একটু, জমিদার-বাড়িতে কি হল। কেবল 
ছুটোছুটি, গোলমাল, মোটরকার করে একটার পর একটা 
ডাক্তার আস্ছে, টুপি মাথায় একটা ভাক্তারণীও 
এল দেখছি। ভাল মন্দ কিছু হল নাকি হুৃতন 
বউটার ?” 

নৃতন বউয়ের খবর জানিতে লীলার বিশেষ কিছু 
উৎসাহ ছিল না, তবু একেবারে খোজ না করিয়াও 
পারিল না। হাজার হউক মেয়েমান্ধষ ত? তাহাদের 
একট] দিন অন্ততঃ আসে যখন নারীমাত্রেরই সমবেদনা 
জাগিয়া৷ উঠে। লীলাও পাশের বাড়ির খুকী রাজুকে 
হাতে একটু চিনি ঘুষ দিয়া জমিদার বাড়ির রাধুনী 
বামাঠাকরুণের কাছে পাঠাইয়া দিল। কাজু চটপটে মেয়ে, 
চিনির হাতটা ভাল করিয়া চাটিয়! লইয়া, ছেঁড়া চৌখুপী 
শাড়ীটা কোমরে জড়াইয়। ভে! করিয়া এক দৌড়ে 
রাস্তা পার হইয়া গেল। ছোট্ট এক রত্তি মেয়ে, বয়স 
যদিও নয় বৎসর, কোন্‌ ছিত্র পথে ভিতরে ঢুকিয়া যাইত, 
তাহা দেউড়ীর দরোয়ান পর্যস্ত টের পাইত না। মিনিট 
পাচের ভিতরেই সে ফিরিয়া! আসিয়া খবর দিল, “ওদের 
বউরাণীর ছেলে হবে গো, তিন দিন হ'ল বেদন! 
উঠেছে ।» 

ছোট মেয়ের মুখে পাকা পাকা কথা, লীলা হাসিয়া 
তাহাকে আর এক্টু চিনি দিয়া বিদায় করিয়া দিল। 


১ সংখ্যা] . 


এক্প্লিনেই পাড়া মাথায় করেছিলে | 

বিরক্তিতে ক্রকুটি করিয়া লীলা! রান্নাঘরে চলিয়! 
গেল। শারীরিক রোগ বেদনার ভিতরেও কৃতিত্ব কোথায় 
আছে তাহা এক তাহার শাশুড়ীই জানেন। লীলা 
যদি এক দিনের অস্থখে মারা যায়, তাহা হইলেও 
হয়ত শীশুড়ীঠাকুরাণী সেটা! একটা অন্তাযন আব- 
দার মনে করিবেন। সাততাড়াতাড়ি মর কেন? কিন্তু 
রাগ ও বিরক্তির মধ্যে মধ্যেও স্থধারাণীর জন্য তাহার দুঃখ 
হইতে লাগিল। আহা, না জানি কি অসহা কই 
গাইতেছে। হউক বড় মানুষ, আন্ুক না দশট| ডাক্তার 
না? তবু এ বেদনা গরীব ভিথারিণীর যতখানি, রাজ- 
রাণীরও ততখানি। নিতান্ত ও-বাড়ির চৌকাঠ আঁর 
মাড়াইবার নামে তাহার গায়ে জর আসে, না৷ হইলে 
একবার গিয়। বৌটাকে দেখিয়া! আসিত। মন হইতে 
সবচিস্তা সে দূর করিয়া দিপা নিজের কাজে লাগিয়া 
গেল, ঝআঁচ বহিয়! যাইতেছিল। 


সন্ধাবেলা রাজুর মায়ের কাছে খোজ 'পাইল 
বৌরাণীর একটি খোক৷ হইয়াছে, কিন্তু তাহার নিজের 
জীবন সংশয়, শেষ পর্যয্ত টি'কিবে কি-ন! কিছুই বল! 
যায় না। ভয়ানক জর, মাথায় বরফ দেওয়া হইতেছে, 
ডাক্তার চব্বিশ ঘণ্টা ঘরের ভিতর বলিয়া আছে। 

কাজকর্মের ফাকে ফাকে স্থধারাণীর খবর সে 
পাইতে লাগিল । বউরাণী না-কি উন্মাদের মত চীৎকার 
লাফালাফি করিতেছে, ছেলের গল! টিপিয়া মারিতে 
যাইতেছে, নিজে জানল! দিয়া লাফাইয়া পড়িবার চেষ্টা 
করিতেছে । আতুড়-ঘরের বি, নাস” প্রত্ৃতিকে মারিয়। 
ধরিয়া, চুল ছি'ভিয়া একাকার করিতেছে, অনেক টাকার 
লোভেও কেহ থাকিতে চাহিতেছে না। 

শাশুড়ী বলিলেন, “তাই না-কি গা ? ঠিক উপদেবতায় 
পেয়েছে। সতীন মাগী কি আর শোধ তুল্বে না? 
অমনি করে তাকে দগ্ধে মারলে ।” 

রানুর মা বলিল, “সে কথ! একশবার। একটা 
স্টায় বিচার আছে ত1” ৰা 


ছধমা 


বাথ! খাচ্ছে? দেখ গোঁ, তালমান্থষের মেয়ে, তুমি ত 


৫৫ 





কথা ঠিক, না-কি? হইতেও পারে, জগতে 'কত গ্রিন 

ত ঘটে। 
আরও দিন ছুই কাটিয়া গেল। বউরাণীর অবস্থার 

কোনও পরিবর্তন হইল না। জমিদার-বাড়িতে উদ্বেগ- 

আশঙ্কার আ্োত সমানে বহিতে লাগিল । 

দুপুর বেল1। শাশুড়ী খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়। 


ছেঁড়া পাটি বিছাই়া, সিড়ির মুখে যে বাধান জায়গাটুকু, 


সেইখানে শুইয়! পড়িয়াছেন। হইলেই বা রাস্তার উপর) 
এ খানটাতে তবু হাওয়৷ আছে। তিনি ত আর নৃতন 
কনে বউ নন যে, কেহ দেখিয়া ফেলিলে মারা 
যাইবেন। লীল| তেলের বোতলটা উপুড় করিয়া 
দেখিল তাহাতে এক ফৌোটাও তেল নাই, রোজ রোজ 
রু্ষু সান করিয়। তাহার মাথাধরার রোগ দরাড়াইয়া 
যাইতেছিল। বিরক্তমুখে সে কলতলার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে এমন সময় শাশুড়ীর কাংস্যকঠের বঙ্কার 
শুনিয়! দাড়াইয়া গেল। কাহার উপর তিনি ভঙ্জন 
করিতেছেন, «আমর শিন্ষে, দিলে কাচা ঘুমটা 
ভাঙিয়ে। টেঁচাবার আর জায়গ! পাস্‌্নি ?” 

লীল! দরজাট। ফাক করিয়! উকি দিয়া দেখিল 
অমিদার-বাড়ির দরোয়ান। এখানে কি করিতে ? 

দ্বারের অন্তরালে লীলার শাড়ীর লাল পাড়টা 
দ্রোয়ানের চোখে পড়িল, সে বলিয়া উঠিল, “এ মাই 
থোড়া শুন ত যাও। এ বুড়ীয়৷ মাই ত ঝুট্মুট গুদ্স! 
কর্তা ।” 

লীলা গরীবের বউ, বেশী পরদানশীন্‌ হইবার তাহার 
উপায় নাই। কপালের উপর ঘোমটাট। একটু নিয়া 
দিয়। সে দরজার বাইরে আসিয়! দাড়াইল। বৃদ্ধ! বকৃবকৃ 
করিতে করিতে মাছুরের উপর উঠিয়া বসিলেন। 
দরোয়ান জানল, রাণীমা এ বাড়ির বউকে একবা 
ডাকিয়! পাঠাইয়াছেন। 

, লীলা একেবারে ধন্ছকের টক্ষারের মত বাজিয়া উঠিল। 
সেত জমিদারের ঝি বা চাকর নয়? তাহাকে ডাকা 
কেন? তাহাকে দিয়! রাজরাণীর কি প্রয়োজন? সে 
যাইবে না। 


৬৬ 





বউয়ের উপর বেশী জের জবরদন্তি খাটাইতে পারিতেন 
না। তরুধমক দিয়! বপিলেন, চুপ কর বেগরম ছুড়ি। 
' বউ মান্যের এত লা জবান কেন?” 

' লীল! খর খর করিয়! ঘরের ভিতর ঢুকিয়৷ গেল। 
দরোয়ান হতভম্ব হইয়া খানিক দীড়াইয়। রহিল। 
তাহার পর ফিরিয়া গেল। বউয়ের চতুর্দিশ পুরুষ উদ্ধার 
করিতে করিতে বৃদ্ধ! আবার শুইয়। পড়িলেন ৷ 


লীলার আবৃষ্টে সেদিন নিশ্চিন্তে ন্নানাহার লেখা 
ছিল না। গান সারিয়া সবে হাড়ি হইতে খোরায় ভাত 
ঢালিতে বলিয়াছে, এমন লময় এক অভাবনীয় ব্যাপার 
ঘটিয়। বসিল। জমিদার-বাড়ীর মন্ত সেডান্‌ গাড়ীখান! 
আ৷লিয়৷ তাহাদের ঘরের সম্মুখে দাড়াইল, এবং তাহার 
ভিতর হইতে দাসীর সাহায্যে হাপাইতে হাপাইতে 
বাহির হইয়া আসিলেন শ্বয়ং জমিদার-গৃহিপী। শাশুড়ীর 
চোখ প্রায় ঠিক্রাইয়! বাহির হইয়া আসিতেছে দেখিয়া 
লীলা তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল। গৃহিণী বোধ হয় 
এক মিনিটের বেশী এক সঙ্গে ঈাড়াইয়া থাকার অভ্যাস 
বহুদিন ত্যাগ করিয়াছেন, লীল! ভাবিয়াই পাইল না, 
কোথায় তাহাকে বসাইবে। গরীব মাহুষের ঘর, সোফা- 
কুরুপীর বালাই নাই। একখানা ভাঙ্গা তক্তাপোষ 
আছে, শাশুড়ী তাহাতে শোন, নিজে নে মাটিতেই 
বিছানা! করিয়া শোম়্। তক্তপোষের উপর তাহার 
একমাত্র গায়ের কাপড় জয়পুরের ছাপ দেওয়া চাদরটা 
পাতিয়৷ দিয়া বলিল, “এইখানেই বন্থন, আমাদের ত 
আর বস্‌তে দেবার জায়গা নেই ।” 

_ গৃহিনী. বলিতে পাইয়া বাচিয়া গেলেন, একটা স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “হাটাচলার অভ্যেস একেবারে 
গেছে। নিতান্ত দায়, তাই এলাম। তুমি ত বাছা! 
ডেকে পাঠালেও যাবে ন! 1” 

_ লীলার শাশুড়ী এতক্ষণে সামলাইয়৷ উঠিয়াছিলেন। 
তিনি বলিয়! উঠিলেন, “আজকালকার মেয়ে সব স্বাধীন, 
কারও কথার ধার ধারে ওরা? আমরাই তাবেদারীতে 
আছি। তা গরীবের কুঁড়ে আজ যে রাণীমা প! 
দিলেন ?” 
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বংশের এক ছেলে, শিবরাতের সল্তে, আর ত নেই? 
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তার প্রাণট। ত রাখতে হবে? আমার বৌয়ের কথাত 
শুনেছে? বাছার উপর কার যে ভর হ'ল জানিনা। 
চারদিকে শত্ত,র ম।, কাকে বল্ব? তা নাতিটাও যেতে 
বসেছে। দশ বারোদিনের বাচ্চা, একফ্োটা মায়ের 
ছুধ পেল না, কিসে তার জীবন টেকে বল ত? ডাক্তার 
বল্ছে, আর কিছু খাওয়ালে টিকবে না। তা বাছা, 
তুমিও বামুনের মেয়ে, তোমারটা ত কোল শুন্ঠি করে 
গেল। খোকাটাকে যদি একটু ছুধ দাও তবেঁচেযায়। 
টাক দিতে আমরা পেছপা নই। একশ চাও একশ 
পাবে, ছুশো চাও ছুশো পাবে। থাকবার ঘর পাবে, 
একটা কুটে। ভাঙতে হবে না, পায়ের উপর পা! দিয়ে 
থাঁকবে।” 

শাশুড়ী কিছু বলিবার আগেই লীল। বলিয়া উঠিল, 
“লে আমি পারব না। গরীব বলে আমাদের মান সন্্রম 
নেই না কি?” 


জমিবার-গৃহিণী জন্মে এমন কথা শোনেন-নাই। 
তাহার বাড়িতে গেলে মান-সন্তরম যাইবে? অন্ত সময় 
হইলে কি ঘটিত বলা যায় না, কিন্ত গরজ বড় বালাই, 
ষ্টাহাকে রাগ চাপিয়াই যাইতে হইল। বলিলেন, 
“মান সম্্রম কেন যাবে মা? আমার ঘরে মেয়ের মত 
থাকৃবে, কেউ একটা কথা ঘ্দি বলে, ঘাড়ে তার মাথা! 
থাকৃবে না। য। চাও তা তুমি পাবে মা, ছেলেটাকে 
বাচাও। এতে তোমার পুণ্যি হবে ।” 

লীলা কথা কহিল না। গৃহিনী বলিলেন, “আচ্ছা 
একটু ভেবে দেখ বাছা, আমি তবে আসি। ঘণ্টাখানেক 
পরে গাড়ী পাঠাব, যেয়ো । নিজেও ছেলের ম! তুমি, 
কচি ছেলে গল! শুকিয়ে মর্বে,। তাকে একটু ছুধ 
দেবে না?” 

কথাটা লীলার প্রাণে লাগিল। ছেলের মূল্য সেকি 
বোঝে না? কিন্ত তরগ্িণীর বিষঞ্প মুখ যেন তাহার 
গথে অলঙ্ঘ্য বাধা তুলিয়া! দাড়াইল। তাহারই 
হত্যাকারীকে শেষে সে সাহায্য করিতে যাইবে? 
কাস্তিচন্দ্রের শান্তি ত পাওনাই আছে, সে কেন মাঝে 
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আবার ভাতের খোরাট! টানিয়! লইল, কিন্তু ছু-তিন 
গ্রাসের বেশী মুখে তুলিতে পারিল না। 

একঘন্টা দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল, লীলা কিছুই 
ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না। তাহার শাগুড়ী 
ক্রমাগত বউয়ের “ণ্ভাকামী ঢেঁযটামী” প্রভৃতির বিশদ 
বর্ণনা করিয়া চলিলেন, কিন্ত কোনে! কথাই প্রায় তাহার 
কানে গেল না। জমিদার-বাড়ির গাড়ী যখন আবার 
ঘ্বরজায় আগিয় ঈীড়াইল,তখনও তাহার মন স্থির হয় নাই। 
গৃহিণীর খাস ঝি চন্দ্রমুখী তাহাকে লইতে আসিয়ানছিল। 
সে একখান! চিঠি লীলার হাতে দিয় বলিল, “এই চিঠি 
রাণীমা দিলেন, চট করে গুছিয়ে নাও। শাশুড়ী বুড়ো 
মান্য, তাকে আর কোথায় ফেলে যাবে, তিনিও চলুন ।” 

বৃদ্ধা দিনকতক অন্ততঃ জমিদার-বাড়ির আরাম 
উপভোগ করিবার আশায় উঠিয়া বসিলেন। লীলা! 
চিঠিখানা খুলিয়া দেখিল, গৃহিণী লিখিয়াছেন, সে যেন 
অতি অবশ্ট আসে, না হইলে তাহার নাতি বাচিবে না। 
কর্তা বপিয়াছেন গণেশশস্করকে বাড়ীতে খুব ভাল কাজ 
দিবেন, সেও এখানে আসিয়া! থাকিবে। 

এইবার লীলার মন টলিল। আজম্ম ছুঃখকষ্ট সহিয়াই 
তাহার দিন কাটিতেছিল, কিন্ত স্বামীর প্রবাসজনিত 
বিচ্ছেঘট। কিছুতেই এতদিনেও তাহার সহিয়া যায় নাই। 
ইহারই অবসান হইবার লোভে সে নিজের সামান্ত 
পরিধেয় কাপড়চোপড় এবং শাশুড়ীর ছুই চারিটা 
জিনিষ গুছাইয়া৷ লইয্া, ঘরে তাল! দিয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। স্বামী বিরক্ত হইবেন হয়ত, এই আশঙ্কাটা 
খাকিয়া থাকিয়! তাহার মনকে কাতর করিয়া তুলিতে 
লাগিল। 

কান্তিচন্দরের ছেলে এবারকার মত টি'কিয়া গেল। 
নীলা প্রথম যখন শিশুকে বক্ষে তুলিয়া! ' লইল, 
তাহার মনে স্লেহের কোনে। আলোড়ন উপস্থিত 
হইল না। এই শিশু একদিক দিয়া তরঙ্গিণীর মৃত্যুর 
কারণ, সে ইহাকে জন্ম দিতে পারে নাই বলিয়া সকল 
অধিকার হইতে, স্বামীর ঘর হইতে পরাস্ত বিচ্যুত হইয়া 
ছিল। স্ুধারাণী যে জাজ রাণীর অধিকার গাইয়াছে, 
'সেও ফেবল ইহার জননী বলিয়াই। কিন্ত দেখিতে 
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দেখিতে তাহার মনের বিরুদ্ধভাবটা কাটি গ্লেজ'। 
শিশুকে কখনও নারী: শক্র মনে করিতে পারে না। 
সতনছুগ্ধের সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার পালিকা মাতার হারও, 
যেন গ্রবলবেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল । 


লীলার শাশুড়ী ত খুনীতে ভরপুর। এত আরাম, 
এত আদর যন, তাহার যেন নবজীবন লাভ হইল । লীলার 
মনে কিন্ত এই সকল আড়ম্বর, আদর আপ্যায়ন কিছুই 
কোনে। রেখাপাত করিতেছিল না। সে নিজের মনের 
সংগ্রামেই অধীর হইয়া উঠিতেছিল। এ শিশুকে জার 
যেন কোল ছাড়া করিবার ক্ষমতা তাহার নাই । এ যেন 
তাহারই থোকা, আবার মায়ের কোলে ফিরিয়া 
আসিয়াছে। কিন্তু হৃদয়ে যে সন্তানের অধিকার 
কচিমুখের জোরে, অসহায় ক্ষীণ ছূর্বল ছুইটি মুঠির জোরে 
কাড়িয়। লইতেছে, বাহিরে তাহার উপর লীলার. কোনে 
অধিকারই নাই। নিতান্ত শিশুর গ্রাণের দায়, তাই এ 
রাজার ছুলাল আঙ্ দরিদ্রা ধাত্ীর কোলে আসিয়া 
জুটিয়াছে, যখনই প্রয়োজন ফুরাইবে, ধন এশ্বধ্য মান 
মধ্যাদার প্রাচীর ছুই জনের মধ্যে অন্রভেদী হইয়া 
উঠিবে। যাহাকে লীলা আজ বুকের রক্তে মাচুষ 
করিতেছে, দুইদিন পরে তাহাকে চোখে দেখিবার 
অধিকারটুকুও তাহার থাকিবে না। সেই দারুণ 
বিচ্ছেদের ব্যথা সে সহিবে কি করিয়া? কেন সে এমন 
অসহনীয় বেদনার পথে জানিয়া শুনিয়া প1 বাড়াইল। 
এই বংশটা নারীর চিরশক্র। যাহারা ঘরের বধূকে কোনো 
করুণা দেখায় নাই, তাহার! লীলাকে কখন প্রয়োঞজতনর 
অধিক প্রশ্রয় দিবে না। ভিত 

আরও একটা ব্যাপারে তাহার মনের চঞ্চলতা 
বাড়িতে লাগিল। গণেশশঙ্করকে আনাইবার কোনে! 
লক্ষণই ইহারা দেখাইল না। জিজ্ঞাসা করিয়া গুনিল, 
তাহাকে চিঠি [লেখা হইয়াছে, কিন্তু জবাব এখনও ভাসে 
নাই। ,লীলা বিন্মিত হইল। এতখানি প্রয়োজনীয় 
চিঠির উত্তর সে দিল না, তাহা কখনও হইতে পারে না। 
সে নিজেও একখানা চিঠি লিখিয়া উৎকঠায় আকুল হইয়া 
উত্তরের প্রত্যাশা করিতে লাগিল। তত 3 

স্থধারাণীর ঘর তেতলায়। লীলা এবং তাহার 
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শান্তড়ীকে বউয়ের সান্নিধ্য হইতে যথাসম্ভব দুরে রাখিবার 
জগ্ত, একতলার এক টেরে সমন দান করা হইয়াছে। 
_একতল! হইলেও ঘরগুলি চমৎকার, আসবাবপত্র, বিছানা, 
পরদাতে উত্তমরূপে সাজান। লীলা সুধু খোকাকে 
খাওয়াইয়াই নিশ্চিন্ত, তাহার অন্তসব কাজ্জ করিবার 
জন্ত একঞ্ন বি আছে। সারাদিন বসিয়া থাকিয়৷ থাকিয়! 
লীল! হাপাইয়। ওঠে। আজন্স কঠিন পরিশ্রমে অভ্যন্ত 
সে, বিয়া বসিয়া তাহার দিন যেন আর কাটিতে চায় 
না। এবাড়ীর কোনে মানুষ তাহার সঙ্গে পারতপক্ষে 
কথ| বলে না, সে যে গরীবের মেয়ে। বি রাধুনীরা 
বিশেষ ভরসা করে না, যদিই কর্ত্রী বিরক্ত হন। তবু 
দুপুর বেলা! যখন সবাই বেশ নিশ্চিন্তমনে দিবানিত্রা 
উপভোগ করেন, তধন বামাঠাকরুণ মধ্যে মধ্যে আসিয়! 
ছুটা কথ। কহিয়া যায়। 

রবিবার দিনটা এ বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া 
চকিতে বেলা প্রায় গড়াইয় যায়, কাজেই সন্ধ্যার আগে 
অস্তঃগুরিকাদের দিবানিদ্রা ভাঙ্গে না। জীলা বসিয়! 
বসিয়া! একখানা মাসিক পত্রের পাতা উপ্টাইতেছিল । 
এখানে আলিয়া তাহার বহু দিনের পরিত্যক্ত বিদ্যাচর্চা 
আবার স্থু হইয়াছে । বাংল! এবং দেবনাগরী ছুই-ই 
সে পড়িতে জানিত, কিন্তু দুইটাই প্রায় সে ভুলিয়া 
যাইৰার উপক্রম করিয়াছিল। এখানে নিতাস্ত আর 
কিছু করিবার নাই এবং বই হাতের কাছে আছে, কাজেই 
পাতা ন! উপ্টাইয়। পার! যায় না। 

* বামা ঠাকরাদী আসিয়া বলিল, “কি করছ গে! 
“মেয়েখ বই গড়ছ?” 

লীলা বলিল) “কি আর করি বামুনদিদি? হাতে 
পায়ে ত বাত ধরবার জোগাড় করেছে। কাজকর্ম ত 
কিছু নেই, এদের মত এত ঘুমনোও অভ্যেস নেই ।” 

- "বাম! গলাটা একটু নামাইয়া বলিল, “একটু আরাম 
করে নাও, ক দিনই ব1? এর পর ত চিরকাল. খাটবার 
দিন পড়েই আছে” ৃ 

লীল! জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কত দিনে এঁর! 
ছুটি দেবেন, জান না-কি কিছু দিদি? অনেক কথা বলে 


বামুন ঠাক্‌রণ এ ধার ও ধার চাহিয়া! দরজাটা! গিয়। 
ভেজাইয়া দিয়া আসিল। তাহার পর লীলার কাছ 
ঘেঁসিয়া বসিয়া বলিল, “তুমিও যেমন বাছা, ওদের কথা 
বিশ্বেস কর। নিজেদের কাজ উদ্ধার হয়ে যাক্‌, তারপর 
দেখো কেমন মৃত্তি ধরে। এরই মধ্যে পঞ্চাশ 
বার ডাক্তারের কাছে খোজ হচ্ছ এখন গরুর দুধ 
ছেলেকে দেওয়া যায় কি-না। ছেলে পাছে তোমার 
বশ হয়ে যায়, এই ভাবনায় তাদের বলে চোখে ঘুম 
নেই ।» 

লীলা মনে যাহাই ভাবুক মুখে কিছু বলিল না। 
একটুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া ত্রাক্ষণী আবার বলিতে 
আরভ্ভ করিল, %তেওয়ারীকে ওরা এখানে আন্বে 
ান্বে না বাছা, তোমায় মিছে করে বুঝিয়েছে। তাকে 
চিঠিও লেখেনি কিছু না, তৃমি যে সব চিঠি-পত্তর দাও, 
সে সবও ওরা গাপ. করে ।” 

আশঙ্কায় লীলার গলা! শুকাইয়! উঠিল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন গা? এরকম করছে কেন?” 

বাম। ঠাক্রুণ বলিল, “পাছে সে এসে কিছু গোলমাল 
বাধায়, তাই আর কি? ওদের মতলব ছেলেটাকে অন্ত 
ছুধ ধরাতে পারলেই তোমায় দশ পনেরো টাকা ধরে 
দিয়ে বিদেয় করবে। ও সব ছুশে! পাচশোর কথা ভূয়ো, 
অত টাক! আবার ওর! দিচ্ছে ।* 

এমন সময় পাশের ঘরে সশব্ষে হাইতোলার 
আওয়াজে, বামাঠাকরুণ সতর্ক হইয়া! চুপ করিয়া! গেল। 
দরজাটা অতি সম্তর্পণে খুলিয়। সে তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়া গেল। 

লীল! অনেকক্ষণ শ্তত্তিতের মত বসিয়া! রহিল । 
নিজেকে মনে মনে সহম্ব বার ধিক্কার দিল, কেন সে 
মূর্ধের মত ইহাদের ফাদে পা দ্বিয়াছিল। এখন কেমন 


করিয়া মান বজায় রাখিয়া! এখান হইতে উদ্ধার হইবে, 


তাহাই কেবল ভাবিতে লাগিল। অসহায় নারী সে; 
শাশুড়ী তাহার ঘাড়ের উপর বোঝ? মাত্র, তাহাকে দিদা 
সাহায্য কিছুই হইবে ন|। স্বামীকে খবর দেওয়ারও 
উপায় নাই। না'জানিয়! সে স্বেচ্ছায় কারাগারে প্রবেশ 


১ম সংখ্যা ] 


খোকার .নিকে ভাকিয়! বলিল, “খোকা কোথা রে, 
তার ছুধ খাবার সময় হ*ল না?” 

বি বলিল, “সে ত রানীমার ঘরে, তিনি ঘণ্ট1 খানিক 

হ'ল চেয়ে নিয়ে গেছেন না?” 

রাণীমার ঘরে লীলা কখনও যাইত না, তাহাকে ষে 
কেহ যাইতে মান! করিয়াছিল তাহ! নয়, নিজেরই কখনও 
তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। আজ কি মনে করিয়া সে 
ধীরে ধীরে জমিদার-গৃহিনীর ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। 
প্রায় সমস্ত ছুতলাটা জুড়িয়াই গৃহিণীর রাজত্ব। লীল! 
উপরে উঠিতে উঠিতেই শুনিতে পাইল, বড় শয়নকক্ষে 
মহোৎসাহে হালি ভামাস! গল্প চলিতেছে । 

কাস্তিচন্দ্রের খুড়ী বলিতেছেন, “খোকন দিন দিন 
কি চমৎকার দেখতে হচ্ছে দিদি, কাস্তি ছোট বেলা 
ঠিক অমনি ছিল। ভাগ্যে নতুন বৌয়ের রং পায় নি।” 

দিদি বলিলেন, “এখন ভালয় ভালয় আর মাস খানেক 
কাটলে বাচি বোন। যা পুতনা রাক্ষপী ঘরে পুষতে 
হচ্ছে। টাকার লোভে এসেছে বটে, কিন্তু খোকাকেও 
কি আর ভাল চোখে দেখে? বড় বউটার সঙ্গে বড় 
ভাব ছিল না ?” 

কে আর একজন বলিল, “সত্যি জ্যাঠাইমা, রাজ্যে 
ষেন আর লোক ছিল না, তাই এর খোষ্টা মাগীকে নিয়ে 
এলে | 

গৃহিণী বলিলেন, «লোক আর পেলাম কৈ? তাহলে 
আ'র ও'র ছায়! মাড়াই? কত দেমাক দেখিয়ে নিল 
বলে। আগেকার দিন হলে চুলের মুঠি ধরে, পাইকে 
জুতো মারতে মারতে নিয়ে আস্ত; আজকাল 
কোম্পানীর রাজন্বে ছোটলোকের বড় বাড় হয়েছে ।” 

লীল। আর দাড়াইল না, কম্পিত পদ্দে নীচে নামিয়া 
আসিল । অপমানে তাহার সর্ধবশরীর জালা করিতেছিল। 
নিজের উপায়হীনতায় তাহার নিজের মাথার চুল ছি'ড়িতে 
ইচ্ছা করিতেছিল। কি করিয়া সে এই বেড়াজালের 
ভিতর হইতে উদ্ধার পাইবে ? 

বি খানিক পরে খোকাকে ছুধ খাওয়াইতে লইয়া 
আদিল। তাহার নবনীতকোমল দেহ বক্ষে লইয়া 
লীলা হঠাৎ বারবার করিয়া! কাদিয়। 'ফেলিল। বিটা 





ছুধমা 


৫৯ 





একটু অবাক হইয়া জিজায়! করিল, “কি হ'ল মা? শরীর 
গতিক ভাল ভ্ভ? রানীমাকে ভাকৃব ?* 
লীলা চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, “না! বাছা, 
তোমার কাউকে ডাকতে হবে না, আমি ভালই 
আছি।” 
রাত্রে লীল। কিছু আহার করিল না দেখিয়া গৃহিণী 
ব্যস্ত হইয়৷ খোজ করিতে আসিলেন। লীলা বাজে কথা 
বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া দিল। 
পরদিন সকালে খোকার কান্নায় বিটা চোখ মৃছ্ছিতে 
মুছিতে উঠিয়া! বসিয়৷ ছাকিল, «কোথায় গেলে গো, 
আমাদের খোকাবাবুর যে গলা শুকিয়ে গেল।” 
কোনে। সাড়৷ ন৷ পাইনা সে বিশ্মিত ভাবে ঘরের বাঁছিরে 
আসিয়া! আর একজন ঝিকে বলিল, “সে খোস্টানী গেল 
কোথায় গা ? ছেলেটা যে তেষ্টায় গেল?” 
অপর! বলিল, “দেখ তার শাশুড়ী বুড়ীর ঘরে । 
শাশুড়ীর ঘরেও বৌ বা! শাশুড়ী কাহাকেও দেখ! গেল 
ন1। তখন হৈ চৈ বাধিয়! গেল, গৃহিণীও তাহার সাজপাজে: 
দল ছুটি:| আসিলেন, সারাবাড়ি খানাতল্লানীর মত করিয়া 
খোঁজা হইল, কোথাও লীলা বা তাহার শাশুড়ীর চিন্ধ 
নাই। অতঃপর কর্তা এবং কাস্তিচন্্র আসরে অবতীর্শ 
হইলেন। দেউড়ীর দরোয়ানদের ডাকিয়া ধমকৃ. ধামক্‌ 
চলিতে লাগিল, তাহার! কিন্তু কোনো সন্ধানই. দিতে 
পারিল না। গৃহিণী নাক সিঁটকাইয়৷ বলিলেন, গ্হ্যা, 
দেউড়ী দিয়ে রথ হাকিয়েই তার! গিয়েছে কি-না? 
এতগুলে! খিড়কীর দরজা! পড়ে আছে কি করতে ?” 
খুড়ীম! বলিলেন, *গ্তাও, এখন কিছু নিয়ে পালিয়েছে, 
কি না তাই দেখ। শুধু হাতে কি আর গেছে? টাকাঁকড়ি 
কিছু দেওনি ত?” 
গৃহিণী গর্জন করিয়া বলিলেন, হ্যা, টাকা দিচ্ছে। 
আহক না এ পর, জুতিয়ে পিঠের ছাল তুলে 
দেব।” ৃ 
খোকার ঝি কিছুতেই ক্রন্দনপরায়ণ শিশুকে 
সামলাইতে পারিতেছিল না, সে বলিল, “তোমরা ত 
ওদিকে রাগঝাল নিয়ে আছ মা,এদিকে ছেলে যে কোকিয়ে 
গেল।” 


৬ 


মহা হট্টাগাল। বোতল আপিল, গরুর ছুধ আসিল? 
বই দেখিয়া কতখানি ছুধে কতঙ্গল মিশাইতে হইবে 
ভাহা ঠিক হইল, কিন্তু ধোকাকে কিছুতেই খাওয়ানে। 
'গেল না, কাদিতে কাদিতে শেষে সে ঘুমাইয়! পড়িল । 

গৃহিনী বলিলেন, “এখন উপায়? ওদের ঘরের 
দরজা ভেঙে দেখ ।” 

কর্তা বলিলেন, «বোকামী করতে হবে না। তারা 
ঘরে ঢুকে বাইরে থেকে তাল। দিয়ে রেখেছে আর কি। 
পুলিশে খবর দিচ্ছি আমি।” | 

গৃহিনী বলিলেন, “ওমা, পুলিশ কি করবে, সে ত 
আর চোর ডাকাত নয়?” 

কর্তা বলিলেন, “চোর বলেই, এখন বল্‌তে হবে, 
নইলে খোঁজ পাওয়া! যাবে কেন?” 

পুলিশ আলিল। ডাইরী করিয়া লইয়! গেল, লীল৷ 
তেওয়ারী, গণেশশঙ্কর তেওয়ারীর শ্রী, এবাড়ীতে দাইয়ের 
কাজ করিত, কালরাত্রে গৃহিণীর সোনার হার চুরি করিয়া 
পলায়ন কারিয়াছে। 

লীলার ঘরের তাল! ভাঙ্গিয়া সব জিনিষপত্র উন্টাইয়া 
ফেল! হইল, কিন্ত তাহাতে লীলার ঠিকানা মিলিল না। 
গণেশশক্কর আসামে থাকে, ইহ! ভিন্ন পাড়ার লোকে 
তাহারও কোনে! ঠিকান৷ দিতে পারিল না। যাইবার 
সমন স্বামীর চিঠিপঞ্জ লীল। কাপড়ের পু'টুলিতে বাধিয়াই 
লইয়! গিয়াছিল, কাজেই চিঠিও কিছু পাওয়া! গেল না। 
লীলার বাপের বাড়ীতে পুলিশে খোজ করিয়া দরিত্র 
পরিবারে শোক ও আশঙ্কার বন্া বহাইয়। দিল বটে, 
কিন্তু লীলার খোজ সেখানেও মিলিল না। 

ধোক। দিন দিন গুকাইয়া অস্থিচন্্ সার হইতে 
লাগিল। তাহার আর সে নধরকাস্তি নাই, নে হাসি- 
খেলা নাই, চোখ কোটরে ঢুকিয়া গিয়াছে । ডাক্তার 
রোজ আসেন, একই কথা বলেন, *খ্ত্যন্ত ক্ষীণজীবী 
শিশু, ইহাকে স্তন্যহুগ্ধ ভিন্ন বাচান কঠিন।” ক্ধারাণী 
এখনও উন্মার্দিনী, ছেলে যে ফ্লাকি দিতে বসিয়াছে, 
সেদিকে তাহার খেয়ালও নাই। 

খবরের কাগজে লীঙ্গার জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। 
ভুলুমে এট মেয়েটিকে প্রথমেই মুখুজ্জো গোষ্ঠী কাবু করিতে 
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পারেন নাই, শেষ অবধি জুলুম ইস্থার উপর -চপিবে না, 
ভাহা ইহারা অবশেষে বুঝিরেন। লীঙ্গা নিজে যদি 
ফিরিয়! আসে, তাহাকে ২***২ টাকা! পুরস্কার দেওয়া 
হইবে, কেহ যি লীলার খোজ দিতে পারে, তাহাকে 
১০৯০২ টাক দেওয়া হইবে। বিজ্ঞাপনে শিশুর অবস্থা 
লিখিয়া দেওয়া হইল, যদি পাষাণীর তাহাতে মন গলে । 

কয়েকট। দিন কাটিয়া গেল । তারপর দরোয়ান 
ভোরবেল। উর্দন্বাসে ছুটিয়া গিয়! কর্তার খাস চাকরকে 
ধাক্ক। মারিয়া! তুলিয়৷ দিল। সেগাল দিবার জোগাড় 
করিতেই বলিল, “আরে ও লোক ত আগিয়। |” 

আবার সোরগোল পড়িয়। গেল। জমিদার-বাড়ি নুক্ধ 
যখন লীলার ভাঙা দরজার সামনে হুমড়ি খাইয়! পড়িয়াছে, 
ত্বখন সে হাতের ঝাটাগাছা কোণে ঠেশান দিয়া রাখিয়! 
আনিয়। বলিল, “আবার কেন এসেছেন উৎপাত করতে» 
যান আপনার।। টাকা থাকলেই মানবের প্রাণ, মান সব 
কিনে নেওয়া যায় ন। ।৮ 

কাস্তিচ্দ্র ধ্রাড়াইয়া ছিল সকলের আগে, সে এই 
দরিত্রার দর্পের কাছে পিছাইয়া৷ গেল। আম্তা আম্তা 
করিয়া বপিল, “উৎপাত করবার ইচ্ছ। আমাদের নেই । 
আপনাকে পুরস্কার বরং আমর! দিতে চাই। কাগজ 
দেখেছেন ত?* 

লীল! বিল, “আপনাদের টাকায় আমার কাজ নেই) 
আমার ঘর ছেড়ে দয়া করে, আপনার। চলে যান ।”* 

কান্তিচন্দ্র বাহিরে গিয়! ধাড়াইল। কি করিবে কিছু 
যেন সেস্থির করিতে পারিতেছিল না। ইহাকে বেশ্ট 
চটাইয়। শেষে কি নিজের শিশুর প্রাণ নষ্ট করিবে?” 

কিন্ত তাহাকে অব্যাহতি দিলেন গৃহিণী। আবার 
লাল মোটরকার আলিয়া লীলার দরজায় দাড়াইল। 
আগাগোড়া রেশমের চাদরে মোড়া শীর্ণকায় শিশুকে 
কোলে করিয়! তাহার ঠ।কুরম। নামিয়! পড়িলেন। 
লোকঞ্জন সন্্রমে সরিয়্া গেল। সোজ। লীলার সামনে 
গিয়া তিনি শিশুকে তাহার কোলে ফেলিয়া! দিলেন, 
বলিলেন, “তোমার মান ত খুব দেখছ বাছ।, এট। কি 
শুকিয়েই মরবে ?' 

রু্ শিশু নিতে চক্ মেলিয়া লীলার দিকে চাহিল। 


১ম সংখ্যা] 


লীলা শিহরিয়া তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়৷ বলিল, 
*মা গো, এ কি হয়ে গেছে 1” 

গৃহিণী গুঅকে তাড়া দিয়া. বলিলেন, “কি হা করে 
সংণএর মত সব দাড়িয়ে আছিস, য! এখান থেকে ।” 

লীলা চোখ মুছ্ছিতে মৃছ্ধিতে বগিল, “এ বাচে ন 
গুনেই আমি এপাম গো, এখন পুলিশেই দাও আর 
যাই কর» 

গৃহিণী মাটিতে বসিয়! হাপাইতে ছিলেন । বলিলেন, 


“দিক ত পুলিশে, কার ঘাড়ে কট। মাথা! দেখব।- 


ও মিনসের কথ! আর বোলে! না বাছা; চিরকাল 


জৈন মরমী আনিক্দঘন 


৬৯ 


ওর বোকামীর জালায় হাড় কালি হ'ল। তা চল' 
এখন |" 

লীলা বলিল, “এটি মাপ করতে হবে মা। খোঁকাকে, 
তার মায়ের কুড়েতেই থাকতে হবে। ও চৌকাঠ আর. 
আমি মাড়াব না।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, তা কি করে হবে?” 

লীলা! বলিল, “হতেই হবে মা। তোমার নাতির 
প্রাণও থাক্‌, আমার মানও থাক্‌ ।” 

গৃহিণী হতাশ হইয়। আবার মাটিতে 
পড়িলেন। 


বসিয়া, 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


১৮৯৭ হইতে ১৯০৩ ঈশাব্বের মধ্যে যখন আমি 
রাজপুতান্তার পূর্বব প্র্দেশভাগে সাধুদের বাণী সংগ্রহে 
রত ছিলাম তখন একজন সাধুর পরিচয় পাইয়াছিলাম 
যাহার নাম কাহারও কাহারও মতে ঘনানন্দ। তার 
কতকগুলি পদও পাইয়াছিলাম। তিনি ঘনানন্দ নামটি 
উল্টাইয়া আনন্দঘন নামে ভণিতা দিয়াছেন। যে 
পদগুলি পাইয়াছিপাম তাহাতে কযেকটি ছিল টব 
ভাবের পদ; আর অধিকাংশই ছিল অসাম্প্রদায়িক 
ভাবের পদ । তাহার পদ দেখিয়। মনে হইল তিনি 
প্রথমে সাম্প্রদাঞ্জিক ভাবে সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া 
ক্রমে অসাশ্প্রদ্ধায়িক মরমিয়া সহজভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হন। তবে ঠিক কোন্‌ সম্প্রধায়ে তাহার জন্ম, তাহ। 
বুঝিতে পারি নাই। 

সেখানে কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন প্রথমে বৈষ্ণব, 
কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন নাথনিরঞ্জনপন্থী, আবার 
কেহ ইহাও বলিলেন যে, তাহার জাতিকুল জান! নাই। 
জন্ম-পরিচয় ঠিক জান! না গেলেও তার সাধনা ও ক্রম- 
পরিণতি সম্বন্ধে সাধুদের কাছে কিছু কিছু জানিয়াছিলাম। 


পরে আরও বহু বহু সাধু ভক্তের বাণী সংগ্রহে বাস্তু 
থাকায় ঘনানন্দের পদগুলি আমার সংগ্রহের মধ্যে বহু 
কাল পড়িয়া রহিল! পণ্চরপুরের ভঙ্গন গুনিবার 
অভিপ্রায়ে ইহার অনেকদিন পরে আমি বোদ্ধাই প্রদেশে 
যাই। দেই বারই আমার পরলোকগত স্থহৎ ফাগুণপন. 
কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রদ্ধেয় পটবর্ধনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে পুপায় যাই। সেখানে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু, 
জৈন জিনবিজয় মুনির অতিথি ছিলাম। মূনি জিন- 
বিজয় সেই সময়ে আমার কাছে জৈন সাধু আ্বানন্বঘনেকক 
নাম করেন। তখনও মনে করি নাই সেই আনন্দঘন ও. 
এই আনন্দঘন একই ব্যক্তি। একই নামে এমন বহু 
সাধুর পরিচয়ের উদাহরণ মধ্যযুগে পাওয়া যায়। ইহার 
বু দিন পরে মুনি জিনবিজয় শান্তিনিকেতনে আসিলে. 
আবার সেই ভক্ত সাধু আনন্দঘনের কথা উঠিল। কথা 
হইল তিনি গুজরাত হইয়া ফিরিয়া আলিলে উড়ে. 
আনন্দঘনের পদগুলি লইয়! বসিব। 'মুনিষী 

গেলেন, কিন্ত সেখান হইতে তিনি 

আসিতে পারিলেন না। তখন আমি 


৬২ 
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নাহার মহাশয়ের কাছে আমার ইচ্ছা জানাইলে তিনি 
স্বীয় গ্রস্থভাগ্ডার হইতে ছুইখানি মুদ্রিত পুস্তক পাঠাইলেন। 

উহাদের একখানি শ্রাবক গ্রীধূত ভীমসিংহ মাণকের 
মুক্সিত পুত্তক, বোম্বাইতে ১৯৪৪ সংবতে ছাপা । তাহাতে 
আনন্বঘনজীর ১০৬টি পদ আছে। ইহাতে কোনো 
স্কূুমিকা টাকা টিগ্পনী পরিচয় প্রভৃতি আর কিছুই নাই। 


ভূঙ্গ-ভ্রাস্তিও বেশ আছে । আর একখানি শ্রীধৃত মতীচংদ 


গিরিধর লাল কাপড়ীয় সম্পাদিত আনন্দঘনের পঞ্চাশটি 
গান। ইনি আইন ব্যবসায়ী । ইনি নিজেই লিখিয়াছেন 
যে, এই জাতীয় সাহিত্যের মধ্যে তার কিছুই গ্রবেশ 
নাই। ভাবনগরের প্রসিদ্ধ কজন সাধু গম্ভীরবিজয়জীর 
কাছে তিনি গানগুলির ব্যাথা! শোনেন । তার প্রত্যেকটি 
কথা তিনি লিখি! রাখেন, তার পরে সেই সব 
আলোচনার বহু বিস্তারে তিনি সেই পঞ্চাশটি গান টাকা 
ভাব ব্যাখ্য। প্রভৃতি সহ বাহির করেন । তিনি নিজে 
একটি খুব বিস্তৃত ভূমিকাও লেখেন। কিন্তু আনন্দঘন 
হইলেন নিয়ম ও প্রথার বিরুদ্ধে বিভ্রোহী। নিয়মনিষ্ঠ 
সনাতন প্রথাবদ্ধ সাধুদের ব্যাখ্যায় কি তাহার কোনো 
পরিচয় মেল। সম্ভব? এইরূপ ব্যাখ্যা হইতে কোনে 
ব্যাখ্যা না থাকাই অশেষ প্রকারে শ্রেয়ঃ। 

যাহা হউক, আমার পুরাতন আনন্দঘনের পদগুলি 
াহির করিয়া দেখি এই জৈন আনন্দঘন ও আমার 
সেই আনন্দঘন একই ব্যক্তি । কারণ পদগুলি একই, তবে 
আমার সংগৃহীত কোনো কোনো পদ হইতে ইহাদের 
সংগৃহীত পদ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ। কেহ বলিতে পারেন 
যে, ছোট .পদকেই পরে স্ফীত করা হইয়াছে । কারণ 
সেই সব গুঁজিয়া দেওয়। স্কীত পদাংশগুলিতে না৷ আছে 
তেমন শক্তি, না আছে তেমন মহত্ব । তবে ইহাও হইতে 
পারে সাধুর পদের সারটুকুই তীহাদ্দের প্রয়োজনবশতঃ 
সংগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছেন, বাকীটা ত্ৃহাদের বিশেষ 
কোনো কাজে লাগে নাই, সেগুলি শুধু পু'ধিতেই রক্ষিত 
আছে। এইখানে ইহাও মনে রাখা উচিত যে, ত্বার 
এই পদসংগ্রহের, নাম “'বহোতেরী” অর্থাৎ বাহাত্বরী 
বা ৭২ পদের সমষ্টি । কিন্তু ভীমসিংহ মাণকের সংগ্রহে পদ- 
জুখ্যা পাই ১*৪ ও পরিশিষ্টে আরও দুইটি । বুদ্ধি- 


সাগরজীর সংগ্রহে আরও ছুই একটি পদ বেশী। ভবে 
কি কতকগুলি পদকে ভাজিয়া সংখ্যাবৃদ্ধি করা হইয়াছে, 
না আনন্দঘনেরই রচিত এই “৭২ সংগ্রহের” বাহিরের 
পদও এই সঙ্গেই পরে গু'জিয়। দেওয়া! হইয়াছে, না 
অন্তের কিছু রচনাও এখানে ঠাই পাইয্বাছে, অথবা 
এই হেতুন্ময়ের একাধিক হেতু এই সংখ্যাবৃদ্ধির জন্ত 
দায়ী? 

আমার প্রিয় স্হ্বৎ শ্রীযুত নিত্যানন্দ বিনোদ 
গোস্বামী বৃন্দাবনের একজন আনম্দঘনের কিছু পদের 
সন্ধান দিয়াছেন, তাহার পদগুলি এখনও পাই 
নাই। পাইলে হয়ত দেখা যাইবে তিনিও এই 
আনন্দঘনই । কারণ এই আনন্দঘনের অনেক পদ বৈষুব 
ভাবের। কাব্য ও সঙ্গীতে প্রবীণ একজন বৈষ্ণব ঘন- 
আনন্দ আছেন যিনি কাজ করিতেন বাদশাহ, মুহম্মদ 
শাহের দফতরে । ইহার জন্ম কায়স্থকুলে ও দীক্ষা 
নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ে। আপন প্রিয়তমা স্থানকে লক্ষ্য 
করিয়াই ইহার বহু গীত ও কবিতা লিখিত। স্ুুজানের 
প্রতি অতি আসক্তিবশতঃ একদিন বাদশাহের প্রতি 
ইহার কিছু অসৌন্ধন্ত প্রকাশ পায়। ইনি দিল্লী হইতে 
নির্বামিত হইয়া বৃন্দাবনে আসেন ও ভক্ত নাগরী দাসের 
সঙ্গ লাভ করেন নাদির শাহের মথুবা1! আক্রমণ কালে 
ইনি মার! যান। 

আনন্দঘনের যতটা। পরিচয় পাওয় যায় তাহাতে বুঝ 
যায় জৈন-বংশে তাহার জন্ম। কাজেই বুঝা ফাইতেছে 
বাহিরের প্রভাবকে ঠ্গনরা যতই দূরে ঠেকাইয়া রাখিতে 
চান না কেন, মধ্যযুগের মরমিয়৷ সহজবাদের সার্বভৌম 
আদর্শের প্রভাবকে ঠেকাইতে পারেন নাই । জৈন ধর্মের 
আরভই হইল বেদের শান্ত্রাচারের ও টবদিক কর্মকাণ্ডের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । বিদ্রোহ জিনিষটাই এমন যে, কোনে 
একদিকে যদি ইহা দেখা দেয় তবে ক্রমে ক্রমে সবদিকেই 
ইহা আত্মপ্রকাশ করে। কাজেই ধর্শমতের বিরুদ্ধে 
এই বিদ্রোহ সংস্কতের দাসত্ব অস্বীকার করিল। বুদ্ধের 
আগেই মহাবীর প্রভৃতি টজন-মত গুরুরা প্রাকৃত 
ভাষায় নিজ নিক মত স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন। ইহাদের আন্দোলনের ফলে প্রাকৃত পালি 


১ম সংখ্যা] 


প্রভৃতি ভাষা দেখিতে দেখিতে সর্বেশ্বধ্যে পরিপুণ 
হইয়া উঠিল। 

ধর্মবুদ্ধির মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ভাষারও মুক্তি 
অনিবার্য । ভারতে এই কথার প্রাচীন সাক্ষী জৈন ও 
বৌদ্ধদের ইতিহাস । ইউরোপে রোমের গুরুদের শাসন 
হইতে খুট্টীয় ধর্দকে ধাহার! মৃক্ত করিলেন ত্তাহারাও 
প্রাচীন পবিজ্র ভাষার দাস্য অস্বীকার করিলেন। নিজ 
নিজ কথিত ভাষাই তাহারা আশ্রয় করিলেন । চীন দেশে 
আজ ধাহার! প্রাচীনের বন্ধন হইতে মৃক্কির প্রয়াসী, 
শিক্ষ। ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহার! আর স্থবির কুলীন 
ব। ক্লাসিকাল (০18951081) ভাষা চালাইতে রাজী নহেন। 
তাহারা এখন চলতি ভাষারই পক্ষপাতী । এখন সেখানে 
“পেইহয়া” (£৩-0৪ ) বা "সাদা কথা”তেই সাহিত্য ও 
শিক্ষার কাজ চলিয়াছে। 

ভারতের মধ্যযুগের সাধনার নৃতন প্রাণসঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবস্ত বাংলা, হিন্দী, গুকুমুখী, মহারাষ্থ্ী 
প্রভৃতি ভাষার প্রবর্তন হইল। 

একটা আশ্চর্যের কথা এই যে, বৌদ্ধ ও জনগণ ষে- 
কারণে প্রথাবন্ধ সংস্কৃত ভাষ! ত্যাগ করিয়া সহজ চলস্ত 
প্রাকৃত ভাষা আশ্রয় করিলেন সেই কারণেই যুগে যুগে 
তাহাদের ভাষা বদল কর! উচিত ছিল, কিন্তু তাহার! 
সেই পালি বা বুদ্ধভাষিতের মধ, ও অর্দমাগধী ব। 
জিনভাষিতের মধ্যেই, বদ্ধ হইয়া রহিলেন। যদি বলা 
যায় ব্দল করিতে হইলেই মহাবীর, বুদ্ধ প্রভৃতি মনীষি- 
গণের রত্বভাগ্ার হইতে দূরে সরিয়া যাইতে হয় তখন 
বুঝা উচিত তাহার যখন প্রথম বিদ্রোহ করেন তখনও 
ষে প্রাচীন মতবাদীরা বাধ! দিয়াছিলেন তাহাও সেই 
পূর্ববসঞ্চয়ের মোহবশতঃই | পূর্ববসঞ্চয়ের মোহে নৃতন পথ 
ধরা কঠিন হইয়া উঠে। বিদ্রোহ করিয়া মানুষ হয়ত 
প্রথমে একবার বন্ধনের বাহির হইয়া আসে, ক্রমে সেও 
আবার আপনারই রচিত এ্রশ্থর্ষ্যের কঠিনতর বন্ধনে 
আরও দৃঢ়তর বন্ধ হইয়া পড়ে। গুজরাতে বহু জৈন 
আছেন, তাই গুদ্বরাতী ভাষা তাহার ব্যবহার করেন। 
হিন্দীও কিছু কিছু ব্যবহৃত হয়। কিন্ত সে*সব প্রায়ই টীকা 
টিপননীবা অন্ত কোন গৌণ উদ্দেন্ডে, মখ্যভাবে তেমন 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৩ 


ব্যবহার নাই। অর্থমাগধীর কাছাকাছিও তাহাদের *. 
স্থান নাই। 

জৈন 'ও বৌন্ধগণ অর্থহীন মৃত আচারাদির অন্ত. 
প্রাচীন বেদপন্থীদ্দের কত ন! সমালোচনাই করিয়াছেন, 
শেষে অর্থহীন আচার নিয়ম বিধিনিষেধের বোঝা 


'তাহাদের মধ্যেই কি কম জমিয়া উঠিয়াছিল? 


জৈন ও বৌদ্ধমতের আরভ্বেই ছিল কোটিবাদ- 
(5৮570150 ) পরিত্যাগ করিয়া মধ্যমার্গগ্রহণ বা. 
সংসারের নানাবিধ বিচ্ছিন্নতার মধ্যে একটা যোগভাবের 
(57009600) সাধনা । “সহজ,” “স্বাভাবিক,” 
“সমতা” «“একরস,» প্রভৃতি বড় বড় সত্য তাহার! 
সাধনার মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরে গন ও বৌদ্ধ, 
ধন্মও ক্রমে প্রথাবদ্ধ হইয়া উঠিল, কিন্তু তখনও এ সব শব 
তাহাদের মধ্যে চলিয়া আসিতে লাগিল, তবে তাহার 
মধ্যে জীবন আর তেমন রহিল না। বাউলদের ভাষায় 
“বরযাত্রীরা চলিতে চলিতে মশাল নিবিয়! গেল, তবু 
সেই নির্বাপিত দগুগুলি মশালবাহকের! যখন পরিত্যাগ 
করিল না, তখন আলোকটুকু আর নাই, আছে কেবল 
দণ্তরাশির বিপুল ভারের গৌরব ।” 

বৌদ্ধ নাথপন্থ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের পরে যে-সব' 
বিকৃত সম্প্রদায় ভারতকে ছাইয়! ফেলিতে লাগিল 
তাহানে 'সহজ', “একর স' প্রভৃতি কথাও মলিন হইয়া, 
আঙিতে লাগিল তবু এই থে সব বড় বড় কথা প্রাণহীন 
ভাবেও রহিয়া৷ গেল তাহাতেও উপকার কম হয় নাই। 
যখন ছুই একজন জীবস্ত মহামনা সাধক পরে এই সব, 
অগ্ডলীর মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলেন, তাহারা এই” সব 
কথা শুনিয়াই চমকিয়া সচেতন হইলেন? পুরাতন মৃতকল্প, 
বীজগুলি তাহাদের সরস সাধনক্ষেতে নবপ্রাণে বাচিয়া 
উঠিল। 

কবাঁর প্রভৃতি সাধকের! এই সব শব্বেই আবার নৃতন 
জীবন সঞ্চার করিলেন । ভক্ত নানক, দাছ,রজ্জবজী প্রস্তুতি 
সাধক এ সব তন্বগুলিকে মধ্যযুগে আবার, সজীব করিয়া 
তুলিলেন। গেটের ভাষায়__“পুরাতন কথাকে আবার 
হারা নূতন করিয়! চিস্তা করিলেন এবং নবু সত্যে- 


৬৪ 


কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মধ্যযুগেও একস্থানে একজন মহামনীষী জন্মগ্রহণ 
করিলে ভারতে সর্ধত্রই তীহায় প্রভাব ছড়াইয়া পড়িত। 
, তখন সংবাদপত্র ছিল না, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, প্রভৃতি 
ছিল না। অথচ বাংলায় গোপী্টাদের গান ছড়াইয়। 
পড়িল পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাত মহারাষ্ট্র কর্ণাটে। কবীরের 
ভাব বিস্তৃত হইয়া গেল মহারাষ্ট্র গুজরাত আসাম বাংল 
উড়িব্যায়। দ্রাবিড় দেশের বিহমঙ্গলের কথা বাংলায় 
বৃন্দাবনে ও উত্তর-ভারতের নানাস্থানে ঘরের বস্ত হইয়া 
গেল। তখনকার দিনে এসব ঘটিত কেমন করিয়া? 
তীর্থযাত্রায় নানা স্থানে সাধুদের সঙ্গমে, গানে, ভজনে, 
ধর্শকথায় ও আরও বহুবিধ উপায়ে ভাব ও সাধন! 
তখনকার দিনেও অতি সহজেই চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িত। পরিব্রাজক সাধুর! নান। দেশে পর্য/টন করিয়া 
ও চাতুমর্ণস্যাদিতে দীর্ঘকাল নান স্থানে বিশ্রাম করিয়া 
ভাবন্ত্রোত চারদিকে ছড়াইতেন। এই প্রসঙ্গের মধ্যে 
'স-যুগের সে-সব উপায়ের বিষয়ে বিভভৃত করিয়া বলিবার 
অবসর নাই। 
ভাষার বিভিন্নতা সত্বেও ভারতে সেই যুগে সাধনার 
জন্ত এক একট! সার্বভৌম “কাল্চারাল” ভাষা ছিল। 
.এক রকমের অপত্রংশ ভাষ| পুরাতন বাংলায় বৌদ্ধ গান ও 
ফ্রোহায় দেখি। ইহারই প্রায় কাছাকাছি অপভ্রংশ ভাষায় 
রচন! এ যুগে রাজপুতানায়, পঞ্জাবে, গুজরাতে, মহারাষ্ট্রে 
এমন কি কর্ণাট পধ্যস্ত বিস্তৃত দেখ! যায়। টউজৈনদের 
তখনকার দিনের অনেক সাহিত্যেই তাহার পরিচয় 
মেলে । .্ীযুত মুনি :জিনবিজয়জী এ-সন্বদ্ধে কিছু কাজ 
করিবেন আশা দিয়াছেন। 
তারপর আদিল কবীর প্রভৃতির যুগ। তাদের 
মধোও নাথপন্থী গোরখপন্থী ভাষার ও প্রকাশের 
(05556055007) প্রভাব । আর দেখি কুবীর-ভাষিত সেই 
ভাষা তখন উত্তরে পঞ্জাব হইতে দক্ষিণে কর্ণাটে এবং 
পশ্চিমে দ্বারফা হইতে পূর্বের জগগ্নাথের ভক্তদের মধ্যে 
পরিচিত হইয়া, উঠিয়াছিল। নানকের ভাষাও ত ঠিক 
পঞ্জাবের ,ভাষ। নয়। গুঁরু-মুখের এ রকমের ভাষার 
নামই চুইল গুরুমুখী। কাঠিয়াবাড় গুজরাত মহারাষ্ট্রেও 


ভাষা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। এই ভাষা ও 
সাহিত্যই ভক্তদের ভাবের একটি যোগ-প্রাঙ্গণ হইয়! 
উঠিয়াছিল। বাংলার ও বুন্দাবনের মধ্যেও পদাবলী 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া বেশ একটি যোগ ঘনিষ্ঠ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বাংলার বৈষ্ণব পদাবলী এমন করিয়াই 
মধ্যপ্রদেশে উত্তর-পশ্চিমে রাজপুতানায় এমন কি সিদ্ধ 
গুজরাতেও টৈষ্ণবদের দ্বারা গীত হইয়াছে । আসাম 
উড়িষ্যায় ত কথাই নাই। এই ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের প্রাদেশিকতার ছাপ যথেষ্ট থাকিত, তবু 
পরস্পরের ভাব বুঝিতে বাধা হইত না। 

কাজেই ভজনের ভাষা দিয়া প্রমাঁণাস্তর বিন 
কাহারও দেশ অন্থমান করা কঠিন। ধাহারা ভঙ্জন- 
গুলি বহন করিতেন, তাহাদের মুখে মুখেও কিছু 
বিলক্ষণতা আসিয়া জুটিত); কাজেই অন্ত কোনো প্রমাণ 
না থাকিলে শুধু ভাষা দ্বারা “ভজন “সাধী” “শব” ও 
পদ” রচয়িতাদের স্থান নির্ণয় করা কঠিন। রাজপুতানা 
কাঠিয়াবাড় গু্রাতেও হিন্দী ভজন চলিয়াছে এবং 
রচিতও হইয়াছে । 

আনন্দঘনের ভাষাতে রাজস্থানী ও গুজরাতীর বহু 
প্রভাব আছে। তার কতট! পদকর্তার নিজের, কতটা 
পরবর্তী সংগ্রাহক ও গায়কদের, তাহা নির্ণয় হওয়া 
কঠিন। মোতিচংদ কাপড়ীয়া মহাশয় গভীরবিজয়জী 
গণি মহারাজের কাছে শুনিয়াছেন যে, এরূপ ভাষা 
নাকি বুংদেলথণ্ডের হইতে পারে। গম্ভীরবিজয়জীরও 
জন্ম বুন্দেলখণ্ডে। তিনি মনে করেন এ সব বিশেষত্ব 
শুধু তাহারই দেশের। কিন্তু পূর্ব-রাজস্থানেরও বহু 
ভক্তের ভজন দেখা যায় এ রকম ভাষায়; আর সেই 
সব দেশেই আনন্দঘনের পূর্বে ও পরে বঞ্গ ভক্তের 
জন্ম। জৈন সাধুদ্দেরই সাক্ষ্য অন্ুমারে আনন্দঘনের 
শেষজীবন অতিবাহিত হয় পশ্চিম-রাজস্থানে মেড়তা 
নগরে। তার রচনায় যে গুজরাতী ও রাজস্থানী প্রভাব 
আছে তাহা কি বুন্দেলথণ্ডে হওয়! সম্ভবে ? রাজস্থানের 
রচনায়ই তাহা খুব মেলে । কাজেই রাজস্থান যে কেন 
আনন্দঘনের জন্মভূমি নয়, তাহা ঠিক বুদ্বিলাম না। 


১ম সংখ্যা ] 


পেপসি পিসি লালা 


আলোচন!| করিয়া বুঝা যায় যে, জৈন-বংশেই তীর 
জন্ম। এখনও তার অনেক গান ঠজন-মন্দিরে শ্রদ্ধার 
সহিত গীত হয়। অনেক টন গ্রস্থভাগ্ডারেও তাহার 
রচিত গানগুলি সংগৃহীত আছে, যদিও তাহার 
অসাম্প্রদায়িকত৷ সাম্প্রদায়িক জৈনদের পক্ষে রুচিকর নয়। 
আনন্দঘন তীহার রচিত “চৌবীশী” বা ২৪টি স্তবে 
জৈন তীর্ঘস্করদের বন্দন! জানাইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও 
দেখা যায় টৈনস্ততি অপেক্ষা তিনি তাব হ্বদয়ের মনের 
সমস্যা লইয়াই বেশী বিভ্রত। সেই সব দেখিয়াও তাহার 
ভবিষ্যৎ উদার মরমী জীবনের ন্চনা পাওয়া যায়। 


সেই সময়ে জৈনধশ্ম নিয়মে নিয়মে অন্ুশাসনের 
বজবন্ধনে একেবারে নাগপাশে কুদ্ধশ্বান হইয়া 


আসিয়াছিল। এই সব পক্ষবাদীদের দুঃসহ বন্ধনই 
ভাঞ্গিরা আনন্দঘন *নিষ্পক্ষ” সহজ সরল সাধনার জন্য 
ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন। 

বাহিরের সকল প্রভাব হইতে আপনাদিগকে সর্বদা 
বিশুদ্ধ রাখিতে জৈনগণ অতিশয় সাবধান । এনন অবস্থায়ও 
যে সহজ মরমিয়৷ ভাবের প্রচণ্ড প্রভাব তাহাদের যত্বুরচিত 
গণ্তীর বাধা মানিল না, ইহ! প্রণিধান করিবার মত 
বিষয়। হয়ত তাহার নিজ সমাজের অতি সাবধানতা- 
প্রশ্ত অসংখ্য অর্থহীন বজ্রবন্ধনও এই বিদ্রোহের একটা 
প্রধান হেতু । 

যাহা হউক, নিজ শাস্ত্রে একান্ত বিশ্বাসী জৈনগণ 
অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত তাহাদের সাধু ও পণ্ডিতদের 
সব রচনা সংগ্রহ করিয়া বড় বড় গ্রন্থাগার ভরিয়া 
রাখিয়াছেন। মুনলমান রাজাদের দেশ-অধিকারের 
প্রচণ্ততা শেষ হইয়া আপিলে, মোগল রাজাদের 
সহায়তায় যখন ভারতে নৃতন ভাবের চিত্র, স্থাপত্য, 
সঙ্গীত প্রভৃতি ধীরে ধীরে পুনরুজ্জীবিত হইতে আরম 
করিল তখনি দেখি জৈন গ্রস্থভাগডারও সংগৃহীত হইতে 
আরম্ভ হইল। কথিত আছে, আকবরের পূর্বে ও পরে 
জৈনদের মধ্যে শত শত মহাপণ্ডিতের আবির্ভাব হইল, 
তার মধ্যে শ্রীমৎ হীরবিজয়-শিষ্া বায়ার জন প্রখ্যাত 
পণ্ডিতেরও প্রাছুর্তাব ঘটে । তাহাদের কপায়ই জৈন- 
রস্থাগারগুলি বিপুল বেগে পরিপুষ্ট হইয়া! উঠে । 





জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৫ 





পুরাতন সব গ্রস্থেরও নান! পুঁথি সব তখন লিখিত 
হইয়া রক্ষিত হইতে লাগিল । গ্রস্থাগারগুলির অধিকাংশ, 
পুঁথি ১৪৫০ হইতে" .১৮০০ ঈশাব্দের । আনন্দঘনের 
রচনাও পালিতানার অস্বালালঙ্ীর ভাগ্ারে, ' 
মুনিরাজ ভক্ত বিজয়জীর কাছে, এবং আরও নানা স্থানে 
ংগৃহীত ছিল। আরও অনেক গ্রস্থভাগ্ডারে তাহার রচনা 
সংগৃহীত আছে । পাইন, ভাবনগর, আমেদাবাদ, লিমড়ী, 
মেড়তা, খাঞ্ধাজ, পালিতানা ও রাজপুতানার বহুস্থানে 
জৈনদের বড় বড় গ্রস্থভাগ্ডার আছে । ছূর্ভাগ্যক্রমে এখন 
ভাগ্ডার-রক্ষকগণ তাহাদের গ্রন্থগুলি কোনো উপযোগে 
আসিতে দিতে চান না । এই সব সংগ্রহের মধ্যে ভারতীয় 
“কাল্চারের* কত ইতিহাসের সন্ধান মিলিতে পারে, তবু 
সে-পথ সকলের কাছে রুদ্ধ। এমন কি, জৈন হইলেও 
মুনি জিনবিজয়জী, পণ্ডিত স্থখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাস 
প্রভৃতির কাছেও সব ভাণ্ডার উন্মুক্ত নহে। কারণ 
তাহার বর্তমান কালের আলোকে সব সত্য ধরিতে 
চান। 

গম্ভীরবিজয়জী প্রভৃতি কোন কোন জৈনপপ্তিত 
বলেন যে, আনন্দঘন দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন তপগচ্ছে। 
কিন্তু একথ। সর্বসম্মত নহে । গচ্ছ হইল কতকটা৷ আমাদের 
গুরুপরম্পরা। গন্ভীরবিজয়ঙ্কী বলেন তথন তাহার নাম 
হইয়াছিল “লাভানন্দ,” কেবল স্বীয় পদের ভণিতায় তিনি 
নাম দিয়াছেন; আনন্দঘন । মরমিয়া ভক্তদের কাছে 
আমি শুনিয়াছিপাম তাহার পূর্ববনাম ছিল ঘনানন্দ। 
যাক, ইহাতে বেশী কিছু আসে যায় না। তিনি 
পরিব্রাজন করিতে করিতে মাড়বার, আবু, পালকপুর, 
শত্রঞ্য় প্রভৃতি স্থানে আসিতেন। জীবনের /শেষভাগ 
তিনি মাড়বারের অন্তর্গত মেড়তা নগরে অতিবাহিত 
করেন। এখনও সেখানে তাহার উপাশ্রয়টি সকলে 
নির্দেশ করেন। তার শ্পের আর এখন চিহ্ন নাই, 
তবে স্থানটি আছে। রঃ 
, আ্ীমৎ যশোবিজয়জী ভীহার অষ্টপদীতে আনন্দ 
প্রতি বহু ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন । যশোবিজয়ঙ্ীর 
সময় নির্ণয় করা কঠিন নহে। বড়োদার অন্তর্গত 
দডোই নগরে তার সমাধিস্থানে লেখা আছে যে, ১৭৪৫ 


৬৬ 


ত পিসি পি ০ ৯৮ ৯৮৯৯ িসপিস্পানপাসপাশি পরা পা ১০ তত সাপ শামিল পাপা পাপাসপাসিপাপিসপা 


সংবতে মাগীর মাসে শুরু একাদশীতে তার দেহাবসান 
ঘটে । 

গচ্ছনেতা ভ্রীমৎ বিজয়সিংহ স্থরির অনুরোধে যখন 
প্রীমৎ সত্যবিজয়জী ক্রিয়া উদ্ধার ব্যাপারে নিরত তখন 
যশোবিজন্নজীও তাহার সঙ্গে ছিলেন । 

ইহারা সকলেই আনন্দঘনের প্রতি শ্রদ্ধাবান্। এই 
শ্রদ্ধা ানাইতেই যশোবিজয়জী তার অষ্টপদী রচন। 
করিয়াছেন। মেড়তা নগরে আনন্দঘনের সঙ্গে যশো- 
বিজয়জী একত্রে কিছু সময় যাপন করিয়াছেন। কাজেই 
ইহারা সমসামগ্িক। হয়ত আনন্দঘন বয়সে কিছু 
বড়ও হইতে পারেন। খুব সম্ভব ১৬১৫ খৃষ্টানদের 
কাছাকাছি সবার জন্ম এবং ১৬৭৫ ্রীষ্টাব্ের কাছাকাছি 
তার দেহাবসান ঘটে। 

ভক্তদের কাছে শুনিয়াছি দাদুর শিষ্য মস্কীনজীর 
সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছিল । দাদুর জন্ম 
১৫৪৪ ্রীষ্টান্বে ও মৃত্যু ১৬০৩ খৃষ্টান্ে অর্থাৎ ১৬৬০ 
ংবতে। আনন্দঘন মস্কীনজী হইতে বয়সে ছোট 
ছিলেন। 

জৈন সাধুদের মধ্যে আনন্দঘনের সম্বপ্ধে কিছু কিছু 
আখ্যায়িক প্রচলিত আছে। মখ!, একজন শ্রেঠী 
আনন্দঘনকে অশন-বসনাদি উপহার দিতেন। একবার 
আনন্দঘনের ধর্ব্যাখ্যানের সময় শ্রেষঠীর আসিতে বিলম্ব 
ঘটে ; অন্থরোধ সত্বেও তিনি তীর জন্ত বিল করিলেন 
না। শ্রেষী বিরক্ত হইয়া খাট! দিলে, আনন্দঘন তাহার 
দেওয়া বদনাদি দুরে ফোলয়' [দলেন | 

আর একবার একজন রাণী নাকি নিজ স্বামীকে 
বশ করিতে এক কবচ চাহিয়। পাঠান। আনন্দঘন এক 
পঙ্জীতে লিখিয়া পাঠান, “রাজা তোমার বশ হন বা না- 
হন তাহাতে আমার কি করিবার আছে! রাণী 
পত্রীটুকু না পড়িগ্বাই কবচ ভাবিয়া আহা মাছুপীতে 
ভরিয়। ধারণ করেন। তাহাতেই নাকি রাজ বশীভূত 
হইয়। ধান ইত্যাদি । এরূপ গল্প অনেক সাধুর সম্বক্ধেই 
চলিত আছে। 

যতি জ্ঞান-সাগর লিখিত আনন্দঘনের এক টীকা 
জানা যায় যে, তিনি জৈন-লাধুবেশেই থাকিতেন। কিন্তু 


প্রবাসী--কার্ডিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপাপা্পামপাপা্পাপাপাপা পাপা মলি শি সিসি ৯০ পিপাসা, 


আনন্দঘনের নিজের লেখায় এবং অন্তান্ত নানাবিধ 
প্রমাণে মনে হয় যে, তিনি বেশভূষ। প্রভৃতি “ভেখ 
একেবারেই মানিতেন না। বরং ইহাও জান! যায় যে, 
তিনি সাধুবেশ পরিত্যাগ করিয়া মরমীদের মত দীর্ঘ 
অঙ্গাবরণ পরিধান করিতেন ও সেতার দিলনূব প্রভৃতি 
হজনবিগহিত বাগ্যষস্্র পরিবৃত কষ্য়! ফিরিতেন। 
ভক্তদের কাছে তাহার সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, আনন্দ- 
ঘনের নিজের লেখার মধো তাহার সায় অনেক পরিমাণে 
মেলে । তাহার লেখা দেখিয়াও মনে হয় ষে, আনন্দঘন 
নিজ সম্প্রদায়ের মধোই প্রথমে নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনা 
করেন। সেই ভাবের পদ ত্বাহার--- 


“মনু প্যারা মনু প্যারা, রিখভদেব মনু প্যারা” ইত্যাদি (পদ ১০১); 
অর্থাৎ 'ধষভ দেব তখা৭ 'গহঃ”সৰ প্রিয় ।” 

'এইমে জিনচরণে চিত্ত ল্যাউ রে মনা" (পদ ৯৫) এমন জিন- 
চরণে চিত্ত আন হে মন ইত্যাদি । 

“এ জিনকে পায় লাগরে, তুনে কহীয়ে' কেতো' ইত্যাদি (পদ 
১০২); হে মন জিনের চরণে লাগ তোকে কতবারই ত ইহা বুঝাইয়। 
বলিয়াছি। 


কিন্ত এই বুঝাইয়া বল! সত্বেও ত্তার সাধনা কোনো 
সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট সীমায় তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। 
প্রথমে প্রথমে অন্তরকে তৃপ্তি দেওয়ার জন্ত তিনি 
দর্শনের জ্ঞানে ডুবিতে চাহিলেন, 


উপজে বিনসে তবঙ্ী। 
উলট পুলট ফ্রবসত্তা রাখে । ইত্যাদি পদ ৫ 


“যখনি উৎ্পাদ তখনি বিনাশ । উলটে পালটে তবু ঞ্রব- 
সত্তার মত দেখায়” । এ নব দর্শনও জৈন দর্শনই। এই 
সব জ্ঞানালোচনার সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দঘন বুঝিলেন 
সাম্প্র্বায়িক মতামতের অতীত ন। হইলে জীবনের সার 
মন্ম বুঝা অসম্ভব । তাই তিনি বলিলেন-_ 


নিরপথ হো লখে কোই বিরল! 
ক্যা দেখে মতজংগী? (পদ£৫) 


“সম্প্রদায়ের অতীত হইলে যদি কচিৎ কেহ সেই তন্ব 
বুঝিতে পারে । যাহারা মতবাদের লড়াই করিয়া মরে 
(মতজংগী ) তাহার! কিই বা দেখিতে পায়!” 

অন্তরের ব্যাকুলতায় আনন্দঘন যোগের পথ খু'জিলেন। 
আনন্দঘনের পূর্বেও পরে জৈন সম্প্রদায়ের মধো হেমচস্দ্রঃ 
শুভচন্্র, হরিভত্র সরিঃ যশোবিজয়ঙ্্ী প্রভৃতি অনেক যোগ 





পা্পনপিিউসিসপিসপিসপা তসিসপিসিপিাশি শা প 


১ম সংখ্যা] 


শাস্ত্রের জ্ঞানী ও লেখক জন্মিয়াছেন । আনন্দঘন জপ নিয়ম 
প্রাণায়ামাদির নাধন। করিলেন । কায়াযোগ, চক্রাদিবেধও 
সাধন করিয়। দেখিলেন; তখন এই সাক্ষ্য দিলেন 
“যে আত্মজন্ভব রসের ধারা রসিক ত্বাদেরই অদ্ভুত 
উপলব্ধি। কারণ সেই অন্থভবই জানায় অজ্ঞান! 
তত্বকে এবং উপলব্ধি করায় অনস্তকে 1” 


আতম অনুভব রসিককেখ অজব স্থন্যো বিরতংত। 
নির্বেদী বেদন করে, বেদন করে অনংত | সাথী পদ ৬ 


দর্শন, যোগ, কিছুতেই আনন্দঘন তৃপ্তি পাইলেন না। 
দেখিলেন বৈষ্ণবরা ত বেশ ভক্তির রসে তৃপ্ত। বৈষ্ণব 
ভাবেই যদি তৃপ্তি দেলে, ইহা! ভাবিয়া তিনি বৈষ্ণব 
সাধনাতেই মস্গুল হইতে চালেন। এই ভাবরসে 
মজিয়াই তিনি গাহিলেন,-“আমার সার! হৃদয় মজিয়াত 
বংশীধারীতে” ইত্যা।্ | টু 
সারা দিল ল17€ বংসীবারেস্থ (পদ্দ ৫৩) 

আনন্দঘনের এই পরিবর্তনে সকলেই আশ্চধ্য 
হইয়া গেলেন। তাহাদের বুঝাইতে গিয়া তিনি 
বলিলেন, 'ব্রজননথের মতন এমন প্রিয়তম স্বামী আর 
কোথায়? কাজেই হাতে হাতে তার কাছে নিজকে 
বিকাইলাম।১ ইত্যাদি 

ব্রজনাধথনে স্লনাথবিন হাথে হাথ বিকারে। (পদ ৬৩) ইত্যাদি 
আনন্দঘন সেই ব্রঙ্গনাথকে বলিলেন “আমি অন্তের 
উপাসক,- এই দ্বিধা, প্র মনে রাখিও না” ইত্যাদি 

ওরকে। উপাসক হঁ ছুবিধা মহ রাঁখে। মত (পদ ৬৩) 

সেখানেও দেখিলেন শ্রারাধিকার মত কৃষ্ণের বিরহে 
তাহার জনম যাইবে । তিনি গাহিলেন, 


“হে শ্যাম, কেন আমায় অসহায়! করিয়া ফেলিয়। রাখিলে? 
এখন এমন কেহই নাই যার আশ্রক্প ধরিতে পারি, কাহার কাছেই 
বা ছুঃখের কথা বলি। 

হে প্রাণনাথ, আমার প্রেমকে নিরাশ করিয়া ফেলির] 
তুমি দূরে গেলে চলিয়। ৷ দিনের পর দিন জনের জনের গুণ গাহিয়! বল 
কেমন করিয়া আমার জনম কাটে? 

যার পক্ষ টানিয়া কিছু বলি, সেই মনে মনে হয় খুশী, আর যার 
পক্ষ ত্যাগ করিয়। বলি, জনম ভরিয়া! তাহার চিত্ত রছে বিমুখ হইর!। 
তোমার কথা মনে আসে বল কার কাছে যাইয়া তাহ? বলি? 
ললিত প্বলিত থলের দল যখন দেখি, তখন সব সাধারণ কথা তাহাদের 
খুলিয়া দেখাই । ঘটে ঘটে আছ তুমি অন্তর্যামী, আমার মধ্যে 
কেন তোমাকে দেখিতে পাই না? যাহাই দেখি তাহা আমার 
চোখে ধরে না। প্রাণধনকে কেন দেখিতে পাই না? ফোন্‌ 
শি্দি্ট মিলন কালের প্রতীক্ষার ( অবধন্ ফিরিয়া আসবার গ্রতিজ্ঞাত 


জৈন মরমী আনন্দঘন ৬৭ 


সময়) পথপানে থাকি চাহিয়া, আবার প্রতীক্ষ1, করিয়াও কোন 
নির্গিষ্ট কালের আশা নাই বলি] ঝুরিয়! মরি (0106)। আনন্াঘনের,. 
স্বামী, শী এস, বাহাতে মনের, আশা! করিতে পারি পরিপূর্ণ । 
স্তাম, মুনে নিরাধার কেম মুকী | 
কোই নহী হ' কোণ শু বোলু, 
সহ আলংবন টুকী ॥ 
প্রাণনাথ তুমে দুর পধার্যা 
মুকী নেহ নিরাশী, 
জণঞ্ণন। নিত্য প্রতিগ্ূগ গা! 
জননারে। কিম জাসী । 
জেহনে। পক্ষ লহীনে বোলু" 
তে মনম। সুখ আগে 
জেহনে। পক্ষ মুকীনে বোলু- 
তে জনম লর্গে চিত তাণে ॥ 
বাত তমারী মনম1 আবে, 
কোন আগল জঈ বোলু'। 
ললিত খলিত খল জে দেখু 
আম বাত সব খোলু ॥। 
ঘটে ঘটে ছে অন্তরজামী 
মুজম। কা নহি দেখু'। 
জে দেখু তে নজর ন আবে 
প্রাণবন্ত ন পেখু' । 
অবধে কেহুণী বাটড়ী জোউ 
বিন জবধে অতি ঝরা । 
আনংদঘন প্রভু বেগ পধারে। 
জিম মন আস পুর । (৯৪পদ) 
তাহাকে না পাইলে যেজনে জনের স্তব করিয়! 
জীবন কাটাইতে হয় সব ছুঃখের চেয়ে সেই ছুঃখই বড়। 
আনন্দঘন মনে করিলেন, হয়ত অস্তরে কিছু অহংভাব, 
কিছু গ্রস্থী আছে, তাই তার কৃপা হয় না, তখন তিনি 
গাহিলেন, “গুণহীন আমি কি আর চাহিব? শুধু... 
প্রভুর ঘরের দ্বারে বসিয়া কেবল তীর নামই করি রটন,... 


ক্যা মাগ্ড গুণহীনা,***** 
গ্রভুকে ঘরদ্বারে রটন করু** (পদ ২৬১ 


আনন্দঘন মনের ব্যাকুলতায় সাধনার পথে বাহির 
হইলেন। নানা সাধনার মধ্য দিয়াই তিনি চলিতে 
লাগিলেন। তাহার এই ব্যাকুলতার সুযোগ বুঝিয়া 
কত সম্প্রদায়ের কত জবরদস্ত সব চাই তাহাকে 
জোর করিয়া আপন আপন সম্প্রদায়ের সব মত 
লগুয়াইয়। ছাড়িল। তিনি ছুর্বল নিরুপায়; সব 
স্কুলুমই মাথা পাতিয়৷ লইলেন; ফল হইল না কিছু। 
এক এক দল আসে, আর তাকে জুলুম করিয়া এক এক 
পাঠ পড়ায়; আবার যখন তিনি দেখেন বে পথ ব্যর্থ 


ঙ 


৬৮ 


স্পস্ট ৯৫৫৯ ৯ পি দিপা প৯৯ প৯০ পপ ৫১৫৯ ০৯৫৯১৫৯৫৯৫৯৯৮৯৪৬৪৬। 


তখন আবার পথে হন বাহির । এযেন কোন অসহায় 
অবল! নারী স্বামীর অন্বেষণের 'ব্যাকুলতায় যখন পথে 
বাহির হইয়াছে তখন পথের মধ্যে হুযোগ বুঝিয়া নান! 
দলের লোক তার উপর জুলুম চালাইয়াছে। নিজের 
সমস্ত জীবনের এই ছুঃখের কাহ্‌নীটি আনন্দঘন অতি 
চমতকার ভাবে বলিয়াছেন। তার নিজের ঠজন 
সম্প্রদায়কেও তিনি বাদ দেন নাই । 


“মাগো, কেহই আমাকে “নিষ্পক্ষ* ( পক্ষাপক্ষী সাম্প্রদায়িকতার 
অতীত ) থাকিতে দিল না। নিষ্পক্ষ রহিতে বনু বহু করিলাম চেষ্টা, 
কিন্তু সবাই ধীরে ধীরে নিজ মতের প্রভাব আমার উপর চালাইলেন। 

*যোগী আদিয়৷ মিলিলেন, তিনি আমায় করিলেন 'যোগিনী?; 
বতি আমায় কগিলেন 'যতিনী”, ভক্ত আমাকে পাকৃড়িয়। করিলেন 
'ভক্তানী”, মতবাদী (বামাতাল ) আমায় করিলেন ভারই মতের দাসী। 

কখনো আমি 'রাম, কহিলীম, কথনো। আমাকে 'রহিমান' 
কছাইল, কখনে। অরহস্তের (জৈন উপান্তের) পাঠও পড়াইল। 
ঘরে ঘরে আমি নান। ধান্দার গেলাম লাগিয়া, কেবল আআার সঙ্গে 
যোগ রহিল দুরে । 


'কেহ আমার মাধ! করাইল মুণ্ডন, কেহ বা! কেশ সব করাইল 
উৎপাটন (জৈন সাধুর। মুণ্ডিত না! হইয়া শন্না দিয়) একটি একটি 
করিয়া কেশ উৎপাটন করান). কেহ বা কেশে আমার বাধাইল 
জটা; এক ভাবের ভাবুক আমি কাহাকেই ত দেখিলাম না, 
অন্তরের বেদন| কেহই ত মিটাইলেন না। 


কেহ আমায় বসাইলেন, কেহ উঠাইলেন, কেহ চালাইলেন, 
কেহ নিশ্চল রাখিলেন ; কেহ জাগাইলেন, কেহ শোর্লাইলেন, কেহই 
ক্কাহারও সত্যের সাক্ষ্য দিলেন না। 


'্রবল দুর্বধঙ্কে রাখে দাবাইয়াঃ শক্তে শক্তে বাজে যুদ্ধ; 
অবল। আমিঃ বড় বড় যোদ্ধার শাদনে কেমন করিয়াই বা কিছু বলি? 
ইহারা আমাকে যাহা যাহা করিল ব। করাইল সে নব কহিতে 
আজ আমি লত্দার মরি। আমার অল্প বলার মধ্যেই অনেকথানি লও 
বুঝিয়।। বুঝিলাম ঘর হইতে আর কোন পবিত্র স্থান নাই। 


*কত কিছুই গেল আমার উপর দিয়া, বলিতে গেলে এ'রা আবার 
হন রই; তাই ত আমার আর কোন ৪োর চলে না; আনন্দঘনের 
প্রিল্নতম যদি তাহার হাতথানি ধরে, তবে (যত সব জুলুমবাজের দল) 
সবাই করে পলায়ন। (৪৮ পদ) 


মায়ড়ী মুনে নিন্লপথ কিণহী ন মুকী। 

নিরপথ রহেব। ঘণুছ ঝুরী £ 

ধীমে নিজমত ফুকী ॥ ' 
জোগীয়ে মলীনে যোগিণ কীনী 

জতিয়ে' কীনী জতনী। 
ভগ্তে পকড়ী ভগতানী কীনী 

'.. মতবালে কীনী মতণী ॥ 
রাম ভথী রহমান ভণাবী 
অরিহংত পাঠ প়াঈ 
1 ঘর ঘরনে হুম ধংধে বলগী 


৯৫৯ এিটিত ৩৯ তল ০ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোইয়ে মুণ্ডী কোইয়ে লু'চী 

কোই এ কে্সৈ লপেটা 
একমনে! মে কোই ন দেখ্যে। ক... 

বেদন কিণহী ন মেটী। 
কোইএ থাপি কোঈ উধাপি 

কোই চলাবি কোঈ রাখী । 
কোঈ জগাড়ী কোঈ শুয়াড়ী 

কোইঈনু কোঈ নথী সাধী ॥ 
ধীংগে। দুর্বলনে ঠেলিজে' 

ঠীংগে ঠীংগে। বাজে 
অবল1 তে কিম. বোলী শকীয়ে 

বড় জোন্ধানে রাজ! 
জেজে কীধুজেজ্ধে কাব্য 

তে কহেতী হ লাজু। 
ধোড়ে কহে ঘণু প্রীছি লেজে। 

ঘরণু' তীরথ নহী বীজ 
আপ বীতী কহেত। রীসাবে 

তেখী জোরে ন চালে । 
আনংদঘন বাহলো বাহড়ী জালে, 

তে বীজ সধলু পালে। (৪৮প্দ) 


জনের জনের দাসত্বই ভয়ানক । বিচ্ছিন্ন সত্যের ভয়ঙ্কর 
ভার; সমগ্র সত্যের তকোন ভার নাই। এক কলসী 
জল মাথায় দুর্বহ। সমগ্র সাগরে ডুব দ্রিলে আর ভার 
নাই । আনন্দঘন বুঝিলেন সমগ্র বিশ্ব সত্যকেই জীবনে 
করিবেন গ্রহণ। সকল বিশ্বকেই যদি করা যায় গুরু, 
তবে ত আর বাদ-বিবাদের কোন ভয় থাকে না। তা 
তিনি বলিলেন «বিশ্ব আমার গুরু, আমি বিশ্বের চেলা, 
তাই বাদ-বিবাদের জাল গিয়াছে মিটিয়া 1" 


জগত গুরু মের! মৈ জগতক। চের! 
মিট গয়। বাদ বিবাদক] ঘেরা (পদ ৭৮) 


[ রজ্জবজীর--“সকল জগত পাকে গুরু 
তাকে পরলয় নাহি”-__তুলনীয় ] 

তখন তিনি দেখিলেন সেই পরম প্রস্থ বিশ্বের পব 
কিছুর এমন কি ব্রহ্মা! বিষ মহেশ্বরেরও উপরে । এই তত্ব 
প্রত্যক্ষ করিয়া আননঘন "গাহিলেন, "হে প্রত, বিশ্বে 
তোমার সমান আর কে ?' ইত্যাদি 

গ্রভু তো সম অবর নকোই খলকমে। (৮২ পদ) 

“অনুভবের এই আনন্দ যখন জাগিয়া উঠিল তখন 

অনাদি অজ্ঞান-নিদ্র/! আপনি গেল মিটিয়া। তখন 


১ম সংখ্যা ] 


*** জাগি অনুভব প্রীত। 
নিং? অজ্ঞান অন্দিকী 
মিট গঈ নিজ রীত॥ 
ঘটমংদির দীপক কিয়ে! 
সহজ সুঙ্োতি সরূপ। ইত্যাদি (পদ ৪) 


তখন “কান সম্প্রদায়ের সহিত তাঁর আর বিরোধ 
রহিল না।. তখন তিনি বঙ্গিলেন, “তোমরা রামই বল 
বা কেউ রহিমানই বল, কৃষ্খই বল বা মহাদেবই বল, 
পারসনাথই বল, কেউ ব্রদ্ধাই বল, সকল আত্মস্বরূপ 
ব্রহ্ম ই বা কেউ বল, সকলই এক কথ! । 
রাম কহে] রহিমান কহে! কোউ 
কান কহে। মহাদেবরী। 


পারসনাথ কহে। কোট ব্রহ্মা! 
সকল ব্রহ্ম শ্বপ্নমেবরী ॥ (৬৭ পদ) 


জীবনের সাধনার পথে আনন্দঘন যে আলোকে, যে 
অন্কুপ্রাণনায় চঙ্গিয়াছেন, তাহা কবীর প্রভৃতি সহজবাদী 
মরমিয়াদের । আনন্দঘনের অনেক ভাবই কবীর ও 
তাহার অনুরাগী দাদু রজ্জবজী প্রভৃতির ভাবের সঙ্গে 
এক । এই যে প্রিয়তম বলিয়া প্রেমের জোরে তাহাকে 
চাওয়। ইহা! ত যতির বা সন্ন্যাসীর মত কথা নয়; এসব 
মরমিয়াদের কথা । আনন্দঘনের ১৬ নং ১৮ নং প্রভৃতি 
বহু বহু পদে প্রিয়তম স্বামী প্রভৃতি সঙ্বোধন। দাদু 
প্রভৃতি সাধকেরা কবীরের ভাবে এতদূর অন্ুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন যে, কবীরের অনেক বাণীতে তাহারা 
নিজের নাম যোগ করিয়া তাহাতে আপন সাক্ষ্য দিয়া 
গিয়াছেন। আনন্দঘনও ঠিক সেরূপ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহ! পরে দেখান যাইতেছে । 

কবীর প্রভৃতির সঙ্গে ভাবের অন্রূপতা আনন্দঘনের 
যে কত জায়গাতেই আছে তাহা বলিয়! শেষ করা যায় না। 
তুলিয়া দেখাইতে গেলে তাহার অধিকাংশ পদই উদ্ধৃত 
করিতে হয়। ৩৭ নং পদে যে ভাব উপকরণে আনন্দঘন 
যোগী হইতে চাহিয়াছেন, ইহা মধ্যযুগের অনেক ভক্তদের 
রচনার সঙ্গে মেলে । 

৩৮ নং পদে লোকলজ্জা ত্যাগ করিয়া তিনি 
নটনাগরের সঙ্গে মিলিতে চাহিয়াছেন, এই ভারও 
অরমিয়াদের | * 

৪৬ নং পদে তাহার যে বীরের মত খড্জাহত্তে সাধনার 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৯" 


যুদ্ধ, তাহা কবীর দাদ প্রভৃতির সরান অংগের (1)6:০1০) 
পদের সঙ্গে খুবই মেলে” এসব অহিংস ট্জন সাধুর 
কথা নয়। 

৭ নং পদে প্রেমের অব্যর্থ বাণে হৃদয় বিদ্ধ হইবার 
কথা বলিয়াছেন “তীর অচুক প্রেমকা”, এও মরমীয়াদের 
কথা। ৫৭ নং পদে আছে ব্রহ্ম একাই বিশ্বে সকল খেলা 
খেলিতেছেন। ৭* নং পদে পেয়াল৷ ভরিয়া উপলব্ধির 
আনন্দ রস পানের কথ! তিনি বলিয়াছেন । এ সব মতততা 
মরমীয়া ছাড়! কাহাকেও সাজে না। ৮৪ নং পর্দে আনন্দ- 
ঘন বলেন, মাতালের মত প্রেমে বিভোর হইয়া লোক 
লঙ্জাদ্দি সব ছাড়িয়া দিয়াছেন । এই পদের মধ্যে জিন 
রাজের নাম জুড়িয়া দেওয়া সত্বেও কিছুতেই তাহা জন 
স্তবের মত শোনায় না। ৯২ নং পদে প্রাণনাথের দর্শনের 
জন্ত আকুল প্রার্থনা । 1.৫ নং পদে প্রেম-পেয়ালার কথা 
বলিয়। তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি, 
কাকেই বা পত্র পাঠাই? ৯৫ নং পদে আছে, রিতে 
চরিতেও গরুর মন নিজ বাছুরের কাছে। ঘট-বাহিকার 
মন মাথার ঘটে, দড়ি-নাটুয়ার মন দড়ির দিকে । তোমার 
দিকে আমার মন তেমন হইবে কবে? ৮ নং পদে “সই 
ফুলের গন্ধ নাকে নয় কানে বোঝে । কবীরও এক 
ইন্দ্রিয়গম। অন্থভব অন্য ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপলব্ধির কথ! বন্ধু 
স্থলে বলিয়াছেন। ১৯ নং পদে আনন্দঘন বলেন, *পিয়া 
জাগে তু সোরে।” অর্থাৎ “প্রিয়তম জাগেন আর তুই শুইয়া 
থাকিস?” ইহার সঙ্গে কবীরের 'জাগ পিয়ারী অবকা 
সোবৈ" আর এ ১৯ নং পদেই 'পীয়৷ চতুর হুম নিপট 
অয়ানী”, পপ্রয়তম ত চতুর আমি অজ্ঞানী'র সঙ্গে 
কবীরের “পিয় তেরে চতুর তু মূরখ নারী” প্রভৃতি পদ 
তুলনীয়। ২১ নংপদে আনন্দঘন বলেন, এই ভাবে যদি 
বলি তবেও বিপদ, এভাবে যদি বলি তবেও বিপদ । 
কবীরের “দা লো নহি তৈসা লো* বাণীর সহিত তুলনী়'। 
১৯ নংপদে আনন্দঘন বলেন, আমি আত্মন্বক্ূপ “আমি 
না-পুরুষ না-নারী, না-পঘু$ না-গুরু” ইত্যাদি এই 
রকম পদ কবীরাদি বহু ভক্তেরই আছে। ২৩ নং পদে 
“বৃষ্টিবিন্দু মিলাইল পমুদ্রে 1-_বর্ধা বুংদ সমূতদসমানী' 
মরমীয়াছের কথা 


৭০ প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৮ 


শপ পানি আপা ৯৩ ৭ প৯৯িত৯পা৯ি আমি পত০৫ ১ ৯পিপ৯ত সিসি সিসি ৯৫৯৫৯ পাপা 


খোজে, জলে যে মীনগতিরেদা খোঁজে, সে মৃঢ়!, 
এখানেও ইনি কবীরের সঙ্গে এক্‌। 


পংছীকে থৌঁজ মীনকে মারগ 
কহহী কবীর দোউ ভারী ।। 
-কবীর, বীক, শব ২৪ 


৪২ নং পদে 'অব হম অমর ভয়ে ন মরেংগে” এখন 
আমি অমর হইয়াছি আর আমার মৃত্যু নাই । ৯৭ নং পদে 
“যা! দেহকা গব্ণন করণা' প্রভৃতির ভাব ও ভাষা উভয়ই 
মরমীয়াদের । ৪৮ নং পদটি পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে যাহাতে 
নানা দল তাহাকে নানাদিকে টানিয়াছে। কবীর- 
বীজক কানপুর মিশন সংস্করণ ৫৯ নং শবের সঙ্গে তার 
চমৎকার মিল।' ইহার মধ্যে “ঘরস্থ তীরথ নহি বীজু? 
পংক্তিটি কবীরের-__“অবধৃ* ভূলেকো৷ ঘর জারে” পদের 
কয়টি পংক্কির সঙ্গে তুলনীয়। ৪ নং পদে আনংদঘনের 
“নাদ বিলুদ্ধে!। প্রাণকু গিণে নতৃণ মগ লোয়””_-এই 
জগতে নাদ বিলুব্ধ মুগ প্রাণকে তৃণের সমানও মনে করে 
না), পদটি কবীরের 

জৈসে মিরগ? শব্দলনেহী 
শব্ধ স্ুননকে। জাঈ। 


শব্ধ হুনৈ উর প্রাণদান দে 
তনিকে। নহি ডরাই 1 


পদের সঙ্গে তুলনীয়। 
৯৮ নং পর্দে আনন্দঘন বলিলেন--. 


অবধূ, সো! জোগী গুরু মেরা । 
জে। ইন পদক! করে নিবেড়। | 
তরুবর এক মূল বিন ছায়। 
বিন ফলে ফল লাগ!। 
শাখা পঞ্র কছু নহী উনকৃ 
অমৃত গগনে লাগ। | 
ঙা ঙং 
খড় বিনু পত্র, পত্র বিস্থু তুংব! 
বিন জীভ্যা গুণ গায়।। 
গাবন বালেক রূপ ন রেখা 
সগুক্ক সোহি বতায়।॥।' 


অর্থাৎ, হে সাধো সেই যোগীই আমার গুরু, যিনি এই 
পদের রহন্ত ভেদ করিতে পারেন। 

তরুবর এক, বিন! মূলে তার ছায়া, বিনা ফুলে তাতে 
ফল লাগে, শীখাপত্র কিছুই নাই তাহার, অস্ত তাহার 
লাগিল 'গগনে। 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাম্পীনপাম্পীস১এমপিসপি সিনা পা পাপা স্পিন সস্পা্পিনপি্পি ডাসা স্পা ৯ ৯০৮৪ 


কাণ্ড বিন! প্র, পত্র বিন! তৃত্বা» বিন! জিহ্বায় গাহিল 
গুণ, গানেওয়ালার না আছে রূপ, না আছে রেখা, 
সথগুরুই ইহ! দিলেন কহিয়!। 

কবীরের বীক্জকের ২৪ নং শবে আছে-- 


অবধূ সে1 জোগী গুরু মের! 
জে যহ পদ ক। করে নিবেড়। 

তরুবর এক মূল বিন ঠাড়ো। 

বিন ফুলে ফল লাগা । 
শাখা পত্র কিছু নহী বাকে, 

অষ্ট গগন মুখ জাগা । 
পৌ বিনু পত্র করহ বিশু তুস্বা 

বিস্ু জিহ্বা! গুণ গাবৈ। 
গাঁবনহায়কে রূপ ন রেখ! 

সতগুরু হোই লথাবৈ ॥ 

(বীজক, ২৪ শব) 


স্পা ৬ত৬াস্পী 


৯৯ পদে আননঘন বলিলেন-- 


অবধূ এসে! জ্ঞান বিচারী। 
বামে কোণ পুরুষ কোণ নারী ॥ 
বন্মনকে ঘর নৃহাতী ধোতী 
জোগীকে ঘর চেলী। 
কলম] পঢ় পড় ভঈরে তুরকড়ী তো, 
আপহী আপ অকেলী 


সর ফা ক 
নহি হ' পরণী নহী হু ক্বারী 
পুত্র জণাবনহারী। 
কালী দাট়ীকে। মে কোই নহী ছেোড়্যো তো, 
হনুয়ে হু বাল কুবীরী॥ 
( আনন্দঘন, ভীমনসিংহ মাঁণকে সংস্করণ-_পদ ৯৯ ) 
অথাৎ, হে সাধু, এইক্সপ জ্ঞান বিচার করিয়া বল? 
ইহার মধ্যে পুরুষ বা! কে, নারী বা কে। 
ব্রাহ্মণের ঘরে সে (ব্রাহ্মণী হইয়া ) নায় ধোয়, যোগীর 
ঘরেই সে চেলী, কলম! পড়িয়৷ পড়িয়া সেই হয় 
মুনলমানী, আবার আপনাতে সে আপনি একাকিনী। 
আমি বিবাহিতাও নই, কুমারীও নই, আবার আমি 
পুত্রের জননী। কাল-দাড়ী আমি একজনকেও ছাড়ি 
নাই, আজও আমি বাল-কুমারী । 
ইহার সঙ্গে কবীরের বীজকের ৪৪ নং শব তুলনা? 
করিয়া দেখ। উচিত। 
বুঝহ পঞ্ডিত করহু বিচারা, 
পুরুষ। ছে কি নারী হো। 


্রাঙ্গণ কে ঘর ব্রাহ্মণী ছোতী 
্ যোগী কে ঘর চেলী ছে! & 


১ম সংখ্যা] 


কলিম! পঢ়ি পড়ি ভঈ তুরুকিনী, 
কলিমে রহৈ অফেলী হে1। 
বর নহী বরৈ ব্যাহ নহী করঈ 
পুত্র জনমাবনহারী হে]। 
কারে মুড়ে কে। এক নহী ছাড়ে 
অব আদি কুবারী হো1॥ 
(কবীর, বীজক, ৪৪ শব্দ ) 


দাদ্‌ প্রভৃতি ভক্তেরও এমন অনেক পদ কবীরের 
পদের সঙ্গে এক। পূর্বেই বলা হইয়াছে, তার অর্থ 
তাহাদের সাক্ষ্য তাতে আছে। 

আর অধিক এই বিষয়ে বলা নিশ্রয়োজন। 

গভীর গভীর সব তত্ব আনন্দঘন অতি সহজে 
বুঝাইয়া দিয়াছেন । 


প্রেম জহ। ছুবিধ! নহি রে 
নহি ঠকুরাইত রেজ॥ 
(পদ ১৮) 


যেখানে প্রেম, সেখানে নাই কোনো সংশয়, নাই সেখানে 


কণামাত্র প্রতুত্থের কর্তৃত্বপন! । 


অব জাগে পরম দ্বেব পরম গুরু প্যারে, 
মেটহ হম তুম বিচ ভেদ ॥ 
(পদ ৬৪) 


হে প্রিয়তম, পরম দেব, পরম গুরু, এখন জাগ। দূর 
কর তোমার ও আমার মধ্যে সব ভেদ। 
কাজেই পরম দেব প্রিয়তমই যে পরম গুরু, এই তত্ব 


আনন্দঘন উপলব্ধি করিয়াছেন । 
ফির ফির জোউ ধরণী অগাস। 
তের? ছিপন! প্যারে লোক তমাসা ॥ 
(পদ ৭৩) 


বার-বার চাহিয়া দেখি ধরণীতে, বার-বার চাহিয়া 
দেখি আকাশে, তোমার এই লুকাইয়া থাকা, হে 
প্রিয়তম, এক আশ্চর্য্য লোক-লীলা ! 

আনন্দঘনের পদের মধ্যে সুন্দর কবিত্ব শক্তির 
প্রকাশ আছে। পূর্বের উদ্ধৃত অংশগুপিতে তাহার 
কিছু কিছু পরিচয় নিশ্চয় মিলিয়াছে, তবু আরও ছুই এক 
পংক্ষি ছুই এক স্থান হইতে উদ্ধৃত করা যাঁউক। তাহার 
ভাব ভাষা ও রচনার কতকট। পরিচয় ইহাতে হইবে। 


অমল কমল বিকচ ভয়ে ভূতল 


মন্দ বিষ শশিকোর। (পদ ১৫) 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


পে টীম ৯৯৯ পাস ৯০৯৭ ০১০৫৯ কতা ৯ পপির সপ পাস পতিত ৯৫১ ০5৯৮ ৮০৯ ০৯০৯০২০১৮ 


৭৯ 


পাস্পস্পিসপাসপাসিল পাপা এার৯ত৯৫৯ ১ সি তত ৬০ ৮৯ ০৯৫৯০ 


(ভাঙ্র প্রকাশে) *ভূতল অমল কমপটির মত 
উঠিল বিকসিত হইয়া, চন্্রধার প্রাস্তভাগ হইয়া 
আসিল মন্দপ্রভ ।৮ 


করে জারে জারে জারে জা। 
মজি সণগার বণাই আড়ৃষণ 
গই তবস্থনী সেজা॥ (পদ ৩৫) 


“সবাই শুধু বলে, যারে যারে যারে যা। মিলনের 
সাজসঙ্জা করিয়া আভুষণ পরিয়া যখন গেলাম, তখন 
দেখি শুন্ত আমার বাসর-সঙ্জা !” 
নিস অধিয়ারী ঘনঘটা রে 
পাউ ন বাটকো ফংদ। (পদ ১৮) 
“রান্র অন্ধকার, মেঘের ঘনঘটা, পথের সম্ধানও 
ত মিলিতেছে না। 
ঝড়ী সদা আনন্দঘন বরধত 
বনমোর একনতারী ॥ (পদ ২০) 
“ঘন ঘোর দুর্যোগের বধা সদাই ঝরিয়া চলিয়াছে, 
আমার (চিত্ত) বনময়ূর সেই সঙ্গে সপে একতানে 
সঙ্গীতে মত্ত । 
ছখিয়ারী নিস দিন্‌ রই রে 
ফির হুধ বুধ খোয়। 
তনগ্া মনকী কবন লে প্যারে 
কীসে দেখাউ রোর ॥ (পদ ৩৩) 
গনিশিদিন রহি অতি ছুংখী, বুদ্ধিশুদ্ধিহারা হইয়া 
বেড়াই ঘুরিয়া। তন্থ মনের এই বেদনা কে বুঝিবে, 
প্রি্তম? কাকেই ব। দেখাই সেই ছুখে কীদিয়া ?” 


আখ লগাই ছুঃংখ মহেলকে 
ঝরখে ঝুলী হো॥ (পদ ৪১) € 


“ছিখে মহলের ঝারোখায় (গবাক্ষে) নয়ন লাগাইয়া . 
দাড়াইয়া ধাড়াইয়া ষেন ঝুলিয়াই দিন কাটাইতেছি।» 


শ্রাবণ তাছু ঘন ঘট 


বিচ বিচ ঝমকা হো!। 
সরিতা সরবর সব ভরে 
"মের! ঘটসর সব সুকো হো॥ (পদ ৬২) 


“শ্রাৰণ ভাদ্রের ঘনঘট।! মাঝে মাঝে বিছ্বাৎ 
চমক্রে সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘোর বর্ষণ! নদী সরোবর 
সবই উঠিল ভরিয়া। আমার অন্তর-সরোবরই রহিল 
শুধু একেবারে শু 1” 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্ীন্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


২১ 
পদোন্নতি ও বিদায় 
সম্রাটের ঘোড়ার ক্ষুরের তলার ধৃলায় পরিণত হইবার 
সঙ্কর করিয়া আমরা! জাপান ছাড়িয়াছিলাম সত্য; 
বলিয়াছিপাম--মরণের জন্য প্রস্তত হইয়া এখানে ্রাড়াই- 
লাম! হৃদয় অধীর, কিন্ত স্থযোগ আসিতেছে মন্দগতি! 
যুদ্ধক্ষেত্রে উদ্দেশে যাত্রার স্থুরু থেকে শতাবধি দিন 
কাটিয়া গেল। তথন দেশের মাঠে ও পাহাড়ে কত 
ফুল মধুর গন্ধে আমাদের পোষাক ন্রভিত করিয়াছিল, 
মলয় বাতান সন্তর্পণে স্থধ্য-পতাকাকে চুমা দিয়া অজানা 
দুরদেশে আমাদিগকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল ! সময় 
কত শীঘ্র চলিয়া যায়--এখন আমর! সবুঙ্গ পাতার ছায়ে 
বসিয়া আছি। রাতে বাছুর উপর মাথা দরিয়া যখন 
ঘুমাইয়াছি, দিনে গুলিবৃষ্টির মাঝে যখন ঘুরিয়াছি, মরিয়! 
সম্রাটের দয়ার খণ শুধিবার ইচ্ছা কখনই মন থেকে 
সরিয়া যায় নাই । শেষ যুদ্ধ জয়ের আনন্দ উপভোগ 
না করিয়াই আমাদের হাজার হাজার সঙ্গী মারা পড়িল, 
তাদের অশান্ত আত্ম! এখনও বিরাম পাইল ন।। তাদের 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে আমরা উৎন্ক কিন্তু সুযোগ 
'আসে কই ? আমরা যার বাচিয়া আছি, আমরা গলিত 
মাংস ও ঘুণধরা অস্থির ছুর্গদ্ধের মাঝে বাস করিতেছি। 
আমাদের দেহের মাংসও শুকাইয়াছে, অস্থি শীর্ণ হইয়াছে। 
আমর] যেন একদল আত্মা, শীর্ণ ভঙ্গুর দেহে তীব্র অধীর 
আকাজ্ষ। বহিয়। ফিরিতেছি, অথচ আমরা য়্যামাতোর * 
আসল চেরিগাছেরই শাখ! প্রশাখা । কি করিয়া এখনও 
বাচিয়া আছি, একটা ছুটো নয়, চার চারটে যুদ্ধ লড়িয়া? 
কেন এখনও মনোরম চেরির পাপড়ির মত যুদ্ধক্ষেত্রে 
ঝরিয়। পড়িলাম ন1? তাকুশানের উপর মরিব বলিয়া 


*জাপানের। 


সন্কল্প করিয়াছিলাম, আমার কত সঙ্গী আমাকে পিছনে 
ফেলিয়। চলিয়া গেল, কিন্তু আমার মরা হইল কই? 
এবার নিশ্চয়ই জন্মভূমিকে আমার নগণ্য দেহ নিবেদন 
করার সম্মান লাভ করিতে পারিব! এই ধারণা, ইচ্ছা 
ও সঙ্কল্প লইয়! যুদ্ধে যাত্রা করিলাম । 


আগষ্ট মাসের প্রথমেই পদদোননতি হয়, কিন্তু গ্রথম- 
লেফটেন্তাণট হওয়ার খবরটা এখন আমিল। কনেপ্প 
'আওকি আমাকে ডাকিয়া খুব গম্ভীরভাবে বলিলেন__ 
তোমার পদোম্নতিতে অভিনন্দন করি ! গোড়া থেকেই 
তুমি পতাকা বহন করেছ, সে-কাজ থেকে এবার তোমার 
অব্যাহতি । অতঃপর আরও তৎপর হওয়া চাই-__কাল 
সম্মিলিত আক্রমণের দিন । অনেক দিন একজ্রে আহার 
নিদ্রা সম্পন্ন হয়েছে, আজ বিদায় নিতে দুঃখ হচ্ছে, 


কিন্ত তবুও বলি, নমস্কার! তোমার চেষ্টা সার্থক 
হোক ! 
তাই বটে। এদেশে আসার পর থেকেই নায়কের 


সঙ্গে খাইয়াছি শুইয়াছি, তার পাশে পাশে থাকিয়। 
লড়িয়াছি। বৃষ্টি ও হিম মাথায় করিয়া যুদ্ধের প্রত্তীক্ষায় 
থাকার সময় কনে তার শয্যার ভাগ দিয়াছেন পাছে 
আমার স্থনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে । আহাধ্য পধ্যাপ্ত নয়, 
তবুও তাহা আমার সঙ্গে ভাগ করিয়া! খাইয়াছেন-_মুখে 
প্রসন্ন তৃথ্ধ হাসি, যেন আপন গৃহে আত্মীয়-স্বজনের মাঝে 
আহার সমাধা! হইতেছে । বাড়িতে পালস্কে দিব্য 
আরামে শোওয়ার ধার অভ্যাস, খড়ের মাছুরে খড়ের 
বালিশ মাথায় দিয়! হয়ত অন্থথে পড়িবেন বলিয়া ভয় 
হইত। তিন হাজার প্রাণ ধার হাতে, তার জীবন 
মহামূল্য-তার স্বাস্থ্যের উপর সমস্ত রেজিমেণ্টের উদ্যম ও, 
উৎসাহ নির্ভর করে । সাধ্যমত তাহাকে সাহায্য করিয়াছি, 
যুদ্ধক্ষেত্রের ল্মানা অস্ৃবিধার মধ্যে তাহাকে যথাসম্ভব 


১ম সংখ্যা ] 
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আরামে রাখার চেষ্টা করিয়াছি। কিছুকাল আগে 
চূংচিয়াতুনে থাকার সময় একট। জালায় জল গরম করিয়া 
তাঁকে স্নানের জন্য দিয়াছিলাম । তিনি ভারি খুশী 
হইয়াছিলেন-তখনকার তার সেই আনন্দিত মুখ 
কখনও ভুলিব না। এখন সেই কনে'লকে ছাড়িয়া 
যাওয়ার সময় দুঃখের আর অবধি রহিল না। এখনও 
'অবশ্ঠ তাঁরই অধীনে অন্ত এক দলে থাকিব, এখনও আমি 
তারই তাবেদার। এ প্রকৃত ছাড়াছাড়ি নয়, তবুও কিন্ত 
মনে হইল তার কাছ থেকে বহুদূরে চলিয়া যাইতেছি। 
তার বিদায়বাণী শুনিয়া কান্নায় আমার গলা ধরিয়া! আসিল, 
কিছুক্ষণ মাথা তুলিতে পারিলাম না। সম্পদে-বিপদে 
এতকাঙ্গ যে-পতাকার পরিচধ্যা করিয়া আসিলাম, সেই 
পতাক ত্যাগ করাও আমার পক্ষে কষ্টকর হইল 
ছিন্নভিন্ন মলিন দেই পতাকা কনেলের বামে ছুলিতেছে ; 
ভার পানে চাহিয়া মনে হইল, এ পতাকা দর্শনে তিন 
হাজার লোকের প্রাণে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে, তবুও 
তার মধো কেবল আমারই মনে সবার বেশী ভাবের 
সঞ্চার হওয়ার যেন একটা বিশেষ দাবি আছে । 

মৃহূর্তকাল নীরব থাকিয়া কহিলাম__-কনে'ল, লড়াই 
করে? আপনাকে দেখাবে! -! আর কিছু বলিতে 
পারিলাম না, ধীরে ধীরে ফিরিয়া কয়েক পা গিয়া ছুটিয়া 
আমার ভূতোর কাছে হাজির হইলাম। বলিলাম-_ 
ভকুম এসেছে, এবার আমায় যেতে হবে। কাজেই 
তোমাকেও আমার কাজ ছাড়তে হবে, কিন্ত তোমার 
দয়া আমি তুলবো না। চিরদিন আমাকে বড় ভাই 
বলে" মনে রেখো আর নিতয্বে যুদ্ধ কোরো । 

শুনিয়া আমার সৈনিক ভূত্য তাকায়ে কীদিয়া অস্থির 
তাহাকে সাত্বন। দিয়া কহিলাম, তাকুশানের যুদ্ধের আগে 
হুঙ্জনে যে-কৌটাটি তৈরি করিয়াছি, এবার নিশ্চয়ই সেটি 
কাজে লাগিবে ! 

তাকায়ো কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞানা! করিল, সতাই 
কি আপনি আমাকে ছোট ভাইয়ের মত দেখেন ? 

পাছে নিজেও কীদিয়! ফেলি সেই ভয়ে আর জবাব 
দিতে পারিলাম না। 

পতাকা ছাড়িয়া, কনে'লকে ছাড়িয়া, অনুগত বিশ্বাসী 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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ভূত্যকে পিছনে ফেলিয়৷ নিজ্জনতার মাঝ দিয়া একল+ 
চলিয়া । এই-সব পাহাড় ও উপত্যকা এখন আমার 
স্বেহের সাথীদের সমাধিভূমি-'-আঁকাশে মেঘ আসাযাওয়া 
করিতেছে...ভাবিতে লাগিলাম, যাঁকিছু পাধিব তা-কত 
নশ্বর ! হঠাৎ মনে হইল আর একবার ডাক্তার য়ান্থইয়ের 
সঙ্গে দেখা করি, আমার গ্রামের উপরিতন কর্মচারী 
কাণ্চেন মাতস্থওকাকেও বিদায় নমস্কার করিয়া যাই। 
তখনই ফিরিলাম। তাকুশানের উত্তর পাদমূলে এক 
গিরিসঙ্কটে গিয়া পৌছিলাম। কাণ্তেন একাকী ত্বার 
ভীবুর মধো বসিয়া ছিলেন। আমাকে দেখিয়া খুশী 
হইলেন । 

কিছু কাল তোমায় দেখিনি। ভাল আছ বেশ? 

ভালই আছি। ধন্যবাদ! আমার পদোন্নতি হয়েছে 
_ প্রথম লেফটেন্যান্ট হয়েছি। আমার ওপর দয়া 
রাখবেন। 

কাপ্তেন হঠাৎ বলিলেন, তাহলে এ জগতে এই 
আমাদের শেষ দেখা ! 

আমি বলিলাম, আমিও মরিব বলিয়া আশা করি। 
চিকুয়ান্শানের চুড়ায় একসঙ্গে মরিতে পারিলে বেশ হয়! 

যাইবার জন্য দাড়াইপা উঠিলে কাণ্েন আমার কাধ 
থাবড়াইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, কোমরবন্ধে ওটা কি? 

ঈষৎ হাঁসিয়! বলিলাম, আমার “কফিন্? ! 

বটে? তুমি ত তাহলে তৈরি হয়েই আছ! 

তারপর প্রথম ব্যাট্যালিয়নের সদরে হাজির হইলাম-_ 
চুচিয়াতুনের কাছে, পাহাড়ের আড়ালে । ডাক্তার 
ম্যাহুইয়ের সঙ্গে দেখা হইল। সেখানে পৌছানর অক্পক্ষণ" 
পরেই তাবুর সামনে বিকট শব্দে কয়েকটি শত্রুর গোলা 
আসিয়া পড়িল। এ সব এখন সহিয়া গেছে । আমরা 
ভ্রক্ষেপ করিলাম না। শুনিলাম, এই জায়গাটিকে লক্ষ্য 
করিয়া শক্র প্রায়ই তোপ দাগিয়া থাকে। ডাক্তার 
য্যান্থইকে. পর্দোন্নতির খবর দিলে তিনি আমাকে এক 
পাশে লইয়া! গেলেন। দেখিলাম বারুদের বাক্সগুলো! 
গাদ। করা রহিয়াছে । তিনি বলিলেন, আমার দেখা 
পাইবার জন্য অধীর হইয়া ছিগেন। বলিলেন, এক 
জায়গায় থাকি তবু একটু নিরিবিলি গঞ়। করা. 
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ঘটিয়া ওঠে ন|। প্রতিদিন তিনি আমার চিঠির 
অপেক্ষা করিয়াছেন। শুনিয়া মন গলিয়া গেল। 
বলিলাম, আশ্চর্য্য যে আমর দুক্ষনে এখনও 
বাচিয়া আছি! কিন্তু এবার আর গোল নাই, 
মরিতেই হইবে-_এবার শেষ বিদায় লইবার জন্য ইচ্ছা 
করিয়াই আদিলাম। সেই হুয়াংনিচুয়ানের বাড়িতে 
দুজনে যে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলাম, তাহ ম্মরণ করাইয়া 
দিয়া বলিলাম, দুজনে মরিলে কথ! নাই, কিন্ত যর্দি আমি 
আগে মরি, তবে সে আমার রক্তমাখা পোষাকের 
খানিকট। কাটিয়৷ লইয়। শ্বৃতিচিহ্থ রাখিয়। দিবে | তারপর 
পরস্পরে হাত চাপিয়! ধরিয়া বলিলাম, এই শেষ! 
পরম্পরের সাফল্য কামন। করিয়। চোখের জল ফেলিয়। 
বিদায় লইলাম। 

অনিচ্ছায় পায়ে পায়ে তাবু থেকে বার হইয়৷ তাকু 
নদী পার হইলাম। তারপর শক্রর কেল্লার মুখোমুখি 
পাহাড়ের ঢালু বাহিয়! উঠিয়! ব্রিগেড -সদরে ব্রিগেডিয়ার- 
জেনারেলকে সেলাম দিবার জন্য গেলাম। ঠিক সেই 
সময় এ কম্মচারী পীড়িত হইয়া ছুটি লইয়াছিলেন, 
আমাকে তার জায়গান্দ এক্টিনি নিযুক্ত করা হইল। 
পরে আমি বারো নষ্বর কম্পানির নায়কের পদ পাই। 

আক্রমণের আগের রাতে পাচক ছুথানা চিঠি 
আনিয়া দ্রিল। এমন জায়গায় এই অবস্থায় চিঠির আশা 
কর! যায় ন।--চিঠি দুখানা অনেক ঘুরিয়া আমার হাতে 
পৌছিয়াছে। ছুই পত্রই দাদার লেখ|__-একখানার মধ্যে 
একক ফাউন্টেন্‌ পেন্‌, অন্তখানার মধ্যে তিন ও চার 
বৎসর বয়সের দুই ভাইঝির ছবি । কচি কচি মিঠি 
মুখ--ছবির মাঝ থেকে যেন তারা “কাকা” বলিয়া 
ডাকিতেছে! ফটোর শিশুগুলি যদি দোখতে পাইত, 
তবে দেখিত কাকার মুখ এমন শীর্ণ যে আর চেন! যায় না 
--দেখিয়া হয়ত কাদিয়া ফেলিত। ' দিনরাত কেবল 
অপরিচ্ছন্ন সৈনিক, ভাঙা হাড় আর ছিন্ন মাংস দেখিয়া 
আসিতেছি। তৃণভূমির উপর যে ফুলগুলি হাপিতে 
থাকিত তারাও এখন পায়ের চাপে সব মার পড়িয়্াছে। 
এমন নিষকুণ নীরস যুদ্ধক্ষেত্রে কঠিন যুদ্ধের আগের রাতে 
আমাস ন্েহের ছুই ভাইবি আসিয়৷ আমাকে সম্মানিত 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৮ 
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করিল--আমার অধীর অন্তরে কোমগ হাত বুঙ্লাইয়া 
দিল_এ কী আনন্দ! তাদের সুন্দর চোখেমুখে চুমা 
না দিয়। পারিলাম না। আপন মনে বলিতে লাগিল্বান_- 
তোদের সাহস ত কম নয়! মায়ের আদরের কোল 
ছেড়ে বিরাট বিস্তীর্ণ সাগর আর বিশাল ঢেউ অতিক্রম 
করে, আমাকে দেখতে এলি এই বারুদের মেঘ আর. 
গোলাগুলির বৃষ্টির দেশে! তা বেশ করেছিস, কাক। 
কাল তোদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে দেখাবে কেমন কবে 
* জাপানের শত্রুকে শাস্তি দিতে হয়! 
আল রাতের মত ধোয়ার মেঘ কাটিয়া গেছে, 
আকাশে উজ্জ্বল তারাদল হাসিতেছে। শিশু 'ভাইঝি- 
ছুটিকে পাশে নিয়া তাবুতে ঘুমাইলাম। নেল্শনের 
“শেষ কথা মনে পড়িতে লাগিল । জাপান ছাড়ার সময় 
যেক্লোক লিখিয়া বাবাকে দিয়া আপিয়াছিলাম, 
সেটি বারবার আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। তাহাতে 
লিখিয়াছিলাম-যুদ্ধে মৃত্যুর মহিমা-..সাতজন্ম ব্যাগ, 
রাভক্তি! নিজ্জন প্রান্তরে মাথার খুলি ফেলিয়া 
দেশভক্ত আত্মার সপ্ত জন্ম পরিগ্রহ ইহা কাল ঘটিবে, ন৷ 
তার পরদিন? 
ফ্যামামোতো নামে এক ল্যান্স-কর্পোর্যাল ছিল । 
সে এই সময মা ও ভাইয়ের কাছে নগ ও চুলের টুকর! 
পাঠাস, তার সঙ্গে ছিল বিদায়-লিপি ও একটি কাঁবতা : 
সেহ 1২ তার শেষ চিঠি। তাহাতে লেখ! ছিল - 
“ইতিমধ্যে ছুই দুইবার ছুঃসাহসী দলে যোগ দিলাম, 
তবুও মাথ। এখনও কাধের উপর আছে । মৃত সঙ্গীদের. 
কথা ভাবিলে ছুঃখে মন ভরিয়। ওঠে । আমাদের দলের 
প্রায় ছু-শ' লোকের মধ্যে কেবল কুড়িজন অক্ষত-দেহ 
আছে। লৌভাগ্য ব! দুর্ভাগা যাই হোক, এই অল্প 
ংখ্যকের মধ্যে আটিও একজন । মানুষ বাচে আর. 
কতদিন, জোর বছর পঞ্চাশ--যথাসময়ে সেই জীবন, 
দিতে না পারিলে এর পর হয়ত স্থযোগ. মিলিবে না । 
ছ-দিন আগে নয় পরে সকলের মত আমাকেও মরিতে, 
হইবে, তাই “টালি হইয়া আন্ত থাকার চেয়ে মণি হইয়া 
গুঁড়া হওয়ার” বাসনা । গোলা 3৯ কিরীচ যাই আস্থক 
না কেন, মরিব. কেবল একবার। ডানদিকে আমার, 


১ম সংখ্যা] 
সাথীর গায়ে গুলি বিধিল, বাদিকে আমার নায়কের 
উরু ও বানু শৃন্তে উড়িল, মধ্যে আমার গায়ে কিন্তু 
আচড়টি পর্যস্ত লাগিল নাস্বপ্র কি না পরথ করার 
জন্য নিজের গায়ে চিমটি কাটিলাম । চিমটি জাগিল--. 
তবে নিশ্চয়ই এখনও বাচিয়াই আছি ! আমার মৃত্যুকাল 
এখনও আসে নাই--সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার 
জন্ত তৎপর হওয়া চাই । আমি নিপুণ, কিন্তু হৃদয় আমার 
অধীর। কুঁড়েঘরে খড়ের চাটাইয়ের উপর স্বাভাবিক অথচ 
তুচ্ছ মৃত্যুর বদলে যদি নির্ভয়ে লড়িয়া রপক্ষেত্রে প্রাণ 
দিই, তবে চাষার ছেলে হইলেও লোকে আমার সঙ্জে 
চেবিস্কুলের তৃলনা করিয়া গান গাহিবে ! 

বান্জ্ঞাই, বান্জাই, বান্জাই ।” 
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সমবেত আক্রমণের স্থরু 


শোনা যায় রুশ খবরের কাগজ ০০5৪ %£7058-র 
সংবাদদাতা পোর্ট-আর্থার রক্ষার ব্যবস্থা দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন_-এ যেন ঈগলের বাসা_আকাশ-ছোয়! মইও 
তার কাছে পৌছিতে পারিবে না! তাই বটে। যতদূর 
চোখ যায়, ছেশটবড় প্রত্যেক পাহাড়ে কেবল কেল্লা আর 
প্রাচীর (র্যাম্পা্ট ) সছলের দিকটা স্বকঠিন লৌহ-প্রাচীর- 
বেষ্টিত। রুশ সৈম্যদলের বাছা বাছ। সাহসী সৈনিক তার 
রক্ষক। সেই “ছুর্ভেদ্য? হুর্গকে “ভেদ্য? প্রমাণ করার জন্য 
আমরা এখন তার সম্মুখে আপিয়। হাঞ্জির হইয়াছি । 
ভাকুশানের তলায় থাকার সময় আক্রমণের নান! 
আয়োজন চলিতে লাগিল । কাটা-তারের বাধার উপর 
শত্রর খুব আম্থা_-তাহা! অতিক্রম করার উপায় আবিষ্কার 
করা দরকার । নেই বেড়ার তারে ও খুঁটিতে আগেকার 
যুদ্ধে আমাদের বহু সৈনিক মার! পড়িয়াছে। বড় ছে।ট 
টু নীচু যত পাহাড় দেখিতেছি সর্বত্রই এই সব ভয়ানক 
পদার্থ__দূর হইতে দেখিলে মনে হয় জমির উপর কালো 
কালে ফট! ছিটানো রহিয়াছে । 
এই-সব বাধা ভাঙিয়া মাড়াইয়া যাইতে হইবে। 
আসলে তার-কাটার কাক্জ ইঞ্জিনিয়ারের; কিন্তু তাদের 
খ্যা পরিমিত, অথচ তারের বেড়ার শেষ নাই বলিলেও 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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চলে, অগত্যা পদাতিক সৈগ্চদলকে এই কাক্জ শিখিতে 
হইল । তাকু-নদীর তীরে এক নকল তারের বেড়া! 
খাড়া করিয়া ঠিক সেটিকে কির্পে ভাঙিয়া ফেলিতে হয়, 
ইঞ্জিনিয়ারের কাছে শিখিতে লাগিলাম। প্রথমে একদল 
লোক বড় হাতলের কাচি হাতে অগ্রসর হইয়া লোহার 
তার কাটিয়া ফেলিবে, তারপর করাতধারীরা গিয়া 
খোটাগুলে! ভূমিলাৎ করিবে অথবা করাত দিয়! চিরিয়! 
ফেলবে, এইরূপে তারের বেড়ায় খানিকটা ফাক হইলেই 
তার মাঝ দিয়া একদল লোক ছুটিয়! ঢুকিয়া যাইবে । 


কাজটি বিশেষ জরুরী, তাই অধ্যবসায় ও উৎসাহের 
সঙ্গে অভ্যাস করিতে লাগিলাম। আসল লড়াইয়ে কিন্তু 
এত সহজে কাজ সম্পন্ন হয় না। তারের বাধ! ধ্বংস 
করিতে যার। অগ্রসর হয়, তার! প্রায় সকলেই মার পড়ে, 
কারণ “মেশিন্গানের" মুখের কাছে দরাড়াইয়া তাদের 
কাজ করিতে হয়। তার উপর দেখা গেল তারগুলোতে 
তড়িৎ্-প্রবাহ আছে। যদিও উক্ত 'ভড়িৎ-প্রবাহ সম্বদ্ধে 
দুইটা মত ছিল--কেহ বলিত, প্রবাহ এত প্রবল যে, তার 
ছু'ইলেই মৃত্যু হয়ঃ আর কেহ বলিত, প্রবাহ ছূর্বগ । 
উহার উদ্দেশ্বু, তার যার! ধ্বংস করিতে আসিবে তাদের 
আগমন শক্রর মিনারে জংনাইয়া দেওয়া । সে ধাই হোক, 
বিদ্যুৎ-প্রবাহ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ সাধারণ কাচি দিয়! 
তার কাটার উপায় নাই, তাই আমরা কাচির হাতলে 
বাশের ছড়ি বাধিয়া বিছাৎ-প্রবাহের শক্তিকে বাধা 
দিবার চেষ্টা করিলাম । এসব সাবধানতা সত্বেও আসল 
লড়াইয়ের সময় দেখা গেল তারে প্রবল প্রবাহ বর্তমা্ 
তার ফলে আমাদের কতক লোক নিমেষে মারা পড়িল, 
কারও কারও অঙ্গ-প্রতাঙ্গ বাখারির মত ফাটিয়া চৌচির 
হইয়া গেল। মভয়ের সাহাষো শত্রুর খাত পার হওয়ার 
অভ্যানও চলিতে লাগিল, কিন্কু কাধ্যক্ষেত্রে দেখা! গেল 
খাতপ্ুলি এত চওডা ব! গভীর যেও মইগুলি বিশেষ কোনে 
কাজে লাগিল না। 

ঈর্ধত্র মাটিতে পৌতা। “মাইন্‌,। ইঞ্জিনিয়ারেরা 
পলিতা কাটিয়! দিয়া সেগুলো নষ্ট করিল। আক্রমণের 
দিন" পধ্যন্ত দূরবীন্‌ দিয়া দেখিতে লাগিলাম রুশেরা 
ইতত্ঞত এই-সব বিস্ফোরক মাটিতে পুতিতেছে | অস্ীমাতদের 
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ম্যাপে সেই সব জায়গা চিহিত করিলাম। সন্ধান লইয়া 
'ততট। সম্ভব সমস্তই মনে করিয়া রাখিলাম। যেমন, 
তারের বেড়ার প্রতোক খুঁটি হাতুড়ির বারে ঘায়ে 
বসানো হইয়াছে ; অমুক উপত্যকায় এতগুলি 'মাইন্‌, 
পোতা হইয়াছে! আমাদের সন্ধানী দল জানিতে 
পারিল যে, যে-ব গিরিসঙ্কট দিয়া আমাদের সেনাদলের 
উপরে ওঠার সম্ভাবন।, তার প্রতে)কটির মধ্যে প্রচুর 
চত্ুরতার সহিত “মাইন্ বসানো হইয়াছে । যেমন ধরুন 
গিরিসক্কট যেখানে খুব সরু, সেখানে এমন একটি “মাইন্‌, 
পৌতা আছে যার উপর পা দিলেই ফাটিয়া যাইবে। 
প্রথম লোকটি মারা পড়িলে স্বভাবতই বাকি লোক 
গিরিসঙ্কটের দুই পাশে সরিয়া দীড়াইবে, অমনি 
সেখানকার শ্রেণীবদ্ধ “মাইন, সমস্ত দলটাকেই শেষ 
করিয়া দিবে! এই সব জায়গ! দিয়া নিরাপদে যাওয়া 
ভারি শক্ত। তার উপর সমস্ত কেল্ল! ও গুপ্ত খাতের 
(ট্রেঞ্চ) কামান ও বন্দুক এমন ভাবে স্থাপিত যে, 
প্রত্যেক গিরিসঙ্কট ও পাহাড়কে লক্ষ্য করিয়া গোলাগুলি 
দাগা চলে। তিন দিকের গোলাগুলি থেকে কারও 
পরিজ্রাণের উপায় নাই। শক্রর আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় ক্রুটি 
নাই বলিলেও হয়। 

১৪এ আগস্ট তারিখের প্রত্াষে আমাদের সমস্ত 
গোলন্দাজের একযোগে গোল! দাগিতে স্থরু করিল। 
পূর্ব-চিকুয়ান্শান্‌ যদিও প্রধান লক্ষাস্থল, তবুও অন্যান্য 
কেল্লা বাদ গেল না। অচিরে আক্রমণকারীরা তোপের 
নধদ্বাোলে শত্রুর দিকে শনৈ: শনৈঃ অগ্রসর হইতে 
লাগিল। ক্ুশেদের উপর যেই তোপের ফল ফলিতে 
স্ব করিবে অমনি সকলে হুড়মুড় করিয়া গিয়া পড়িবে। 
তাই আমাদের গোলন্দাজের! সমস্ত শক্তি দিয়া কেন্পা 
ভাঙার, বোমা-নিবারক আড়াল চূর্ণ করার এবং 
গুপ্ত ধাতের মাঝ দিয়া পথ করার চেষ্টা করিতে লাগিগ। 
সেই পথ দিয়া আমাদের দল প্রবেশ করিবে । 

. আমাদের দিক থেকে গোল! চলা হর হইতে-- 
হইতে শক্রর সকল কামানের সারি জবাব দিতে লাগিল। 
উদ্দেশ, আমাদের কামানের মুখ বন্ধ করিয়া পদাতিক 
দলকে অগ্রসর হইতে না দেওয়া । দু-দিকের অতিকায় 
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কামান থেকে খন বড় বড় গোলার লেনদেন চলিতে 
লাগিল তখন সে কী দৃশ্য! পিপের মত বড় 
বড় বিস্ফোরক শেল আর গোলাকার শেল্‌” শৃন্তে 
বিষম কাপনের সৃষ্টি করিল, তার্দের গোঙানির ঘাত- 
প্রতিঘাত বাজের হুহুস্কারকে আমলেই আনিল ন|। 
“শেল ফাটিয়! সর্বত্র তড়িৎ বৃষ্টি করিতে লাগিল, ধোয়। 
দিথিদিক বাষ্পঘন মেঘে ঢাকিয়া দিল, মনে হইল তার 
মধ্যে কোনো জীবেরই নিশ্বাস লওয়া অসম্ভব। শক্রর 
“শেল্‌-এর নাম দিয়াছিলাম “ট্রেন্-শেল্, কারণ সেগুলো 
গুম্গুমূ শবের সঙ্গে তীক্ষ চীৎকার করিতে করিতে 
আসিত--যেন তীব্রন্থ্রে বাশী বাজাইয়া ট্রেন ষ্রেনন 
ছাড়িতেছে। আমাদের কাছে ধখন এমনি শব্ধ পাইতাম, 
ত্থন সমস্ত পৃথিবী যেন কাপিতে থাকিত, আর সেই 
ভয়ঙ্কর গঞ্জনে মানুষ, ঘোড়া, পাথর ও বালি একযোগে 
উপরপানে ছিটকাইয়া উঠিত। এই সমস্ত ট্রেনের সঙ্গে 
যার ধাক্। লাগিত তাই চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইত; সেই 
টুকরাগুল! মাটিতে পড়িয়া আবার লাফাইয়। উঠিত যেন 
তাদের ওড়ার ডানা আছে। “শেল্‌'-এর টুকরায় একজন; 
লেফটেন্তাণ্টের গল! ছিড়িয়া কেবল চামড়ায় মুণ্ডটা। 
ঝুলিতে লাগিল! এক সৈনিকের দু-ছুটা হাত কাধ 
থেকে পরিষ্কার কাটিয়৷ উড়িয়া গেল ! 

গোল। চালাইয়াই সে দিনটা! শেষ হইল। প্রথমে, 
ছু-একদিন তোপ দাগিয়া পরে পদ্দাতিকের আক্রমণ হইবে 
ইহাই স্থির ছিল। সেদিন সন্ধ্যায় কাধ্যগতিকে আমাদের 
ডিভিসনের সদরে গেলাম--সেখানেই আমাদের 
গোলন্দাজের৷ স্থাপিত হইয়াছিল। অন্ধকার রাত, 
আকাশের মাঝ দিয়! শ্বেতাভ নীল আগুনের দণ্ড যুদ্ধমান 
ছুই দলের মাঝে ছুটাছুটি করিতেছে-_মনে হইল সেটা যেন. 
নরকে যাইবার প্রশস্ত পথ! চিকুয়ান্শান ও পাইইন্শান 
থেকে রুশেদের সন্ধানী আলো৷ আমাদের গোলন্দাজের 
আড্ডার উপর পড়িতেছে। ভীতিপ্রদ সেই আলো ঘনঘন 
আমাদের পায়ে পায়ে অগ্রগামী পদাতিকদলের 
দিকে ফিরিতেছে। শক্রর যে-সব সন্ধানী আলে! 
কাড়িয়া লইয়াছিলাম তাহার দ্বারা রুশেদের আলোর 
শক্তি গ্রতিহত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, 


১ম সংখ্যা ) 


সেই আলোয় রুশেদদের কামানগুলোও প্রকাশিত হইতে 
লাগিল । কিন্তু শক্রর কাছে এখনও যেগুলো আছে তার 
শক্তি আমাদের সন্ধানী আলোর চেয়ে ঢের বেশি । মাঝে 
মাঝে শক্র তারা-'শেল্‌” ছুড়িতেছে-মনে হইতেছে যেন 
শূন্তে বিজলী বাতি ঝুলিতেছে; চারিদিকে যেন দিনের 
আলো, তাহাতে একটি পিঁপড়ের চলাফেরাও দেখা যায়। 
স্থতরাং আমাদের এতটুকু নড়াচড়াও শত্রুর দৃষ্টি এড়ায় 
না,অমনি আক্রমণেচ্ছ সেনাদলের উপর 'মেশিন-গান্‌*এর 
মারাত্মক গুলিবৃষ্টি সুরু হইয়া যায়। তাই আকাশে 
তারা-বাজি ফাটিতে দেখিলেই পরম্পরকে সাবধান 
কৰি-_খবরদার! নোড়োনা, নোড়োন। ! 

'ভিভিসন্"নায়কের সদরে পৌছিয়া দেখি দলবল-সহ 
তিনি গোলন্দাঞ্জদের কাছে দাড়াইয়া তিমিরাবরণ-মুক্ত 
রাতের লড়াইয়ের দৃপ্ত দেখিতেছেন। রুশ-কেল্লায় সন্ধানী 
আলো দেখ। দ্রিলেই বলেন__লাগাও ওটাকে ! দাও গুঁড়ো 
করে"! নিতান্ত তাচ্ছিল্যের ভাবে হাতছুটে। মুড়িয়া 
বলিতে থাকেন_-নতুন কনের মত আমার অবস্থা! এত 
আলোর মাঝে দাড়িয়ে লজ্জায় মার যেতে বসেছি! 

সেই রাতে আমাদের দল ইয়াংচিয়া-কউ পখ্স্ত 
হাটিল। সেখানে পৌছিবার কিছু পরেই বিকট শবে 
এক 'শেল্ আসিয়া পড়িল। আমর] বলাবলি করিতে 
লাগিলাম-_নিশ্চয়ই কেউ মরেছে! কে তারা? কে? 
গোরা সরিলে দেখিলাম জন চার পাচ হতাহত পড়িয়া 
আছে, তাদের মধ্যে ছু-জন নবাগত, মাত্র কয়েকদিন 
আগে দেশ হইতে আসিয়াছিল। ছু-জনের ভয়াবহ 
মৃত্যু--কোমরের নীচে আধখান। দেহ উড়িয়া গেছে! 
অপরের ছুই পাচুর্ণ হইয়াছে-নুছু করিয়া জঙ্গের মত 
রক্ত বার হইতেছে। 

যুদ্ধক্ষেত্রে একজনের গায়ে কেন গুলি লাগে অথচ 
অপর জনের গায়ে লাগে না--এ এক দুজ্ঞেপ্ন রহম্য। 
এমন লোক আছে যে একটার পর একটা ভয়ানক যুদ্ধে 
লড়িতেছে, কিন্তু গায়ে তার একটি আচড়ও লাগিতেছে 
না) আবার এমন লোক আছে যে নিজের উপর গুলি 
যেন টানিয়৷ লইতেছে চুম্বকের মত-_যেখানেই যাক, 
গুলি তার পিছু ধাওয়া করিবেই ! যুদ্ধক্ষেত্রে পা দিয়াই 


পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা 
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পি 


০০৯০৮৫৯১৯১৩ সিসপিপিসপিসিস্সি 


কেহ কেহ মারা পড়ে-_গুলির আঘাত রেমন লাগে 
বোঝার আগেই । একবার যদি বন্দুকের: লক্ষাস্থল হই 
তবে চক্লিশ পঞচাশটা গুলি তোমার গায়ে বিধিতে পারে। 
ইহাই কি অদৃষ্ট, না কেবল ঘটনাচক্র? ১৯এ আগষ্ট 
তারিখে ডিডিসনের সদর তাকুশানের উত্তর ঢালুতে 
সরাইবার সময় ডিভিসন-নায়ক দুই ধারে ছুই কর্মচারী 
লইয়া শক্রকে পধ্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। এমন সমস্ন 
একটা গোল! আসিয়া নিমেষে কর্মচারী ছুঙ্গনের 


প্রাণ সংহার করিল, অথচ নায়ক দুজনের 
মাঝে থাকিয়াও অক্ষতদেহ রহিলেন! কেন্না আক্র- 
মণের সময় যারা সামনে থাকে তাদেরই আঘাত 


পাওয়ার খুব সম্ভাবনা, কিন্তু আসলে যারা পিছনে 
থাকে তাদেরই চোট লাগে বেশি। নেপোলি়ন, 
বলিতেন_-“গুলি তোমাকে লক্ষ্য করিয়া ছোড়া হইতে 
পারে, কিন্তু সেটা তোমাকে তাড়া করিতে পারে না ! 
যদি তা পারিত, তবে জগতের শেষ সীমায় পালাইয়াও 
তোমার নিস্তার থাকিত না, তার কবলে তুমি পড়িতেই !” 
গুলিটা ভূতের মত এক বিদকুটে ব্যাপার। কাহারও 
বলার শক্তি নাই সেটা লাগিবে ন! ফসকাইবে। 
উহা সম্পূণ মান্থষের বরাতের উপর নির্ভর করে। 
এই স্ত্রে আর একটি ঘটনা! মনে পড়িতেছে। তাই- 
পোশানের যুদ্ধের পর দেখা গেল পলায়নপর রুশেদের 
মধ্যে জন পাচ ছয় লোক তাড়াহুড়া না করিয়া ধীরে- 
স্বস্থে বেপরোয়াভাবে হাত ছুলাইতে ছুলাইতে 'চলিয়া 
যাইতেছে। তাদের স্পদ্ধা দেখিয়া আমরা প্রত্যেক্রে। 
ড্রিলের মাঠে লক্ষ্যভেদ অভ্যাসের সময় যেমন, করিতাম, 
তেমনি সাবধানে অনড় জিনিসের উপর বন্দুক রাখিয়া 
টিপ, করিয়া গুলি ছাড়িতে লাগিলাম-_কিস্তু একটি 
গুলিও তাদের গায়ে লাগিল না। শেষে একজন নায়ক 
বলিল, নিশ্চয়ই, সে মারিবে, কিন্তু সেও পারিল না। 
রুশেরা ধীরে ধারে হাটিতে হাটিতে শেষে অনৃশ্ঠ 
হইয়া গেল। 

তারপর কতবার রুশেরা কেন্লার' উপর দরাড়াইয়। 


রুমাল নাঁড়য়। আমাদের ডাকিয়াছে, কখনও ব দেওয়ালের 
বাহিরে আসিয়া অপমান করিয়াছে--তার্দেকরক উপর 


পরবাসী কার্তিক, ১৩৩৮ 


পাপী লাশটি পাপাসিপাসিসিল৯ল১ ০৯৫৯৯৮০৯৫১৮ ০৯০৯ ৯ তত. ১০৯পপ৯সিসি 


এ শক্তির পরখ করিতে গিয়া আমাদের কে 
র্রোতিহল ও দক্ষতা সত্বেও বারে বারে নিক্ষল হইয়াছি। 
, ইহাকেই বলে নিয়তির খেলা। এইজন্তই কয়েকটা 
লড়াই পার হইঙ্লেই লোকে নির্ভয় অসাবধানী হইয়া 
ওঠে। প্রথম প্রথম ছোট একটি 'বুলেটের” শব্দে মাথা 
আপনি নামিয়া যায়, নায়ক ধমক দিয়া বলেন, শক্রর 
গুলিকে সেলা্ করে কে হে? কিন্তু তিনিও গোড়ায় 
শত্রুকে সেলাম না করিয়া পারেন নাই ! অবশ্, এটা 
মোটেই ভীরুতার লক্ষণ নদ্ব-_এ একটা স্নায়বিক ব্যাপার । 
কিন্ত গুলি যখন বুষ্টিধারার মত আসিডে থাকে তখন 
প্রতোক গুলিকে সেলাম করার "অবসর কোথায়? 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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অগত্যা তখন নিমেষে সাহমী হয়া উঠি। তখন বড় 
বড় গোলার গর্জনেও মনে ভাবাস্তর হয় না। যখন 
বুঝি বিকট শব্দটা কানে পৌছানর অনেক আগেই গোলা 
আমাদের ছাড়াইয়! বহুদুর চলিয়া গেছে ভখন মনে 
সাহস আসে, তখন আর ফাকা আওয়াজের সামনে মাথ! 
নীচু করি না। তখন দুর্গপ্রাচীরে দীড়াইয়া শক্রকে 
কলা দেখাইয়া ভাতের নাড়ু চিবাইতে থাকি! আর 
গুলিগোলাও তখন দুঃসাহসীর কাছে ঘেসে নাঁ_পাশ 
কাটাইয়া গিয়া অন্টের গায়ে লাগে । 


ননাতন হিন্দু 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 


গৃহপতি বত দিন সাবধানে পরিবারের প্রত্যেকটি লোকের কোথায় 
কি প্রয়োজন লক্ষ্য রাখিয়া যখাযথ ভাবে তাহার ব্যবস্থা করেন, 
কোথায় কি হইতেছে না-হইতেছে ইহার দিকে দৃষ্টি রাখিরা চলেন, 
মন্ত্র একটি ধুক্তিযুক্ত দামগ্রন্ত স্থাপন করিতে পারেন, ততদিন 
'ভাছার গৃহ বা গৃ্স্থালী পরম স্থথ ও শাস্তির কা+ণ হয। কিন্ত 
তাহার একটু ব্যতিক্রম হইলেই স্থখমস্তৌগের সমগ্র উপকরণ থাকিলেও 
পরিবারে মহা-মস্বত্তি মহা-অপাস্তি আদিয়! উপস্থিত হয়। 


পরিবারে মনেক সময়ে এমন আনেক ঘটন1 উপস্থিত হয় যাহা 
কৰন্মে কেহ চিন্তাও করিতে পাবে না। অতএব তাঁার প্রতীকারের 
উপায়ও কাহারে জানা থাকে না। গৃহপতিকে তথন ভাঁবিতে হয়, 
উপার আবিষ্কার করিতে হয়, এবং শ্তাঙ্থার পর তাহার প্রয়োগ 
করিতে হয়। যে গৃহপতি ইহা করিতে পারেন না. ভাহার পরিবারের 
বিনাশ অবসশ্থস্ভাবী। 


যদি কোনে! ব্যাধি নূতন দেখা দেয় ভবে তাহার চিকিৎসাও 
পৃতন হইবে । এখানে পুরাতন উষধ প্রয়োগ করিতে গেলে হিতে 
বিপরীতই হইবার কথা। নূতন উ্যধ হইতেই পারে না; এ নির্বন্ধ 
কাহারো হইতে পারে কিন্ত ভাহা বিপদেরই জঙ্ক, সম্পদের জগ্ট 
নহে। পূর্বে যাহা ছিল না, এখনো! তাহা হইবে না, অপ্ববা পূর্বে 
খাতা ছিল এপনে] ঠিক তাহাই সর্বত্র হইবে, কেহ এইরূপ আগ্রহ 


* সনাতন হিন্দু, মহামহোপাধ্যায় প্রযুক্ত গ্রমধনাথ তর্কভৃষণ-রচিত, 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস. ৬৬ নং মাপিকভল। ছ্রীট, কলিকাত1। 
মুলা ১*। 


করিয়া বনিলে ঠাহার বস্ততত্বের বিরুদ্ধে গমন কর! হয়, এবং 
সেইজন্যই নিজেই তিনি নিঙ্গের বিনাশকে আনয়ন করেন। 


বন্তমান হিন্দুদমাজ্জেরও সম্বন্ধে এই কথাগুলি বিচাধ্য। কোনো! 
একটি পরিবারকে যদি বড় করিয়া! ধর] শ্াার তবে তাহাই সমাজ, 
ইহা অন্ক কিছু নহে। যেমন গৃহের অন্য 'ুহপতি আবশ্যক, তেমনি 
সমাজেরও জন্য সমাক্পপতি আবশ্তক। সমাঞ্জপতি বাক্তিবিশেষই না 
হইতে পারেন, ব্যকিসমষ্টিও হইতে পারেন। যিনিই হউন, ঠিক 
গৃহপতিরই মত ইহাকেও সমাজের গতি পক্ষ্য করিয়া চলিতে হয়। 
সমাঙ্জের যত দিন প্রাণ থাকে, তত দিন তাহার অভ্যুদয় দেখ বায়, 
তা যেমন অন্ত দেশে, তেমনি এই দেশে, তেমনি এই হিনুদমীজেও। 
ইহার অন্যা হইলেই, বল! বাহুল্য, নান! অনর্থের সৃষ্টি হয়। 


হিন্সমাজে এই অনর্থের হুষ্টি বন্কাল হইতে আরস্ত হইয়াছে। 
রোগে রোগে সে এত জীর্ণ যে, মোহ বা মৃচ্ছণ অবস্থায় সে থাকে না. 
এমন অল্প সময়ই দে পান়। তাই নিজের বর্তমান নবস্থ। তাহার 
কিরূপ হাড়াইয়াছে তাহা সে বুঝিতে পারে না, ব। বুঝাইবার জন্য 
অন্ত কেহ চেষ্টা করিলেও তাহা বিপরীত ভাবে বুবিয়৷ বসে। 
রোগের প্রকোপে মে এমনি অচেতন। 


চৈতন্ত-সম্পাদনের জন্ত কখনো-কখনে। মুচ্ছিত ব্যক্তিকে তপ্ত 
লৌহশলাকার দ্বারা স্পর্শ কর! হয়, ভাহাতে তাহার মুচ্ছণভঙ্গ হয়। 
বর্তমান রাঞ্জনীতিক আন্দোলনও হিন্দু সমাজের পক্ষে অনেকটা 
এইরূপ কাধ্য করিয়াছে। তাহা ইহাতে একটি বিলক্ষণ চাঞ্চল্য 
বাবিক্ষো5 আনয়ন করিয়াছে । হাহা দ্বারা মূচ্ছিত সমাজে ১তন্তের 
সাড়া পাওয়া গিয়াছে ।* দারাদনত্রে ধার] সমাজের অধিপতিত্বের 


১ম সংখ্যা] 


দাবী রাখেন তাহারা, ইছার হউক ব! অনিচ্ছা হউক, অন্যান্ত 
সকলের সহিত এখন ইহার অবস্থার পধ্যালোচন৷ করিয়া প্রতীকারের 
জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন--যদিও এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে বিচার-পদ্ধতির 
দ্রিকু ছুইটি পরস্পর বিভিন্ন । শরীরের রোগ যখন জানা গিয়াছে, 
এবং তাহার প্রতীকারেরও ইচ্ছা হইয়াছে, তধন, আশা কর! যার, দুই 
দিন আগেই হউক আর পরেই হউক, উপযুক্ত চিফিৎদক পাওয়। যাইবে, 
তিনি রোগের নিদান বুঝিয়। উপযুক্ত উষধ প্রয়োগে রোগীকে নীরোগ 
করিয়া! তুলিবেন। 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ মহাশয় আলোচ্য পুস্তকখানিতে 
হিন্দুদমীজ্ঞ শরীরে প্রবিণ রোগের বিবিধ লক্ষণ, তাহার নিদান ও 
চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিবার পূর্ববে তিনি বঙ্গদেশের বহু স্থানে সম্মিলিত বছ 
হিন্দুদভায় এই সমস্ত কথা নিজের অভিভাবণরূপে প্রচার করিয়াছিলেন । 
বর্তমানে তাহার এই কথাগুলি যে বিশেষ আবশ্তক, এবং ইহ দ্বার! 
থে হিন্দুদমাঞ্জের বিশে কল্যাণ হইবে, তৎসন্ব:দ্ধ আমার বিল্ুমাত্রও 
সন্দেহ নাই। 


প্রতোক সমাজেই স্বিভিবাদী ও গতিবাদী এই দুই প্রকারের 
গোক দেখা যায়। ইহারা উভয়েই কোনো-না-কোনো কপে উভয়ের 
উপকার করেন, এবং তাহা দ্বারা সমাজের উপকার হয়। গতিকে 
বাদ দিয়া স্থিতি, বাঙ্থিতিকে বাদ দিয়] গতি হয় না। সিদ্ধি ইহাদের 
উভয়ের নানগ্রত্তেই ! অতএব একাস্তবাদী হইয়। ঘি কেহ ইহাদের 
অন্ত ঠরটিকহ একমাত্র লক্ষা কিয়! চলেন তবে বিপদের সম্ভাবন! আছে, 
নিজের উচ্ছেদ পধ্যন্ত হইতে পারে। 


এক মময়ে বিশেষ কোনে] উদ্দেগ্তে কোনো বিধান হয়, অপর 
সময়ে অবস্থানি বিচার না৷ করিয়া যদ্দি ই বিধানটিই অন্থদরণ কর! হয় 
তবে তাহাতে ভাল হয় না। এক সময়ে কোনে! একটি বেশগীকে 
'জরমজলরন, প্রয়োগ করা হইয়াছিল, পরে যদি অন্ত সময়ে বিভিন্ন 
অবস্থার আবার উহাই প্রয়োগ কর! হয় তো তাহার ফল কথনে! 
ভাল হয় না। সমস্ত রোগীর জন্য এক ওঁধধ নহে, একেরও অন্য সমন্ত 
তধধ নহে। শিশুর খাদ্য ও যুবকের খাদ্য এক নহে। আবার 
শিশুই হউক, বা যুবকই হউক, কাহারো সব সময়ে একই খাছ 
নহে। শীতের পরিচ্ছদ শীতকালেই পরিধেয়, গ্রীন্মে নহে গ্রীম্মেরও 
শীতে নহে । দেশ, কাল, পাত্র বিচার না করিয়া, কোনো কালের 
কোনে। একটি বিধান আছে বলিয়াই তাহ যদি অনুসরণ করা 
যায়, তবে অনুলরপক্চাদীর তাহাতে একট! গী৭ নিষ্টার পরিচয় 
পাওয়া যার সত্য, কিন্তু সেই বিধান অনুসরণের দ্বারা যাহ পাইবার 
ইচ্ছা থাকে তাহা পাওয়। শক্ত হয়। ইহাতে মনের জড়তাই প্রকাশ 
পাযধ। থে সমাজে মনের ভাব এইরূপ থাকে কল্যাণ তাহার হুর্লভ। 
এইকপ ছিল না বলিযাই হিন্দুনমান্ত একদিন উগ্নতির পরাকাষ্টা 
লাভ করিয়াছিল। 

পরিবর্তন চাই। ইচ্ছ। না৷ করিলেও ইহ! আসিবে । ইহা বস্তুর 
স্বভাব। সাংখ্য দর্শনে একটা কথ বলা হয় যে, এক চিচ্ছ্তি ছাড়া 
সমস্ত ব্তরই ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তন হয়। আত্মার পরিবত্তন হয় না, 
আত্মাকে আশ্রয় করিয়া যে রূপ থাকে তাহার পরিবর্তন হয়। 
ইহ অবশ্থন্তাবী, রূপ পরিবর্তনেরই মধ্যে থাকে । রূপের বদি পরিবর্তন 
না হইত, বীজ বীজ-আকারেই থাকিত, অন্কুর হইত না। বীজের 
ধেআল্ম।ব! শক্তি তাহ ঠিক থাকে । তা? বীজ, অসুর ও শাখা- 
প্রশাখা, পত্র-পুষ্প-পল্পবাদির আকারে বিবিধরূপে নিজেকে প্রকাশ 
করে। বর্ণ নিজে ঠিক থাকে, কিন্তু তাহার কন্কণ, বলয় প্রভৃতি রূপ 
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সনাতন হিন্দু 


১৮২৫৯ সত্পিত, সপিস্পিি০৮৯প৯প৯ পাত ৯৮১ তক 


পতি পাতপীাসিপার্পাশি 


পরিবর্তীন রা হয়। আত্ম আমাদের টিক থাকে, কিন্তু জন্মক্ষণ 
আরস্ করিয়। শরীর কত-কত পরিবর্তনের মধ্যে চলিতে থাকে । 


হিন্দুদমাজেরও তেমনি একটা কিছু আত্মা আছে। তাহা কি, ৬ 
এখানে আলোচ্য নছে। আচার হইতেছে তাহার বাহ রূপ 
রূপকেই যদি আমরা আত্মার স্থানে বসাই, তবে বড় ভূল বরা 
হয়। বর্তমান হিন্দুদমাজের অতিস্থিতিবাদদীরা এইটিই করিতেছেন । 
তাহাদের অনেকে যে সমাজের কল্যাপকামন! করেন তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কিছু নাই; অনেকে যে সাধুচিত্বে নিজের সাধু 
বিশ্বামে চলিতেছেন তাহাতেও কোনে! সংশয় নাই। এরূপ লোকের 
সহিত এই লেখকের পরিচর আছে, তাহার] বস্ততই শ্রদ্ধার পাএ। 
কিন্ত তাহাদের মধা এমনো অনেক আছেন খাঁহারা সমাজের 
কল্যাণের দিকে ছৃষ্টি না রাখিয়া নিজেরই কল্যাণ লক্ষ্য করির! 
চলেন, ধাহার। পরার্থের কধ। ভুলিয়া গিয়া কেবল স্বার্থেরই চিন্তা 
করিয়া থাকেন। সমস্ত সমাজেই এইরূপ থাকে, হিন্টুদমাজেও 
আছে, তা৷ যেমন পূর্বে তেমনি এখনো1। আমাদেরই প্রাচীন ধর্ম 
শাস্ত্রে এ কথ। উল্লেখ করিয়া সকলকে সাবধান করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। ধর্দরশান্ত্রের সত্যনিষ্ঠ ব্যাধাতারা। এই কথ! বলিতে গিয়া 
কোনে সন্কোচ অনুভব করেন নাই, তাহার একমাত্র কারণ তাহার! 
নিজজ-নিজ গ্ঞান-বিশ্বাস অনুসারে সত্যকে, ধর্ের ন্বরনপকে বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কোনোরূপ হ্বার্থের দিকে তাহাদের দৃষ্টি ছিল 
নী। ইচ্ছ। হইলে. এ সম্বন্ধে কেহ শবর ম্বামীর ভায়ের সহিত মীমাংসা 
দর্শনের শ্তিগ্রামাণা-অধিকরণ (১. ৩, ১২ আলোচনা করিয়া 
দেখিতে পারেন। 


তাই মানবজাতির স্বভাব দুর্ববলভার কথা জানিলেও ধরা 
ধায় যে, অতিস্থিতিধাদীদের অনেকে এমন আছেন ধাহার। জানিক্লাই 
হউক, বা না জানিয়াই হউক, সমাজের স্থার্থ না দেখিয়া নিজেরই 
স্বার্থরক্ষার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। গতিবাদীদের মধ্যে যে এমন 
লোৌক থাকিতে পারে না, বা নাই, তাহ নহে । তবে সংখ্যার 
অনুপাতে অনেক কম বলিয়াই মনে হয়। 


ধাহাই হউক, অতিষ্থিতিবাদীদের বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ এই 
যে, তাহারা অতীভ ও ভবিগ্ততের দিকে কোনে দৃষ্টিপাত না করিয়া 
কেবল মাত্র বঞ্রমানের দিকে তাকাইর1 চলিতেছেন, কিন্ত ইহাও 
আংশ্রিকভাবে, সমগ্র বর্তমীনকেও ইহারা দেখিতেছেন না। ইহার? 
সমাজের কেবলমাত্র এক শ্রেণীর লোকের ভাল-মন্দ সথুবিধা-অহ (ধার 
কথ। ভাবিতেছেন; কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণভাবে নহে, সর্ববাঙগীণ 
উন্নতির কথ! ইহার] ভাবিতে পাঁরিতেছেন না। বত ক্ষুত্রই হউক 
না, কোনে একটি অঙ্গ-প্রতাঙ্গকে বাদ দিলে যেমন কেহ বিকলাম্- 
হয়, পূর্ণাঙ্গ ব্যক্তির সুবিধা সে পার না, তেমনি সমাজের এক দেশ 
বা বনু দেশ বর্ন করির! একটিমাত্র দেপের উন্নতির ব্যবস্থা করিলে 
তাহা একবারেই বার্থ হয়। ধর! যাউক না, সমগ্র দেহের মধ্যে 
না হয় মাথাটাই খুব বড় হইয়া] উঠ্িস, আর অন্তান্ সমগ্ত অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ শু বিশুধ হইয়া পড়িল। দেহীর ইহাতে নখ, না ছুংখ 
হয়? নিজের গৃহে আগুন না লাগিলেও চারিপাশের ঘরগুলিতে 
যদিঃ আগুন ধরে তবে নিজেরও ঘরখানি নিরাপদ থাকে না। 
অতিস্থিতিবাদীর৷ এ কথাটি ভাঁবিয়। দেখিতেছেন,ন1। 


,রোগীর অবস্থা! যখন যেমন পরিবর্তন প্রাপ্ত হয় তখন বদি তেমনি 
ভাবে পরিবর্তন করিয়া ওব+ .. ওয়া না! হয়, আর বছপূর্বে ব্যবস্থাপিত 
উবধই তাঙাকে পান করান যার, তবে সে রোগীর গরিপাম বে 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


_ চন শোকাবত, তাহ) বলাই বাঙলা । উষধের জন্য বোগী নঙষে, 


রোগীর ফম্য উ্ধ | রোগীই যদি ন] টিকে তো উবধে কি হইবে? 


দেশ, কাল, বস্থা সবই পরিবর্তন প্রাপ্ত ভইক্লা সাউতেচে, অথচ 
'বাবস্বা সেই একই থাকিবে) উচ্ভাত্তে কান্ঠারে! নির্বন্ধ থাকিতে 
পারে কিন্তু তী্। জীবনের কম্য নহে, মরণের জন্যা। সমাজপতি 
যগন এ বিষয়ে সচেতন হইয়! থাকেন, তখন তিনি বাবস্থার পরিবর্তন 
করিতে বিলম্ব করেন না, এবং এই রূপেই ভাহাব সমাজ উন্নতির 
দিকে অশ্ত্রপর হইতে থাকে | বন প্রাচীন কাল হইতেই হিন্দুনমাকেও 
ইহ] হইয়া] আপিযাছে।  তর্কভৃষণ মহাশয়ের পুস্তকে উঠার 
বড উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে । এখানেও একটা স্থল উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে । 


ধর্মকর্ম অনুষ্ঠানে ব্রাঙ্গণকে দান দেওয়াও বাবস্কী মতি প্রাচীন । 
উহ অভিন্থন্দব বাবস্ব।, কারণ, ব্রাঙ্মণকে দান দিলে তাহা দ্বারা 
বাঙ্গঈণের দোতাল] বাড়ীও হইত না ব্রাঙ্গণীর বনমূলা স্সলঙ্কারও 
হইত না) দে দান সমগ্র সমাই পাইত, সেই দানে কোনরূপে শিল্পার্গ 
ও নিজের পরিবারের গ্রীনাচ্ছাদন নির্বাহ করিয়া, রাক্ষণ যে দরিদ্র 
সেই দরিদ্রই থাকিয়া, অধায়ন-মধ্যাপনে নিধৃক্ত থাকিয়া, সমগ্র পৃথিবীর 
কলাণ ও শাস্তি চিস্তা করিয়া, নব নব জ্ঞান অন্ন করিয়া প্রচার 
করিতেন । এরূপ দানপাত্র কৌথায 1 মহাক্মা গাঙ্গীর হাতি দানপান্্র 
কোথায়? গান্ধীকে দিলে যে বিশ্বকে দেওয়া হ়। শীন্ধী যে ব্রাহ্মাণের 
ব্রাঙ্গণ | যে ব্রাহ্গণকে দান দিবার কথা. পে এই ব্রাম্মণ। হেমণর্দির 
চতুব্বর্গচিন্তামপির দানখপ্ডের প্রথম কয়েকথানি পৃষ্ঠ দেখিলে 
এ সম্বন্ধে বিশেষ জানা যাইবে। ব্রণ যখন শ্রেষ্ট দানপাত্র, তখন 
যাহা কিছু উৎকৃষ্ট দান সমস্তই প্রাক্মপণকে দিবার বাবস্থা হইল। 
ইহ? সর্ব প্রথম বাবস্থা, এবং অতি সুব্যবস্থা । 


দিন চলিতে লাগিল। দেগ। গেল ব্রা্গণের মধো কাারে। 
কাহখরে। দান গ্রহণ করায় ক্রমশ দুর্ববলত] প্রকাঁণ পাইতে আরস্ত 
করিয়াছে । দানের আকাঙ্ষায় বা লোভে ব্রাহ্মণের ব্রাঙ্গণত্বের 
স্বলন দেখ' দিয়াছে । যে জীর্ণ করিতে পারে তাহার যেমন খাড়া 
স্বহণ করা উচিত, তেমনি যে ব্রীক্ষণ দান গ্রহণ করিয়া তাহ] দ্বার 
নিঙ্ছের ব্রাঙ্গণত্ব বিসর্জন না দেন তিনিই দান গ্র্ণ করিবার অধিকারী । 
সমাজপতি দান,গ্রহণের দোষ দেখিয়া ব্রা্গণকে তাহা! হইতে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিলেন ; বলিলেন সামর্থা থাকিলেও ব্রাঙ্গণ দান 
এর করিতে ইচ্ছা করিবেন না. দাঁন গ্রহণে ব্রাঙ্গণের র্গাতেজ 
নষ্ট হয়। (দান গ্রহণ করিয়া দাতার পক্ষপাশী হন না, এমন 
শোকের সংখ্যা অল্প, দান গ্রহণে দ্র্যল হইয়া অনেকে জানিয়া 
শুনিযাও দাতার অপকাযা সমর্থন করেন। ) ব্রাঙ্গণের পক্ষে বড়-বড় 
দান গ্রহণ করা লিষিদ্ধ হইল ; রাঙ্গণ লোনণ লইবেন না, হাতী 
লইবেন না; ঘোড়া, পাঙ্থী প্রভৃতি যাহ] নাহ মহাদান বলিয়। 
প্রদিদ্ধ, ব্রাহ্মণ তাহা গ্রহণ করিবেন না, কারণ তাহাতে তিনি 
পতিত হন । ইহা পরের ব্যবস্থা, এবং অতি উত্তম কবস্থা। সমাজপতি 
ইহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং সমাজও তাহা গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল । 


এখন যে প্রাচীনপন্থীরা নিগ্গেকে সমাজপতি বলিয়। মনে করন, 
তাহার। প্রায়ই সমাতজ্জর দিকে তাকান ন।, তাকাইলেও তাহার বাহ্য 
বা আন্তরিক অবস্থা গুলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা করেন না; অপবা 
করিলেও ব্যবস্থা করিতে পারেন না, খা করিলেও সামাজিকগণকে 
তাহা গ্রহণু করাইবার মত প্রভাব তাহাদের নাই। তাহারা নিজের 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমাজ এখন তাহাদের নিকট হইতে প্রায়ই তেমন কিছু পাউকেছে না. 
যাহাতে উহার তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক বা] বৃদ্ধি হইতে 
পারে। 


আমাদের বর্তমান সমাজে 'অস্পৃগ্ঠতার” কথ উঠিহাচে । এ খুব 
ভাল। তন্রতন্ন করিয়!? বিচার করিয়া দেখিলে তাহা বিশেষ 
উপকারের সম্ভাবনা আছে। আমর মদ্যকে অন্পৃণ্ঠ বলি, কেন-না, 
তাহা! পান করিলে চিত্র ও দেহ উভয়েরই ক্ষতি আছে; উভ্াতে 
বাহ ও আধ্যাম্মিক উচ্যয় উন্নতির বাধা তয়। মছ্য যখন পানকারীর 
মন্ততা আনয়ন করে তখনই তাহ] "মছ্য' এবং সেই জন্যই 'অস্পৃশ্য' 
বলিয়া তাহা আমরা দুরে বর্জন করি। কিন্তু দাপ্িপাতিক বিকারে 
মছ্য জীবনী শক্তি বাড়াইয়! দেয়, দে সময়ে মছ্য গম্যণ নহে, এই 
জঙ্য অস্পৃশ্ঠও নহে । শিশু যখন মল-মৃত্তে মশুচি তইয়া থাকে 
তপন অনেক পিতা! তাহাকে স্পর্শ করিজে চান না, শিশুর মাকে 
ডাকিয়া বলেন) "ওগো. তোমার ছেলেকে লইয়া যাও !' মাঁ তাহাকে 
ধইয়া-পৃছিয়া পরিগার-পরিচ্ছন্ন করিয়া আনিয়া দিলে বাপ তথন 
নিজেই আদর করিয়া কোলে তুলিয়া তাহাকে আদর কেন। তাই 
দেখ] যাইতেছে বস্তব গুণ-দোষেই তাহ স্পৃপ্ত বা অন্পৃশ্য ভয়। 
ব্যক্তি-সন্থগ্ষেও এইরূপ । যদি কাহাবো শরীরে তেমন কোনে। 
দূষণীয ক্ষত বা বোগ হয়, স্ছবে সে অস্পৃশ্য হইন্চে পারে, কিন্ত 
যন সে সম্পূর্ণ আরোগা লাভ করে তগন আর অন্পূচ্ঠ থাকে না। 
যাহার হতা, মিথা, চৌধ্য. ব্যভিগির বা এইরূপ পর 
কোনো দারুণ কর্শ্ে লিপ্ত খাকে সমাজে শভীহাদিগকে অস্পৃশ্য বলা 
যাইতে পারে, কিন্ত যে এরূপ নহে তাহাকে সম্পৃপ্ত বলিবার কোনে 
উপযুক্ত কারণ দেখা যায় না । বাক্তিবিশেষ নিজের অসৎকাধোর ত্য . 
অস্পৃশ্য হইতে পারে, কিন্ত কোনে" সমগ্র জাতিবিশেষ ন! বর্ণবিশেষকে 
অস্পৃশ্য বলা যায় না। তবে মদি এমন হয় যে. সেই জ্লাতিবিশেষ বা 
বর্ণবিশেষে মধো প্রতোকটি লোক অসংকাধো লিপ্ত, তবে তাহণকেও 
অস্পৃশ্য বলা যাইতে পাবে। কিন্তু ইহার গে এই অম্পৃষ্যনা, তাহ 
বিশেষ জাতি বলিয়া নে, তাহার অনুষ্টিত কোনো আসৎকাঁধা 
বলিয়াই। ব্যক্তির ধন্ম জাতির উপর জারোপ করিলে তাহ] ঠিক 
হয় না। 


এইরূপে দেখা যাইতেছে, অস্পৃশ্য হাব কীবণ অপগুণ বা অপকাধা । 
কাহারে] পিতা ব। পিতামহ কোনে অপকাধা করিয়াছিল, কিন্ত 
নিজে সে তাহ করে নাই, বরং নানাবিধ সৎকার্যাই অনুষ্ঠান করে। 
এন্বলে পিত1 বা পিতামহের অপরাধের ভগ্য পুল্রকেও দণ্ড দিতে 
হইবে? একোন্ ন্যায়? অপরদিকে, কাহারো পিতা-পিতামহ বত 
সৎকাধা করিয়াছিল, কিন্ত নিজে সে সংকাযে;র কথা তে] দূরে, বরং 
সর্বদা 'অসৎকাযো লিপ্ত থাকে । এখানে যদি কেবল তাশার 
পিতাপিতামহের কথা মনে করিয়া! তাহাকে সম্মান দেওয়] হয়, 
তবে তাহাতেই বা] কোন ন্যায় আছে? 


বাক্তির দিকে ন] দেখিয় সমাক্ যখন বংশের দিকে অতাধিক 
দৃষ্টি দিতে আরম্ভ করিল, তগনই সর্ববনাশে আরম্ভ হইল। 
বংশের গুণ অবশ্য ম্ব'কার্যা, কিন্ত তাহাই একমাত্র বিচাধা নতে। 
বংশের প্রতি অত্যধিক শ্রদ্ধ1! থাকায় বাক্তিগত গুণাগুণের কথা 
একেবারে লোপ পাইল। গুরু যে আমাদিগকে ভবসংলার শুরাইয়। 
দিতে পারেন তাহাতে সন্দেহের কারণ নাই-ঠিক যেমন চিকিৎসকে 
আমাদের রোগ অপনয়ন করিঘ1 দিতে পারেন। সে গুরু কে, 
তাহার লক্ষণ কি, ধীহীরা গুরুর প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়াছেন, 


১ম সংখ্যা ] 


এবং ইহাও বুঝা যাইবে তাহাদের ই উক্তি যুক্তযুক্ত। কিন্তু যখন 
গুরুর বাকিগত গুণাগুপের কথ! একেবারে লোপ পাইল, এবং 
তাহার বংশের উপর অতিরিক্ত এবং সেই জন্যই অনুচিত শ্রধ্ধার 
উদ্রেক হইল. তখন দেইথানেই অনর্থের :৫ , দে: গেল। বাবস্থা হইল, 
ব্যবহার চগিল. গুরুর পুতভ্রও গুরু-_তা এই পুত্রে গুরুর 
গুণসমূহ থাকুক-বা-নাই থাকুক। অন্ধ অন্ধকে লইয়া! চলিতে 
আরম্ভ করিলেন। এখানে যে অনর্থপাত অবশ্থাস্ভাবী তাহ। বলাই 
বাছল্য। লোকে বলিয়া থাকে “মন্ধান্যেবান্ধলগ্রস্ত বিনিপাতঃ 
পদে পর্দে 1” 


অন্পম্ঠতার প্রশ্নে অতিস্থিতিবাদীরা বড় চঞ্চল হইয়া উঠেন; চিত্তে 
ভাহাদের বড় বিক্ষোভ উপস্থিত হয়, তাই তাহারা অন্পৃম্ঠতার মূল 
কারণ দেখিতে পান ন।, তাহার] দেখেন আগোপিভ কারণ। কোনো 
বাক্তি সৎকাধ্যে বা অসৎকাধ্যে লিপ্ত থাকুক. ইহ বিচীর না করিয় 
কেবলমাত্র জাতি দেখিয়া তাহারা স্পৃম্ততা বা অম্পৃষ্ঠতা নিরূপণ 
করিয়। ফেলেন। কিন্তু তাহারা যদি সত্য-সত্য বন্তশুত্ব দেখিতে ইচ্ছা 
করেন তে দেখিতে পাইবেন, তাহাদের মতে ধাহারা 'অতিহম্পৃষ্' 
তঠাহাদেরও মধ্যে অনেকে “অতি-অন্পৃশ্' আাছেন; অপরপক্ষে যাহার! 
তাহাদের কাছে 'অতি-নম্পৃষ্ঠ' তাহাদেরও মধ্যে অনেক 'অতিহ্পৃশ্ত 
বাক্তি পাওয়া যাইবে । "পাদ সন্বৈতাচাখ্য প্রভু পিভৃশ্রা্ধের দিনে 
অগ্ঠ অভভ্ত পণ্ডিত ব্রাঙ্মাণকে উপেক্ষা) করিয়া ভাগবতচুড়ীমণি যবন 
ইহরিদাসকে আদরপূর্বক আহ্বান করিয়া শ্রাদ্ধে পাত্রীয় অন্ন ভোজন 
করাইয়াছিলেন।” পাদ অবৈত প্রভু ঠিকই বুঝিরাদিণলন। ব্রাঙ্মণও 
অত্রাঙ্মণ হয়, অব্রাঙ্গণও এান্গণ হয়। ইহ ন' হইলে এ২শাত কাধ্য 
বা পাপ-পুণ্যের কোনে মানে থাকে না। 


অন্পৃপ্তের দেবমন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ, ইহ? উত্তম ব্যবস্থা, ইহা 
তো মানাই উচিত। বাহার দেহ ও মন অণুচি দেবমন্দির়ে প্রবেশে 
দে সধিকারী নহে, প্রবেশার্থীকে পুব্ব দেহ ও মন শুচি করিয়া 
লইতে হইবে। তবেই তাহার দেবমন্দিরে গিয়া দেবপৃজা কর! 
সার্থক হইবে। এ যেমন ব্রাঙ্গণের পক্ষে তেমনি অব্রাঙ্মণের পক্ষে । 
হহাতে ভেদ করিবার কোনে যুক্তি নাই। যাহাদের উপরে দেখ- 


উপহার ৮. 


মন্দিরের ভার আছে তাহার! পুজার্থীকে দেহ ও মন গুচি 
উপদেশ দিবেন, এবং দেখিবেন তাহা অনুষ্ঠিত হইতেছে 
কি-না । কেহ পুজা করিতে'-পা জানিলে ভাহার৷ তাহাকে তাহা 
শিখাইয়। দিবেন। তাহা হইলে তাহাদের এ সম্বন্ধে কর্তব্য পরিসমাপ্ত 
হয়। ভগবান্‌ যখন জীবয়পে উচ্চ-নীচ সকলেরই মধো আছেন্গ' 
তখন কাহারো স্পর্শে তাহারও অশুচি হইবার আশঙ্কা! অমূলক । 
শুচিভীবে কেহ মন্দিরে প্রবেশ করিলে তাহার এবিগ্রহেরও কোনো 
দোষের সম্ভাবন! নাই। যদি হয় তো! ব্রাঙ্মণেরও প্রবেশে তাহ? 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 

যাহার একদিন ধন চিল না, তাহার কখনে! ধন হইবে না; এক 
দিন যাহার বিদা ছিল না, পরে কতনে। তাহার বিদ্যা হইবে না; 
নীচ চিরদিনই নীচ থাকিবে, উচ্চ হইবে না : অভ্তক্ত চিরকাল অভক্তুই 
থাকিবে, ভক্ত হইবে না; এ কথা কেহই বলিতে পারে না, স্বযোৌগ- 
সুবিধা হইলে এ সমস্তই সম্ভব । তেমনি, যাহাদিগকে লক্ষা করিয়া 
এই অন্পৃশ্ঠতার আন্দোলন, তাহাদিগকে বদি উপযুক্ত সাহায্য, 
সুযোগ, ও সুবিধা দিবার বাবস্থা কর] হয়, তবে অভিলধিত ফল 
না পাইবার কোনে কারণ থাকিবে ন।। 

বৃদ্ধদেব বলিতেন 'ভিক্ষুগণ, তোমরা ব্যপ্নশরণ হইও না, অর্থশরণ 
হও, অর্থাৎ তোমর অঙ্গরকে অনুসরণ করিয়া চলিও না, অর্থকে 
অনুসরণ করিয়া চলিও | শাস্ত্রের অক্ষর লইয়া চলিলে ফলের প্রতি 
নিরাশ হইতে হয়, তাহার তাৎপধ্যতা কি তাহাই দেখিবার বিষয়। 
অতিস্থিতিবাদীর1 যদ্দি ধার-শান্তভাবে ইহাই করেন তো দেশের 
বহু উপকার করিতে পারিবেন। প্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমধনাথ তর্কভৃষণ 
মহাশয় নিঞ্জের 'সনাতন হিন্দু' পুস্তকে ভাহাদের চিস্তনীয় বহু বিষয়ের 
অবতারণা করিয়া শাস্্রানুনারে বিচার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই বিষয়ে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, তাহা সমগ্র বাঙালী জাতির 
প্রণিধানযোগ্য ৷ এই সময়ে ভাহার ন্যায় বাক্তির এই সমস্ত জটিল 
সামাঞ্জিক সমস্তার আলোচন1 সময়োচিত ও অত্যন্ত সমীচীন হইয়াছে। 
আমর ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। পাঠকেরা 
প্রতোকে ইহ পাঠ করিরা দেখুন। উদাসীন হইয়া থাকিবার আর 
সমর নাই । 


উপহার 


শ্রীশাস্তা দেবী 


পাঠ বড় হৈচৈ পড়িয়। গিয়াছে । এডগুলা বাড়ির 
মাঝখানে এতগুল। মানুষের নাকের ডগার কাছে এত বড় 
টুরিটা হইয়া গেল। কত কালের পুরানো সব বাসিন্দা, 
এমন কাণ্ড ঘটিতে তাহারা জীবনে কখনও দেখে নাই। 
ংরেজ কোম্পানীর আমলেও যে আবার এমন ঘটন! 
খটিতে পারে ত)হ। কি কেহ কোনে দিন স্বপ্রেও 
ভাবিয়াছে? ও 


অরুণাদের ত পাশেরই বাড়ি, প্রায় গায়ে গাছে 
বলিলেই চগ্গে।' রাত সাড়ে বারোটা পধ্যস্ত ছটো 
বাড়িতেই ত প্রতিদিন চলে ঝি-চাকরদের ভাত খাওয়াঃ 
মুখ ,ধোয়া, পান দোক্তা চিবোনো, খড়কে দিয়া দাত 
খেখটা, তারপর বিছানা মাছুর পাতা, গলিতে ও সিড়িতে 
ধাড়াইয়! পরস্পরের কাছে সে দিন অথবা রাত্রিকার মত 
বিদায় লওয়।। আবার এদিকে চারট। ন! বজিতেই 


-২ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


৯ পিপাসা ১প৯পা৯িত সা ১০০ 


শন আলিঙি ভাতিষা হাই তুলিয়া মনিবদের গালি দিতে 
দিতে উঠিয়া! পড়ে, কারণ ছুটি.রাড়িতেই কুচোকাচা ত 
কম নাই; ভোর না হইতেই তাহাদের ফুড চাই, গরম 
অল চাই, জুটিলে দুধও চাই, মা*দের শেষ রাত্রির স্থনিদ্রা 
টুকুও চাই। সঙ্গে সঙ্গে বামুন ঠাকুরদেরও স্থখন্বপ্র শেষ 
হয়, কারণ কোথাও বা ছোটবাবু পাঁচটায় চা চান, 
কোথাও বা! বড়বাবু সাড়ে আটটায়ই কই মাছের ঝোল, 
মৌরল! মাছের অন্থল, চিংড়ি মাছের কাটলেট ও ভাতন৷ 
হইলে ঠাকুরের জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তুলেন। স্থতরাং 
মাঝখানে মাত্র সাড়ে তিনটি ঘণ্ট! ত বাড়ী নিঃঝুম হয়। 
এরি মধ্যে এত কাণ্ড! 

আহা বেচারী স্থন্ূপা! গহনা। কাপড় টাকাকড়ি 
কিছু আর রাখে নাই। হইলই ব! স্বামীর বড় চাকরি, 
তাই বলিয়া এত কালের এত সখের সব জিনিষ, কত 
টাক। তাহার পিছনে ষে ঢালা হইয়াছে তাহার ইয়ত্ত| নাই, 
কত জল্পনাকল্পনা, কত পাড়াম্ পাড়ায় নমুন। সংগ্রহ করা, 
বাছিয্া! বাছিয়া ভাল কারিগর আবিষ্কার করা, সখীদের 
হিংসা ফুটাইয়। তোলা, তিন ঘণ্টার ভিতর সব একেবারে 
বর্তমান হইতে উবিয়া ইতিহাসের কোঠায় গিয়া ধাম 
চাপা পড়িল। ঘুমাইতে যখন গিয়াছিল, তখন হীরার 
আংটি, মরকতের ছুল, মুক্তার শেলী, জয়পুরী এনামেলের 
কণমালা, জড়োয়া তাবিজ, সোনার সাতনর, কাশ্মীরী 
শাল, বেনার্লী কিংখাব, এমন কি, আইরিশ ও 
ন্শীয় সোনার ব্রোচ পধ্যন্ত সব কিছুর অধিকার- 
গখ মগনচৈত্ত ভরপূর করিয়া আনন্দেই চোখ 
বুজিয়াছিল, স্বপ্পে হয়ত আরও কত চোখ-জুড়ানো 
শাড়ী ও চোখ-ধাধানো গহনাই আলমারীর তাকে 
তাকে কৌটায় দেরাজে সাজাইয়া রাখিয়াছে। কিন্ত ঘুম 
ভাঙিয়া দেখিল কিছু নাই, অরুণার মৃত মতপীর মত 
ছয়গাছা মামুলী চুড়ি ও আটপৌরে শাড়ীজামা মাত্র 
সম্বল। তাহাদের যদিও ব৷ দুইচারখান! জিনিষ এ বাক্ে 
সে দেরাজে মিলিতে পারে, স্থব্ধপার তাও নাই। | 

সকালে উঠিয়া চা খাইবার আগেই নজর পড়িস্বাছিল 
আলমারীর খোল! ভাল! ছুইটার দিকে । স্থনূপা মনে 
করিয়াছি?। তুল করিয়া কাল রাত্রে বুঝি আলমারী বন্ধ 
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না করিয়াই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। এমন ভোল! মন ত 
তাহার কোনে দিন ছিল ন।। গহনা কাপড় সম্বন্ধে সে 
চিরকালই খুব হুসিয়ার। কোথাও বেড়াইতে গেলে 
কি নিমন্ত্রণে বাহির হইলে সে ছুই ঘরের তিনটা 
আলমারীর চাবি বারবার টানিয়! পরীক্ষা করিয়া এবং 
ঘরের দরজার গাকড়ায় তালা লাগাইয়া তবে বাহির 
হয়। রাত্রি একটাতেও যদি কোনোদিন নিমন্ত্রণ হইতে 
ফিরে তবু গলার নেকলেস হইতে মাথার কাপড়ের ছোট 
ব্রোচ ছুটি পরাস্ত প্রতোকটি গহনা গুণিয়া আলমারীতে 
না বন্ধ করিয়া সে বিছানায় বসে না। 

অতসীর মত আয়ন।-টেবিলের উপর সোনার ঘড়ি, 
রূপার কাট! আলমারীর চাবি দ্িবারাত্রি ছড়াইয়! রাখ। 
তাহার কোনে। দিন অভ্যাস নাই। 

অরুণাদের বাড়িভরা মানুষ, 
বাকর, মুটে, পিয়ন, ফলওয়ালা, 
দরজ, নাপিত, বিশ্বের সব রকম ফিরিওয়াল! 
কার্গির বিনা বাক্যব্যয়ে তাদের দোতলার বারান্দায় 
ব্যাগ, ঝাকা, পুট্‌লি মাথায় যখন তখন উঠিয়। পড়ে। 
অরুণার সব ক'ট1 দেরাক্জ আলমারী এবং ট্রাঙ্কের চাবিই 
সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। এইজন্ত স্ুরূপা কতদিন 
অরুণাকে বকিয়াছে, ঠাট্টা করিয়াছে। আর সেই 
স্রূপারই এমন বিস্থৃতি ঘটিল যে, গহনা কাপড়ের 
আলমারীর ডালা দুটা অমন ফাক করিয়া রাখিয়! 
সারারাত্রি স্বচ্ভন্দে নিত্র। দিস? তবু ত অরুণাদের বাড়ি 
টাকা-পয়সা কি গহন! চুরির কথা কখনও শোন৷ যায় 
নাই। আর বেচারী স্থরূপা! চার আন! পয়সাও কখনও 
ভুলিয়া তাল! চাবির বাহিরে সে রাখে ন।; ত্বাহারই 
অদৃষ্টে এমন ঘটিল ! 

নিজের চোখ দুটাকে তাহার নিজেরই অবিশ্বাস 
হইতেছিল। চোখ মুছিয়া ছুটিয়া আলমারীর 
কাছে শিক দেখিল তাকগুরলা! সব একেবারে 
থালি। স্থরূপা ছুই হাত দিয়! আচল তৃলিয়! চোখ ছুট! 
সজোরে রগড়াইল, সে কি স্বপ্ন দেখিতেছে? নিজের 
মাথায় নিজে হাত দিল, মাথার ভিতরটা! দপ দপ 
করিতেছে, অকারণে অকম্মাং সে কি পাগল হ্ইয়! 


তার উপর চাকর- 
মিঠাইওয়ালা, 


এবং 


১ম সংখ্যা 
গেল? কোনে। দুর্ঘটনা ঘটল : না, ভোজ, রর খ- 
কষ্ট সমন্তার ছায়াও দেখি না, হঠাৎ একরাত্রে 


একটা মানুষ পাগল হইয়া গেল! এমন কথা ইতিপূর্বে 
স্তীবনে সে কখনও শোনে নাই। ন্বরূপ| খানিকক্ষপের 
জন্য চোখ বুজিয়া কিছু পরে আবার তাকাইল। আলমারী 
তেমনি শুন্য, আবার লোহার পি'ড়ির পাশের দরজাটাও 
খোল!। 

চুরি। এই বুঝি চুরি? সর্বস্ব এমন করিয়া! ঘরের 
ভিতর হইতে চলিয়। যাইতে পারে, সে ঘরের ভিতরে 
থাকিতেই, এ অভিজ্ঞতা তাহার ছিল না। এ কল্পনাও সে 
কোনোদিন করে নাই। চুরির ভয়ে সাবধানতার অন্ত 
তাহার ছিল না। সেই সমন্ত সাবধানতাকে ফু দিয়া 
উড়াইয়! কোন্‌ যাদুকর এমন করিয়া তাহাকে ভিখারী 
সাজাইয়া দিল ভাবিয়া স্থরূপা থই পাইতেছিল না। এ 
যেন একেবারে আরব্য উপন্যাসের যুগ; আলাদীনের 
দৈত্য আপিয়া৷ তাহার গর্ব, যত্ব ও মমতায় ঘেরা সমস্ত 
এশ্বধ্য কোন্‌ লোভীর গোভ মিটাইতে নিঃশেষ করিয়া 
তুলিষা পইয়। গিয়াছে । 

বিছানা হইতে উঠিবার শক্তি স্থব্ূপার ছিল 
না। কিন্তু তাহাকে উঠিতেই হইল । এ-বাড়িতে তাহার 
ভাঙ্গুর অগ্রূপবাবু এবং ও-বাড়িতে বড় মেজ সেজ যত- 
গুলি বাবু ছিলেন সকলেই শুনিলেন যে, স্বরূপার ঘরে এই 
রকম অদ্ভুত চুরি হইয়া গিয়াছে । বাবুরা প্রায় সমস্বরে 
হাকিয়া উঠিলেন। এক মুহূর্তে দোতলার ঘর বারান্দ! 
মিড়ি সদর দরজা এবং ফুটপাথ কৌতুহলী লোকে 
লোকারণ্য হইয়া! গেল। পাশের বাড়ির ছাদে, জানালায়, 
বারান্দায় সর্বজ্জ কেবল বিন্ময় ও কৌতৃহল-বিস্ফারিত 
চোখ জল্‌ জল্‌ করিতে লাগিল! কোনোখানে লুকাইয়! 
পড়িয়া শোক করিবার জায়গা স্থরূপার ছিল না। তবু সে 
তাহারই মধ্যে ঘরের এক পাশে একটা চেয়ারে সাধ্যমত 
চুপ করিয়াই বনিয়াছিল। লোকের খোচায় কথার জবাব 
ছু-একট। করিয়। ভাহাকে দিতেই হইতেছিল। কারণ 
মাইয ত কেবল স্থরূপার রিক্ত মৃত্তি ও শুন্য আলমারীটা 
দেখিতে আসে নাই। তাহারা এই বৈচিত্র্যহীন জগতে 
শৃতন একটা গল্পের সন্ধানেই বেশী করিয়৷ আমিয়াছিল। 


উপহার 
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পরি পারদ 


বড় রকম একটা ডিটেক্টিভ: গর এখনি শরনিতে তে প্র 
সকলেই খুশী হইত। কিন্ত চুরি ধর! পড়ামাত্রই গল্পটা, 
বাধিয়া উঠে না এবং হ্ৃতসর্ধবস্থ মানুষের গল্প বানাইবার 
ইচ্ছ৷ ব। শক্তিও থাকে না, ইহা তাহাদের বুঝাইয়া দিবার্র 
লোক ছিল না৷ এই যা ছুঃখ। 

তবু অতসী একবার অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, 
“আরে বাপু, চুরি কেমন করে হ'ল, এত জিনিষ কি করে 
নিলে সবই যদি চোরে লিখে দিয়ে যাবে তবে পৃথিবীতে 
পুলিস পেয়াদ! আছে কি করতে 1” 

একজন বিল, “আহা, তবু ত কিছু জানা যায়! 
বাড়িতে কেউ চোরটোর ছিল ?” 

অতসী বলিল, “এতগুলে! মানুষের মধ্যে কে যে 
চোর ছিল আমাকে ত কেউ বলে নি; তাহলে চুরি 
হবার আগেই তাকে জেলে পূরে রাখ তাম।” 

অন্ুরূপবাবু বলিলেন, "বৃথা বাজে কথা বলে সময় 
নষ্ট করে কি হবে? যাই পুলিসে খবর দিয়ে আসি গে। 
এ ঘরের কোনে। জিনিষ কেউ নাড়াচাড়া করে না যেন। 
দরঞা জানাল! যেটা যেমন খোল! কি বন্ধ ছিল পুলিশে 
ঠিক তেমনি সব দেখতে চাইবে । স্থতরাং সেখানেও 
কেউ হাত দিতে যেও না।” 

জন কয়েক লাল পাগড়ী পাহারাওয়াল! সঙ্গে করিয়া 
বাঙালী এক ইন্‌স্পেক্টর আপিয়া হাজির হইলেন। দেখিয়াই 
অনেক লোক পলায়ন দিল। কেহ সাক্ষ্য দিবার ভয়ে 
দৌড়, কেউ বা ধরাপড়ার ভয়ে। ইন্‌স্পেক্টরবাবু একলাই 
তিনটা মানুষের সমান মোটা, গাড়ীর যে সিটটার্ঠত 
বসিয্লাছিলেন সেটা প্রায় সবটাই ভরিয়। গিয়াছিল।' 
অনেক কষ্টে কনষ্টেবলদের হাত ধরিয়া নামিয়৷ পড়িলেন। 
ডাক পড়িল বাড়ীর সব চাকরবাকরদের । চাকর বেন্ার৷ 
উড়ে বামুন ঝি দারোয়ান কেহ বাদ গেল ন1। দারোগা- 
বাবু বিপুল দেহ নাড়। দিয় গল! ঝাড়িয়া বলিলেন, “কিহে, 
দলে কে,কে ছিলে বলনা! কত করে বখর! ঠিক 
হয়েছে ?” তৃত্যবর্গ হুইয়া পড়িয়া জোড়হস্তে বলিল, 
*আজ্রে,_আজে, আমর! ত কিছুই জানি না। আমরা 
নিমকের গোলাম।” ঝির। সকলে এক গল! করিয়া ঘোমটা 
টানয়। এ উচ্ার গায়ের উপর কুগুলী পাকাইয় (নীরবে. 
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ইয়া রাহল। পাশের বাড়ির একটা নিতাস্ত 
ছোকরা চাকর একবার একট], পার্কার ফাউনটেন পেন 
চুরি করিয়া এক টাকায় বিক্রী করিতে গিয়। পুলিদের চড়- 
চাপড় কয়েকট। খাইয়। আসিয়াছিল। ভীড়ের ভিতর 
তাহাকে উকি মারিতে দেখিয়া একট! কনষ্টরেবল তাহার 
কান ধরিয়। টানিয়া আনিল। ভয়ে বেচারীর কাল মুখ 
ছাইয়ের মত শাদা হইয়া! গিয়াছে । দারোগ! টিটকারী দিয়া 
বলিল, “কি হে ব্যবসাদার, তোমার ত চোরদের সঙ্গে 
কারবার আছে, কে কে ঢুকেছিল বল দেখি!” ছেলেটা 
ভাযা করিয়া কীদিয়া ফেলিল। অনুরূপবাবু বলিলেন, 
“ওকে ছেড়ে দিন মশায়, ও নেহাৎ কচি ছেলে । এ সব 
কাণ্য় এগোবে এত বড় বুষ্কের পাটা ওর নেই ।” 

দারোগা বলিল, “তবে আপনার! কাকে কাকে 
সন্দেহ করেন বলুন ।” 


অন্থরূপ বলিলেন, “সন্দেহ যদি আমরাই করব তবে 
আপনাদের ডাকলাম কেন? আমর! কাউকে সন্দেহ 
করি না। তবে আপনার! চারদিক দেখে শুনে জের! 
করে কিছু যদি বার করতে পারেন সে আপনাদের 
কৃতিত্ব ।” 

চাকরদের বাক্স পেটরা তল্লাস হইল, তাদের বহু 
গালাগালি এবং দু-চারটা রূপের গুঁতোও দেওয়া হইল, 
বাড়ি ঘিরিয়! নান। জায়গায় ন(ণা রকম চিহু দেওয়া এবং 
খাতায় নকঝ্স.৪ নোট লওয়া হইল, কিন্তু কূলকিনারা কিছু 
হইবে বলিয়! মনে হইল ন|। দারোগ। বলিলেন, “জিনিষ- 
পত্রের ছুটো৷ ফর্দ করুন, একট আমার চাই আর একটা 
আপনারা রেখে দেবেন। আজ রাতে ঘরটা অন্ধকার 
করে যেখানে যেমন তেমনি রেখে দেবেন । কাল একবার 
এসে সব ভাল করে দেখে পথঘাট পিড়ি গল সব বুঝে 
নেওয়া যাবে। হ্যা, ভাল কথা, আলম্রীর গা-কলটা 
খুলে নিয়ে যেতে চাই। কি রকম করে ওট। ভাঙা হয়েছে 
দেখতে হবে।” 

অঙ্থুক্ূপ বলিলেন, আচ্ছা, আপনারা একটু বহন, 
ফর্দট্দ সব তৈরি করে দিচ্ছি” 

একট পাহারাওয়াল! বলিল, “বাবুজি, বহুত হয়রানি 
হুয়া, ?ধাড়া পান তামাকু মিল বানেসে-*” সঙ্গে সঙ্গে 
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সব কয়জনই দস্তবিকশিত করিয়া বাবুর মুখের দিকে 
তাকাইল। 

অনুরূপ অস্ফুট ম্বরে বলিলেন, “এতটাকা৷ যখন গেল, 
তখন তোমাদের লোভটুকুর উপর রাগ করে আরকি 
হবে ?--%এই নাও বাপু পান কিনে আন”? বলিয়া তিনি 
পকেট হইতে পাচ টাক! বাহির করিয়া ফেলিয়া দিলেন । 

১ চর কক 

স্থূপা অন্দরের দিকের সরু বারান্দাতে বলিয়া 
কোলের মেয়েটির সঙ্গে কথা বলিয়া মনটা একটু স্থির 
করিবার চেষ্ট করিতেছিল। প্রথম যৌবনে তাহার 
কোলেও এমনি একটি পুষ্পপেলব শিশু আসিয়াছিল, 
সে আজ প্রায় একযুগ আগের কথা । তখন অলঙ্কারের 
ভীরের চেয়ে তাহার কচি হাতের মধুর স্পর্শ ই স্ুরূপার 
অঙ্গে অধিক আনন্দের শিহরণ জাগাইত। সে শিশুর 
উজ্জ্বল চোখের হাসিভরা দৃষ্টির কাছে হীরার কণ্ঠির 
ছাতি কোথায় লাগে? কিন্ত সে হাসির আলো 
ত ধরিয়া রাখা গেল না। বছর দশ হইয়! গেল তাহার 
সে নন্দিনী মার ঘর অন্ধকার করিয়া দিয়া চলিয়া 
গিপ্রাছে। তাহার পর বনু রত্বমাণিকোর চমক 
এ ঘরে দেখা দিয়াছে, কিন্তু শিশু-নয়নের প্রদীপ 
জালিতে তাহার কোলে আর কেহ আসে নাই। 
সোনারূপা হীর! জহরতের আলোও কে এক ঘায়ে 
নিবাইয়। দিল। স্থরূপার আর চোখ মেলিয়া এই বর্ণ- 
হীন পৃথিবীর দ্দিকে তাকাইতে ইচ্ছা করিতেছিল না। 
কে যেন একটা কালীর প্রলেপ দিয়া সমস্ত পৃথিবীটাই 
ধোয়াটে করিয়! দিয়াছে । কেবল ছোট শিশুদের মুখের 
হাসি মাঝে মাঝে জোনাকির আলোর মত অন্ধকারের 
গায়ে ফুটিয়া উঠিতেছে। আঙ্জ মনে পড়িতেছে বারো 
বৎসর আগের সেই হাসির ঝরণাধারা; কিন্তু পরের মেয়ের 
মুখের হাসিতে সে দীপ্চি দেখিবার শক্তি যে তাহার নাই। 
মন খুশী হইতে পারিতেছে কই? এ হাসি দেখিয়া কেন 
শ্রান্তি দুর হয়না? 

হঠাৎ আসিয়া অন্থরূপ বলিলেন, «বৌমা, তোমার 
গয়নার্গাটি জিন্যিপত্র সব কিছুর একট! ফর্দ দিতে হবে, 
ওদের দরকার আছে। তোমার মনে আছে ত1?”" 


১ম সংখ্যা] 
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হায় ভগবান ! মনে আবার নাই? এই গহনাকাপড় 
সোনারপার মধ্যেই ত সে এতকাল বাচিয়াছিল। এই 
কাপড়গুলির প্রত্যেকটি ভাজ তাহার পরিচিত ছিল। 
অপরে পাট করিয়! গুছাইয়া রাখিলে তাহার পছন্দ হইত 
না|! কেমন যেন এলোমেলো ভাঞ্ পড়িয়াছে, তাহার প্রিয় 
হস্তের সেবা ন। পাইলে তাহারা ঠিক মত পাটে পাটে 
বমিবে না। স্থ্র্ূপা আবার সব খুলিয়। সন্সেহ স্পর্শে 
তাহাদের ষথাযথ ভাবে যথাস্থানে সাজ্জাইয়া তবে স্বস্তি বোধ 
করিত। ইহারা কে কবে কোন্ক্ষণে কোন্‌ পথে কেমন 
করিয়া! কাহার হাতে তাহার দরবারে আসিয়াছে, তারপর 
কবে কোথায় কখন তাহার শ্রীবৃদ্ধি করিবার জ্ন্ত তাহার 
সঙ্গ লইয়া কত উৎসবে কত আনন্দে কতবার ঘুরিয়াছে 
তাও যে আজ ছবির মালার মত পরে পরে মন্ত্রে 
আমিতেছে । 

প্রথম দিন হঠতে সব কথাই ত স্পষ্ট মনে পড়ে। 
যখন সে সাত বছরের মেয়ে তখন স্থরূপার মা তাহাকে 
সরু সরু ভয়গাছা অম্ৃতী পাকের চুড়ি পাশের বামূন 
বাড়ীর মেয়ের হাত হইতে খুলিয়া কিনিয়া দিয়া- 
ছিলেন । চুড়ি খুলিতে মেয়েটির হাতের মুঠির ছুই 
পাশে গামছা বাধিতে হইয়াছিল, তাতেও বেচারীর 
হাত ছড়িয়া রক্ত পাড়য়াছিল এ কথা স্থরূপার আজও 
বেশ মনে আছে। রাত্রে এলোমেলো শুইয়৷ ছয় মাসেই 
দে ছয়গাছা চুড়ি যে সে বাকাচোরা করিয়া শেষে 
ভাডিয়া বারো টুকরা করিয়৷ ফেলিয়াছিল তাহাও 
এ পধ্যস্ত ভূলে নাই। আজও ষেন দেখিতে পাইতেছে 
মার মুখ । এক গাছ। করিরা চুড়ি ভাঙে আর মা চোখ 
রাঙাইয়া বলেন, “'ডাঙ্লি আবার এক গাছা, কি 
অলম্্রী মেয়ে, বাবা!” সেই বারো টুকর! চুড়ি দিয় 
পরের বছর ম! তাহাকে বাশ প্যাটার্ণ বাল। গড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। «ও মেগ্ের যুগ্যি বাশ ছাড়া আর কি 
হবে? বলিয়া । বাল! জোড়া পরশুও হ্রূপ! একবার খুলিয়! 
দেখিয়াছিল। বারে! বং্সর বন্নসে একবার কলতলায় 
পড়িয়া! গিয়া! বাহাতের বালাট। টোল খাইয়৷ গগম্ভাছিল, 
আঞ্ত ষোল বৎসর তাহ। তেমনি ছিল, সারিতে দিলেই 
স্যাকরাঝ' ভাঙিতে চায়) তাই আর লারা হয় নাই। 


উপহার 
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ছেলেবেলায় ব্রোচ কাহাকে বলে, ছূর্সই বানি 
এ সব স্থরূপা জানিত না! মা! ছিলেন সেকেলে মান্য । 
ইহুদী মাকড়ী আর পালিশ পাতের ফুল পর্যন্ত 
তাহার জ্ঞান ছিল। কিন্তু মেয়ে স্কুলে ভন্তি হইতেই 
মেয়ের দৃষ্টি খুলিয়! গেল । সহপাঠিনীরা কত রকম সব 
সৌখীন গহনা পরিয়া আসে। ন্ুুক্ূপা বেচারী 
টিনের রঙকরা-ফুল-বসানো ব্রোচ ইন্থলে ফিরিওয়ালার 
কাছে কিনিয়া কোনো রকমে আধুনিক পোষাকের 
মধ্যাদা রক্ষা করে। তাহার দুঃখের কথা শুনিয়া বাবা 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া বড় একটা গহনার দোকানে 
লইয়া গিয়াছিলেন। সেখানে সেদিন ক্গীবনে সেই 
প্রথম অত ঝল্মলে গহনার মাঝখানে দীড়াইয়া সে 
যে কেমন দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছিল কোনো! দিন 
তাহা ভূলিবে না । মনটা ঝুঁকিয়! পড়িয়াছিল হাজারটার 
উপর । অথচ বাব। বলিলেন, «'এক একট বেছে নাও” 
বাছিতে কি পারা যায়? কোন্ট। ফেলিয়া কোন্টা! 
লইবে সে! অগতা। বাবাই বাছিম্না দ্িলেন। কাধের 
জন্য একট! পোনার ডাটিতে বসানো বড় একটি মৌমাছি, 
গলায় মুক্তা-বসানে। ধুকৃধুকি দেওয়া ছোট একটি 
বিছা চেন, কানে মুক্ত ছুলানে। ছুল। দোকানে দাড়াইয়া 
এই সামান্ত কয়টা! গহন তাহার মনে লাগে নাই। যেন 
না লইলেই ইহার চেয়ে ভাল ছিল। কিন্ত বাড়ি 
আসিয়৷ সেগুলির রূপ ও মূল্য সহন্রগুণ বাড়িয়া গেল। 
৪ই মৌমাছির চোখের ছুটি পাথর তখন দোকানের সব 
হীর। মোতির অপেক্ষা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, হাওয়ায় 
কাপ! মৌমাছির সোনার শ্ু'ড় ছুটি যেন কারিগরের 
নৈপুণোর পরম নিদর্শন । বড়-বয়সে-পাওয়া কত সক্ষম 
শিল্পের বছুমূলা কাজ তাহার মনে এই শুড় ছুটির দেওয়া 
আনন্দের কণা-পরিমাণ আনন্দও সঞ্জার করিতে 
পারে নাই। 


তারপর দিনে দিনে তাহার বত্ব-ভাগ্ডারে কত 
ছোটবড় রত্বই আহরিত ও সঞ্চিত হইয়াছে। সে 
সবের ইতিহাস ঘিরিয়াই তাহার জীবনের ইতিহাস। 
জীবনে যত মান্থষের ন্েহ ভালবাসা বন্ধুত্ব সে পাইয়াছে, 
সকলেই যেন সে'ভালবাসার আলে। সোনাক্ষপা€ বন্ধনে 
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বাধিয়া. তাহার মণিকোঠায় বন্দী করিয়া দিয় গিয়াছিল। 
খরভীবশেষ দিনের বিশেষ আনন্দ সবই এক একটি 
্বর্ণন্থত্র ধরিয়া! তাহার মনে আসিয়া একটি! বাসা বাধিয়! 
রাখিয়াছিল। যেস্থতির সহিত অলঙ্কার জড়িত নাই 
তাহাকেও সে আর কোনে! পার্থিব কূপ দিয়াই ধরিয়া 
রাখিয়াছিল। কত শাড়ী, কত জরি, কত রূপা পিতলের 
কারুকাধ্য সবই এইখানে নানা স্বতির মৃত্তি ধরিয়া 
পাশাপাশি দিন কাটাইয়াছিল। তাহারা আজ নকলে 
এক সঙ্গেই বিদায় লইয়াছে। 

বিবাহের দিনের যত স্থখস্থৃতি, মা বাবা, ভাই বোন 
মাসি পিসি আত্মীয়বন্ধু সকলের মুখ সকলের আশীর্ববাদ, 
তাহা সবই তাহার ওই হীরার কষণ্ঠী, মুক্তার চুড়, 
সোনার তাবিজ, ঝাপ টা, ঝুম্কো, পিখির সহিত সে 
জড়াইয়। রাখিয়াছিল। হয়ত আশীর্বাদের চেয়ে গহনার 
অস্তিত্টাই অনেক সময় ঝড় হইয়া উঠিত। কিন্তু তবু 
শুধু গহনা বলিয়া, শুধু এশ্বধ্যের একটা মাপ বলিয়াই 
সে ওগুলিকে দেখে নাই। তাহাদের অমূর্ত আশর্ববাদ 
উহ্বাদেরই ভিতর মৃত্তি ধরিয়। আছে এমনি একটা বিশ্বাস 
তাহার মনে গাথ! ছিল। ওই ছোট বড় গহনার 
কোনোটিকে সে বদলায় নাই, ভাঙে নাই বা বেচে নাই। 
মনের মত হুউক বান! হউক, যেটি যেমন ছিল ঠিক 
তেমনই সে রাখিয়াছিল। 

স্বামীর প্রথম যৌবনের ভালবাসার একট। নেশা ছিল 
স্ত্রীকে এমন কাপড়, এমন গহন! প্রত্যেক ক্মরণীয় দিনে 
দিবে যাহা আশেপাশের বাড়ির কোনো বউ ঝি 
কখনও পরে নাই। কোথা হইতে সে নমুনা সংগ্রহ 
করিত, কোথা হইতে গড়াইত তাহা। কাহাকেও জানিতে 
দিত না, এমন কি স্থরূপাকেও না; পাছে আর কেহ নকল 
করিয়া বসে। ইহা ছিল স্থরূপার স্বামীর একট পরম 
গর্ব ও অহঙ্কারের বিষয়। কেহ নমুনা 'চাহিলে স্থরূপা 
বলিত, "উনি বড় রাগ করবেন ভাই, তোমরা এইখানে 
দেখে যা পার করিয়ে নিও |” মেয়েরা আড়ালে বলিত, 
“বাবা, এত দেমাক আবার ভাল না। আমরা কি আর 
মানুষ নয়, না! আমাদের গায়ে গুর অমরাবতীর অলঙ্কার 
উঠলে রিিছ মহাপাপ হয়ে যাবে?” 
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ছোটবড় নৃতন পুরাতন ভাঙা ছেঁড়া প্রতিটি 
জিনিষের স্মৃতির ভিতর হইতে কত বিগত দিনের স্থুখ- 
শিহরণ যেন বাহির হইয়। আসিয় স্থুরূপাকে ঘিরিয়া 
ধরিয়াছিল। আজ এক দিনে সে জীবনের বিশ একুশ 
বছরের সুখ-সৌভাগ্যের ভীর্থগুপির উপর চোখ বুলাইয়া 
আগিল। সে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিয়া আসিবার 
আলোকগ্রলি তাহার চিরদিনের মতই নিবিয়া গেল 
কি-না কে জানে ? 

পুলিসের লোক গহনা কাপড় রূপার বাসন ইত্যাদির 
ফর্দ লইয়া এবং আর একটা ফর্দে সহি দিয়! চলিয়া 
গেল। 


ক ক চা 


স্রূপার স্বামী বা'ড় ছিলেন না। ছুটিতে বিদেশে 
গিয়াছিলেন, কাজও ছিল এবং বেড়ানোরও সখ । এমন 
অবস্থায় স্বামীকে এই ছুঃসংবাদটা দিবার তাহার মোটেই 
ইচ্ছা ছিল না। বাড়িতে ফিরিয়! ষ হইয়াছে সবই ত 
দেখিবেন, মিথ্যা আগে হইতে মানুষকে কষ্ট দিয়া 
লাভ কি? 

পৃজা আসিয়৷ পড়িয়াছে। অরুণা বলির্ন, “ভা 
পাচ ছ'দিন ত হয়ে গেল। এখনও কোনো রে 
হ'ল না। বছরকার দিনে এয়োস্ত্রী মানুষ এমনিধার! 
করে মানুষের সামনে কি করে বেরোবি? খবর দে 
না সেখানে একটু, যেন সব দিকৃ সাজিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করে।* 

স্থরূপা বলিল, “সে হয় না ভাই। রেখেঢেকে আমি 
লিখতে জানি না, কিছু লিখতে গেলেই আমার সব 
বেরিয়ে যাবে। তার চেয়ে ওদিক দ্রিয়ে আমার, না 
যাওয়াই ভাল। প্রতিবারই ত কিছু আসে, তাইতেই 
আমার চল্বে। আর যদি নিতাত্ত বিধাত। সদয় হন ত 
সবই ফিরে পাব।” 

বড়-যা হালিয়া বলিলেন, “বাবা, তুই এখনও আশা 
রাখিস? আমার ত একটা আধল হারালে কখনও 
ফিরে পাই না।” 

অরুপা বলিল। “আধল! সহজেই যায়, কিন্ত সোনাদান। 
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লক্ষী, গেরস্তর হারাতে নেই। আমি রেলগাড়ীতে 
অচেন! ট্যাকিতে জিনিষ হারিয়েও পেয়েছি |” 

বড়-যা বলিলেন, “কিনে আর কিসে? গলাটা 
কাটেনি এই চোদ্পুরুষের ভাগ্য, আবার জিনিষ ফিরে 
পাবে! একেবারে সাক্ষাৎ ডাকাতি, একে কি হারানে। 
বলে?” 

সাত দিনের দিন পুলিম হইতে খবর আসিল কতক 
চোরাই মাল পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের জিনিষের সহিত 
মিলে কিনা দেখিয়া যাইতে হইবে। 

স্বরূপার বড়-জা গলায় আচল দিয়া জোড়হন্তে 
মা ছুর্গাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “হে ম! ছুর্গা, 
জোড়াপাঠ! দেব মা, এ যাত্রা ষেন সফল হয়” স্থরপ! 
মুখে কিছু বলিল না, কিন্তু মনে মনে মানত করিল যদি 
সব ফিরিয়া পায়, তাহা হইলে গায়ে যৎসামান্য যা অলঙ্কার 
আছে তা মা*র পৃজায় ব্যয় করিবে । 

অনুরূপবাবু বাড়ির একটি বুদ্ধা আত্মীয়াকে সঙ্গে 
করিয়া রওনা হইলেন । স্থ্বূপা ত থানায় যাইবে না, 
কাজেই গহন! দেখিয়া চিনিতে পারিবে এমন একজন 
স্্ীলোক সঙ্গে থাক! চাই। স্থরূপা এই বুড়ী 
পিসিমাকেই প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিল। 

গহন! বাহির হইল, হিন্দুস্থানী ঢঙের রূপার গৈছা, 
সোনার ফাদ নথুনি, নাকের বেশর, পায়ের গোছাভর! 
মল ইতযাদি। দেখিয়া পিসিমা, “ছুর্গা ছুর্গা” বলিয়৷ মাথায় 
হাত দিয়া ব্সিয়। পড়িলেন, "মাগো মা, কোন্‌ মেড়োনির 
গায়ের তেলকালীমাখা যত গঞ্পনা ঘাটুতে আমায় টেনে 
নিম্নে এলে ?” 





স্টপ 





দ্বিতীয় আর একদিন অন্ুরূপ এক! আসিয়া কোন 
একটি সাত বছরের খুকীর কোমরের বিছা, হাতের রুলি 
ও মাথার ফুলচিরুণী পর্যবেক্ষণ করিয়া গেলেন । 
যাক, আশ ছাড়িয়া দেওয়াই ভালো। যা গিয়াছে 
তাহার মায়া করিনা আর কি হইবে? 
ক চর চি 
স্বরূপ বসিয়া পুজার দিন গুণিতেছিল আর ভাবিতে- 
ল এবার কিছু একটা! ছুতা করিয়৷ সে পার কয়দিন 
গেঁয়োখালিতে তাহার খুড়তুতো বোনের বাড়ি কাটাইয়া 


ছি 


উপহার 
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সি 2 
আসিবে । তাহা হইলে নিরাভরণ বেশে আর দশজন, 
চোখের সম্মুখে তাহাকে পড়িতে হইবে না। 

ছোট একটি ছেলে একখান! চিঠি হাতে আর 
তিন চারজনের আগে আগে ছুটিতে ছুটিতে আপিয়া 
বলিল, “কাকীমা, তোমার চিঠি। আমি সকলের 
আগে এনেছি ।৮ 

বাকি কয়জন চীৎকার করিয়া উঠিল, “আমিও দেব ।, 

সকলের হাতে চিঠিখানা একবার করিয়া দিতে 
হইল। প্রত্যেকেই “এই নাও বলিয়! স্রূপাকে ফিরাইয়। 
দিল। সকলেরই দেওয়া হইল। 

ছেলেদের খেলা এক মুহূর্তেই শেষ হইয়৷ গেল। 
তাহারা আবার নৃতন একটা কিছুর অন্বেষণে অদৃশ্ 
হইয়া গেল। 

স্রূপার স্বামী লিখিয়াছে, “এবার পুজোয় কি 
উপহার বল দেখি? তুমি কিছুতেই বল্‌্তে পারবে ন1। 
তোমার হীরার নেরুলেসের সঙ্গে মানাবে, ক্ুবির চুড়ির 
সঙ্গেও মানাবে, পান্নার ছুলের সঙ্গেও বেমানান হবে না । 
এমন জিনিষ ভাবতে পার? কত তার দাম পড়েছে 
বল্ব না। কিন্তু তুমি একদিন বল্বে তোমার সমস্ত 
গহনার মোট দামের চেয়েও তার দাম বেশী। কাল 
সকালে তুমি সেটি পাবে ।” 

স্থরূপা ভাবিল অতি তুচ্ছ উপহারের দামও ত এখন 
তাহার সমস্ত অলঙ্কারের চেয়ে বেশী। কিন্ধু স্বামী ত, 
তা জানেন না। তবে কি মহামূলা রত্ব তাহার অন্য 
আসিল? স্বামী ক সদ্ধান করিয়া সমস্ত অলঙ্কার 
উদ্ধার করিয়া পাঠাইয়াছেন? তাহা কি একেবারেই 
অসম্ভব? বে তাহার আশ্চধ্য ক্ষম। বলিতে হইবে। 
একট। তিরস্কার নাই, অনুযোগ নাই উপদেশ নাই, 
কেবল সাদর উপহারের অর্ধা। স্থরূপা চিঠির কথা 
কাহাকেও কিছু বলিল না । 

পরদিন সকালেই বাহির বাড়িতে একটা গোলমাল 
শোনা 'গেল। কি একটা জিনিষ লইয়৷ চাকর-বাকর 
সবাই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। একজন বলিতেছে “ওরে, 
ছোটবৌমাকে আগে খবর দে।” আর একজন 
বলিতেছে, “সাত তাড়াতাড়ি যেখানে সেখানে (টেনে 


(৮৮ 


পাম্পি প৯৯৮৯৯ ০৮ ০০০৮, তত পতিত ললিতা পাপা তালাক ৩ 


জুল্ষি না না, ও সব জিনিষের তোরা কি: খুবিষ? 
বড়বাবুকেই ন| হয় বল্‌।” দরোয়ান বলিপ, “ইয়ে 
লোগ বহুত চিল্লাতা হ্যায়, জল্দি করনা চাহি।” 

স্থরূপা গোলমাল শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দা হইতে 
ঝুঁকিয়া দেখিতে গেল। নিশ্চয় কোনো বড় মণিকার 
কি স্বর্ণকার লৌক সঙ্গে আসিঘ্বাছে তাহার শ্বামীর 
বহুমূল্য উপহার সরবরাহ করিতে । বোক। চাকরেরা 
তাই লইয়! হট্টগোল বাধাইয়া৷ দিয়াছে। বৌমাকে 
ভাক| উচিত কি বাবুকে তাহা স্থির করিতেই কলহ 
বাধিয়া গিয়াছে । নুরূপা নিজেই জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হয়েছে রে, এত চেঁচামেচি কিসের ?” 

লাখুয়া বলিল, “এই যে মা, এই এরা বড় গোল- 
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মাল করছে। কি কোম্পানী থেকে যেন লোক এসেছে। 
বাবু না-কি ওদের বাক্স নিয়ে আস্তে বলেছিলেন |” 

স্থূপা বলিল, “বাক্স আবার কিসের ?” 

একট! নীলকুর্ভ। পরা কুলী হাসিয়া বলিল, "বন্ৃত 
ভারি বাকস্‌ মাজি, গহনা কো বাকস্‌।” 

স্থরূপা বিশ্মিত হইয়া ছুটিয়া নীচে নামিয়া গেল। 
আর একটা লোক বোধ হয় চাপরাশি, তাহার হাতে 
একটা জিনিষ সরবরাহের ছাপ! কাগজ দিল-_গডভ রাজ 
কেপানীর একটি লোহার গিন্ধুক,_নিরাপদে গহন! 
রাখিবার জন্য। সিন্কুকটি ছোট, দেয়াল কাটিয়া 
সেখানে বসাইয়া দিলে আর কাহারও সাধা নাই 
কিছু করে। 


শরদাগমে 
্গোপাললাল দে 


শরতের আলো পরতে পরতে দরদে বোনা, 
ঝিকিমিকি করে সতেজ সবুজ পাতার ফাকে, 
হাওয়ায় হাওয়ায়-তন্ত্রা পাওয়ায় আখির কোণা, 
তবু চেয়ে থাকে কিসের আশায় পথের বাকে । 


অ্রিতৃবন বসে পথ-পাশে পেয়ে আসার আশা, 
তাহারই স্বপন ঘুরে ফিরে দেখি ঘুমের কূলে, 
যত কিছু কথ বলিবারে চাই সে সবই ভাষা, 
ঘুরে ফিরে শুধু তারই কথা বলে মনের ভূলে । 


অশথ পাতায় বায়ু ঝিরি ঝিরি ঝরিয়া পড়ে, 
ডালিমের ডালে তরুলতা কুঁড়ি মেলিছে আখি, 
কিষণ-কলির ফুলদল অলি চরণে নড়ে, 

নারিকেল শাখে হাওয়া লেগে যেন উড়িছে পাখী। 


কাঠালি চাপার কুঞ্জের ছায়ে টগর শাখে, 
গোপনে আপনি ফুটিয়। টুটিছে কুহ্ছম মালা, 


সাজ না হতেই শশা ও ঝিঞ্ের বেড়ার ফাকে, 
ফুটি উঠে শত সৌদাযিনীর বরণ জ্বাল1। 


ভরা সরোবর পরে লীলাময়ী হেমাস্তোজে, 
পবন-বিধৃত কণ্টকী কেয়া খু'জিছে সাড়া, 
কেক! কলরব লুটায় হাওয়ায় দেয়ার খোজে, 
ধানের কাণেতে বাশরী বাজায় লক্মী-ছাড়া। 


পথে যেতে দেখি বেগুনী রঙের জমির গায়ে, 
সাচ্চা জরির চুমকি বসানো ওড়না পাশে, 
বিশ্ব অধর! হরিণ-নয়না প্রেমের ছায়ে; 

নীল অন্বরে কলম্কী টাদ যেন বা হাসে! 


মনে বনে নভে এত যে ইসারা। ইহারও পরে, 
আগমনী বাণী পাইনি এখনও কেমনে বলি, 
প্রদীপ জলিছে আলিপনে ধূপ-গম্ধী ঘরে, 

শুভ সমাচার বহিয়া আনিছে মরমী অলি, 


৫ খজুরাহ। 


স্বর্গীয় কৃষ্ণবলদেব বর্্মা 


গুপ্ত সমাটদিগের যুগে “জীজভুক্তি” নামে খ্যাত 
এবং বর্তমানকালে বুন্দেলখণ্ড নামে পরিচিত, প্রাচীন 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ “ষজুর্ভোতি” দেশে খঙ্জ্রবাহ নামক 
প্রসিদ্ধ নগর ও তীথস্থান ছিল। এই নগর এখন ছত্রপুর 
রাজ্যের রাজধানী ছত্রপুর হইতে সাতাশ মাইল পূর্বে, পান্না 
রাজধানী হইতে পঁচিশ মাইল উত্তর-পশ্চিমে এবং 
কেন্‌ নদী হইতে আট মাইল পশ্চিমে স্থিত। জি-আই-পি 


রেলওয়ের ঝাঁসী-মাণিকপুর শাখার হরিপালপুর অথব! 





মহোবা ষ্টেশন এবং ই-আই রেলওয়ের এলাহাবাদ- 
জব্বলপুর শাখার সত না ষ্টেশন খজুরাহ। যাইবার পথ। 
ইহার মধে/ হরিপালপুর দিয়া যাওয়াই স্থুবিধা, কেন-না, 
এ ষ্টেশনে ভাড়ার মোটর সর্বদাই মুত থাকে । পান্শা 
হইতে যে পথ নৌগাও গিয়াছে তাহার উপর বমীঠা নামে 
গ্রাম ও পুলিশ চৌকী আছে। বমীঠা হইতে উত্তরমুখে 
এক পাকা রাস্ত। গিয়াছে । তাহার উপর বমীঠা হইতে 
সাত মাইল উত্তরে “থজুরাহা”র বর্তমান স্থিতি । 
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পাশপাশি সিঠ২ ৯ শী পিশিশাটিত 


ই শি বহু মাচনরার ছি পনি তীথ ও 
।বভবশালী নগর ছিল। গ্রীক টলেমীর ভূগোলে বর্তমান 
বুন্দেলখণ্ড হ্ন্দরাবতী” নামে বণিত আছে এবং এ 





কন্দরিয়া মহাদেব মনি 


দেশেপ “তামপীস ৬, “7 
বন্দগর ইত্যাদি প্রসিদ্ধ নদ নরনা। আছে । আধুনিক 
কালধচরই টলেমীর ভামসীন্‌ 2 4১/১৯ ১ কেন-না, বৈদিক 
সাহিত্যে কালঞ্জর ছুগ “তাপসস্থান” নামে খ্যাত। 
কালগ্জর পোরাণিক যুগেও প্রসিদ্ধ ভীমস্থান ছিল এবং উহ। 
নবম উপর মধ্যে গণিত হইত । যথা-- 

রেএুকঃ শৃকরঃ কাশী কালীকাণ বটেশ্বরৌঃ। 

কালঞ্জত মহাকাল উধরঃ নব গো%71 0 
মহাভারতে কালগ্জ:রর উল্লেধ পাওয়! থায় এবং কপচুরি, 
চন্দেল এবং মুনলমানী ইতিহাসেও ইহার খ্যাতি আছে। 
ব্রিটিশ যুগেও কালপ্ধ ছুগের জন্ত রোমাঞ্চকর রক্তপাত 
হইয়াছিল । 

কুরাপোরিন| (5:80710) খঙ্ইরপুরের টন্দেমীতত 
ব্ূপাস্তর। চৈনীক পরিব্রাজক হ্বুয়েস্সা্ডের 


বেপেরিনা”, “এস্পালাথন”, নছু- 
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টির বি তর এ টির 


ভারত ভর্ণ ৃত্াস্তে ইহার বর্ণনা আছে। উক্ত 
চৈননীক যাত্রী ৬৪১ থু: ভারতে আগমন 
করেন। “জীজাকভুক্তি”র রূপান্তরে জুঝৌতি সামক 
প্রদেশকে তিনি “চি-চি-তে” বলিয়া লিখিয়াছেন 
এবং উহার রাজধানী খন্বরাহীর পরিধি ১৬ লি. 
অথাৎ ২1০ হালের অধিক বলিয়া গিয়াছেন। 
হ্রয়েছ্পং খখন এই নগর দর্শন করেন তখন এখানে 
বৌদধন্মের পতন এ পৌরাণিক ধের পুনকথান চলিতে- 

ছিল। তিনি খঞ্জরাহা-নিবাদিগণকে প্রায় অবৌদ্ছ 
বলিয়াছেন । এ স্থ'নের বৌদবিহার সকল তখন অধিকাংশই 
নষ্ট হইয়া গিয়্াছিল এবং শ্রথণ ভিক্ষু ও স্থবিরের সংখা 
প্রা্ণা ধর্দটমতের দাদশ অন্দির 
ওখন ওখানে ছিল, যাহাতে সহআধিক ব্রাথণ পূজন গ)ঠে 
নিরত থাকিতেন। এই দেশের ঘৃপতি ত্রাণ 
কিন্ত তিনি বৌদবিদ্বেষা ছিলেন ন। এবং 
আঅমণের সমভাবে 
বিশেষতঃ বৌদ্ধধশ্মেপ্ ভপরই ছিল । 


_ প১সীপিশ সিশীশপীশিশিশীশ্পিসসি্পিসি 


অভ্াস্ত কম হিল। 
ছিলেন, 
গণ ও 
আদর করিতেন। উহার আছ! 





কানী মন্দির 


হবুয়েস্থদাং এই প্রদেশকে বিশেষ উর্বর এবং শ্রীসম্পন্ন 
বলিয়া বর্ণনা কষিয়াছেন। খছুরাহা এ সময়ে বিদ্যাপীঠ 


১ম সংখ্য। ] 


পাপ পপপিসাটি সিটি তা সিটি 


ডিল দেশদেশাস্তর হইতে জানপিপান্থ ভধানে | জআসিতা, 
বিগ্যোপাঞ্জন করিতেন। দেশ ধনধান্তে পূর্ণ ছিল, 
জলাশয়ের বান্থল্য ছিল ৷ এই কারণে এই স্থানের উর্বরতা! 


নাগ ও নাগিনী 


বখেষ বুদ্ধি গ্রাপ্ধু হইয়া দেশে সর্বদা নুখশান্তি 


বিবাজ করিত 


হব ফেগসাং-এর পর মহমুদ গজনবীর সাথী অবু রৈইা 
এই স্তান ১০২৯ খুঃ দর্শন করেন। ইহার নান তিনি 
“ক গ্রবাহ)” লিখিয়া গিয়াছেন এবং উহাকে জুঝৌতীর 
রাজধানী বলিয়াছেন। এই স্থানের এক বিস্ৃত তড়াগের 
বরন; তিমি দিয়াছেন, উহা লগ্ষে প্রায় এক মাইল ও 
উ৪ডায় $ মাইল ছিল ও তাহার তটে অনেক মন্দির 
সিল । 

১৩৫৬ খুঃ ইব্‌ন্‌ বডভতা এই নগর দেখিয়াছিলেন এবং 
ঈইাপ নাম খজুর বলিয়া লিখেন। এই মুসলমান 
দতিহানিক এখানে বিশ্বমোহন দেবালয়, জলাশয়, বনু- 
সংখাক বিগ্ভামন্দির ও সাধনাশ্রম দেখেন এবং এ সকল 


খজুবাহা 





৭১ 


আশ্রমে জটাধারী যোগীনকে দেখিয়া থান। এই -কল 
তপস্থী বিশ্বপ্রেমী ছিলেন, তাহারা জাত পংক্তি এবং 
স্বধন্ম বিধন্ম ইত্যাদি বিচার হইন্তে পৃথক থাকিতেন। 
বতুতার সময়ে উক্ত মহান্গভবদিগের আশমে অনেক 
মুসলমান জিজ্ঞাস্থ বিদ্যালাভ ৪ যোগাভ্যাস করিতেন। 
এই অভাপুরুষগণ সংগ্গারের মকলকেই জাতিনির্বিশেষে 
আপনার পারমাণিক সম্পত্তি দান কারতেন | দান, দয়! 
এবং প্রেম এ সকল দিন্ধাশ্রমে এতপ্রোত ভাতা বিরাজ 
করিত । 

প্রভাবশালী রাঞজ্জকবি- যিনি চন্দ 
কবি নামে প্রনিদ্ধ- মভোবাখগ্রনাম কাব্য খঙরাহের 
সবিন্ুত বর্ণনী দিয় গিয়াছেন। এই চন্দ কবি ও 
“পুথ্বীরাজ রায়সৌ” মহাকাব্য রচয়িতা চন্দবরদাই কবি 
পরথক ব্যক্তি । ইনি খুঃ হয়োদশ শতাব্দীর খছুরাহের 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং 


১য় খে, 


ঢন্দেলে বংশের 


হার লেখায় ইহা প্রমাণিত 


পূর্ব কাল 
প্লভাবশালী নগর 


ন্বাঞ্জেয়ি বংশের উদ্ভুবের বনু 


ধ্গ 


হইতে খদরাহা এক ঈতস্প্র ও 





ঘন্টাই মান্দর 


ছিল। যে “মহাভাগে হেমবতীর” গভে চক্ছাঙ্জেছি (চন্দেল) 
ংশের প্রথম পুরুষ আ্রীচন্দ্রবমা ( চগ্রত্রন্ম) জন্মগ্রহণ 


ও ০৯৮ ০ 


৯২ প্রবাপী__কাতিক, ১৩৩৮ 





পিস্পিসিপাশ। 


করেন, তিনি কাশী হইতে আসিয়া প্রথমে কর্ণবতী (কেন্) 


, নদীর্তীরে তপসা! এবং তাহার পর খঞ্জরপুরে যাইয়া সেই 


স্থানের ভূম্যধিকারীর প্রাসাদে পুন্তরত্ব প্রসব করেন এবং পুত্র 





পার্খনাথ মন্দির 


ফৌড়শবধায়ু প্রাপ্ত হইবার পর তথায় ভাগুব যজ্ঞ করেন, 
ইহাও উক্ত পুস্তকে পাওয়া! যায়। এঁ ভাগুব যজ্ঞের ৮৪ বেদী 
খজুরাহের মন্দির সমৃহ, যাহার মধ্যে অনেকগুলি কালের 
বজপ্রহারে . বিনষ্ট বা বিনষ্ট প্রায় হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 
যে চল্লিশটি এখনও জীর্ণ বা ভগ্রপ্রায় হইয়া রহিয়াছে 
তাহাদের বিরাট আকার, নিম্মাণকল! এবং অন্থপম 
কারুবৈচিত্রা দেখিয়া কলাবিদ্গণ আশ্যধ্যান্বত হন। 
ভারতের অন্য কোনও স্থলে এগুলি বিশালকায় এবং 
শিল্পগুণসম্পন্ন মন্দির একত্রে নাই। 

'খজুরাহের মন্দির সকল শিল্পশান্ত্র অনুসারে. নির্শিত 
এবং তাহার মধ্যে অনেকগুলি মন্দিরই পঞ্চাঙ্গে সম্পূর্ণ। 
এগুলি আধ্য-শিল্পের মৃত উদাহরণ এবং উহাতে প্রাচীন 
ভারতের ধণ্ম ও সামাঞ্জিক জীবনের জাজ্জলামান 








[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চিত্র পাওয়া যায়। এগুলিতে আমাদের পূর্বকালের' 
গৌরব, মহত্ব এবং বৈভবের অক্ষয় স্থতি নিহিত রহিয়াছে। 
যশোবন্মা ধংগদেব, কীতিবশ্মা, মদনবন্মা। ও অন্য নরেশ- 
গণের উৎকর্ষকাল ইহারা দেখিয়াছে_যখন তাহাদের' 
বিজয়-বৈজ্য়স্তী সমগ্র ভারত নিনাদিত করিয়া ফিরিত। 
আবার চন্দেল বংশের দুর্দিনও এই খজুরাহার মন্দিরসমূহের 
সম্মুখে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । অত্যাচারী অথ-পিশাচ 
মহমুদ গজনবী ও অন্যান্ত ধশ্মান্থ বিজেতার হপ্ডে প্রজাহত্যা, 
সম্পদলুন ও ধশ্মস্থানের দুর্গতিও ইহারা দেখিয়াছে। 
১২০০ খুঃ চন্দেল রাজোর প্রধান নগর কাল্ঞরে প্রচণ্ড 
হত্যাকাণ্ড ঘটে এবং পঞ্চাশ হাজার স্ত্রীপুরুষ ও শিশু বন্দী 
অবস্থায় ক্রীতদাসত্বে বিব্রীত হয়। পু্থবী নিরপরাধের 
রক্তে রক্তিম হইয়া যায় এবং হিন্দুধশ্মনাশের যৎপরোনান্তি 
চেষ্টা হয়। প্রজাদিগের সম্পত্ভি লুণ্ঠন, গৃহে অগ্িক্ষেপ, 
মন্দির ও মৃত্তি ধংস ইত্যাদি অত্যাচারে এই নন্দনকানন 
শ্বশানে পরিণত হয়। কেবলমাত্র এই পর্ববতাকার বিশাল 





খজুরাহা বিচিএ্রশালার দ্বার | 


মন্দিররাজ্জি বিজেতার অপারগতায় ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষ। পাইয়াছে। ইহাদের অভূতপূর্ব সৌন্দধ্য দর্শনে এ 
বর্ধরদিগের হৃদয় টলিয়াছিল কিংব৷ এই স্থলে বীরগণের 


১ম সংখ্যা ] খজুরাহা ৯৩ 


পরাক্রমে উহার! মন্দির ধ্বংসের পূর্বেই লুঠতরাজ করিয়া প্রতিষ্ঠাপ্রাপ্ত পাহিল্ল নামক ব্যক্তির লিপি আছে। 
পঙ্লাইয়া যায়। কোন্টি রক্ষা পাইবার কারণ তাহা উক্ত লেখ সংবৎ ১০১১ বৈশাখ স্থদি সপ্তমী সোমবীরে 
কেহ জানে না। লিখিত হয়। ইহাতে জিনদেবের মন্দিরের ব্যয়ের জন্য, 
পাহিল্প কতৃক বনু বাটিকা দানের 
উল্লেখ আছে। ইহা সম্ভব যে, 
এই রূপে প্রদত্ত প্রাচীন কালে 
বিখ্যাত কোনও খঙ্ছ্ুর বাটিকা হইতে 
এই স্থানের নামের উত্পত্তি হয় 
এবং এইরূপ হওয়ার আরও কারণ 
এই যে, বুন্দেলখণ্ডে খঙ্দবুর ব! 
তালের বিশেষ বাহুল্য নাই। 
স্থতরাং অসাধারণ কোনও বৃক্ষের 
কুগ্ত বা বাটিক! হইতে সেই স্থানের 
নামকরণ হওয়া স্বাভাবিক । আমি 
ইহাও জানিতে পারিয়াছি যে, অতি 
প্রাচীন কালেও এই স্থানের পুণ্য ময় 


বিশ্বনাথ মন্দির তীর্থ বলিয়৷ খ্যাতি ছিল; যেমন 
ইতিহানকারের লেখায় পাওয়া যায় যে, প্রাচীনকালে 


খজুরাহের চতুন্দিকে ছুগপ্রাকার ছিল। নগরের মুখ্য 
বারের ছুইপার্থখে স্বর্ণময় খঞ্জ.রবৃক্ষ স্থাপিত ছিল, যে 
কারণে ইহার নাম খঞ্জরবাহ অথবা খজুরপুর হয়। 
কিন্ত এই কথ! মনোকল্লিত বলিয়! মনে হয়, কেন-না 
আমি বিশেষ যত্বের সহিত থজুরাহের চতু্দিক 
অশ্টসন্ধান করিয়। দেখিয়াছি, কিন্তু সেই প্রকারের 
ভত ব। বুনিয়াদের কোন চিহ্ন খুঁজিয়া পাই 
নাই। খঙ্ুরাহের চিহ্ন কুঠারনালার অন্তপারে জিটকরী 
থাম পর্যন্ত আছে, স্থতরাৎ এই প্রাকার (কোট) সাত আট 
মাইল পরিধির হওয়া উচিত। এইরূপ বৃহৎ প্রাকারের 
চিহ পধ্যস্ত লোপ হওয়া সম্ভব নহে। চন্দেল 
ৰাজাদিগের শিলালেখেও এই কোট ও স্বর্ণময় ঞ্জ্‌র 
বৃক্ষের উল্লেখ নাই । মনে হয় এই স্থানে কোন সময়ে 
ধর বৃক্ষের বাহুল্য ছিল, অথবা কোন বিশেষ খঙ্জুর 
বাঁথিকা (বাটিক) ছিল, যাহার দরুণ এই স্থলের 
গরিচয় থঙ্জর দ্বারা দেওয়া হয়। 

খজুরাহাতে এক জৈন মন্দিরে মহারাজ ধংগদেবের গণেশ 








৯৪ 


পাঠিত ৮৩ সি তি ভি উপ ১৯ পরই স্পা পলা 


কালগ্রর পর্বতের ছিল। বিভবের 


প্রবাসী-__কা্তিক, ১৩৩৮ 


২৯৯ ৯পাটশসত 


বৃদ্ধির সঙ্গে 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পৌরাণিক মন্দিরের উত্তর-পশ্চিমস্থ ভূমিখণ্ডে বহু 


সঙ্গে তপোভূমির রূপান্তর ঘটে। কঝু'টারের স্থলে পধ্যন্ত তগ্নস্তপ ছড়াইয়া আছে। সমস্ত দেখিতে হইলে 


স্বন্দর মন্দির নির্মিত হয়, জলাশয় গ্ুম্ফা ও ঝরণার 





নেমিনাথ মন্দির 


নৈসগিক দ্ধপ শিল্পীর কৌশলে পরিবন্ধিত হয়। 
কোথাও দ্বার, কোথাও তোরণ ইত্যাদি স্থাপিত 
হয় এদং দাতা ব| নিম্মীতার নাম তাহার উপর খোদিত 
হয়। উন্থার দ্বার! প্রাচীন ইতিহাসের নির্ণয় কঠিন হইয়। 
যাঘ্ধ। প্রাচীনতম ইতিহাস লোকে বিস্বৃত 
গিয়াছে, যদি ব কোথাও তাহার শেষ চিহ্ন থাকে তবে 
তাহার পরিচয় পাওয়া ছুঃসাধা। 

খঙুরাহার দেবালয় পঞ্চ শ্রেণীর, যথা-_শৈব, 
ইুব্ণব, শান্ত, বৌদ্ধ ও জৈন। এই সকল মন্দির শিব- 
সাগর তটে, খঙ্ছর সাগর (নিনৌরা তাল) টে 
খছ্ছুরাহ। গ্রামের ভিতর ও দক্ষিণ-পৃন্ব কোণে, কুরার 
নালার পাড়ে এবং জটকরী গ্রাম পরধস্ত বিস্তুত। 
বৌদ্ধ সজ্ঘারাম ও বিহারের ভগ্নাবশেষ টিলা-রূপে আছে। 


হইয়া 


সাত আট মাইল ঘুরিতে হয়। 

অধিকাংশ মন্দিরের অবস্থা অত্যন্ত জীর্ণ হইয়া 
পড়িয়াছিল, কিন্ধ পুরাত ত্বপ্রেমিক লর্ড কাজ্জনের কৃপায় 
ইহাদের সংক্কার সম্ভব হয়। উপরন্ত মহারাজ শ্রীবিশ্বনাথ 
সিংহজু দেব বাহাছুর নিজরাজ্যান্তর্গত এই প্রাটীন আধ্য- 
কীত্তিব উদ্ধারাভিলাধী হন এবং পণ্ডিত শ্বামবিহারী 
মিশ্র ও পণ্ডিত শুকদেববিহারী মিশ্র, এই ইতিহাসবিদ 
স্বধীদ্ধয়ের সাহাযা প্রার্চ হন। স্থতরাং লর্ড কাজ্জনের 
সহায়তায় কাধ্যোদ্ধার সহজ হইয়া যায়। 

প্রথমে পান্না ধাঁজোর টি ইঞ্চনিয়ার মিঃ মৈনলী 
কাধো নিযুক্ত হন। কিন্তু তাহার ইতিহ'স হা 
প্রকার জীর্পেদার কাঁধা, ছুই বিষয়েই বিছু মাও 





বিষু হস্তি 


জ্ঞান ছিল না। পরে ছত্রপুরঅধিপতি এই 
পুরাতত্ববিভাগের স্থযোগ। বিদ্বান 


কাধ 
ভ'বরলালজী ধাঁম' 


১ম সংখ্যাও. 


দ্বারা করান। মহারাজা | ছত্রগুর র যহাজানী (৫ 0াজরাজের 
বংখধর। এই প্রধান কীন্তি সকলের উদ্ধার করাইয়া 
তিনি বংশের উপযুক্ত কাধ্যই করিয়াছেন। 

থভুরাহে মহস্ত্রাধিক প্রাচীন চি রহিয়াছে, তন্মধ্যে 


আশার বাসা 


৯৫ 
মন্দির, ২০। ব্র্ধঙগীকা মান্দর, ২১। খণ্টাই মশ্দীর, 
২২। শ্রপাহ্বনাথজীকা মনির, ২৩। প্রআদীনাথজীক! 
২৪। শ্রামঞ্জিতনাথজীকা মশির, ২৫। পারবনাথজাক। 


মনির, ২৬। শ্ান্তিনাথজীকা মন্দির, ২৭। আপিনাথঞ্জাক? 


নিয়লিখিত ৩৪টি প্রধান ২-- মন্দির, ২০। একটি মন্দিরের ভন্নাবশেষ টিলা, 
১। চৌষট্ট যোগিন মণ্রির, ২। গণেশ মন্দির, ২৯।  নীলকঞ্জীকা মন্দির, ৩০। কুমার দু, 

৩। কেন্পরিয়া মহাদেব মন্দির, ৬ শ্রজগদখাজী ৩১। ঘুষি সংগ্রহালয়। ৩২। শিবসাগর।৩০। খঞ্টরধাগর, 
ননির, ৫। রাম-মন্ধিব,। ৬| ঞ্টশ্বনাথজীর মন্দির, ৩৪। মহারাজ প্রভাপ সিংহ্ঙজার ছত্রী। 
৭। নন্দধিগণের মন্ধির, ৮! আপার্ধতী মন্দির, ৯। এ মকল স্থান ব্যতীত অন্থ অনেক স্থানে ৩ গ্রামের 
চঠকুজি মন্দির, ১ ধরাহ মন্দির, ১১। শ্রীমহাদেবজীর িতর ও বাহিরে চঠদিকে অনংখ্য খু ও সুভ 
মনির, ১২। আ্ীদেবজীর মন্দির, ১৩। শ্ীমৃতুপ্র ছডাহরা আছে। লোকে খঙুবাহ] হইতে বহে 
মন্দির (মনদগ ), ১৬। একটি বৌদ্ধ বাহিরের খপ্ত, নানা মু লইয়া গিরাছে। খেববায়া বিধু এ একট 
১৫) শতুধারা, ১৪। বত্সকী টোরিয়া, ১৭। বামন রাশিওক্র, যাহা এখন ছখপুরে রহিঘ়াছে। উহার অবো 
খনির, ১৮। লক্ষণঙ্গীক। মনির, ১৯। হন্রমানজীক। বিশেষ উল্লেখবোগা। 

আশার বাসা 

পদীনেশরঞ্জন দাশ 
আত কহিল৮না সাবিত্রী) এবার সত্য গঞ্প হও । বলিল,-_সাবিত্রা, গন লিখলেই যদি পয ৪৩ 
[দখব। বেত তা হলে ত বেচে যেভাম। 


টেবিলট। কেরাগিন কাঠের, পায়াগুলি জারুলের | 
ছ-পাণে ছু-খানি চেয়ার । একখানিতে বপিয়া ভারত 
ক(গঞস কলম লইয়া! গল্পের ছ? ভাবিতেছিল, অপরখানতে 
সাবিত্রী। 


সাবিত্রী মুছ তিরস্কার করিয়া বলিল,__লিখলেই যখন 
সমুসা পাও তখন কেন যে লেখ না তা বুঝি না। ধর, 
খাম গেলে যদি গোট। ভ্রিশেক টাকাও বেশী আসে তা 
হলেও এক রকম করে আমি চালিয়ে নিতে পারি। 

ভারত মনে মনে হাসিল । মা, 7*শ্টাক। মানে 
১টি ভাল গল্প লেখ। এবং ছুথানি ভাল কাগজে তা ছাপা 


সাবিএী কহিল,_পেখ কই যে, পাবে? এই"ত এমন 
বাত্রশট। গন্ন একটু করে লিখে ফেলে রেখে দিয়েছ, 
একটাও শেষ করে যদি পাঠাতে ত। হলেও ন। হয় বোঝা 
বেত। 

ভারত একটু অনামনস্ক হইল। 
আছে তাহ! 
পারিতেছে না। 


তাহার মনে যাহা 
যেন সাবিত্রীকে কিছুতেই বুঝাইতে 
সাবিত্র! লক্ষ্মী, অর্থের অনটন বহুকাল 


. ধূরিয়। চলিয়াছে, কিন্ত কোনও দিন ভারতকে উত্পাহ 


দেওয়া ভিন্ন অভিযোগ করে নাই। তাই ভারতের আরও 
বেশী কষ্ট হয়। আজ খুব শক্ত করিয়াই সঙ্কল্প ফরিয়] 


৬ 


সাশপাপিিাসাশপিসাস্পিিনপাশিস্পি প্পশপীশসপাপিস্পাশাশিাশীশাশিিপিটিপশাশাসশিটী শিসপিশিপস পপিশিশি পাশ 


বগিয়াছিল, একটা গল্প সে আজ আরম্ভ করিবেই, শেষ 
করিতে না পারে অন্ততঃ অনেকখানি লিখিবে। গল্পের 
ছক্‌ সে সকাল হইতে স্নানে, খাওয়ায় সকল সময় ভাবিয়! 
ভাবিয়া একট! খাড়া করিয়াছিল, কিন্ত লিখিতে বসিয়া 
তাহার মন যেন দমিয়া গেল। গল্পের বিষয়টি যদি 
সম্পাদকের পছন্দ না নয় তাহা হইলে ত এত পরিশ্রমই 
বৃথা হইবে। অথচ মাসে গো! কয়েক .টাকা বেশা 
পাওয়া নিতান্ত দরকার । সাবিত্রীর কথায় নিজের 
মনের অশান্ত অবস্থাটা আবার জাকিয়া উঠিল। মৃদু 
হাসিয়া বলিল,__সাবিত্রী, আমার কি ইচ্ছা নয় যে 
গল্পগুলো! শেষ করি ? কিন্তু পারি না, তা কি করব? 

সাবিত্রী বলিল,__খুব পার। চেষ্টা করলেই পার। 
আগে ত কত লিখতে । আমি নিজেও তোমার কত 
গল্প পড়েছি। তখন পারতে কি করে? 

ভারত বুঝাইতে চেষ্ট। করিল, বলিল,_এ ত মজা । 
যেটাই জোর করে করতে হয় সেটাই আর হয়ে ওঠে না। 
আগে লিখতাম লেখার সখে নাম কেনবার লোভে। 
আজ লিখতে হচ্ছে রোজগারের জন্য । না লিখলে 
উপায় নেই এই যে একটা! ভাব মনের মধ্যে তাড়া দিচ্ছে, 
মনে আসে যত রাজ্যের কথা, উৎসাহ আর থাকে 
না। 

সাবিত্রী অবুঝ ত ছিলই না, বরং ভারতকে সে যতদূর 
সম্ভব কিছু বুঝাইবার কষ্ট হইতে রেহাই দিত। 

সাবিত্রী আদরের স্থরে বলিল, আচ্ছা আর কথা নয়। 
লিখতে বপেছ লিখে যাও। খাবার আমি ঘরে এনে 
রেখেচি,খন চাও বলো । আমি সমরের কাছে শুনলাম, 
তুষি তোমার কাঙ্গ কর। 

একখানিই ঘর। সোয়া বসা লেখাপড়া সবই সেই 
ঘরে। দেওয়ালের ধারে একখানি তক্তাপোষ, সাবিত্রী 
যাইয়। ঘুমন্ত সমরের কাছে বনিল, শুইল না। ভারত 
দেখিল। কি একটা সেলাই হাতে করিয়া সাবিত্রী কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। 

ভারত হাসিয়া ফেলিল, বলিল,_এমন করে সামনে 


প্রবাসী_কাতিক, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


েশাাপাদপিসপিসপিসপাস্পিপিসপিসসপিসপিসপিশিপািসিপিসপিপাপাপাসাসিপাসিপসপাসিপ৯০পাসসপিসপিসস 


সাবিত্রী গন্ভীরভাবে বলিল, মাষ্টারি হতে যাবে কেন? 
তুমি তোমার কাজ কর, আমি আমার কাজ করি। 

ভারত তবু মন দিতে পারিল না। যতটুনু 
লিখিয়াছিল তাহা কাটিয়া! দিয়া নিরুপায়ের মত বলিল, 
কি নিয়ে যে লিখব তাই ঠিক করতে পাচ্ছি না। 
এমন দশ-বিশটা গল্পের মুখ মাথার মধ্যে দেখা দিয়েছে, 
তার বেশী আর কারুর নাগাল পাচ্ছি না। একরেকি 
আর গল্প লেখা হয়? 

সাবিত্রী মিষ্টি হাসিয়া বলিল,_-আচ্ছা, আমি তোমাকে 
একটা গল্পের প্লট বলে দিচ্ছি। এতকাল ত নিজের মন 
থেকে লিখেছ, আজ না হয় আমার কাছ থেকে একটা 


প্র নিলে । 


ভারত যেন অকৃলে কূল পাইল। বলিল,_-বেঁচে 
গেলাম। বল, কি তোমার প্রটু। নিশ্চয় সেইটেই লিখব । 

_লিখবে? 

-_লিখব__নিশ্চয়-_-লিখব। 

_ হাসবে না? 

না, হাসব না। তুমি শিগগীর বল। আমার 


মনে হচ্ছে তোমার প্লট্টাই উত্তরে যাবে। 
এইটেতেই আরও সব পেছিয়ে দেয়। গল্প লিখতে বসে | 


সাবিত্রী হাসিয়। বলিল, আচ্ছা বলছি শোন। 
হেসো না কিন্ত। আমার কথাটা হচ্ছে, যা তুমি প্রত্যক্ষ 
ভাবে জেনেছ তাই নিয়ে লিখলেই তোমার লেখ৷ 
সজীব হবে অর্থাৎ গল্প শেষ হবে। তোমার মনের এখন 
যা অবস্থা তাতে ভাবের বিলাল চলবে না। 

ভারত অধীরভাবে বলিল, তা ত বুঝলাম, এখন 
তুমি প্রটুটা বল। এ উৎসাহ আমার কেটে গেলে আর 
কিন্তু আমার দ্বার! পেখ! হবে না ব'লে দিচ্ছি। 


সাবিত্রী উঠিয়া আসিয়৷ আবার ভারতের সামনেকার 
চেয়ারটিতে বসিল। ছুই একবার টেবিলের পায়ায় পা 
ঠেকাইয়া চেয়ারটা দোলাইল। মুখে তাহার একটা সলঙ্ 
হাসি। বলি বলি করিয়াও যেন তাহার মুখ ফুটিতেছে না। 
ভারত অধীর হইয়া 
সময় নষ্ট করে! না, 


পড়িতেছিল। কহিল, আর 
এবার বল। দিন তিনেকের মধ্যে 
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হবে। ওরা গল্প পড়বে, সিলেক্ট করবে, তারপর 
ছাপবে-তারপরে যদি ভাগ্যে থাকে-_-টাক|। 

সাবিত্রী এবার জোরেই হাসিয়। উঠিল। বলিল, 
তোমার যে দেখছি বেজায় তাড়া লেগে গেল আজ ! 

ভারত বলিল, হ্যা, আজ আমার সুসময় এসেছে । 
গল্প আঙ্গ বাতাসে ভর করে ছুটে চলবে। প্লটটা 
তুমি বল। দেখো, মনের সঙ্গে হাতের কলম চলতে পারবে 
না। এইটেই হল গল্প লেখার প্রধান জিনিষ, এই 
লেখার ইচ্ছা, এই আকুলত। | 

সাবিত্রী দুষ্টামি করিয়া হাপিয়া বলিল,-_-আচ্ছা, 
এবার বলি, কেমন? 

ভারত অধীরভাবে বলিল,_বল, আমি ত কখন 
থেকে তোমাকে বলতেই বলছি । 

সাবিত্রী বলিল, তুমি চোখ বন্ধ কর। 

ভারত বিরক্তির স্থরে বলিল,করলাম । 

সাবিত্রী আবার বলিল,_আলোটা নিবিয়ে দিই। 
'আমার বলা শেষ হলে আবার জেলে দেব। 

ভারতের খৈধ্যের সীমা এবার খেন টুটিতে চাহিল। 
বলিপঃ-দাঁও নিবিয়ে। বানাঃ বাবাঃ, কি যে করছ 
একট। সাখান্ট প্র বলতে গিয়ে। 

সাবিত্রী হাসিয়! বলিল, তোমাদের প্লট যেমন দক্ষিণ! 
বাতাসে ভর করে আসে তেমনি উত্তরে বাতাসে ঝরে 
পড়ে) আমাদের ত আর তা নয়। আমাদের গল্প 
হন্ডে একটা, প্রটুও একটা । সেটা বাতাসে ভর ক'রে 
আসেও ন।, বাতাসের ভরে ঝরেও যায় না। আমাদের 
সমন্ত অস্তিত্বকে জড়িয়ে রয়েছে সে। এতে যে-রং 
লাগাবে সে-রকমটি দেখাবে । 


ভারত কথা বন্ধ করিয়া দিয়া চুপ করিয়া চাহিয়া 
রহিল। 


সাবিত্রী বলিল,_রাগ করো না। আমাদের 
ছোট সংসারটিই হচ্ছে আমার গঞ্প, আমার প্রট্‌। 
আমাদের স্থখ-ছুঃখ, আশা-আকাজ্ঞা, অল্পদূর-বিস্তার 
আমাদের কল্পনা, এরই মধ্যে নাচে, কাদে, ওড়ে। তাই 
বণ্ছি আমাদেরই সংসারের কথা লেখ। এর মধ্যে 
কও আছে যতখানি, আননও আছে ততখানি। শুধু 
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কষ্টের কথাই বড় করে লিখো না, আনন্দের কথাও 
লিখো । ্ 

ভারত তন্ময় হইয়া! শুনিতেছিল। হঠাৎ টেবিলের 
উপর হাত চাপড়াইয়৷ বলিল,-:পেয়েছি। আর বলতে 
হবে না। 

সাবিত্রী বাধা দিয়া বলিল, -পাও নি। 

ভারত যেন দমিয়া গেল। কহিল,_-আমি বলছি, 
দেখ কি চমৎকার হয়। 

সাবিত্রী মাথা নীচু করিল, বলিল, একটা কথা 
তোমাকে বলতে চাই। তোমরা গল্প লেখ, কিন্তু তা 
পড়ে মানুষের মনে তার ছুংখটাই বড় করে দেখা দেয়। 
তাতে করে ছুঃখের আর ইজ্জত থাকে না। আমরা 
অভাবে-অনটনে, নানা বিপদে-আপদে ছুঃখ পাই সত্য, 


কিন্তু তার ভিতরেও কি আমর! একটা সুখের সংসার 
কামনা করি না? 


ভারত বলিল, কামনা করি, কিন্ত পাই কি? 

সাবিত্রী বলিল,__-সেই কামনার মধ্যেই যতটুকু আনন্দ 
তাকি তোমার আমার পক্ষে কম? আমাদেরও কি 
আশা হয় না-একদিন আমাদের এত অভাব সব 
চলে যাবে, তোমার সমণ্তড কল্পনা সোনার কাঠির 
ছোয়ায় একদিন সোনা ভয়ে উঠবে, সমর 
আমাদের বড় হবে, দেশের নাম রাখবে, পরিবারের 
নাম রাখবে, আমাদের সংসারের প্রী তখন ফিকে 
যাবে, শমরের ছেলে মেয়ে কত আনন্দ করবে, 
আমর! তাই অবাক হয়ে দেখ ব--এই আশা কি 
কম সখের? আশা ফলুক না কলুক, কিছু মাসে যায় 
না-_আশায় বেচে থাকাটাই আমাদের পরম সৌভাগ্য । 
ওকে তোমরা তেতো করে দিও না, ওকে তোমর! 
মান্ধষের মন থেকে একেবারে নিশ্মল করবার চেষ্টায় 
এমন ক'রে উঠে-পড়ে লেগে না।_-বলিতে বলিতে 
সাবিত্রীর চোখ জলে ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। তনুসে 
মনের আবেগে বলিতে লাগিল,_-কি হয়েছে কষ্ট আছে, 
কি হয়েছে বেদনার ভারে মান্তষের মন ভেঙে যাচ্ছে? 
তবু আশা করতে দাও মানুষকে--এত দুঃখেরও হয়ত 
শেষ আছে, হয়ত পার আছে, হয়ত একদিন বাংলার 


হয়ত 
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ভাগ্য সৌভাগোর পরম প্রসাদে পরিতৃপ্ত হয়ে উঠবে। 
কে জানে-কে জানে সে কথা ?-_সাবিত্রী যেন সমস্ত 
বাংলার ভাগ্যকে ফিরাইবার ভার লইয়াছে, এমনি একটা 
মৃটতা, এমনি একট! বিশ্বাসের জোরে সে কথাগুলি 
বলিতেছিল। ভারত তাহা অনগ্তমন হইয়! শুনিতেছিল 
আর ভাবিতেছিল স।৯ যদি সাবিত্রীর কথা ফলিয়া 
যাইত! সাবিত্রী হগাৎ থামিয়। গেল। বাস্তবের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিয়া স্বামীর সম্মুখে তাহার বড় লক্জা 
হঠল। 

ভারত কলমট1 লইয়া কাগজের উপর এক জায়গা 
কতকগুলি আ্াচড় কাটিতে কাটিতে বলিল,-_-কি আছে 
আমাদের যে এত আশা কব ? পরাধীন, পরের ককুণার 
বিন্দু ল্য মঞ্চ, নে অনশনে একট। মৃতপ্রায় জাত-_-তার 
আবার আশ।? ভাবতেও ভয় করে সাবিত্রী? 

সাবিএী মাথ। নীচু করি! বপিয়াছিল। ধীরে ধীরে 
বিল, বুঝলাম কিন্তু তা ব'লে কি আনাদের কারুর আশা! 
একেবারে নিশ্ম'ল হয়ে গেছে বলতে পার ? মেনে নিলাম, 
শুধু বাংলার গ্রামে গ্রামে নয়, বাংশার থরে রে শিত্য 
ছুভিক্ষ, ে'গ, অশান্তি; কিনব তারই ভেতরে কি 
রক্ষাকালী পুঙ্জা হয় না, মর্গণচণ্ডীর ত্রত চল্ছে না, 
শনিপূজা, পক্ষমীপূজা নারাখণসেবা ইচ্ছে না? এ সব 
কেন? আমাদের দেশের লোক অনাহারে থেকেও 
দেবতার নামে পূ্জী দেয়, এ কেন? আশ! করে নয় কি? 
অধুলে পড়ে অগ্ুলের কাগারাকেই কি ওরপা ক'রে ধবে 
না? খে জাতের আশা গেল তার ত মরণ । 

ভারত কহিল,_-বড় কথা ছেড়ে দাও সাবিত্রী, 
আমাদেরই খরের কথা ধর। আমাদের যে নিত্য 
নবোৎসব চপেছে তার মধ্যে কি মার মাশা থাকে, না 
আশ। বাস। বাধে ? ভারত কহিতে লাগি, আজ যদি 
সম্ভব হ'ত নিঞ্জের মান-সম্মান বাচিয়ে সমর আর শীলাকে 
কোনও একটা অনাথ আশ্রমে রেখে মানষ কর! যেত 
তা হলে কি বাপ ম। হয়েও আমরা তা দিতাম না? 

সাবিত্রী জোর দিয় বলিল,_-না, দিতাম না]। 
দেওয়া যদি দরকার বুঝতাম মান-সম্মানের জন্য ভাবতাম 
না। কিন্তু ওদের আমরাই মানুষ করে তুল্তে পারব 
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এই আশাই না করছি? আজও ত নিরাশ হবার মত 
এমন কিছু ঘটে নি। 

তাহাদের কথায় মাঝখানে বাধ। পড়িল, শীলা সন্ধ্যার 
সময়ই ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল, হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া চোখ 
মুছিতে মুছিতে আসিয়। বলিল,--মা, আমরা কি আজ 
খাব না? 

অনেক রাত হইয়া গিয়াছে, সাবিত্রী নিজের অন্যায় 
বুঝিতে পারিয়া বলিল,_হা। মা, এবার আমরা সবাই 
খাব। তুমি জায়গা কানা করে ফেল, আমি টপ. ক”রে 
সব বের করে আন্ছি। 

দিন তিনেক পরে ভারত একটা গল্প লিখিরা 
ডাকে পাঠাইল, সঙ্গে একখানা টিকেটও দিল। ডাকে 
,ফেলিবার পময় উপ, করিয়া একবার চোখ বুজিগ্া মনে 
মনে বপিল,_ভগবান তৃমি দেখো । পথে চলিতে চলিতে 
কত কি ভাবিল। এবার যদি গল্পটা ফেরত না আসে 
তাহলে গোট! পনেরো টাকা হয় ত পাওয়া যাইবে । 
সাবিত্রীর কাপণ্ড না, ছেলেদের জামা নাই, আরও 
কত কি! সব কিছু করিতে গেলে এই টাকায় কুলায় না। 

ছোট চাকরি ভারতের, মাস গেলে প্রভিডেন্ট ফণ্ডের 
টাকা বাদ দিয়। ঘরে আসে গোটা বিয়াল্লিশ টাকা। 
ডাক্তারখানার বিলশোধ, ধোপ।, গোয়ালা প্রস্ততি ত 
আছেই । দিয় গুইয়। অতি সাণান্য টাকাই বাচে-_-মাসের 
শেষ অবধি বাজার গরচও চলে না। এই ত অবস্থ।। 
এক রকম করিঘ! কাটিতেছিল, তাহার উপর এক নূতন 
বিপদ। বিপদ বই কি? গোনা-গীথা যার আয় তার 
উপর একট। কুটো পড়লেও যে আর ভার সর না। 
ভারতের বড ভায়ের একটি ছেলে মবে মা্রিক পাশ 
কবিয়া্ছে, দাদা তাই ছেলেটিকে শহরে থাকিয়া 
কলেজে পডিবার জন্য ভারতের কাছে পাঠাইয়াছেন । 


তপু 
রি 


জামাকাপড় খাই-খবচের জন্য দাদার 
হইতে সাগাষা লন কেমন করিয়া। চাহিতে 
লক্জাও করে, কষ্ট৪ হয়, দাদার অবস্থাও ত 
তেমন ভাল নয়। দাদা কলেজের মাহিন। ও ছেলের 
বইপত্রের জন্য মাসে দশটি করিয়া টাকা পাঠান। 
কিন্ত তাতে সংসার খরচের আয় বাড়ে কই? কাজেই 


ভারত 
নিকট 
তাহার 


তাহার 


১ম সংখ্যা ] 


দুদ্র সংসারটির সমস্ত কাজ সারিয়৷ সাবিত্রীকে আজকাল 
সেলাই ফোড় লইয়া! আরও বেশী সময় দিতে হয়। 
পাড়ার দু-চার ঘর ভরসা-_তাদের রুপায় ছু-দশট। জামা- 
কাপড় সেলাই করিয়া দিয়া যা আসে । 

কিন্তু তাহাও চলিল না। সাবিত্রীর স্বাস্থ্যে কুলাইল 
না। মাসেক পরেই সে শয্যা লইল। ভারত চোখে 
অন্ধকার দ্লেখিল। 

এমনি এক অন্ধকার দিনে একটি পনর টাকার 
মনিঅর্ডার আসিল । ভারতের গল্পটি মনোনীত হইয়া ছাপ! 
হইয়া গিয়াছে এ সংবাদটিও কুপনে লেখা ছিল। ভারত 
চাকরিতে এবং ভান্ুরপুত্র শচীন্দ্র কলেজে ছিল, কাজেই 
সাবিত্রীকে মণিঅর্ডার সই করিয়!] লইতে হইয়াছিল। 
ভারত বাড়ি ফিরিয়া সাবিস্রীর কাছে এই শুভসংবাদটি * 
শুনিয়াও মনমরা হইয়া রহিল। 

সাবিত্রী তখন আর তান্াকে কিছু বলিল না। পরে 
এক সময় বলিল, এমন ছুঃসমদ্জে টাকাট। এল একি 
হগবানের আশীর্বাদ ব'লে তোমার মনে হচ্ছে না? 

ভারত বলিল,_গরন যখন মনোনীত হয়েছিল তথন 
টাকাটা আসতই, কিন্ত তার সঙ্গের ছুঃসময়টাও পাঠিয়ে 
দেবার বন্দোব-ুটা বিধাতা না করলেও পারতেন । 

সাবিত্রী বুঝিলঃ ভারত তাহার জন্য খুব ভাবনায় 
পাঁড়যাছে, তাহার মধো আর কথা বাড়াইয়া ভারতকে 
'ধরঞ্ত কর। উচিত নয়। তাই কথাটা খুরাইয়া লইয়! 
বাপশ,-এ টাকাট। দিয়ে [ক করব জান? 

ভারত সাবিজ্রীর মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 

পবিী হাপিয়। বলিল,--আম:র ন্থ অত ভেবো না। 
ঘাদি দিন তিনেকেরকধোই খাড়া হয়ে উঠব। একটু 
“লি হলেই এ টাকা থেকে আমার জন্য একখান! ভাল 
“গার হাত শাড়ী, সমর আর নলার জন্য জামার কাপড়, 
“হামার জন্ত একটা চায়ের পেয়ালা,আর--আর-_ সমরের 

উবার জন্য একট! হারিকেন লন, দশটাকার মধ্যে 

' শব সারতে হবে--আর থাকে পাচ টাকা এই পাচ টাকা 
এ পথ্ন্ত বলিয়াই সাবিত্রী খুব হাসিতে লাগিশ। 
হারত মুখ গম্ভীর করিয়া দাড়াইয়া আছে দেখিয়া বলিল, 
_না তুমি রাগ করতে পারবে না। বাকি পাচ টাকা 


আশার বাস! 


৯৯ 


দিয়ে একদিন আমরা ভাল কঃরে চারটি ঘি-ভাত "আর 
মাংস খাব। যদি পয়সায় কুলোয় একটু পায়েস --শচীন 
ভালবাসে । 

ফরমাস শুনিয়া ভারত অবাক। তাহার তখন মনে 
হইতেছিল আর কদিন পরেই ত ডাক্তারখানার মোট? 
বিল শোধ করিতে হইবে । 

তাহাকে চিন্তিত দেখিয়৷ সাবিত্রী হাসিয়া বলিল-_ 
আমাকে পাগল ভাবছ, না? ভাবছ আমার জন্ যে 
এত ওষুধপত্র এল তার টাক দেব কোথেকে? তার 
জন্ত ভাবনা করো না, আরেকটা গল্প লিখে পাঠিয়ে দাওঃ 
খরচার টাকা এসে যাবে। 

ভারত ভাবিল, বার বার কি তা হয়! বিশেষ কিছু 
না বলিয়া মনিঅর্ডারের কুপনটার দিকে চাহিয়া শুধু 
বলিল, হু'। ৃ 

সাবিত্রী ছাড়িল ন।। বলিপ,_হু' নয়। এ টাকা 
থেকে আমি এক পয়সা দিচ্ছিনে জেনে রেখো । এ আমার 
প্লটের দাম, তোমার গল্পের নয়। 

সাবিত্রীর ছেলেমান্ষী দেখিয়। ভারত আর না হাসিয়?, 
পারিল না। 

সাবিত্রীও হাসিয়া বলিল,_হাপসি নয়, কালই আপিস- 
ফেরত! জিনিষগুলো কিনে আন্বে- তা নইলে আমাদের 
যে তপ্ত খোলা, কোথায় এ টাকা উবে যাবে। 

রাখে কেষ্ট মারে কে যেমন, আবার মারে কেট রাখে 
কে-ও তেমনি । একটি রাত্রি মাত টাকা কয়ট। তাদের 
বাক্সে বাসি হইতে পাইল । সকাল বেলাই একটি পাওনা- 
দার বন্ধু আপিয়া টাকার জন্য বড় কড়া তাগিদ দিল। 
বন্ধু হইলেও টাকাটা অনেকদিন পড়িয়া আছে। বন্ধু যে 
নকল কথ শুনাইল তাহাতে মাথ! খু'ড়িয়া হইলেও টাকা 
কয়টা ফেলিয়। দিতে ইচ্চা হয়। হএ[ন্ত অনেক কালের 
খণ শোধ করিতে পাইয়া একটু যেন হাল্কা বোধ করিল। 

সাবিত্রী হাসিয়া বলিল, টাক! কয়ট! গেল ত? 

ভারত ঘৃখ কাচুমাটু করিয়া বলিল,--অনেকদিন হয়ে 
গেল এনেছিলাম, ভাগিাস্‌ "বাজ দিতে পারলাম, বলিয়া 
সে সাবিস্রীর মুখের দিকে চাহিল। 

সাবিত্রী'বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে। বলিল--ভাবছ 


১০৩৩ 





আমার আশা পূর্ণ হ'ল না? হবে, একবার-না. একবার 
হবেই। 

বছর ঘুরিয়! গেল, গল্প লেখার টাকাও বার কয়েক 
আসিল, কিন্তু জামাকাপড়ও হইল না, পোল1ও-মাংসও 
থাওয়া হইল না। লোকে বলে টানাটানি-__কিন্তু টানে 
ত সংসারই, ভারত আর সাবিত্রী টানিতে অবসর পায় 
কই? শচীনের হইল টাইফয়েড । এখনকার মত ত 
ডাক্তার ওষুধপথ্য সবই যোগাইতে হইবে, পরে না হয় 
দাদা ঘা হয় দিবেন। অভাব আর রোগে এতদিনে 
ওদের সংসারটার বেশ রং ধরিয়াছে। এমনি একদিনে 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভারত রাত্রে খাইতে বসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, কি করে 
চল্বে? 

সাবিত্রী হাসিয়া! বলিল, তুমি গল্প লিখবে আর আমি 
সেলাই করব। আমাদের খরচের হিসাব আগে, জমার 
হিসাব পরে। 

ভারতও হাসিয়া বলিল, এমনি ক'রে কতদিন 
চল্বে? 

সাবিত্রী উত্তর করিল, চলুক ন! যতদ্দিন চলে । হয়ত 
ভাল দিন এপে যাবে । আমার আশা মরে নি। 

ভারত অবিশ্বাসের স্থুরে বলিল, হু । 


-- সমর 


বন্যার ধংমলীলা 


শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এমএ, 
(হিন্দুনভার প্রতিনিধির বর্ণন1) 


মোহনপুর হইতে দ্িলপসার পযান্ত নৌকা ভাসাইয়া দিয়া 
যে বর্াকালে উত্তর বঙ্গের শোভ। স্নর্শন করে নাই, সে 
স্থজলা স্থল] শঙ্গশ্তামল। বঙ্দদেশের শোঠা দেখে নাই 
বলিলেই হয়। 

গন ছুই বৎসর হইল এদেশের কুষকমণ্ডলী অর্থাভাবে 
তিল তিল করিয়া মরণের পথে অগ্রসর হইতেছিল--গত 
আষাঢ়ে অফ্চুরপ্ত ধানভরা ক্ষেত দেখিয়া তাহাদের মন 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল--সে কেবল ক্ষণেকের জন্য । তারপর 
নটরাজের তাগুবনুত্য আরম্ভ হইল-_মহাপ্রাবনে তাহাদের 
ঘরবাড়ি শস্তা সমুদয় (বিনষ্ট হইয়া গেল। বন্যার তাড়নে 
এদেশের গৃহস্থের থে কি ছুদ্দশা হইয়াছে তাহা স্বচক্ষে ন। 
দেখিলে বিশ্বাস কর! কঠিন হ্যা পড়ে-_-এই ছুঃখের ছবি 
অতিরঞ্ধিত বলিয়া মনে হয় । আগে যেখানে নয়নভুলানে। 
শ্তামশোভ ছিল, এখন সেখানে ছুরভিক্ষের করাল ছায়া 
ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, স্থবিস্তীর্ণ প্রান্তর 


ব্যাপিয়া শস্যরাশির চিহ্মাত্র বিলুপ্ত করিয়া ধূসর জলরাশি 


আজ পনর দিন হইল বঙ্গীয় হিন্দুসভার তর হইতে 
মোহনপুর কেন্দ্রের গ্রামগ্তলি পরিদর্শন করিয়া প্রকৃতির 
যে ধ্বংসলীলা দেখিতে পাইতেছি, তাহার আংশিক আভাস 
মাত্র সহ্গদয় দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । 
আর্তের কাতর নিবেদন, অন্রহীন বন্ত্রহীনের করুণ ক্রন্দন 
কি তাহাদের প্রাণে পৌছিবে না-_-ভগবান যেখানে বিরূপ 
হইয়া তাহার মঙ্গলময় হন্ত অপসারণ করিয়াছেন ? 

এখন বাড়ির উপর হইতে বন্াার জল নামিয়া 
গিয়াছে । যাহারা অন্থত্র আশ্রর় লইয়াছিল তাহার! ধারে 
ধীরে এখন বাড়িতে প্রত্যাবন্তন করিতেছে । ধ্বংসাব- 
শিষ্ট পরিত্যক্ত বাড়িখরের অবস্থ। এখন শ্মশানের আকার 
ধারণ করিয়াছে । ভগ্ন হাড়ি, জীর্বংশদণ্ড। কাথা, 
মুন্ময় তৈজসপন্র ইত]াদি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পড়িয়। আছে । 
ঘরের মেঝের মাটি ধুউয়া গিয়াছে। পর্ণকুটার বন্যাঃ 
শোতে কতক ভাসিয়া গিয়াছে, ঘে দু-এক খানি অবশিঃ 
আছে তাহাও, কোনরূপে জাড়াইয়া ধ্বংসলীলার সার্দা 


কির ও 


পালগাপশশত পিল পিত্ত পে তি 





বন্তাগীড়িত কয়েকটি বালক ও স্তীঘলাক 


১০২ 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বন্যার দৃশ্য 


জীর্ণ, ভগ্দ্রশাগ্রস্ত চালের নীচে বসিয়া শিশুসন্তানসহ 
বৃষ্টির জলে ভিজিতেছে । বুষ্টিধারারও যেন বিরাম নাভ'। 
আউশ ধান, পাট ভাসিয়া গিয়াছে, হৈমন্তিক ধানের চিগ্চ- 
মাত নাই! অধিকাংশ পোক এককপ অনাহারে দিন 
যাপন করিতেছে । মা-লক্মীরা বস্াভাবে ঘরের বাহির 
হইতে পারিতেছেন না। চাউল ও বস্ত্র বিতরণের সময় 
বামনগ্রামে ও পাতিয়াবেডায় যে "করুণ দূ দেখিয়াছি, 
হার বর্ণনা অপভ্তব। অভাবের তাডনাঘ় হিন্দু তাহার 
নৈমিত্তিক গাহস্থ। ধন্ম কুলিখাছে। অনেকে স্্রীপুত্র 
পরিজন পরিত্যাগ করিয়া দু দেশে চলিয়া যাইতেছে । 

যে গৃহস্থ ছুই ব্সপ পুর্তেও নিত্যনিয়মিত অতিথি- 
সেবা করিয়াছে, কত অন্নহানের অন্ন জোগাইয়াছে, 
অদৃষ্টের পরিহাসে সে আজ কোনোবরূপে শিজের উদরাঞ্ের 
স্থানের চেষ্টায় ফিরিতেছে। গত তিন বৎসরের 
অজন্মা, অথাভাব, তছুপরি এবারকার এই ভীষণ বন্তা 
ভাহার এই সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। 

গৃহপালিত মুক বধির গবাদি পশুর যে কষ্ট হঠয়াছে 
তাহা লেখনীতে বর্ণনা কর! অসম্ভব। আজম তিন মান 


ধরিয়া তাহারা জশকাদায় ভিজির়া দাড়াইয়া আছে, 
কচ়গী পানা খাইয়। আ্ীবনধারণ করিতেছে । তাহাদের 
ছলছল নেত্রে ছুঃদ ক্ষণ হয়া ফুটিয়াছে। যে হিন্দু 
গে!-গরাতিকে দেবতা জ্ঞানে পুজা করে তাহার নিকট এ 
দৃশ্য নিতান্ত মম্মান্তিক হইয়া উঠিঘাছে । 


এ পধ্যন্ত হিন্দুসঙ| এই কেন্দ্রের প্রায় ৫,০০০ দরিদ্র 
বুহুক্ষিত নর-নারীগণের সেব।র ভার লইয়াছে, অভাবের 
ভূশনায় এ সেব। নিতান্তই লঘু । অবস্থ] ক্রমশঃ গুরুতর 
আকার ধারণ করিতেছে । গবাদি পশু খাদ্যাভাবে 
মরিতে আরম্ভ করিয়ান্ে, অনাহারে মানুষ মরিবে। 
ছিয়ান্তরের মন্বন্তুরের ছবি কল্পনা করিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিতেছি। আমাদের কি দুঃখের শেষ নাই? 


উল্লাপাড়া হইতে দিলপসার পথ্যন্ত 
যতদূর দৃষ্টি যায় ধূসর জলরাশি ছাড়া আর কিছুই দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। মধ্যে মধ্যে মরা পাটগাছের সাদ! 
কাঠিগুলি দীড়াইয়৷ আছে-_যেন মানুষের ভাগ্যকে বিদ্ধপ 
করিয়া হাসিতেছে | * 


এখন ও 


১ম সংখ্যা] « 


৮৮ ৮৬ পশশশীশিশিশপাপীপশাাপসিসিসপাসপাসিস্পিসপিসপাশিত 


একদিন যে এখানে দিগন্তবিস্তৃত শন্তশ্তামল প্রান্তর 
ছিল; তাহা স্বপ্রলোকের কথ! বলিয়৷ মনে হয়। 

এই বিস্তীর্ণ জলরাশি একদিন সরিয়া যাইবে, রুদ্রের 
তাগুব লীলার অবসান হইয়া আফাঢের সঙ্জল ছাগ্সায় 
আবার প্রান্তর ভরিয়। কচি শ্যাম ধানের ঢেউ খেলিয়। 
যাইবে, বন্থদ্ধরা আবার শস্তশালিনী হাস্তমুখী হইরা 
উঠিবে, শিশুর আনন্দ-উজ্জ্বল কলহাস্তে আবার গৃহস্থের 
দিকৃত্মঞগন মুখরিত হইয়া উঠিবে-_কিন্ত আজ যাহারা 
এক মুষ্ি অন্নেখ অভাবে মরিতে বনিয়াছে। তাহার। কি 
সেই গাবী স্থখের দিন দেখিয়া বাইতে পারিবে না? 
যাহারা আমাদের স্থুখছুঃখের দিনে মাথার ঘাম 


- িশাশিশিশিশি পিশিশ্শি শশী শশিশিশীিসিশিসিলী। 


মহিলা-সংবাদ 


১৩০৩ 


৯ পে্পসপাস্পিসিসপিসপাস্পাপাপাপিসি ম্পাসপামপসপিসিসপাশ 


পায়ে ফেলিয়া রৌদ্রে পুড়িয়া, বৃষ্টিতে ডিজিয়» মুখের 
আহার যোগাইয়াছে, পরিধানের বস্ত্র যোগাইয়াছে,দেশের 
নব নব ধন-সম্পদের কৃষ্টি করিয়াছে? 








“অন্নহারা গৃহহার। চায় উর্ধপানে 
ডাকে ভগবানে 
তে দেশের ভগবান্‌ মানুষের জদয়ে ভ্দয়ে 
সারাদিন বীধ্যরূপে, দয়ারূপে, দুঃখ, কষ্ট, ভয়ে 
সে দেশেরি দৈন্য হবে 
হবে তার জয়?” 


২৭৯শে সেপেম্বর, ১৯৩১ 


মহিলা-সংবাদ 





৬ 


এশা তশ ০ 





শ্রীযুক্তা স্বজাতা রায় 


১০৪ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


ঢাকা কামুরুন্নেসা গাল্স্‌ স্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
স্থজাত! রায় ভারতীয় নারীদের মধ্যে সর্বপ্রথম বিলাতের 
লী স বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্-এড উপাধি লাভ করেন। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উতভীর্ণ রেজিষ্টার্ড 
গ্রাজুয়েটদের মধা হইতে দশজন পাঁচ বৎসরের জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনা-নমিতির ( 0০৪:%) সভা 
-- নির্বাচিত হইয়াছেন। এরূপ নির্বাচন এখানে এই 

















হ্ীণুক্কা পণিমা বনাক 


হ্ীমতী গাগ। দেবী মাথুর 
প্রযুক্ত! পর্ণিমা বসাক লঞ্চন বিশ্ববিদা ইতে 
হি যন ২ র্‌ ইইতে প্রথম । নির্বাচিত সভাদের মধ্যে এই ভিন্ন মহিল। 
কৃতিত্বের সহিত শিক্ষযিত্রী ডিঝোন। পরীক্ষা উত্তীর্ণ আছেন, 
হহয়াছেন।। 


(১) প্রদতী আশা অধিকারী, এমএ, (২) শ্রামতা 


গাগ্ণ দেবী মাথর ও (৩) ঞমতী কেশবকুমারী শারগা । 


২৬৬ 
স্টেট 


বৌদ্ধধর্মের দান 


বিপুল বৌদ্ধশীস্ত্রের গোড়ার কথ! কিছু বঙ্গ দরকার। এমন কথা৷ 
বলা চলে না যে এই বিপুল শান্তর বুদ্ধের জীবদ্দশায় বা তার মৃত্যুর 
কয়েকশ বৎসবের মধোই রচিত হয়েছিল । বনু শতাব্দী ধরে এর 
রচনা চলেডিল। বৌদ্ধ শাস্ত্রের নানাদিক নিয়ে তুলনামূলক আলোচন! 
করলে বোঝ! যার যে অশোকের পূর্বে ব থৃঃ পূর্ব তিন শতকের 
পুর্বে যে বৌদ্ধশান্ত্র রচিত হুযেছ্িল ত'ার সংখ্যা) খুব বেশী নয়। 
ব্রিশিটক ত দৃবের কণা, একট পিটকও রচিত হয়নি' অশোকের 
একশ বদর পবেও 'ত্রিপিটকে?র কোন উল্লেখ পাওয়া! যায় না__পাওয়। 
যায় শুধু 'পিটক' কথাটা । তখন বৌদ্ধ পণ্ডিতের! অধায়নের 
শ্ববিধাব হন্য স্কোট ভোট শাস্ত্রের একত্র সন্নিবেশ কবতে সুরু করেছেন, 
এইমাত্র বোঝা যার়। অশোক তার অন্ুশাসনে ছিক্ু সঙ্বকে শান্তর 
অধায়ন করতে বলেছেন। তাঁর সময় যদি এক্রিপিটক' থাকৃত তাহ'লে 
তারই নাম করতেন, কিন্তু তা না করে মাত্র সাতটা সুত্রে 
নামোল্লেধ করেছেন। 


এখন প্রশ্ন উঠবে. অশোকের পুর্ব্বে বৌদ্ধশান্ত্রের কি রূপ ছিল, 
'কোন ভাষায় বা তা" লেখা হ'ত। বৃদ্ধ নিজ ধর্দপ্রচার করেছিলেন 
কোশল ও মগধ দেশে । তীর মৃত্যুর পর দ্ব'-তিনশ বছর ধ'রে এমন 
ফি শোকের সময় পর্যাস্ত -বুদ্ধের ধর্ম এই দেশের বাইরে যে বিশেষ 
প্রসার লাভ কবেছ্চিল তা" মনে করবার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নেই। 
অশোকের চেষ্টাতেই নৌদ্ধধন্্ নালাস্থানে ছড়িয়ে পড়ে। হথতরাং 
বৃদ্ধ নিজে ও তার পববস্কালে, এমন কি অশোকের সময় পধ্স্ত, 
সজ্ঘনার়কের] কোখল-মগধের ভাষার ধর্পোর আলোচনা করতেন। 
'শান্ত্র পথমতঃ সেই দেশের ভাষায় রচিত হ'ত। কোশল-মগধের 
ভাষ। চিল মাগধী প্রাকৃত। দৈনবাও এই প্রংকৃতেই তাদের শাস্ত্র 
জিগেডিলেন। এই ভাষাৰ সব চেয়ে বড় বিশ্যেত্ব ডিল “র” আর 
“স"-এব প্রয়োঙ্গ। সংস্কৃতে বা অন্য প্রাকৃতে যেখানে “র” ছিল, 
মাগধীতে সেখানে হ'ত “ল"। আর পালিতে যেখানে "স* ছিল, 
মাগধীতে হাত “শশ। অশোক তার অনুশাদনে যে সাতখানি 
ধর্মপ্রস্বের নাম কবেছেন সে নামগুলি যে অন্দমাগবী ভাষার লেখা 
তাতে সন্দেচ নেই । এই দ্বটি বিশেষত্ব ও ভাষাতব্বের অন্তান্ত নিয়ম- 
কানের সাহাধো বিচার ক'রে দেখা গেছে যে, পালি ভাষা কোশল- 
মগধের প্রাকৃত লয়। এ ভাষা ডিল পশ্চিম ভারতের বা খুব সম্ভবতঃ 
'অসন্তীর কথিত ভাধার মার্জিত রাপ। পালি বৌদ্ধশাস্ত্রে এর বে রূপ 
পাওয়া যায় দে রূপ যে অশোকের পূর্বরবর নয় বরং পরের, এই কথা 
ভাবাতব্বজ্ঞের। জোর করেই বলেছেন। দিস্ত আশ্চর্ষোর বিষয় এই 
যে এই পালি ভাষার ভিতরও অনেক মাগধী শব রয়েছে। সেরূপ 
শব্ধ হীনযানের অন্তাস্ত শাখার সংস্কৃত লেখ! শাস্ত্রে পাওয়া গেছে। 
'হীনযানের নান শাখার ভ্রিপিটক তুলনা করলেও কতকগুলি সাধারণ 
বিষয়ের লন্ধান পাওরা যায়। এতেই মনে হয় যে, অশৌকের পূর্বেই 
বৌদ্ধান্ত্র রচনা নুরু হয়। সে রচনা হ'ত মাগধীতে বা তার মাহ্িত 
প্রতিকূপ অর্দধমাঙ্গবীতে । আর নানা সপ্্রনায়ের ভ্রিপিটক তুঙ্গনা 
করলে যে মব সাধারণ বিষয়গুলির সন্ধান পাওয়া! যায়-__সেইগুলিও 
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এই ভাবায় লেখা! হ'ত-_সেইগুলি ছিল বৌদ্ধধর্ট্ের প্রাচীন শান্তর, 
তার আকার খুব বড় ছিল না, আর তাকে শৃর, বিময়, অভিথন্ 
প্রভৃতি পিটক-ভাগে নাজাবার দরকার হয় নি। এই প্রাণীন শাস্ত্রের 
এক প্রধান বই চচ্ছে ধর্্পদ । ধর্মপদ পালি, সংস্কৃত ও ভারতের 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রাচীন প্রাকৃতে পাওয়া! গেছে । এবং বিভিন্ন 
সংক্করণগুপি তুগন। করলেই এর প্রাসীন অর্ধমাগধা রূপ ধর] গড়ে। 

অশোকের সময় থেকে বৌদ্ধধন্্ন ভারতের নানাস্থানে প্রসার লাস 
করল। তার তখন প্রধান কেন্ত্র হ'ল. মথুরা, উজ্জরিনী ও কাশ্মীর । 
পরে কাকী ইজ্জরিনীব স্থান নিয়েছিল। ক্রমশঃ প্রাচীন অর্ধমাগধী 
শান্ত মথুরা ও কাশ্মীরে সংস্কভ ও উজ্জরিনীতে স্থানীয় প্রাকৃত ভাষায় 
অনুদিত বা রাপাস্তরিত হ'ল। সেই কারণেই এ দৰ অনুবাদের ভিতর 
এখনও মর্ধমাগধী শবের সন্ধান মেলে। সঞ্তবনায়কের। শুধু প্রাচীন 
শান্ত্র অনুবাদ করেই দ্াস্ত হ'লেন না--প্রাচীন শান্তর কাঠামো ও 
নিজদের সাম্প্রদারিক ত নিয়ে শাস্ত্রের কলেবর বৃদ্ধি করে চল্লেন। 
তাই বৌদ্ধশাস্্র ক্রমশঃ বিপুল আকার নিল। তাকে পিটকগাগে 
সাজাবার দবকার হ'ল। খ্টীয় প্রথম শতক থেকে আরম্ভ করে 
অষ্টম শতক পধান্ত ভারতীয় আচাধোর] দলে দলে চীন দেশে গিয়ে 
চীন পণ্ডিতদের সহায়তায় লালা সন্প্রবায়ের শা্তুকে ক্রমশঃ চীনাভাধায় 
অন্ববাদ করেন। এই সব ভারতীয় পণ্ডিতদের সাহাযোই সপ্তম শতক 
থেকে ত্রয়োদশ শতকের মধো এবং দ্বাদশ শতক থেকে ভ্রয়োদশ 
শতকের নধ্ো ভিব্বতী ও মাঙ্গোলীয় ভাষাও অনুদিত হু'ল। 
তাই হীনযান বৌদ্ধশীস্ত্রে সম্পূর্ণ পরিচয় পেতে হ'লে এই সব 
দিক্টা ন! দেখলে চলে ন1। তীর প্রাচীনত্ব সম্বন্ধেও কিছু বলতে 
গেলে তুলনামূলক আলোচন। ছাড়া গতি নেই। 

হীনযান শান্ত্র ভ্রিপিটকে বিভল্ঞ হ'লেও মহাধান শাস্ত্রের তা 
হ'বার কথ নয়। কারণ পূর্বেই বলেছি যে মহাধান .যাঁরা অবলম্বন 
করলেন তীর হীনযানের বিনয়-পিটকই মেনে নিলেন। কিন্তু তা? 
হ'লেও বৌধিসত্রচর্ধ্যার কম্ত যে-সব আচার-ব্যবহার শাস্ত্রীয় বলে ধরা 
হ'ল তা সাধারণ ভিক্কুর পানীয় আচারের থেকে কিছু অন্থরপ। 
বোধিসত্রমণর্গ ধীর অবলম্বন করলেন তাঁদের বাইরের আচারের 
কতকগুলি খুটিনাটি না মানলেও চল্ত-_কারণ তাদের কাছে 
অস্তরৃষ্টিইই ছিল বেশী মুল্য। এ-সব কারণেই কালক্রমে মহাবান 
শাস্ত্রেও এক নুতন বিনয়-পিটকের হৃষ্টি হ'লা। মহাধানের প্রাচীন 
সাহিতা কিন্ত কতকগুলি ত্র নিয়ে গঠিত। তার ভিতর সব চেয়ে 
প্রধান হ'ল প্রজ্ঞাপারনিত সুত্র । প্রজ্ঞা! হ'ল মৈত্রী করুণ! প্রভৃতির 
মতই এক পারমিতা । বোধিদত্বমার্গে উন্নীত ৬'তে হ'লে প্রজার 
চর্চা ছিল থুব দরকারী- কারণ, তাবাদ দিলে বোধিজ্ঞান লাভ কর! 
অসম্ভব । প্রজ্ঞাপারমিতাস্ত্র লেখ! হয়েছিল সংস্কৃতে--তার পর 
নানাভাধায় তার অনুবাদও কর] হয়েছিল। প্রজ্ঞাপারমিতা রচনার 
কাল এখনও সঠিক নির্দেশ করা ধায়নি। তবে মনে হয় যে, কনিষ্ছের 
সময় বা' থৃষীয প্রথম শতকের পূর্বেই এই সুজ রচিত হয়েছিল। অবস্ 
পরে এর, কলেবর বেড়ে উঠেছিল। এই প্রজ্ঞাপারমিতাহ্ত্র অবলম্বন 
করে পারমিতাধান সৃষ্টি হ'ল ও খুঁতীর 'প্রথম শতক কিংবা! তাঁর কিছু 
পুর্বে নাগীর্জুন তাঁর মাধ্যমিক এবং এর কিছু পরেই মৈত্রেয়নীখ, 
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অনি. বন্ুবন্ধু যোগাচার দর্শনের ভিত্তি স্থাপন করলেন। এই সব 
আচাধ্যদের লেখ কিন্তু পিটকে স্থান পেল ন1। প্রজ্ঞাপারমি তাকে বুদ্ধের 
মুখ দিয়ে শোনান হয়েছে__কিস্তু নাগাজ্জুন প্রনুখ আচার্ধাদের লেখ। 
শানু 5 তার বুদ্ধেরবাণী নয়। ভাই তাদের লেখাগুলিকে “শান্তর” 
'জ্ঞ। দিপ্ধে পৃথক করে রাখা হ'ল,_যদিও শুত্রগ্রন্থের চেয়ে সে 
সব শান্তর আদর কিছু কম পেল ন1। এই শান্ত্রগুলিই হ'ল মহাযানের 
অতিধর্ম। মহাধানের প্রথম হুত্রপাত হয় খুব সম্ভব অমরাবতীতে। 
নাগাজ্জুন তার শান্্ অমরাবতী কিম্বা! তাঁর অদূরে ধান্তকটকের 
মহাবি্ীরে বসে লেখেন। কিস্তু কনিফ্ষের সময় গান্ধারও 
মহাধানের একট] বড় কেন্ত্র হয়ে ওঠে । শোন। বায় মহাযানেন্ন সব 
চেয়ে বড় কবি দ্স্বধোষ গার অনেক বই গান্ধারে বসেই লিখেছিলেন । 
অনঙ্গ ও বহবন্ধুও গান্ধারের লৌক। নাগীজ্ভুনের সব চেয়ে বড় 
বই হ'ল প্রজ্ঞাপারমিতাস্থত্রের টাকা। এই টীকার ভিতর দিয়েই 
তিনি তার নূতন দর্শনের প্রতিষ্ঠা করে যান। আর ঘোগাচারের 
উপর অদদি ও বন্থবন্ধুর সব চেয়ে বড় বই হু'ল-_হুত্রালঙ্কার এবং 
মহাবান বিংশতিকা ও ত্রিংশতিক1। : নাগাজ্ঞুনের বইয়ের মূল 
পাওয়া যায় নি_তা চীনা ও তিব্বতী অনুবাদে পড়া ছাড়। 
উপায় নেই। কিন্ত অসঙ্গ ও বন্থবন্ধুর বইগুলির সংস্কৃত মূল 
নেপালে পাওয়৷ গেছে। অগঙ্গ ও বহুবধ্ধু তাদের বই খুষীয় চতুর্থ 
শতকে লিখেছিলেন মনে হয়। 


এই দুই দর্শনের পুঁখিপত্র ছাড়া মহাযান শাস্ত্রের মধ্যে কতকগুলি 
সরদ কাব্যের সন্গান পাওয়। ষায়--নেগুলি হচ্ছে ললিতবিস্তর এবং 
অশ্বঘোধের বৃদ্ধটপিহ। এ ছাড়া অস্রঘোষের কতকগুলি ছোট 
ছোট বইয়েরও সন্ধান মেলে। শাস্তিদেবের বোধিচর্ধযাব তারকে 
কাবোর ছিসাবেই ধর! যেতে পারে । ললিতবিস্তর কার লেখা 
তা বল।যার না কিন্তু সে বই যে কাবা তাতে সন্দেহনেই। সে 
কাবা আরও ফুটে উঠেছে অঙ্থঘোষের “পুদ্ধিচরিতে” | অশ্বধোষ 
নিজে বুদ্ধচরিতকে মহাকাব্য মাধ্য। দিয়েছেন _সেট। যে মহাকাব্য 
তা সে বই যারা পড়েছেন তারা অন্বাকার করেন না। মহাকবি 
কালিদাসের কাব্যের উপর যে তার ছায়াপাঠ হয়েছে ত1 প্ডিতেরা 
জোর গলায় বলেছেন। বুদ্ধচরিতের ভাষা সরস, ছন্দের চিতর 
প্রাণ আছে, উপনার ভিতর বৈচিত্রা আছে। মার সংস্কৃত অলঙ্কীর- 
শান্ত্ে মহাকাবেগ ঘেধে গুণ নির্দেশ করেছেন তা সবই বুদ্ধচরিতে 
পাওয়া যার। বুদ্ধঘোষ কবিগ্ুর বাল্সাকির নাম করেছেন। 
সুতরাং রামীয়ণের সঙ্গে তার পরিচদ্ধ ছিল ও ;তার থেকেই তিনি 
প্রেরণ পেয়েছিলেন, ত মনে করা অনন্ত হবে না। অখঘোষের 
লেখ! শারিপুত্র প্রকরণ হচ্ছে নাটক। এ নাটকের কতকগুলি 
খণ্ডিত অংশমাত্র জান্খ্বাণ পঙ্ডিতের মধ্য এসিয়ায় কুড়িয়ে পেয়েছিলেন । 
তাদের ধত্বেই এই নাটকের কিছু পরিচয় পাওয়া গেছে । এ নাটক 
বুদ্ধদেবের জীবনী নিয়েই রচিত হরেছিল। ভাসের নাটকের কথ 
বাদ দিলে এর চেয়ে প্রাচীন নাটক আর পাওয়া! যায় নি। এ 
ছাড়া কতকগুলি বৌদ্ধত্তোত্র, বজ্রদত্তের লোকেশ্বরশতক, বা রাজা 
হর্যদেবের স্প্রভাতন্তোত্র-তাদের ভিতরও যে কাব্য রয়েছে ত। 
নেহাৎ খেলো নয়। অদ্ধরাভ্তোত থেকে একটা নমুনা! দিলেই 
এ-সব স্তোত্রের ভিতর যে কাবারদ রয়েছে তার পরিচয় পাওয়া 
যাবে। যে-সব দেবকস্কারা মহাযানের দেবতাকে বরণ করতে 
ছুটেছিলেন কবি তাদেরই ছবি আকছেন-_ 


ছারাক্রাত্বত্তনান্তাঃ শ্রবণকুবলয়ম্পর্ধমানারতাক্ষ্যে। 
মলারোদারবেণী তরুণ পরিমলামোদমাচ্দ ছিরেফা? । 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাকী নাদানুবদ্ধোস্কততর চরণোদারমণ্তরীর তৃধ্যা-_ 
সবপ্নাথান্‌ প্রার্থরন্তে সরমদমুদিতাঃ সাদর দেবকগ্াঃ 


“দেবকল্যারা ঠোমীকে স্বামীরূপে সাদরে আকাঙ্ষ। করছেন। 
মন্সথের গীড়াজনিত হর্ষে ঠারা চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। গলার হার 
এনে বক্ষের উপরে পড়েছে; তাদের আয়তলোচন শ্রবণকুবলয়কে 
হার মানিয়েছে । তাঁদের বেণীতে বে মন্দার ফুল রয়েছে তার 
গন্ধে ভ্রমর আকুল হয়ে উঠেছে । আর তাদের পায়ের নুপুরধ্বনি 
দোছুল্যমান কাঞ্চির শব্বকে ডুবিয়ে দিয়েছে ।" 

এই কাব্যরমই আবার অন্য দিকে ভাঙ্ষর ও চিত্রকরের হাতে 

মূর্ত হয়ে উঠেছে। খুহীয় পঞ্চম-বষ্ট-শতকের বৌদ্ধ ভান্দ্্য দেখুন, 
অন্জস্তার চিত্রকলা দেখুন -এই অপূর্ব নৌন্দধ্যময়ী দেবকন্তাদের 
খোজ সহঙ্গেই মিলবে। কিন্তু অজ্জন্তার চিগ্রকপ কোথ €থকে 
তার প্রেরণা পেয়েছিল তা ম্পষ্ট বুঝতে গেলে পড়তে হবে 
শান্তিদেবের বোধিচর্ধ্যাবতার ! শাস্তিদেব ছিলেন বলভীর লোক -- 
আর তিনি তার বই লিখেছিগেন বষ্ঠ শতকে । সুতরাং অন্জস্তার 
চিত্রকরের! তার কাব্য থেকে অনুপ্রেরণ1 পেয়েছিল ভা মনে করা 
অমঙ্গত হবে না। 
«. এইবার মহাযানের শেষধুগের শান্ত্-সম্বন্ধে ছুএক কথা বলেই 
বৌদ্ধ সাহিত্োর পরিচয় শেষ করব। এই যুগের একদল বৌদ্ধ 
আচাষ্যের! বল্তে স্বর করলেন যে বোধিচয্যা মন্ত্রলেই হতে 
পারে। এরা সপ্তম অষ্টম শতকেই বেশ প্রভাবসম্পন্ন হয়ে 
উঠলেন ও নুতন নূতন শান্ত্র রচনা করতে লাগলেন। ঘঅবশ্ঠ 
এদের দর্ণনের খুল যে যোগাচারের মধোই রয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এরা যে-সব সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করলেন তার শান্ত 
নিয়ে বেশী মালোচন। হয়নি। তা রয়েছে বেশীর ভাগ নেপালী 
পুথিতে আর তিব্বতী অনুবাদে । বজ্রধান ও কালচক্রযানের শান্ত 
সংস্কতে আমার সহঙযানের শান অপত্রংশে লেখ] হল। এই 
অপত্র“খ শাস্ত্রের রচয়িতারা হলেন দিজ্ধপুরুষ। তাদের ভিতর 
সরহপাদ, কৃঞ্চ বা কাহপাদ ও তিল্লোপাদের লেখা বেশী পাওয়। 
গেছে । এদের ভাষা ও প্রাচীন বাংল৷ ভাষার ভিতর বড় পার্থক্য 
নেই-তাই এদের লেখা বইগুলি ধাংল। ভাষার মালোচনার গন্য খুব 
মূল্যবান। প্রাচীন ছন্দে এর! যে সব নুতন নুর সংযোগ করলেন তারই 
প্রভাবে প্রাচীন বাংলা ও হিন্দী সাহিতা গড়ে উঠল। বিদ্যাপতি, 
চীদাস ও কবীর প্রভৃতির ভিতর এই প্রাচীন সহজসিদ্ধদের লেখার ভাক 
ও রূপ আরও পরিস্ফুট হয়ে উঠ ল। 

তিল্লোলপাদ্দ যখন সমাধিস্থ হবার জন্য নিজের মনকে আদেশ 
করছেন-_“মন' তুমি এখন যেখানে ইচ্ছা সেখানে বাও। তোমার 
আর এখানে স্থান নেই। আমি অধ্যাত্মকে উদঘাটন করে, এখন 
ধ্যানে স্থিত হ'ব ও ধ্যানদৃষ্টি লাভ করব ।” 

অথবা সহরপাদ যথন সহজ দিদ্ধির প্রাধান্ত প্রতিপন্ন করবার জন্ক 
বল্‌্ছেন-_-এই দে স্থরসরিৎ মন্দাকিনী, এই দে যমুনা, আর এই ৫ 
গঙ্গাসাগর। প্রয়াগ বাঁরাণনী, ঝ। চন্দ্র দিবাকরও এই |” 

তখন তাদের ভাবের ভিতর যে এশ্বয্যের ও ভাষা! আর ছনোর 
ভিতর যে শক্তির খোজ পাই তা" ভারতের মধ্যযুগের সাহিত্যে বিরল। 

বৌদ্ধধর্মের দর্শন, সাহিত্য, ভান্বধ্য ও চিত্রকল! বহুকাল ধরে ঘে 
অ।মাদের তৃষ্ণ। মেটাবে তাতে আর সন্দেহ কি? সেরক্কে শুধু 
উপযুক্ত আদরে ঘরে তুঙ্গে নিতে জান। চাই । 
পরিচয়, শ্রাবণ (ট্ধমাসিক, ১৩৩৮ ট্রপ্রবোধচন্দ্র বাগচী 


১ম সংখ্যা) 


মেয়েদের কাজ 


আমাদের দেশের মেয়েদের আজকাল এমন সব কাছে দেখা 
ঘাচ্ছে যে সব কাজে দশ বারে৷ বৎসর আগে ভদ্র মেয়েদের যোগ 
'দওয়াটা মানুষ কল্পনাও করতে পারত না। আধুনিক বাঙালী 
হদ্্র মেয়ে ডাক্তার ও শিক্ষয়িত্রী হয়েই তাদের বাইরের কাজ শেষ 
করে ন।। অনেকে ব্যাঙ্কে, জীবন বীমা আপিসে, পোষ্ট আপিসে, 
'রল ষ্টেশনে চাকরি করছেন ; কেউ খবরের কাগজ, কেউ দৌঁকান 
বাজার, কেউ উবধের কারখানা, কেউ কুটির শিল্পের প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি 
পরিচীল্ন। করছেন। আইন চর্চা, বিজ্ঞান চষ্চ। সবই মেয়েরা 
করছেন। রাঙজ্জনৈতিক কাজে মেয়েরা ষে কতথানি সাহাধা করেছেন 
ভা ত মকলেই দেখতে পাচ্ছেন। তবে সেট? জীবিক1 অর্জনের জনা 
নয়, কেবণমাত্র দেশহিতেরই জন্য। 

ধাই হোকু দেশহিতের জন্য যে-দেয়ের নিদ্দিষ্ট প্রণালী ছাড়া 
নূতনতর প্রপালীতে কাজ করতে সুরু করেছেন সে-মেয়েরা দেশহিত 
একভাবে করেন নি, ছুই দিক দিয়েই করেছেন। আ্মাপাতত দেশের 
যে সকল কর্মক্ষেত্রে তাদের নাম' প্রয়োজন ছিল দেখানে নেমে কাধ্য 
পিদ্ধি ত তার] ভানেকখানি করেইছ্েন, উপরন্ত মেয়েদের জীবিকা 
অর্জনের পধও তার? প্রশস্ততর করে দিয়েছেন। এমন অনেক কাজ* 
আছে যাতে পরিশ্রমের তুলনায় আয়, শিক্ষণবৃত্তি প্রভৃতি থেকে 
বেশী; কিন্ত কেবলমাত্র কারণ সঙ্কোচ, অজ্ঞত' ও অনভ্যামের 
জন্য মেয়ের, সে সব কাজে হাত দিতে ডয় পান। রাজনৈতিক কাজে 
শিক্ষিতা, অর্ধ-শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সব রকম ভদ্র মেয়েরা ঘোগ 
দেবার পর তাদের এই ভয় অনেকখানি কমে গিয়েছে । পৃথিবীকে 
তারা আগে যতখানি ভয়াবহ স্থান মনে করতেন এখন আর তা মনে 
করেন না। এই ভয়েরও ছুটো। দিক আছে। প্রথম দিক্‌ হচ্ছে__ 
মেয়েদের শালীনতা ও ভদ্রতা হানির ভয়। তীর মনে করতেন 
দোকান বাজার কি রেল ষ্টেশন প্রভৃতি স্থানে কাজ করতে গেলে 
মেয়েদের ভদ্রতা ও শালীনতা রক্ষী হয় না, মণন-মধাদা থাকে না। 
দ্বিতীয় ভর হচ্ছে অক্ষমতার ভয়। কিছুকাল আগেও মেয়ের মনে 
করতেন যে পুরুষের জগতের কাধ্য-প্রণালী বুঝতে হলে এবং হাতে 
কলমে করতে হলে যে ধরণের মন্তিক্ষ, চিস্তাশক্তি ও বিষয়বুদ্ধি খাক। 
উচিত মেয়েদের তা নেই। কিন্তু অকন্মাৎ পুরুষের সেই বৈষরিক 
সগতের মাঝখানে এসে পড়ে মেয়েরা দেখলেন যে যদিও তার! 
সেখানে পুরুষের কাজে ভাগ বলাতে আসেন নি, তবু সেণানকার 
ধরণ-ধারণ কাজ-কন্ম আশ্ধ্য রকন দুর্বেবোধা কিছু নয়; এবং সেখানে 
২চ্ছা। ও চেষ্টা থাকলে শালীনতা ও ভদ্রতা রক্ষা করাও খুব একটা 
শক্ত ব্যাপার নয়। নুৃতরাং সম্প্রতি নূতন নূতন কন্মরক্ষেত্রে মেয়েদের 
মুষ্টিমেয় দেখ! গেলেও পীপ্রই এই সব ক্ষেত্রে তাদের দলবৃদ্ধি হবে এটা 
বোঝ! যাচ্ছে।... 

সম্ভব হলে স্বামী ও শিশুদস্তানের প্রতি কর্তবা পালন করেও 
মেয়েদের ৩ত্যেকেরই কিছু উপার্জন কর! উচিত। কিন্তু ঠিক পুরুষের 
বর্ক্ষেত্রে গিয়ে পুরুষের কাঁজ কর! এ'দের পক্ষে শক্ত ; কেননা তাতে 
তাদের জীবনের প্রধান কর্তব্য ক্রুট থেকে ঘায়। 


এরকম অবস্থায় পুরুষের পক্ষে যেমন যে কোনো কাজ নিজের 
শক্তি ও ইচ্ছামত করা চলে, মেয়েদের বেলা তা৷ চলে না। 
মেরেদের বেল! কাজগুলিকে নাম! শ্রেণীতে ভাগ করতে হর । বখা-- 
'১) অবিবাহিতা মেয়েদের কাজ, (২) বিবাহিতা নিঃসম্তান মেয়েদের 


রা (৩ বিবাহিত? সন্ভানবতীর কাজ, (৪) বিধব1 ও চিরকুমারীদের 
। 


' কণ্িপাথর-_ মেয়েদের কাজ 


১৬৭ 


এখানে দেখছি যে বিধবা, আজন্ম বৈধব্য পালন করবেন এবং যে 
কুমারী চিরকাল কৌনমার্ধ্য রক্ষা করবেন, তারাই কেবল পুরুষের মত 
সর্বক্ষেত্রে কাজ করে অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ করতে পারেন। আর 
সকলের পক্ষে ই অল্প-বিস্তর বাধা! আছে। 


আমাদের দেশেও মেয়েদের বিবাহের বয়স বাড়ছে; তার কারণ 
খাঁনিকট1 আধুনিক মনোভাব, খানিকটা অর্ধাভাব, সম্প্রতি খানিকটা 
আইন । স্থতরাং আশ! কর! যার কিছুকাল পরে ভদ্র সমাজের 
সকল মেয়েই শিক্ষাদমাপনের পর এবং বিবাহের পূর্বে কিছুদিন অর্থ 
উপার্জন করবার অবসর পাবেন। এই অবমর কালে তাদের 
প্রতিভ1 কি ক্ষমতা তাদের যে কাজে হাজ দেওয়াংব তীর তাই 
করেই অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ করতে পারেন। কিন্তু এই সময় ত 
দীর্ঘ সময় নয়। অধিকাংশ মেয়েই এ দেশে বিবাহ হবে, এখন ত 
প্রায় সকলেরই হয়। বিবাহের পূর্বেবে যে মেয়ে ওকাঁলতী করেছেন 
তার হয়ত বিবাহ হল এক কৃষি-বিভাগের পরিচালকের সঙ্গে কোনে 
অজ পাড়া গায়ে। সেখানে আইন আদালতের কোনে। চিহ্ন নেই। 
সুতরাং বিবাহের পর একে হয় কেবল সংসার নিয়ে থাকতে 
হবে, নয় অর্থ-প্রতিপত্বি ও অবসর সন্থায়ের জন্ত নূতন 
একটা বিদ্যায় মন দিতে হবে| যে মেয়ে উ্যধাদির কারখানায় কাজ 
করতেন তার প্বামী হয়ত বছরে চার বার চীর জারগায় বদলির চাকরি 
করেন। মেয়েটিকে কারখানার মায়া ছাড়তেই হবে। ন! হলে 
আধুনিক ইউরোপের মত স্বামী এক নুগ্ুকে স্ত্রী আর এক মুলনুকে 
থাকবার মত প্রথা আমাদের দেশেও এসে পড়বার চেষ্টা করবে । 

বিবাহিতা সম্ভানহীন। মেয়েরা ঘরের বাইরে গিয়ে কাজ করতে 
পারেন। কিন্তু সস্তান যদি ভবিষ্যতে হয় তাহলে আর বাইরে যাওয়া 
চল্বে না। তখন তাদের অন্য কাজের প্রয়োজন হবে। 

এই সব কারণে মেয়েদের সাধারণ বিদ্যাশিক্ষার পর অধব। সঙ্গে 
সঙ্গেই যে অর্থকরী বিদ্যা খেখান দরকার, সেগুলি বিশেষ বিবেচনার 
সঙ্গে করার প্ররোজন আছে । আমার মতে মেয়ের] পুরুষের সকল 
কাজই করতে পারেনঃ করবার যোগ্যতা এবং অধিকার তাদের 
আছে। কিন্ত নিজেদের এবং নিজ পরিবারের ভবিধাৎ স্থখ সুবিধা ও 
হিতের দ্রিকে চেয়ে তাদের কাজ নির্বাচন কর? উচিত। অধ্যাপন!, 
গুশ্রষা, চিকিৎসা ইত্যাদি কাজের বিষয়ে মতভেদ থাকৃতে পারে ন1; 
কারণ মানুষ এমন জায়গায় যেতে পারে না যেখানে এই কাঁজগুলির 
প্রয়োজন নেই। মেয়েদের হাতে যখন ভবিত্বৎ মানবজাতির, দেহ এবং 
মন গড়বার ভার, প্রকৃতি বিশেষ করে দিয়েছেন এবং সমাজ ও 
মেয়েদেরই হাতে গৃহ পরিবার পরিজনের সেব। তুলে দিয়েছেন তখন 
অধাপন। শুত্ষ1! ও চিকিৎসা মানব-সেবার এই তিনটি বড় অঙ্গ 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান ধত থাকে ততই মঙ্গল। এতে সবজায়গায় অর্থ ন! 
থাকলেও অনেক জায়গার অল্প-বিদ্তর অর্থও পাওয়া যাবে । নিজের 
সন্তানের শিক্ষণ এবং শারীরিক ও মানসিক গশুশ্রবা শিক্ষিত মমতাময়ী 
মার মত আর কেউ হয়ত দ্রিতে পারেন না; কাজেই এ সব কাজ ত 
প্রতি ভবিযৎ মাতার অত্যস্ত প্রয়োজনীয়। 

তারপর দেখতে হবে এমন কাজ যা ঘরে বসে এবং ডাক ও 
রেলের সাহায্যে করা যার। আজকাল কুটিরশিল্সের সম্মান বেড়েছে, 
মানুষ মেয়েদের ভম্য এর প্রয়োজনীয়তা বিশেষ করে বুঝ্তে শিখেছে । 
কিন্তু সব মানুষ এই ধরণের কাজ পারে না অথবা ভালবাসে ন1। 
অনেক মেরের বিশ্যে দ্বিকে প্রতিভা থাকে, অনেক নন্তিগ্চ খুব 
উচুদরের। তাদের ত উপযুক্ত কাজ দেওয়া! চাই। 


এই সব মেয়ে নানারকম পুস্তক রচনা, সন্কলন, পত্রিক। ও পুস্তকাদি 


১০৮ 

কিক 
সম্পাদন, প্রুফ দে”, ছবি আকা, পোষাক, গহনা আসবাবের 
ডিক্গাইনকরা, বাড়ি, খর, পাড়া, রাম্তা, মন্দির ইত্যাদির প্ল্যান করা, 
বিজ্ঞাপনের ও পাঠ্য পস্তকাদির ছবি আকিয়। দেওয়া, ডাক বিভাগের 
সাহায্যে ফি ইক চিঠিতে মানুষকে নানা বিদ্যা ও ভাষা শিক্ষা! দেওয়া, 
খবর সংগ্রহ ও বিশুরণ করা, গ্রামোফনে গান দেওয়া, দেশী বাজনা 
তৈয়ারী কর, ছায়াচিত্র তোলা, প্রতিকৃতি আঁকা, ছবি এন্লার্জ. করা, 
ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়। ইত্যাদি কত কাঞ্জ করিতে পারেন। 


এই সব কাজে ঘরে বসে ধারা স্বনাম ও অর্থ অঞ্জন করবেন, 
সন্তান-সন্ততি বড় হলে অথব। অন্ত কারণে ভারমুক্ত হলে তারা সেই 
ধরণের বড় কাজ, বড় রকম প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে পরিণত বয়সে 
ফরতে পারেন। হাতে কলমে এক? যে কাঞ্গের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছেন, পরিণত বয়সে দশঞ্জনকে খাটিয়ে নিজে পরিচালনার ভার 
নিয়ে মেটা অনেক উন্নত ও উচ্চ আনর্শে গড়ে তুর্তে পারবেন । 
জয়শ্রী, আশ্বন। ১৩৩৮ শ্রশাস্ত দেবী 


চা-পান ও দেশের সর্বনাশ 


চা না! হইলে বাঙ্গালী গৃহস্থের ঘর-সংসার এক দিন চলে না। ভর, 
শিশ্ষিত, ইতর, অশিক্ষিত সকলের ঘরেই চা চাই! ইহার ফলে 
বাশ্ত'লার ধনের ও স্বাস্থের প্রতিদিন কত স্পচয় হইতেছে, তাহ 
কয়জন বাঙ্গাশী'ভাবিয়া দেখেন? 

গত শতাব্দীর শেষ ভাগেও বাঙ্গাল। দেশে চাএর এমন ধিষম প্রচলন 
ছিলন| | তখন ছুই চারি জন দৌখীন বাঙালী বাবু ও বাঙালী 
ডাক্তার চা-পান কাঁগভেন। বাঙালী জনপাধারণ তখন চা-পান 
করিবার কথ স্বপ্নেও ভাষিত না। কিন্ত উনবিংশ শতাব্দী অতীত 
হইবার দুই এক বৎমর পুর্বে তদানীস্তন রান্দ প্রতিনিধি লর্ড কার্জন 
আদামে চা-বাগান পধাবে্ষণ করিতে যান। তথায় চা-করদিগের 
অভিনন্গনপত্রের উত্তর তিনি তখন বলিয়া ছিলেন, "তোমরা কেবল 
যুর়োপ ও আমেরিকায় এদেশের চায়ের প্রচলন ঝরিপার জঙ্য ব্যগ্র, 
কিন্তু এই ত্রিশ কোট লোকের আবাদভূমি ভারতবর্ষে চালাইবার 
কোন ঠেষ্টা কগ্িতেছে না। আমি যদি তোমাদের মত চা-কর 
হইতাম, তাহা হহলে ভারতে 61 চালাইবার ব্যণস্থ। কগ্তাম। 
যাহাতে কৃষকগণ ধান কাটিতে কাটিতে একবার অবসর মত মাঠের 
মধোই চ'পান করিয়া শীতের বা বর্ধার কাপুনী হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে, যাহাতে ভাবক্ষ ভলে নিমজ্জিত থাকিয়া কৃষক পাট 
কাটিতে কাটিতে এক পেযাল। চাঁপান কিয়] তৃপ্তিলা করিতে 
পারে, যাঞাতে ম্যালেরিয়া-প্রগীড়শ বাঙালীর ঘরে ঘরে মালেরিয়া- 
নাশের জন্ত চায়ের গওচলন হয়, যাহীতে এদ্রেশবাসী এক পয়সায় 
সস্তার চায়ের মোড়ক পাইয়া ক্ষুংপিপাসা-নিবৃত্তি করিতে পারে, আমি 
সেই ব্যবস্থা করিঙাাম।” জর্ড কার্জনের এই ভবিষ্যৎ চিত্র আন সফল 
হইয়াছে, চা-কররা তাহার উপদেশে অনুপ্রাণিত হইয়া অভ্ভুত 
বিজ্ঞাপন ও এচীরের সাহায্যে এই বাংল! দেশের রাজধানী হইতে 
সুদুর পল্লীর ন্ভিত কোণেও চ1 ছড়াইয়া দিছাছেল। 

ভারতে লড' কার্জনের বক্তৃতায় কাজ হইল, চা-কররা এইবার 
ভারতে চা-গ্রচারে মন্তিফ ও অর্থ নিয়োডিত করিতে লাগিলেন। 
আনম ও কাছাড়ের চা-করগণ ম্ব স্ব চাবাগিচার পরিমাণ অগুসারে 
চা ভিক্ষা দিতে লাগিলেন) সেই চা ছে'ট ছোট মোড়কে পুরিয়। 
পল্লি আাতজাণাদ টিপজা অসারাজির জব্দ মার এক পযস। মূলো 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিনা মুল্য চা-পান করাইবার উদ্দেশে কেন্ত্রে কেন্ত্রে তাদ্ু ফেল? 
হইতে লাখিল। 

এক জন প্টি কমিশনার” এতদর্থে নিযুক্ত হইলেন। ডাহার পুর্বে 
ইঙ্ডিয়ান টি সাপ্লাই কোম্পানা স্ৃলভ মুল্যে জনসাধারণকে চ) সরবরাহ 
করিত। “টি কমিশনার" সুলভ মুল্য নগ্ে, একবারে বিনা মূল্যে 
জননাধারণকে 'চা-খোর' করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক রেল-ষ্টেশনে 
উপবীতধারী হিন্দুকে হিন্দু চা বেচিবার জন্ত নিযুক্ত করা হইল। 
পাছে জাতিনাশ হইবার ভয়ে উচ্চ-শ্রগীর হিন্দু চা ক্রয় না? করে, 
এগম্ঠ গেলাসের পরিবর্তে মাটার ভাড়ে চ1 বিক্রয় কর। হইতে লাগিল। 

তাহার পর সহরের নিকটবর্তী স্থানে চায়ের মজলিস স্থায়ী রূপে 
বসাইবার বন্দোবস্ত হইল । বিদেশে রপ্তানী চায়ের উপর যে সেস্‌ বা 
কর ধারা কর! হয়, উহা। হইতে চায়ের মঞ্জিলের ব্যর নির্বাচিত 
হইতে লাগিল। ১৯২৭-২৮ থুঠান্দে এই বাবদে পাচ লক্ষ টাক! 
বরাদ্দ হইয়াছিল। ১৯২৫-২৬ থুষ্টাবে চায়ের উপর শুক বাবদে 
সরকারের ১২ লক্ষ টাক আয় হইয়া ছিল। 

এই স্থানে আমর রয়্যাল কৃষি কমিশনের রিপোর্টের চতুর্থ 
“ভাগের ৩৯৭ পত্রাঙ্ক হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি 8 

বাসারের বিক্রতাদের মারফতে চা বিক্রয়ে উৎসাহ প্রদান 
করিবার ভন্য তহবিলের টাঁকা বাগিত হইয়াছিল। চল্লিশ হাজাপেরও 
উপর দোকানদারকে চা বিক্রয় করিবার জন্য প্রভাবিত, করা হইয়াছে । 
তাহাদিগকে বিনা ব্যয়ে মনোহর বিজ্ঞাপন সমুহ সরবরাহ কর! 
হইয়াছে । ইহ1 ছাঁড়। চায়ের আধার, চা ওজন করিবার 
সরঞ্াম এবং চারের মেড়কও বিনা পয়দা দেওয়া 
হইয়াছে । খরিদ্দারগণকে দোকানে আকৃষ্ট করিবার নানারাপ 
প্রলোভনের উপায় করিয়। দেওয়া হইয়াছে । বছ নদ্দার প্রিমারের 
যাঙীদিগকে চা পান করাইবার উপায় করা হইয়াছে, পরস্ত পুর্ণববঙ্গ 
হাওড়া, বোম্বাই, বরোদা, মধ্য-ভাগত, দক্ষিণ-ভারত রেগপথের বড় 
বড় জংশনে ও ষ্টেশনে গাড়ীর যাত্রাদিগকেও চা-খোর করিবার 
জন্য হুবন্দোবস্ত করা হইয়াছে । কমিটীর পরামর্শে ভারতের বড় 
বড় কল কারখানার সান্লিধ্যে চায়ের দোকান খোলা হইরাছে। 
প্রার ৩ শত সামরিক আডগার চা-পান ও আমোদ-প্রমোদের স্থান 
প্রাতষ্ঠা করা হুইয়াছে। 


চা-প্রচার সমিতির কাধঃপ্রণালীও অদ্ভুত। যেসকল স্থান দিয়া 
রেল-লাইন গিয়াছে, তাহার শিকটগ্থ সংর ও পল্লী তাহাদের কাধা- 
ক্ষেত্রে পরিণত হইরাছে। ১৯২৭ থুষ্টাবে ১৩৭টি সহরে চাখান। 
স্থাপিত হইয়াছিল । বৎসরের শেষে উহা ৬৮ংটিতে পরিণত হয়। 
ইহ ছাড়া কেবল শু চা বেচিবার জন্য ২হজার ৮ শত ৫৮টি 
দোকান খোলা হইয়াছিল। সম্বংসরে ভারতের ৫২ হাজার ৪ শত 
৩৩টি স্থানে চ৷ প্রস্তুত করিয়) লোককে পরিচ'যণ করা হইয়াছে! 

চায়ের বিজ্ঞাপনেও কম মন্তিফ .ও অর্থ নিরোজিত হয় লাই। 
প্রচারকর] নানা প্রকারের বিজ্ঞাপন দ্বারা লোকের চিত্বাকর্ষণ 
করেন। যখন দেখেন যে, সহরে প্রার শতকরা ৫* জন 
লোক চা ধরিয়াছে, আর সহরেও চায়ের দোকানের অভাব নাই, 
তখন তাছার। অন্তর গ্রচারকাধে)4 জন্য যাত্রা করেন। সেই সহরেও 
এই ভাবে টোপ ফেঞা! হয়। তবে যে স্থান ত্যাগ করিয়াছেন, দে 
স্থানে বিক্রয় বাড়িতেছে কি কমিতেছে, তাহাতেও দৃষ্টি রাখেন। 
টি সেস কমিটিয় বিবরণে গ্রকাশ--এমন সহয় নাই, যেখানে দুই এক 
বৎমর প্রচারের পর চায়ের কাটুতি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই |.* 


বাঙালীর কাপড়ের কাংখানা ও হাতের তাত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাংল্পা দেশের কাপড়ের কারখান। সম্বন্ধে যে গ্রশ্ন এসেচে 
তার উত্তরে একটি মাত্র বলবার কথা আছে, এগুলিকে 
বাচাতে হবে। আকাশ থেকে বুষ্টি এসে আমাদের 
ফসলের ক্ষেত দিয়েচে ডুবিয়ে, তার জন্যে আমরা 
ভিক্ষা করতে ফিরুচি, কার ক'ছে? সেই ক্ষেতটুকু 
ছাড়া যার অন্নের আর কোন উপায় নেই, তারই 
কাছে। বাংলা দেশের সব চেয়ে সংঘাতিক প্লাবন, 
অক্ষমতার প্লাবন, ধন-হীনতার প্লাবন । এদেশের ধনীর! 
খণগ্রন্ত, মধাবিত্েরা চিরছুশ্চিন্তায় মগ্ন, দরিদ্রেরা 
উপবাসী। তার কারণ, এদেশের ধনের কেবলই ভাগ হয়, 
গুণ হয় না। 

আজকের দিনের পৃথিবীতে যারা সক্ষম, তার! যন্ত্র 
শক্তিতে শক্তিমান । যন্ত্রের দ্বারা তারা আপন অঙ্গের 
বহু বিস্তার ঘটিয়েছে, তাই তার। জয়ী। এক দেহে তারা 
বহদেহ। তাদের জন-সংখ্যা মাথা গণে নয়, যন্ত্রের দ্বারা 
তারা আপনাকে বহুগ্ুণিত করেচে। এই বহছুলাঙ্গ 
মাহুষের যুগে আমরা বিরলাঙ্গ হয়ে অন্য দেশের ধনের 
তলায় শীর্ণ হয়ে পড়ে আছি। 

ংখ্যাহীন উমেদারের দেশে কেবল যে অল্পের 
টানাটানি ঘটে তা নয়, হৃদয়ের ওদার্ধ্য থাকে না। 
প্রহ্মুখ-প্রত্যাশী জীবিকার সঙ্গীর্ণ ক্ষেত্রে পরস্পরের প্রতি 
ঈর্ধা বিদ্বেষ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। পাশের লোকের 
উন্নতি সইতে পারিনে। বড়কে ছোট করতে চাই, 
একখানাকে সাতখান! করতে লাগি। মানুষের যে-সব 
প্রবৃত্তি ভাঙন ধরাবার সহায়, সেইগুলিই প্রবল হয়, 
গড়ে তোলবার শক্তি কেবলি খোচ! খেয়ে খেয়ে মরে। 

দশে মিলে অন্ধ উৎপাদন করবার ষে যাক্ত্রি প্রণান্সী, 
তাকে আয়ত্ত করতে না পারলে যষ্ত্রধাজদধের কচইয়ের 
ধাক্কা খেয়ে বাস। ছেড়ে মরতে হবে। মরতেই বসেচি। 
বাতিবেব (জোক অন্নের ক্ষেত্রের থেকে ঠেলে ঠেলে 


বাঙানীকে কেবলি কোণ-ঠেসা করচে। বন্থকাল থেকে 
আমরা কলম হাতে নিয়ে এক! এক কার্জ করে মানুষ-_ 
যারা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে অভ্যন্ত, আজ ভাইনে 
বায়ে কেবলি তাদের রাস্তা ছেড়ে দিয়ে চলি, নিজের রিক্ত 
হাতটাকে কেবলি খাটাচ্চি পরীক্ষার কাগজ, দরখাস্ত 
এবং ভিক্ষার পত্র লিখ তে। 

একদিন বাঙালী শুধু ক্লষিজীবী এবং মসীঙ্গীবী 
ছিল না; ছিল সে য্ত্র্জীবী, মাড়াই-কল চালিয়ে দেশ- 
দেশান্তরকে সে চিনি জু'গয়েচে। তাত যন্ত্র ছিল তার 
ধনের প্রধান বাহন। তখন শ্রী ছিল তার ঘরে, কল্যাণ 
ছিল গ্রামে গ্রামে। 

অবশেষে অরও বড় যন্ত্রের দানব তাত এসে বাংলার 
তাতকে দিলে বেকার ক'রে। সেই অবধি আমর! 
দেবতার অনিশ্চিত দয়ার দিকে তাকিয়ে কেবলি মাটি 
চাষ ক'রে মরচি-মৃত্যুব্ধ চর নান| বেশে নানা নামে 
আমাদের ঘর দখল ক'রে বপলো। 

তখন থেকে বাংল৷ দেশের বুদ্ধিমানদের হাত বাধা 
পড়েচে কলম-চাপ্পনায়। এ একটি মাত্র অভ।াসেই তারা 
পাক।, দলে দলে তারা চলেচে আপিসের বড়বাবু হবার 
রান্তায়। সংসার-সমুদ্রে হাবুডুবু খেতে খেতে কলম 
আকড়িয়ে থাকে, পরিক্রাণের আর কোনো অবলম্বন চেনে 
না। সন্তানের প্রবাহ বেড়ে চলে, তার জন্তে যার! 
দায়িক তার। উপরে চোখ তুলে ভর্তিভরে বলে, জীব 
দিয়েচেন যিনি আহার দেবেন তিনি। 

আহার তিনি দেন না, যদি স্বহস্তে আহারের পথ 
তৈরি না করি। আঙ্গ এই কলের যুগে কই সেই পথ। 
অর্থাৎ প্রকৃতির গুপ্ত ভাগ্ডারে যে শক্তি পুত, তাকে 
আত্মসাৎ করতে পারলে তবেই এষুগে আমর! টিকতে 
পারবো । 

এ কথা৷ মানি, যম্ত্ররে বিপদ আছে। দেবান্থরে 


৯১৩ 


সমুদ্রমন্থনের মত সে বিষও উদগার করে। পশ্চিম 
মহার্দেশের কল-তলাতেও ছৃভিক্ষ আজ গুঁড়ি মেরে 
আমচে ' তা ছাড়া অসৌন্দ্ধ/, অশান্তি, অস্থখ কারখানার 
অন্থান্য উৎপন্ন দ্রব্যেরই সামিল হয়ে উঠলো । কিন্তু 
এজন্য প্রক্কৃতিদত্ত শক্তি-সম্পদকে দোষ দেবো না, দোষ 
দেবো মানুষের রিপুকে। খেজুরগাছ, তালগাছ 
বিধাতার দান, তাড়িখানা মান্ধষের স্থষ্টি। তালগাছকে 
মারলেই নেশার মুল মরে না। যস্ত্রের বিষদাত যদি 
কোথাও থাকে, তবে সে আছে আমাদের জোভের মধ্যে । 
রাশিয়। এই বিষ্াতটাকে সঙ্জোরে ওপড়াতে জেগেচে 
কিন্তু সেই সঙ্গে ন্ত্রকে জুদ্ধ টান মারেনি ? উল্টো, যন্ত্রের 
স্বযোগকে সর্বাজনের পক্ষে সম্পূর্ণ স্থগম ক'রে দিয়ে 
লোভের কারণটাকেই সে ঘুচিয়ে দিতে চায় । 

কিন্তু এই অধাবসায়ে সব চেয়ে তার বাধা ঘটচে 
কোন্থানে ? যঙ্ত্রের সম্বন্ধে যেখানে সে অপটু ছিল 
সেখানেই । একদিন জারের সাম্রাজ্যকালে রাশিয়ার 
প্রন্জা ছিল আমাদের মত অক্ষম। তারা মৃখ্যত ছিলগ 
চাষী। সেই চাষের প্রণালী ও উপকরণ ছিল আমাদেরই 
মত আগ্ভকালের। তাই আজ রাশিয়! ধনোৎপাদনের 
যন্ত্রটাকে যখন সর্বজনীন করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত তথন 
যন্ত্র স্ত্রী ও কমা আনাতে হচ্চে যন্ত্রদক্ষ কারবারী দেশ 
থেকে । তাতে বিস্তর বায় ও বাধা। রাশিয়ার 
অনভ্যন্ত হাত ছুটে। এবং তার মন না চলে দ্রুত গতিতে, 
না চলে নিপুণ ভাবে। 

অশিক্ষায় ও অনভ্যাসে আজ বাংলা দেশের মন 
এবং অঙ্গ যন্ত্রব্বহারে মু! এই ক্ষেতে বোম্বাই 
আমাদেরকে ষে পরিমাণে ছাড়িয়ে গেচে সেই পরিমাণেই 
আমরা তার পরোপজীবী হয়ে পড়েচি। বঙ্গবিভাগের 
সময় এই কারণেই আমাদের ব্যর্থতা ঘটেছিল, আবার 
যে-কোনে! উপলক্ষ্যে পুনশ্চ ঘট তে পারে । আমাদের 
লমর্থ হ'তে হবে-সক্ষম হ'তে হবে, মনে রাখতে হবে 
ষে আত্মীয়-মগ্ডুলীর মধো নিংন্ব কুটুম্বের মত কৃপাপাত্র 
আর কেউ নেই। রর 

সেই বঙ্গবিভাগের সময়ই বাংলা দেশে কাপড় ও 
স্থতোর কারখানার প্রথম স্ুত্রপাত। সমঘ্ত দেশের 


প্রবাসী কাত্িক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মন বড় বাবসায় ব! যষ্ত্রের অভ্যাপে পাকা হয়নি; তাই 
সেগুলি চল্চে নান! বাধার ভিতর দিয়ে মন্থর গমনে। 
মন তৈরি ক'রে তুগতেই হবে, নইলে দেশ অসামখ্যের 
অবসাদে তলিয়ে যাবে । 

ভারতবধের অন্ত প্রদেশের মধ্যে বাংলা দেশ সর্বব- 
প্রথমে যে-ইংরেজী বিদ্যা গ্রহণ করেচে, সে হ'ল 
পুঁথির বিদ্যা। কিন্তু যে ব্যাবহারিক বিদ্যায় সংসারে 
মানুষ জয়ী হয় ফুরোপের সেই বিদ্যাই সব শেষে বাংল! 
দেশে এসে পৌছলো। আমরা মুরোপের বুহম্পতি 
গুরুর কাছ থেকে প্রথম হাতেখড়ি নি্েচি, কিন্তু 
যুরোপের শুক্রাচাধ্য জানেন কি ক'রে মার বাচানো 
যায়--সেই বিদ্যার জোরেই দৈত্যের] স্বগ দখল ক'রে 
নিয়েছিল। শুক্রাচাধ্যের কাছে পাঠ নিতে আমরা! 
অবজ্ঞা করেচি--সে হল হাতিয়ার বিদ্যার পাঠ। 
এই জন্যে পর্দে পদে হেরেচি, আমাদের কম্কাল বেরিয়ে 
পড়লো । 

বোদ্াই প্রদেশে একথ| বল্লে ক্ষতি হয় না, যে, 
চরখা ধরো । সেখানে লক্ষ লক্ষ কলের চরখা পশ্চাতে 
থেকে তার অভাব পুরণ করচে। বিদেশী কলের 
কাপড়ের বন্যার বাধ বাধতে পেরেচে এ কলের চরখায়। 
নইলে একটি মাত্র উপায় ছিল নাগাসন্ন্যাসী সাজা। 
বাংলা দেশে হাতের চরখাই যদি আমাদের একমান্ত 
সহায় হয়, তাহ'লে তার জরিমান! দিতে হবে বোস্বাইঘ়ের 
কলের চরখার পায়ে। তাতে বাংলার দৈন্তও বাড়বে, 
অক্ষমতাও বাড়বে । বৃহস্পতি গুরুর কাছে যে-বিদ্যা 
লাভ করেচি, তাকে পৃণ্ণত। দিতে হবে শু ক্রাচার্যের 
কাছে দীক্ষা! নিয়ে। যন্ত্রকে নিন্দা ক'রে যদি নির্ববাসনে 
পাঠাতে হয়, তাহ'লে যে-মুন্রাযস্ত্রের যাহায্যে সেই নিন্দ! 
রটাই, তাকে স্থদ্ধ বিসঞ্জন দিয়ে হাতে-লেখা পুখির 
চলন করতে হবে। এ কথা মানবে। যে, মুদ্াযম্ত্রের 
অপক্ষপাত দাক্ষিণ্যে, অপাঠা এবং কুপাঠ্য বইয়ের 
সংখ্যা বেড়ে চলেচে। তবু ওর আশ্রয় যদি ছাড়তে 
হয় তবে আর কোনো একটা প্রবলতর যন্ত্রেরই সঙ্গে 
চক্রান্ত ক'রে সেট। সম্ভব হতে পারবে। 

যাই হোক, বাংলা দেশেও একদিন বিষম ব্যর্থতার 


১ জ্তখ্যা 1 


৮৯৫৯৯ ১০৯০ 


ভাড়নার “বজলঙ্মী নাম নিয়ে কাপড়ের কল দেখা 
দিয়েছিল। সাংঘাতিক মার খেয়েও আজও সে বেঁচে 
আছে। তার পরে দেখা দিল মোহিনী মিল, একে 
একে আরও কয়েকটি কারখান। মাথ। তুলেচে। 
এদের যেমন ক'রে হোক্‌ রক্ষা করতে হবে-_বাঙালীর 
উপর এই দায় রয়েচে। চাষ করতে করতে যে কেবল 
ফসল ফলে তা নয়, চাষের জমিও তৈরি করে। 
কারখানাকে যি বাচাই, তবে কেবল যে উৎপন্ন দ্রব্য 
পাবে তা নয়, দেশে কারখানার জমিও গড়ে উঠবে । 

বাংলার মিল থেকে যে-কাপড় উৎপন্ন হচ্ছে, 
যথাসম্ভব একান্ত ভাবে সেই কাপড়ই বাঙালী ব্যবহার 
করবে ব'লে যেন পণ করে। একে প্রার্দেশিকতা বলে 
না, এ আত্ম-রক্ষা। উপবাসক্রিষ্ট বাঙালীর অনপ্রবাহ 
যদি অন্য প্রদেশের অভিমুখে অনায়াসে বইতে থাকে 
এবং সেই জন্য বাঙালীর দূর্বলতা যদি বাড়তে থাকে, 
তবে মোটের উপর তাতে সমস্ত ভারতেরই ক্ষতি। 
আমরা সুস্থ সমর্থ হয়ে দেহ রক্ষা করতে যদি পারি, 
তবেই আমাদের শক্তির সম্পূর্ণ চালনা সম্ভব হ'তে পারে। 
সেই শক্তি নিরশন-ক্ষীণতায় অবমদ্দিত হে, তাতে, 
সুধু ভারতকে কেন, পৃথিবীকেই বঞ্চিত করা হবে । 

বাঙালীর ওুঁদাপীন্তকে দাক। দিয়ে দূর কর! চাই। 
আমাদের কোন্‌ কারখানায় ক রকম সামগ্রী উৎপন্ন 
হচ্চে বার-বার সেটা আমাদের পাম্নে আন্তে 
হবে। কলকাতার ও অন্থান্ত প্রাদেশক নগরের 
মিউনিসিপ্যালিটীর কর্তব্য হবে প্রদর্শনীর সাহাষো 
বাংলার সমস্ত উৎপন্ন দ্রব্যের সংবাদ নিয়ত প্রচার করা, 
এবং বাডালী যুবকদের মনে সেই উৎসাহ জাগানো, যাতে 
বিশেষ ক'রে তার! বাঙালীর হাতের ও কলের জিনিষ 
ব্যবহার করতে অভ্যান্ত হয়। 

অবশেষে উপসংহারে একটা কথ বল্‌তে ইচ্ছ৷ করি। 
বোদ্বাইয়ের যে-সমস্ত কারখান! দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লায় 
কল চালিয়ে কাপড় বিক্রি করচে, তাদের কাপড় কেনায় 
বদি আমাদের দেশাত্ুবোধে বাধা না লাগে, তবে 
আমাদের বাংলা দেশের তাতিদের কেন নিশ্বমম হয়ে 
মারি? বাঙালী দক্ষিণ-আফ্রিকার কোনো উপকরণ 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা ও হাতের তাত 


৯১৯ 


্ ব্যবহার করে না, করে 'বিলিতী স্থতো। তারা বিলাতের 


আমদানি কোনে কল চালিয়ে কাপড় বোনে না, নিজেদের 
হাতের শ্রম ও কৌশন ভাদের প্রধান অবলম্বন, আর যে 
ভাতে বোনে সেও দিশি তাত। এখন যদি তুলনায়- 
হিসাব ক'রে দেখ! যায়, আমাদের তাতের কাপড়ের ও 
বোম্বাই মিলের কাপড়ের কতটা অংশ বিদেশী, তাহলে 
কি প্রমাণ হবে? তা ছাড়া কেবলি কি পণ্যের হিসাবটাই; 
বড় হবে, শিল্পের দাম তার তুলনায় তুচ্ছ 1 সেটাকে- 
আমর! মূঢ়ের মত বধ করতে বসেচি। অথচ যে-যস্ত্রের 
বাড়ি তাকে মারলুম, সেটা কি আমাদেরই যন্ত্র? সেই 
যন্ত্রের চেয়ে বাংল! দেশের বহু যুগের শিক্ষাপ্রাপ্ত গরীবের' 
হাত ছুখানা কি অকিঞ্চিংকর? আমি জোর করেই 
বল্বো, পুঙ্গোর বাজারে আমাকে যদ্দি কিন্তে হয় ভবে 
আমি নিশ্চয়ই বোম্বাইয়ের বিলিতী যন্ত্রের কাপড় ছেড়ে, 
ঢাকার দিশি তাতের কাপড় অসন্কোচে এবং গৌরবের 
সঙ্গেই কিনবো । নেই কাপড়ের স্থতোয় বাংল! দেশের. 
বহু যুগের প্রেম এবং আপন কৃতি গাথা হয়ে আছে। 

অবশ্ঠ সম্তা দামের যদি গরজ্গ থাকে তাহ'লে মিলের, 
কাপড় কিন্তে হবে, কিন্তু সেজন্য যেন বাংলা দেশের: 
বাইরে না যাই। ধারা. সৌখীন কাপড় বোস্বাই মিপ 
থেকে বেশা দাম দিয়ে কিনতে প্রস্তত, তারা কেন যে, 
তার চেয়ে অল্পদামে তেমণি সৌথীন শান্তিপুরী কাপড় 
না কেনেন, তার যুক্তি খুঁজে পাইনে । একদিন ইংরেজ 
বণিক্‌ বাংল দেশের তাতকে মেরেছিলঃ ঠাতির হাতের 
নৈপুণ্যকে আড়ষ্ট ক'রে দিয়েছিল। আজ আমাদের, 
নিজের দেশের লোকে তার চেয়ে বড় বজ্র হান্লে।, 
যে-হাত তৈরি হ'তে কতকাল লেগেছে, সেই হাতকে- 
অপটু করতে বেশী দিন লাগে না । কিন্ত স্বদেশের এই 
বহু কালের অচ্চিত কারুলম্্ীকে চিরদিনের মত বিসঙ্জন. . 
দ্রিতে কি কারও ব্যথা লাগবে না? আমি পুনর্বার 
বলচি, কাপড়ের বিদেশী যন্ত্রে বিদেশী কয়লায় বিদেশী 
মিশাল যতটা, বিলিতী স্থতো সত্বেও তাতের কাপড়ে, 
তার চেয়ে স্বপ্পতর। আরও গুরুতর কথা এই ফে. 
আমার তাতের সঙ্গে বাংল! শিপ আছে বাধা। এই 
শিল্পের দাম অর্থের দামের চেয়ে কম নয়। 


১১২ 


ঞ&কথা বল! বাছুলা বাংল। তাতে স্বদেশী নিলের বা 
চরখার স্থতো বাবহার করেও তাকে বাজারে চলনষোগ্য 
'দামেবিক্রি কর] যদি সম্ভবপর হয়, তবে তার চেয়ে 
ভাল আর কিছুই হ'তে পারে না। স্বদেশী চরখার 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


২. লা ৯ পল ৫৯ পি পা ৫৯৪৯৫ ২ পপি পিপি দা সি পি বটি পা৯৮৯প৯ পরি পি ০৯ প৯পা্পাসিলিল পলাসপাপপিসিপাসিপাসপগ তল পাতা ০৯৫১ ৪ পি পা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পা তা তি পিপি ৯৩০৯ 


উৎপাদন-শক্তি যখন সেই অবস্থায় পৌছবে,তথন তীাত্তিকে * 
অঙ্কুনয়-বিনয় করতেই হবে না; কিন্ত যদি না পৌছয়, 
তবে বাঙালী তাতিকে ও বাংলার শিল্পকে বিলিতী 
লৌহযস্ত্র ও বিদেশী কয়লার বেদীতে বলিদান করব না। 


চি 


প্যারিমের অন্তর্জাতীয় 


ওগঁপ নবেশিক প্রদর্শনী 


শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


[ শ্রধুক মৃণালকান্তি বস্থুকে লিখিত ] 


10067105601না তাল] 0009100 
17117105051 56001017 
28015, 27 05 48490501921, 
বিনয় নিবেদন, 
আনম তিনমাপের বেশী হল পারিসে এসছি। জেনে 
স্থখী হবেন আমার একাদশবর্ষাঁয়া কন্তা শ্রীমতী অমলাকে 
সঙ্গে এনেছি । আমরা কলথেো থেকে জাপানী 
জাইনেব জাহান্ষে চেপে ১লা মে তারিখে নেপল্ন 
নেমেছিলাম। তার পর পথে রোম, মিলন, লুক্ান, 
ব্রীগ প্রস্তুতি ইটালী ও স্থইঞ্পগডের প্রধান স্থানগুলিতে 
এক একটি দিন থেকে প্যারিসে পৌছেছি। পথে 
আমাদের কোন অন্থবিধা হয় নাই। 
পাবিসের এবারকার ইণ্টার ন্যাশনাল কলোনিয়াল 
'একজ্জিবিশনে বাংলার কয়েকটি বিশেষ শিল্পদ্রবা 
দেখাবার জন্যে প্রস্তত হয়ে এসেছিলাম । প্রথমে এসেই 
'দেখলাম প্রায় সকল দেশের জন্ক পৃথক পৃথক পাভিলয়ন 
প্রস্তত হযেছে, কিন্তু আমাদের হিন্দুস্থান প্যাভিলিয়নটি 
অর্ধসম্পন্ন অবস্থায় পড়ে রয়েছে। অনুসন্ধানে জানলাম 
'বোম্বাইবাসী কয়েকটি পাণি হিন্ুস্থান মণ্ডপ প্রস্তরতের 
ভার নিয়েছিল, কিন্তু বেশী পরিমাণে ষ্টল হোল্ডার 
ভারত থেকে না আসায় টাকার অভাবে কাধ্য অসম্পন্ন 
রেখেই সরে পড়েছে । একজ্িিবিশন কর্তৃপক্ষগণ তারপর 
অন্ত লোক বন্দোবস্ত করে অতিবিলহ্ছে হিন্ুস্থান 


'বিভাগ খোল৷ 


বিভাগের বাড়ি প্রস্তত করেছে। ৭ই মে সপ্পর্ণ 
এক্সিবিশন খোলা হয়েছে, কিন্তু আমাদের হিন্দুপ্তান 
হয়েছে ১১ই জুলাই তারিখে। 
একজিবিশনের এই প্রথম ছুটি মাস আমর] কাজ করতে 
না পারায় আমাদের অনেক অস্থবিধার কারণ হয়েছে। 

আমরা ব্যতীত ভারতের আর একটি ব্যবসায়ী বোম্বাই 
থেকে এসেছেন। ইনি মোরাদাবাদ ও জয়পুরের 
নানাবিধ শিল্পব্রবা এনেছেন । এতভিন্ন ইত্ডিয়। প্যাভিলিয়নে 
আর আর প্রায় ৪০টি ভ'রতীয় টন হয়েছে; এদের 
অধিকাংশই য্ীহুদি এবং ইয়োরোপের নানা দেশে এদের 
ভারতীয় দ্রবের কারবার আছে। আমরা এবার 
আমাদের “ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের* অরঙ্কারাদি 
বেশী আনি নাই--আমরা মুশিদাবাদের হাতীর দাতের 
প্রস্তুত নান! প্রকার দ্রব্য এবং বাংলার নান। স্থানের 
কাসা ও পিতপের ভ্রব্য বেশী এনেছি। এবার সকল 
দেশের আধিক অবস্থাই অতি মন্দ--বিশেষতঃ এদেশে 
ভারতীয় জিনিষ আনতে অনেক কাষ্ট্রমস্‌ ডিউটী দতে 
হয়,এজন্ত আমাদের কারখানার অলঙ্কারাদি অতি সামান্তই 
এনেছি। সকলেই একবাক্যে বলছে হিনুস্থান বিভাগে 
আমাদের ই্লটিই সবচেয়ে ভাল হয়েছে। 

পারিসের এই একজিবিশনটিতে যোগ দিয়ে সবচেয়ে 
লাভের বিষয় £ই হচ্ছে-.যে ইয়োরোপের নানাদেশের 
নান! জাতির সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার এবং সেই 
সেই দেশের অনেক বিবরণ জানবার স্থযোগ পাচ্ছি। 


১ম সংখ্যা] 


ইয়োরোপের প্রান সকল দেশেরই এক একট! বাড়ি 
এখানে প্রস্তত হয়েছে এবং তাদের উপনিবেশ থেকে 
অনেক জিনিষ এনে দেখাবার বাবস্থা কর! হয়েছে। 
আমেরিকার ইউনাটেড, ষ্টেটস্‌ তাঁদের আগামী ১৯২৩-এর 
শিকাগে। একজিবিশন কেমন হবে তার মডেল ও অনেক 
বিষয় এখানে প্রদর্শন করছে। এই রকম নানাস্থানের 
বিষয় নিয়ে একজিবিশনটি খুবই দেখবার মত ফাড়িয়েছে। 
হলও গবর্ণমেন্ট জাভা দ্বীপের প্রদর্শণী নিয়ে এখানে 
দশ লক্ষ টাক! বায়ে যে বৃহৎ বাড়ি তৈরি করেছিল তা 
এককজিবিশন আরম্ভের একমাস পরেই আগুনে পুড়ে 
নষ্ট হয়। তার আর দেড় মাসের মধো নৃতন বাড়ি 
তৈরি করে তেমনই আয়োজনে আবার জিনিষপত্জ্ে 
পূর্ণ করেছে। 

ফরাশীদের ইপ্ডোচায়নার ওক্কার মন্দিরের একটি 
মঠিক নমুনা এখানে অতি বৃহৎ আয়োজনে প্রস্ত 
করেছে--এইটাই এই প্রদর্শশীর সবচেয়ে বেশী 
দেখবার মত বিষয় হয়েছে। লগুন থেকে অনেক 
বাঙালী স্ত্রী-পুরুষ এই একজিিবিশনটি দেখক্ে 
এসে থাকেন, এদের অনেকেই আমাদিগকে জানেন। 
তাদের অনেককে আমরা আমাদের বাসায় নিয়ে আনন্দ 
পেয়ে থাকি। 

এখানে ইংরেক্গী ভাষায় কোন কাজ চলে না-_ 
ফরামী ভিন্ন গতি নাই। প্রথম প্রথম আমরা এখানে 
এসেই একজন ফরাসী শিক্ষয়িত্রী রেখে সামান্ত ভাবে 
ভাষা শিখেছিলাম। আমার কন্তা শ্রীমতী অম্‌্লা 
আমার চেয়ে একটু ভাল শিখেছে । একজিবিশনে 
আমাদের কার্যের জন্ত আমরা একটি ফরাসী ও একটি 
জন্মান মেয়ে নিযুক্ত করেছি। এর! দুজনেই ইংরেজী 
ভ্বানে এবং ইতালীয়, কুষীয়, স্পেনীম়্ প্রভৃতি 
হয়োরোপের প্রধান ভাষাগুলিতে বেশ কথাবার্তা 
বর্পতে পারে। এদের মধ্যে জান্মান মেয়েটি কুমারী এবং 


প্যারিসের অন্তর্জাতীয় ওপনিবেশিক প্রদর্শনী 


১১৩ 


ফরাসীটি বিবাহিতা । বেশ মনোযোগের সঙ্গে আমীদের 
কাজ করছে। শ্রীমতী অমল আমাদের &লের কোন 
কার্য করে না-_খুব দেখেশুনে বেড়ায়। তাকে 
সেপ্টেম্বরের প্রথম থেকে স্কুলে ভি করে দেবার ব্যবস্থ' 
করেছি। অমল! একাকী প্যারিসের সর্বত্র স্বচ্ছন্দ 
বেড়াতে পারে। অমল দেশে ইংরেজীতে কথা 
কইতে শেখে নাই, এখানে এসে তিন যাসের মধ্যে বেশ 
ভাল ইংরেজী বলতে শিখেছে আর ফরাসী ভাষ! 
বুঝতে পারে-_সামান্ত ভাবে বলতে পারে। একটি 
আশ্চর্য বিষয়--অমলা আমাদের কালে! মেয়ে, কিন্ত 
এখানকার সব মেয়েরাই তাকে পরমাহ্থন্দরী বলে। 
আমাদের দেশের চোখ নাক মুখ চুল এর! অতান্ত 
সুন্দর দেখে । এট! নৃতনত্বের দিক দিয়ে নয়-_-সতাই 
এদেশের মেয়েদের চেয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের 
অনেকেরই গঠন সুন্দর । ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
নানা বিষয়ে যতট।| পার্থক্য এই ফরাসীদের সঙ্গে ততটা 
নয়। ইংরেজ প্রভৃতি এযাংলো-সাকৃশন জাতির ধারা 
অত্যন্ত স্বতন্ত্র রকমের । ফরাসীদের রাঁতিনীতির সঙ্গে 
আমাদের অত্যন্ত মিল আছে। রাশিয়ানদের সঙ্গে 
আমাদের মিল আরও বেশী দেখতে পাচ্ছি। এবার 
অনেক দেখাশুনার স্থযোগ পাচ্ছি। 

অক্টোবরের শেষ পধ্যস্ত একজিবিশনটি থাকবে। 
তার পর আমর! জান্মানীতে কিছুদিন থাকব, পরে 
ইয়োরোপের অন্থান্ত দেশ দেখব। ১৯৩৩-এর শিকাগো 
একজিবিশনে যোগ দেবার আশ! আছে, এট! এই যাত্রায়ই 
হবে, কি দেশে গিয়ে ফিরে এসে যোগ দেব তা এখনও 
ঠিক করি নাই। 

আমর! সর্ববাঙ্গীন কুশলে আছি। যখনকার যে সংবাদ 
পর পর জানাব। ইতি-- 


নিং শ্রীঅঙ্ষয়কুমার নন্দী 


পবা! 
স্বর্গীয় রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরলোকগত প্রত্বতান্বিক ও এঁতিহাসিক রাখালদাস 
বলেপাধায় এই ইতিহাদিক উপন্তাঁলখানি প্রবাসীতে প্রকাশ 
করিবার নিমিত্ত ১৩৩৫ সালে আমাদিগকে দিয়াছিলেন। 
শহারও প্রারধ ৬ মাস পূর্বে তিনি ইহা নাটকের আকারে 
আমাদিগকে প্রথমে দিয়াছিলেন। তাহারও কিছুকাল পূর্বে 
তিনি ইহা রচনা! করিয়াছিলেন। এই কাহিনীর প্রত্যেকটি কথা 
উরতিহাসিক না হইলেও. ইহার মুখ্য আখ্যানবপ্ত এতিহাসিক এবং 
ইহার সমাচিত্রও উতিহাসসন্ত, এ-কথা তিনি 'ামাঁধিগকে 
বলিয়াছিলেন। এই চিত্রের মধো হিনদরাল্শক্তির পতনের অন্যতম 
ফারণ লক্ষিত হুইবে। অন্তান্ত উপন্যাস আমাদের হাতে থাকার 
এবং নেগুলির প্রকীশ ইতিপূর্বে সমাগত না হওয়ায় ই£া এতদিন 
অপ্রন্কাশিত ছিল।-_ প্রবাসীর সম্পাদক । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
নটা-পল্লী 

স্বন্দর পাটলিপুত্র নগরের নটাপল্লী অধিকতর হ্থন্দর। 
নটার। সাধারণ দেহপণ্যজীবিনী ছিল না। নৃতাগীতাদি 
কলায় কুশলতার জন্য যাহারা বিখ্যাত হইত, স্বাধীন 
প্রাচীন ভারতে তাহার! “গণিকা” আখ্যা লাভ করিত। 
অপেক্ষাকৃত কদর্থে এই শবের আধুনিক ব্যবহার প্রচলিত 
হওয়ায় উহার পরিবর্তে নটী শব্দ প্রযুক্ত হইল। ইহারা 
স্বতন্ত্র পঙ্লীতে বাস করিত, এবং নগরাধ্যক্ষ এবং 
রাজধানীর মহাপ্রতীহার, তাহাদিগের মধ্য হইতে, 
তাহাদ্িগের সম্মতিক্রমে একজনকে মুখ্যা নির্বাচন 
করিতেন । 

এখন হইতে প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্ব্বে চৈত্র 
মাসের শুরুপক্ষের শেষ দিকে নটাপলীর সহিত রাজপথের 
সংযোগস্থলে, নটামুখ্যা মাধবসেন।৷ অনেকগুলি নারী 
পরিবেষ্টিতা হইয়া উচৈঃম্বরে কোলাহল করিতেছিল। 
সকলেই তাহাদের মুখ্যাকে রাজছ্বারে রামগ্রপ্ত নামক 
একব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে বলিতেছিল। 
উত্তরে মাধবসেন৷ বারবার বলিতেছিল, “ওরে, মহারাজ 
বৃদ্ধ, মহারাজ অন্থস্থ ।” সকলেই রামগ্ডধের ভয়ে আকুল, 
কেহই মুখ্যার কথ শুনিতে চাহিতেছিল না । 


লি 


সন্ধা৷ হইয়া আসিয়াছে, রাজপথে নাগরি কগণের হস্তা 
ও রথ অধিক সংখ্যায় চলিতে আরম্ভ কারয়াছে। অসংখ, 
দীপ জলিয়া উঠিয়াছে, কিন্ত মাধবসেনাদের পন্মী তখন 
অন্ধকারময়। মাধবসেন। একজন নারীকে জিজ্ঞাস। করিল. 
«আজ কি আমাদের কারও ঘরে আলে! জলবে না ?” 

সে উত্তর দিল, “তোমার কি মনে নাই মাসী, আজ 
যে আবার কুমার রামগুণ্যের উদ্যানবিহার ?” 

“আবার আজ ?” 


«সেই জন্যে গলির মোড থেকে সকল নাগরিকদের 
আজ ফিরিয়ে দেওয়া হচ্ছে 1” 

অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া মাধবসেন। বলিল, “সত্যই 
যদি কুমার রামগুপ্তের উদ্যানবিহার আরম্ভ হয়, তা 
হলে আমাদের সকলের কি দশ! হবে ?” 


তরুণী রমণীর! সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “তোমায় ত 
বলছি মাসী, মহারাজের কাছে যাও ।” 

মাধবসেনা কি যেন উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
হঠাৎ অন্ধকার হইতে বাহির হইয়া পুষ্পসঙ্জায় সঙ্জিত 
একজন খর্বাকার যুবা তাহার হাত চাপিয়। ধরিয়া 
বলিয়! উঠিল, “এইবার 1» 

মাধবসেনা সভয়ে বলিয়৷ উঠিল, “কে, রামগ্ডপ্ত ?” 

যুবক তখন মাতাল হইয়াছে, সে জড়িত কণ্ঠে বলিল, 
“চিনতে পাচ্ছ না? চাবুকের দাগ কি পিঠ থেকে মুছে 
গেছে?” 

তাহার কঠম্বর শুনিয়া, মাধবসেনার সঙ্গিনীর সভয়ে 
আর্তনাদ করিতে করিতে ছুঁটিয়া পলাইল । মাধবনেনা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "না, কিছুই মোছেনি। 
কুমার আপনি আমাকে ছেড়ে দিন।৮ 

অন্ধকার হইতে রামগ্প্ধের একজন সঙ্গী বাহির হইয়া 
আসিয়া বলিল, “যতক্ষণ ভাল কথায় বলেছি, ততক্ষণ ত 
রাজী হওনি ? এখন মজাটা টের পাচ্ছ?” 
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মাধবসেন! অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া রামগুপ্তকে দুরে ঠেলিয়া 
দিল, সে পড়িতে পড়িতে রহিয়া গেল। মাধবসেন! 
নবাগতকে বলিল, “আমি এখনও বলছি, ত্রাঙ্ষণ, আমি 
তোমাদের সঙ্গে যাব না। তুমি আমার অঙগম্পর্শ 
করো না রুচিপতি । ব্রাঙ্ষণ হলেও তুমি আমার কাছে 
চগ্ডালের অধম।” . 

রুচিপতি কিন্তু তাহার কথা শুনিল না, সে 
মাধবসেনার হাত ধরিয়া বলিল, “কেন বচন দিচ্ছ অপ্মরেঃ 
নগদ রূপটাদ পাচ্ছ, তাই ত যাচ্ছ? রুচিপত্তির ধারে 
কারবার নেই। রাক্ষপুত্র ষদি দুই এক ঘা দেয়, তাহলে 
সেটা রাজসম্মান ব'লে মেনে নেওয়া উচিত |£ 

মাধবসেনা বলিল, “তেমন ব্যবশা আমি করিন! 
ব্রাহ্মণ, আমি আমার সমাজের মুখ্যা, রাগ্দ্বারে সম্মানিতা । * 
যদি তোমার.রাজপুত্রের পৈশাচিক অত্যাচার সহ করবার 
জন্য সামান্তা বারনারীপ দরকার হয়, তাদের মুখ্যাকে 
ডেকে ৰল। দেখ কুমার, তুমি রাজপুত্র হলেও নটীপল্ীর 
অযোগ্য । চেয়ে দেখ, তোমার ভয়ে সদ! সঙ্গীতরব- 
মুখরিত সহত্র দীপমালা স্থসজ্জিত রাজধানীর নটাপল্লী 
আজ অন্ধকারময়, নীরব । রামগ্তপ্ত, তুমি স্থরাপানে 
উন্মত্ত হ'লে পশুতে পরিণত হও, সেইজন্যে আমাদের 
মধ্যে কেউ তোমার সংস্পর্শে আসতে চায় না। গত 
পূর্ণিমায় তোমার উদ্যানে গিয়াছিলেম, কিন্তু তোমার 
প্রসাদলন্ধ কযাঘাতের চিহ্ন এখনও আমার অঙ্গে রয়েছে। 
আম কিছুতেই তোমার সঙ্গে যাব না ।” 

স্থরাজড়িত কণে রামগ্তপ্ত বলিল, “নিশ্চয় যাবি, ও-সব 
আমি বুঝি না। আমি আর কাউকে চাই না, কেবল 
তোকে চাই। তোকে যেতেই হবে|” 

রুচি_“নিশ্চয় হবে, কুমার রামগুপ্ত যখন বল.ছেন, 
তখন বাব! মাধব, তোমায় ষেতেই হবে। তুমি মুখ্যাই 
হও, আর যাই হও, ব্রন্ষবাক্য বেদবাক্য। কেন মিছা- 
মিছ গোলমাল করছ, রথে চড়ে ব*দ। মাত্র এক 
দণ্ডের পথ, সেখানে গেলেই মেজাজ বদলে যাবে ।» 

মাধবসেনা-_“না ব্রাহ্মণ, আমি যাব না, আমার 
রাজপ্রসাদের প্রয়োজন নাই । রামগুধ রাজপুত্র হতে 
পারেন, কিন্তু প্রজার স্বাধীনতাষ হস্তক্ষেপ করবার তার 
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অধিকার নাই। রাজমুন্রাঙ্কিত আদেশ নিয়ে এস, 
যেখানে বলবে সেখানে যাব ।” 

রুচি--“বাপ রামচন্দ্র, মাধবসেনা যে বড় লম্বা লম্বা 
কথা বলছে ।” , 

রাম--“বলুক, চল রুচি, ওকে জোর করে টেনে নিয়ে 
যাই ।» 
ছুইজনে যখন বল প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন 
উপায় না দেখিয়া মাধবসেনা চীৎকার করিতে আরস্ত 
করিল, “ওরে তোর! কে কোথায় আছিস্‌, আমাকে রক্ষা 
কর্‌, কোথায় আছিস্‌, ছুটে আয় ৮ কিন্তু নটীপল্লী 
তখন জনশূন্য, ছুরস্ত রামগুণ্ের রথ দেখিয়! রাজপথের 
লোকেরাও সরিয়! গিয়াছে, স্থতরাং মাধবসেনার চীৎকারে 
কেহই আসিল না। মাধবসেন একাকিনী ছুইজন 
পুরুষের সহিত যুদ্ধ করিয়া পারিল ন!। তাহার! যখন রথের 
শিকট লইয়া গিয়াছে, তখন দুরে মশালের আলো! দেখা 
গেল, ভয়ে রূচপতি স্থির হইয়া! ধাড়াইল। নগরের 
চারিজন সশস্ত্র প্রতীহারের সহিত মহাপ্রতীহার কুত্রভূতি 
নটীপল্লীতে প্রবেশ করিলেন। রুদ্রতৃতি বৃদ্ধ, তিনি 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ের আবাল্যসহচর। বিস্তৃত 
উত্তরাপথের সর্বত্র রুত্রভূতি সম্মানিত রাজপুরুষ, বৃদ্ধবয়সে 
জন্মভূমিতে ফিরিয়া তিনি মহানগর পাটলিপুত্রের নগর- 
রক্ষক বা মহাপ্রতীহার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

একজন প্রতীহার নটীপল্লীর মুখে আসিয়৷ বলিল, 
“প্রতুঃ এইখান থেকেই শব আসছে।” 

দ্বিতীয় প্রতীহার রুচিপতির মুখের সম্মুখে মশাল 
তুলিয়া ধরিয়া বলিয়! উঠিল, “প্র এই ষে রুচিপতি। 
এই ব্রাঙ্ষণ কুলাঙ্গার যখন এখানে উপস্থিত তখন যে 
গোলমাল হবে, তা আর আশ্চধ্য কি?” 

রুূচপতি বলিল, “সঙ্গে চন্দ্রের কলঙ্কের 
তোমাদের কুমার রামণ্ুতও ষে উপস্থিত !” ৃ 

সহস৷ রামগুপ্তের হাত ছাড়াইয়া মাধবসেন! রুদ্রভূতির 
পা জড়াইয়া ধরিল। সে বলিল, “মহাগ্রতীহার, 
আমায় রক্ষা করুন। কুমার রামণ্ডধথ আমাদের উদ্যানে 
নিয়ে গিয়ে, আমাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করেন, লেইজন্তে কেউ তার সঙ্গে ষেতে চায় না। গত 


মত 
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পূর্ণিমায় তার সঙ্গে গিয়েছিলাম, এই দেধুন সে রাত্রির 
কষাঘাতের চিহ্। তিনি আমাকে বলপূর্ব্বক ধরে নিয়ে 
যাচ্ছেন, কিন্তু আমি কিছুতে যাব না। মহাপ্রতীহার 
. আমাকে রক্ষা করুন। রামগুপ্ত রাজপুত্র বটে, কিন্ত আমরা 
কিক্রীতদাসী? প্রজার কি স্বাধীনতা নাই ?” 

রাম--“না, দাই ।” 

রুদ্র--“কুমার আমি বৃদ্ধ, আপনার পিতৃবন্ধু, আমার 
সম্মূধে এরূপ আচরণ করা আপনার পক্ষে অশোভন । 
মাধবসেনা যখন ন্বেচ্ছায় আপনার সঙ্গে যেতে চায় না, 
তখন বলপ্রয়োগ রাজপুত্রের পক্ষে অন্থুচিত। বলপ্রকাশ 
করলে পৌরঙ্রন উত্তেঞ্জিত হয়ে উঠবে, এমন কি, ক্রমে 
একথ! মহারাজের কানেও পৌছতে পারে ।” 

রুচি--“ষা যা, ফোগ.লা বুড়ো, তোর আর ন্তাকাপনা 
করতে হবে না। তোর এখন গঙ্গাধাত্ার সময় হয়ে 
এসেছে। তুই এ সবের কি বুঝবি ?” 

রুদ্র--"সাবধান রুচিপতি, মনে রেখো আমি মহা 
প্রতীহার, তুমি ব্রাঙ্মণ হলেও এ অপরাধ অমার্জনীয় । 
কুমার রামগুপ্ত আপনি হ্থরাপানে বিকল, প্রাসাদে ফিরে 
যান।” 

রামগুপ্ত তখন উন্মাদ, সে অতি কুৎ্সিৎ ভাষায় বুদ্ধ 
মহাপ্রতীহারকে গালাগালি দিল। রুচিপতির তখনও 
একটু জ্ঞান ছিল, সে বলিল, "রামচন্দ্র বাপধন, বড় 
বেগতিক । মাধবটাকে ন1 হয় ছেড়ে দাও ।» 

রাম_“বাই হোক, মাধবসেনাকে ছাড়া হবে না 1» 

মাধব--“মহাপ্রতীহার আমাকে রক্ষা করুন, আজ 
রাধির মত রক্ষা করুন। আমি প্রভাতেই পাটলিপুত্র 
নগর পরিত্যাগ করে চলে যাব।” 

রামগ্তপ্ত বলিল, “প্রভাত হতে যে এখনও সাড়ে তিন 
প্রহর বাকী আছে, অপ্ররি! এই সাড়ে তিন প্রহর 
আমার উদ্যানে থেকে তারপর কাল নগর পরিত্যাগ করে 
যেও ।” 

রুদ্র--“কুমার রামগ্ডপ্ত, আপনি প্রাতঃস্মরণীয়, পরম- 
বৈষব, পরমেশ্বর, পরমভট্টারক, মহারাজাধিরাজ সমুদ্র- 
গুপ্তের পুত্র। আমার সম্মুখে, এই প্রতীহারগণের 
সম্মথেঃ প্রকাশা রাজপথে অণ্পনশব এইরূপ নবি 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা পিস্পসপিসপিস্পসস পিসির এসসি পাপা সপ 


বিরুদ্ধ আচরণ অতান্ত অন্যায়। আপনি মাধবসেনার 
অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবেন না। এখনই তার চীৎকারে সমস্ত 
নাগরিক উত্তেজিত হয়ে উঠবে । আমি আপনার পিতার 
ভূতা, স্থতরাং আপনাকে শাসন করবার অধিকার আমার 
নাই। কিন্ত আম ব'লে রাখছি কুমার, এই অত্যাচারের 
কথা আপনার পিতার কানে উঠলে, তিনি আপনাকে 
কঠোর শাস্তি দেবেন ।” ও 

রাম-_““বুড়ে। বেটার সঙ্গে নকে বকে গলাটা শুকিয়ে 
গেল। বাবা মাধব, এখন চল ।” 

রামগ্তপ্ত মাধবসেনার হন্তাক্খণ করিবামাত্রৎ রুচিপতি 
তাহার অন্ধদিকে গিয়া দাড়াইল। গ্রতীহারগণ কুদ্বভূতির 
দিকে চাহিল, কিন্ত মহাপ্রতীহার ইঙ্গিত করিয়৷ তাহা- 
,দিগকে নিষেধ করিলেন। 

উপায়্ান্থর না৷ দেখিয়! মাধবসেনা চীৎকার করিয়া 
কাঁদিয়া উঠিল, “ওরে তোর! কে আছিস্‌, ছুটে আয়, 
রামগপ্ত আমার যম হয়ে এসেছে । আমাকে রক্ষা! করু। 
মহা প্রতীহার, আপনি নগরের রক্ষাকর্ত!, এ অত্যাচারের 
কি এতীকার নাই ?” 

অকনম্মাৎ রাজপথে দুইজন মানুষের পায়ের শব শোন! 
গেল। দেখিতে দেখিতে একজন মানুষ নটীপলীর 
মুখে আপিয়া দ্াড়াইল, আর একজন ছুটিয়া আপিয়! 
তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “কি করছ কুমার? এটা ষে 
নটাপল্লী ! তুমি রাত্রির অন্ধকারে এমন স্থানে এসেছ 
শুনলে, মহারাজ আত্মহত্যা করবেন। কোথায় 
কোন্‌ মাতাল আর্তনাদ করছে, আর তুমি দেই শব্দ 
স্তনে লাঞ্ছিতা নারীর উদ্ধারকল্পে ছুটে চলেছ ।* 

প্রথম যুবক বলিয়া উঠিল, “ছেড়ে দাও, জগদ্ধর, 
ছেলেমান্ধী কোরো না। পুরুষ আর স্ত্রীলোকের গলার 
প্রভেদকি আমি বুঝিনা? এরা কুলনারী না হলেও 
নারী ত?” 

সেই সময় মাধবসেনা আবার কীদিয়া উঠিল, 
যুবক জগন্ধরের হাত ছাড়াইয়া তাহার দিকে ছুটিয়া 
গেল। কুচিপতি বলিম্না উঠিল “রামচন্দ্র, ক্রমে লোক 
জুটে পড়ল, সরে পড় বাবা! মাধবী, সটান চলে আয় 


লা! কালা 





পিকশার পশীশালাপাপালা লরি ও 
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যুবককে দেখিয়া মাধবদেন! সবলে রামগুপ্ের হাত 
ছাড়াইয়া নবাগতের পদপ্রাস্তে পতিত হইল । সে 
বলিল, «কে তুম জানি না, কিন্তু তুমি আমার পিতা, 
আমি অভাগিনী, সকলের দ্ব্ণতা, জগতে আমার 
কেউ নাই। তুমি আজ রাত্রিতে এই নরপিশাচ 
রাহ্নপুত্রের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর, আমি প্রভাতে 
এই পাপ রাজ্য ত্যাগ করে চলে যাব।” 

চন্দ্র-“কে তুমি নাবী, সান্রগুপ্ত জীবিত থাকতে 
তার সাম্রাজ্কে পাপরাজ্য বলছ? আমি সমুদ্রগুপ্তের 
পুত্র চন্দ্রপ্ত |” 

রুদ্র-শতাযুঃ হও, বৎস। বৃদ্ধ রুত্রভূতি অসহায় 
নারীর মত দাড়িয়ে তোমার জ্োষ্ঠের অমানুষিক 
অতাচার দেখছে '” ত 

রাম--“'এ আপদট1 আবার কোথেকে জুটল ?” 

কুচি-_-“সরে পড় রামচন্দ্র, তোমার ছোট ভাইটি 
বড় বেয়াড়া |” 

কুমার চন্দ্রগুপ্ত রুদ্রভৃত্তিকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কাকা, একি কথা? পিতা এখনও জীবিত, 
অথচ আপনি বলছেন যে,বিশাল গ্রপ্তসাততরাজোর রাজধানী 
মহানগরী পাটলিপুত্রের মহাপ্রতীহার আপনি অসহায়া 
নারীর মত দুরে ঠাড়িয়ে অপর নারীর প্রতি অত্যাচার 
দেখছেন ?” 

এই সময় রামগুপ্ত আসিয়া আবার মাধবসেনাকে 
ধরিল। মাধবসেনা ভয়ে চন্ত্রগপ্তের পা জড়াইয়! 
ধরিতেই রুণচিপতি অতি ইতর ভাষায় নান! প্রকার 
রসিকতা করিতে আরম্ভ করিল। চন্ত্রগুপ্ত তীত্রকঠে 
বলিলেন, “চুপ করু নরাধম। দাদা, তুমি কি জান 
না যে পিতা অস্বস্থ? শীঘ্র প্রাসাদে ফিরে যাও, 
প্রকাশ্ঠ রাজপথে ফাড়িয়ে এ কি করছ? তুমি কে 
নারী? 

মাধব-_-"যুবরাজ, মহাপ্রতীহার সমস্তই দেখেছেন।” 


রুদ্র-প্যুবরাক্, এই নারী পাটলিপুত্রের নটাদের 
মুখ্া। মাধবসেনা। হ্বব্ং মহারাজ এবং তোমার মাতা 


একে চেনেন । তোমার জোষ্ঠ একে উদ্যানে নিয়ে গিয়ে 


ঞ্রবা 
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যেতে চায় না। সেইজন্য রামগ্তপ্ত এবং তংর সঙ্গা 
বলপুর্ধবক একে নিয়ে যাচ্ছিল।” 

চন্ত্র--“ভয় নাই মাধবসেনা, সমুদ্রগুপ্ত জীবিত 
থাকতে তার রাজ্যে নারীর প্রতি কেউ বলগ্রয়োগ করতে 
পারবে না। কাকা, আপনি মহাপ্রতীহার হয়ে দাদার 
অত্যাচার নিবারণ করছেন না কেন?” 

রাম-_“তোরা আর মহাভারত আওড়াসনি বাবা। 
চন্দ্র, সরে ষা বলছি। আমার যা খুশী করব, তাতে তোর 
বাবার কি?” 

চন্দ্র_-“«আমার বাবার কিঞ্চিৎ প্রয়োজন আছে 
বলেই এই নারীকে রক্ষা করতে বাধ্য হচ্ছি, দাদা। 
তুমি তুলে যাচ্ছ যে আমর বাধার আর তোমার বাবার 
প্রভেদ নাই।” , 

রুদ্র--“যুবরাজ্জ চন্ত্রপ্ুপ্ত, রাজভূত্য হয়ে রাজপুত্র 
অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবার অধিকার আছে কি-না জানি না। 
দীর্ঘকাল রাজসেবা করেছি, দীর্ঘকাল পাটলিপুত্র শাসন 
করেছি, কিন্ত ছুর্নীতিপরায়ণ রাজপুত্রের অত্যাচার কখনও 
নিবারণ করতে হয়নি ।৮ 

জগদ্ধর-_“ভাগ্যে মহানায়ক মহাপ্রভীহার এখানে 
উপস্থিত ছিলেন, তা.না হলে হয়ত ভ্রাভুরক্তপাত 
হয়ে যেত।” 

চন্দ্র-_“'জগৎ, আজ রাত্রে এই নারীকে রাজপ্রাসাদে * 
আশ্রয় দিতে হবে ।» 

রাম-«তোমাদের বক্তৃতার চোটে এমন বহুমূল্য 
নেশাটা ছুটে গেল।” 

চন্ত্র--“মাধবসেনা তুমি নির্ভয়ে আমাদের সঙ্গে এস। 
দাদ জেনো, এ আমার আশ্রিত । তুমি প্রাসাদে ফিরে 
যাও ।” 

রাম--"আমি মাধবসেনাকে নিয়ে যাব ।” 

চন্্রপুপ্ত জগন্ধরকে বপিলেন, “তুই মাধবসেনাকে' 
প্রাসাদে নিয়ে যা, আমি পরে আস্ছি।” 

জগদ্ধর মাধবসেনাকে লইয়া! অগ্রসর হইল। রামপ্তপ্ত 
যেমন তাহাকে ধরিতে গেক্স, অমনি চন্ত্রগ্প্ত তাহার 
গরতিরোধ করিয়া! দঈাড়াইলেন। স্থরামত রামগুপ্ত মাটিতে 
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অগ্রসরণ হইতেছিল, কিন্তু রামগুণ্ের পতন দেখিয়া 
সে মাধবসেনার গৃহের অলিন্দের অন্ধকারে লুকাইল। 

চন্দ্রগুত অদৃশ্য হইলে, রামগ্ুপ্ত ধীরে ধীরে উঠিয়া 
ঈাড়াইল। তখন রুচিপতি আসিয়৷ তাহার অঙ্গের ধূলা 
ঝাড়িয়। দিল। রুদ্রভৃতি নিজের অন্থচরদের সঙ্গে 
প্রস্থান করিলেন। রুচিপতি বলিয়৷ উঠিল, “চল বাব। 
রামচন্দ্র, এ পাড়ায় আজ আর স্ববিধা হবে না। বুড়ো 
বেটাকে দেখলে আমার গায়ে জর আসে। পাটলিপুত্র 
নগরে ফুঠির অভাব কি ?” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
সমুদ্র-গৃহ 

উজ্জল কৃষ্ণপ্রস্তর নিশ্মিত সভামণ্ডপের নাম সমুদ্র- 
গৃহ। সমুদ্রগুপ্ত নির্মিত সভাকুটিমের একপার্ে শুভ্র 
মন্মর নির্শিত বিস্তীর্ণ বেদী, তাহার উপরে স্থবর্ণনির্মিত 
মণিমুক্তাথচিত বৃহৎ সিংহাসন। বেদীর নিয়ে অসংখ্য 
চন্দন এবং বহুমূল্য কাষ্ঠনির্মিত, হস্তীদস্তখচিত স্ুখাসন। 
বিশাল সভামণ্প প্রায় জনশৃন্ত, চারিদিকে সমস্ত দ্বার 
রুদ্ধ, প্রতি দ্বারের বাহিরে সশস্ত্র প্রভীহার ও ভিতরে 
মুক-বধির অস্তঃপাল। মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত গোপন 
পরামর্শের জন্ত সাম্রাজ্যের মহানায়কদিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন । 

ভারতবিজয়ী সমুদ্রগুপ্ত এখন বৃদ্ধ ও রুণ্ন, তিনি 
সিংহাসনে অর্ধশয়ান। বেদীর নিয়ে স্থথাসনে বুদ্ধ মহানায়ক- 
গণ উপবিষ্ট । তীাহাদিগের মধ্যে প্রধান মন্ত্রী বা মহামাত্য 
রবিগুপ্ত, প্রধান সেনাপতি বা মহাবলাধিকৃত দেবগুপ্ত, 
প্রধান বিচারপতি বা মহাদগনায়ক রুদ্রধর, রাক্জস্ব- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাসচিব বিশরূপ শন্মা, রাষ্ট্ীয়- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাস্ষিবিগ্রাহিক হরিষেন, 
মহাপ্রতীহার কুদ্রভূতি, সম্রাটকে বেষ্টন করিয়া আছেন। 
অপেক্ষাকৃত অল্লবয়ন্ক মহানায়কগণ ইহাদের পশ্চাতে 
উপবিষ্ট । সমুত্রপুপ্ত হরিষেনকে বলিতেছিলেন, 
“হরিষেন। এ কুধ্য অন্ত যাচ্ছে, আমারও সন্ধ্যা হয়ে 
এল । প্রতিদিন বলহীন হচ্ছি, একহাতে গরুড়ধবজ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখনও মথুরায় শক প্রবল। সেই জন্ত তোমাদের 
আহ্বান করেছি।” 

বিশ্বরূপ বলিলেন, “বহুযুদ্ধ করেছেন সম্রাট, এখন 
মহাযুদ্ধের সময় আম্ছে। আমিও দীর্ঘকাল রাজসেবা 
করেছি, এখন ক্রমশ অচল হয়ে পড়ছি ।” 

দেব-_-“মহারাজ, আমিও বুঝতে পারছি যে, রাজকাধ্য 
আমাদের দিয়ে আর চলবে ন।। সাম্রাজ্যের মন্ত্রণাগারে 
কৃষ্ণকেশ যুবার প্রয়োজন ।” 

রবি-__“সে প্রয়োজনটা আমি কদিন ধরেই বিলক্ষণ, 
অনুভব কর্ছি।» 

সমুদ্র-_-“কেন রবিগুপ্ত ?” 

রবি--““মহারাজ, এই শুভ্রকেশ দিনের বেলায় 
পৌগ্িক বীথিতে শোভা পায় না, এই দস্তহীন মুখ 
প্রমোদভবনের অলিন্দে দেখাতে লঙ্জ। বোধ হয় বলে--” 

সমুদ্র_-“কার কথ। বলছ, রবিগুপ্ত ?” 

রবি--“যে মস্তক কেবল আধ্্যপট্রের সম্মুখে নত 
হয়ঃ তা সহজে-_” 

রবিগুপ্তের কথ। শেষ হইবার পূর্বের পষ্টমহাদেবী 
দতদেবী ছত্রধারিণী, দুই জন চামরধারিণী ও 
তাশ্থুলধারিণী দানীর সহিত সমুদ্র-গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, সকলে উঠিয়! দ্রাড়াইলেন। দত্তদেবী বেদী 
বা আধ্যপট্রের নিম্নে সম্রাটকে প্রণাম করিয়া সিংহাসনে 
উঠিয়া বসিলেন। ববিগুপ্ত পুনরায় আরম্ভ করিবার 
পূর্বে দত্তদেবা বলিয়া উঠিলেন, “সে মস্তক দাসীপুত্রের 
চরণতলে নত হয়না বলে, কেমন রবিগুপ্ত ?” 

বিস্মিত হইয়া বৃদ্ধ সম্রাট বলিয়া উঠিলেন, 
“পট্টমহাদেবীর মুখে একি কথা?” 

তখন হরিষেন কহিলেন, “কিন্ত সত্য কথ! 
মহারাজাধিরাজ, মহাকুমার রামগুপ্তের অত্যাচারে, 
পাটলিপুত্রবাসী জর্জরিত 1” 

এই সময় টলিতে টলিতে প্রতীহার ও দগ্ধরদের 
বাধ। না মানিয়া রামগুপ্ত সমুদ্র-গৃহের মধো প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়! বৃদ্ধ সমুদ্রগ্তধ, অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইয়া, বেগে উঠিয়া বসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 


১ম সংখ্যা ] 


তশ সম পরশিলিির ৯৩৯ পাট পির 





পরি সলাত তি পার ১৮ সে 


থুড়ি মহারাজ- চন্দ্রগুপ্ত বলপ্রকাশ ক'রে মাধবসেনাকে 
নিয়ে ধায় কেন? আমি বিচার চাই |” 

দত্ব--“কুমার রামগ্ুপ্ত, প্রাসাদের সমুদ্র-গৃহ সাম্রাজ্যের 
ধশ্মাধিকরণ, পাঁটলিপুত্রের শৌগ্ডিকবীথি নয়। শীন্ত 
নিজের মায়ের কাছে ফিরে যাও।” 

রাম-_তা আর নয়! আমি বেট! ভ্যাবাগঙ্গা- 
রামের মত তোমার কথায় ফিরে যাই, আর তোমার 
নিজের ছেলেটি নিশ্চিত্তমনে যা খুশী তাই করুক। তা 
হচ্ছে না দেবী, রামগুপ্তও রাজপুত্র 1 

রোষে দত্তদেবীর মুখ রক্রবর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার 
ইঙ্গিতে দুইজন মৃক দণ্ডধর রামগুপ্তকে ধরিল ও একজন 
বাহিরে চলিয়া গেল। অত্যন্ত লজ্জিত হইয়! সমুদ্র- 
গুধ ক্ুত্রভূতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহা প্রতীহার, 
জয়ম্বামিনীর পুত্র একি বলে? তুমিকিছু জানকি? 

রুদ্রভূতি__“জানি বইকি, ভট্টারক । মহাকুমার রাম- 
গুপ্ত যদি মহারাজাধিরাজের পুত্র না হতেন, তাহ'লে কাল 


রাত্রিতে এই বৃদ্ধ নটীপল্লীতে কষাঘাতে তার পৃষ্ঠ দীর্ঘ 
করে দিত ।” 


সমৃদ্র-_“কুদ্রঃ তুমি নাআমার বাল্যের সহচর, ঘৌবনের 


সঙ্গী, জীবনমরণের বন্ধু । আজ সমুদ্র-গৃহে বসে তুমিই 
আমাকে এই কথা শোনালে ? যে রাজপুত্র রাত্রিকালে 


কুক্রিপ্াসক্ত হয়েছিল, তুমি তার দণ্ডবিধান করনি কেন?” 


বিশ্বরূপ--“মহারাজাধিরাজ, সাত্রাজ্ের 
দণ্ডবিধি রাজপুত্রের প্রতি প্রযোজ্য নয়।” 

সমুদ্র_-“সতা, মহাদগ্ুনায়ক ! এ বানর আমারই 
কুলকলঙ্ক। এটাকে কারাগারে নিয়ে যাচ্ছে না কেন ?” 

দেব--“ভট্টারক, কুমার রামগ্প্তড সাআাজোের 
ধন্মাধিকরণে ষে অভিযোগ উপস্থিত করেছেন, তার 
বিচার আবশ্ঠক |” 

সমুদ্্--"বিচার আমার মুণ্ড। মহানায়কবর্গ আমার 
প্রতি দয়া কর।” 

রুদ্র-“দেব, পট্রমহাদেবীর আদেশে দণ্ধর কুমার 
চন্ত্রগুরকে ডাকতে গিয়েছে, এখনই তার মুখে সব 
শুনতে পাবেন ।” 


সাধারণ 


ঞবা 


জড়িতকঠে রামগুপ্ত বলিতে আর্ত করিল, দ্বাবা, 


, থামিয়। বলিতে আরম্ভ করিলেন, “অসম্ভব । 


১১৯ 


৯ পা 


কথা। শেষ ষ হইবার পূর্বেই সুকদ দগ্ুধর কুমার চ চগ্ুণের 
সহিত ফিরিয়া আসিল। চন্দ্রগুপ্ত আধ্াপট্রের সম্মুখে 
ঈ্াড়াইয়। অনি কোষমুক্ত করিয়া তাহার অগ্রভাগ 
কপালে ম্পর্শ করিলেন। তিনি বলিলেন, “মহারাজা- 
ধিরাজের জগ, পিতা স্মরণ করেছেন ?” 

সমূদ্রপ্তপ্ত বলিলেন, “বস চন্ত্র। তোমার জ্যেষ্ঠ 
তোমার বিরুদ্ধে এক কুৎপিত অভিযোগ উপস্থিত 
করেছেন, শুনেছ ?” 

চন্্র-“ভট্টারক, কাল রাত্রিতে আমি খন মহাদগুনায়ক 
রুদ্রধরের গৃহ থেকে প্রাসাদে ফিরে আসছি তখন পথে 
এক রমণীর করুণ আর্তনাদ শুনে নিকটে গিয়ে দেখলাম, 
ষে, কুমার রামগ্প্ত এক নটামুখ্যাকে বলপূর্ববক উদ্যানে 
নিয়ে যাচ্ছেন। মহীপ্রতীহার রুদ্রভূতি আর কুলপুত্র 
জগদ্ধর সেখানে উপস্থিত ছিলেন। পিতা, আমি সেই 
অসহায়া নারীকে উদ্ধার ক'রে প্রাসাদে নিয়ে এসেছি |” 
সমুদ্র--“উপযুক্ত কার্ধ্য করেছ, পুত্র 1” 


চন্দ্র--পিতা, মাধবসেন! আর কুলপুত্র জগন্ধর সমুত্র- 
গৃহের দুয়ারে উপস্থিত আছে ।” 


সমৃদ্র_-“সাক্ষীর প্রয়োজন নেই, পুত্র। প্রজাপালনই 
রাজধন্। বিশ্বরূপ, মাধবসেনাকে ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ 
সহন্র স্বর্ণ দিয়ে রাজকীয় রথে গৃহে পাঠিয়ে দাও। 
আর ব'লে দাও সেযেন ভুলে ন। যায়, বৃদ্ধ হলেও 
সমুদ্রগুপ্ত এখনও জীবিত 1 

চন্ত্রগুপ্ত অভিবাদন করিয়া সমুদ্র-গৃহ ত্যাগ করিলেন। 
সমাটের ইঙ্গিতে ছুইজন দগুধর রামগুগ্রকে ধ ়্। বাহিরে 
লইয়া গেল। তখন দেবগুপ্ত বদিলেন, “ভট্টারক, 
দেবী জয়ন্বামিনী মাঝে মাঝে বলেন, যে, তার পুত্রই 
সাম্াজোর উত্তরাধিকারী | 

দত্বদেবী বলিয়া উঠিলেন, 
শুনেছি, মহারাজ ।” 

সমুদ্রগুপ্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন, চামরধারিণার! বেগে 
বাজন করিতে আরম্ত করিল। বৃদ্ধ সম্রাট মাঝে যা: 
পাগলের 
কথা, মাতালের কথা। বিশ্বরূপ, আমার দিন শেষ হয়ে 
এসেছে, আর্ধ্যপন্ট্রে যুবকের আবশ্ঠক।* 


"হা, একথা আমিও 


১২০ 


পাশপাশি 





বিরূপ উঠিক়্া ধ্াড়াইয়া বলিলেন, “ট্টারক, আমি 
অনেক দিন থেকেই নিবেদন করছি, ষে, কুমার চন্্রগুপ্তকে 
অবিলম্বে যৌবরাজ্যে অভিষেক করা প্রয়োজন ।” 

সমুদ্রপ্পত কম্পিতপদে আধ্যপট্ে উঠিয়া জলাড়াইয়া 
বলিলেন, “মহানায়কবর্গ, সেইজন্তই আজ আপনাদের 
এখানে আহ্বান করেছি । আপনাদের মতামত আমার 
অবিদ্িত ছিল না, তবু সাম্রাজ্যের রীতি অনুসারে 
যুবরাজের অভিষেকের পূর্বেবে মহানায়কবর্গের অনুমতি 
প্রয়োজন।” 

বিশ্বরূপ বলিলেন, “ভ্টারক, বিলঘ্ের প্রয়োজন নাই । 
শুভদিন নিক্বপণের জন্ত মহাপুংরাহিতকে আহ্বান করুন ।” 
রুদ্রভূতি ইঙ্গিত করিয়! মৃক দগুধরকে ডাকিলেন, 
সে তাহার আদেশে সম্রাটের নিকটে গেল, সম্রাট ইঙ্গিত 
করিয়া তাহাকে বাহিরে পাঠাইয়। দিলেন। 

এই সময় প্রধান বিচারপতি বদ্রধর উঠিয়া দাড়াইয়া 
বলিলেন, “মহারাজাধিরাজের জয়, আমার কন্তা। ঞবদেবীর 
সঙ্গে সাম্রাজ্যের যুবরাজ ভট্টারকের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হয়ে আছে, এখন মহারাজের অন্থমতি পেলেই বাগনদরত। 
কন্ত। সম্প্রদান করি।” 

সমুদ্র--“পুত্রবধূর মুখ দর্শনের ইচ্ছা আমার অপেক্ষা 
পট্টমহাদেবীর প্রবল। শুভকাধ্যে বিলম্ব অনাবস্টক, 
গুনেছি গ্রবা পরম গুণবতী, এবং আধ্যপট্রে উপবেশন 
করবার যোগ্যা |” ৃঁ 

রুদ্রধর--“মহাশয়বর্গ, তোমরা সাক্ষী, যুবরাজ 
ভষ্টারকের সঙ্গে আমার কন্তা ধবদেবীর বিবাহ দিতে 
মহারাজাধিরাজ সমৃত্র গুপ্ত আজ অঙ্গীকার করলেন।» 

সকলে সাধুবাদ করিয়া সাক্ষী হইলেন। এই সময় 
সৌম্যৃত্তি মহাপুরোহিত সমুদ্র-গৃহে প্রবেশ করিলে সকলে 
তাহাকে প্রণাম করিলেন। মহাপুরোহিত নারায়ণশর্শা 
সম্রাটের আদেশ অন্ুদারে বৈশাখের শুক্লা তৃতীয়া 
যুবরাজের অভিষেক এবং পূর্ণিমায় তাহার বিবাহের 
দিন স্থির করিলেন। 

এমন সময় নমুদ্রগুহের তোরণে দাড়াইয়া একজন, 
নারী বলিয়! উঠিল, '“আমায় আটকাবি তুই? তোর 


প্রবাসী--কারিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমৃদ্রগুপ্ত বান্ত হইয়া বলিয়! উঠিলেন, “জয়ন্থামিনী ।” 

দত্রদেবী বলিলেন, “মাতাল অবস্থায় ।” বলিতে 
বলিতে কম্পিতচরণে বিশ্রস্তবসনা বৃদ্ধা মহাদেবী 
জয়ম্বামিনী সমৃত্রগৃহে প্রবেশ করিলেন। সমূদ্রগুপ্ত বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন, “তুমি এখানে কেন? অস্তঃপুরে যাও ।” 

জয়ম্বামিনী--“অন্তঃপুরে ত অনেকদিন আছি 
মহারাজ, আর ভাল লাগে না।” 

সমুদ্র--“হরিষেন। শীঘ্র অন্তঃপুর থেকে চারজন 
প্রভীহারীকে ডেকে নিয়ে এস।” 

জয়ন্বামিনী উভয়হস্তে হরিষেনের পথরোধ করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “যাবে, একটু দাড়াও । মহানায্নকবর্গ 
আমি সমুদ্রগৃহে মাতামি করতে আদিনি। দ্বাদশ 
প্রধান যুবরাজ নির্বাচন করবেন শুনে বিচার প্রর্থনা করতে 
এসেছি। প্রতীহারী কি হবে মহারাজ? আমি মদ খাই 
বটে, কিন্তু এখন আমি মাতাল নই |” 

বিশ্বরূপ উঠিয়া বলিলেন, “মহাদেবী, বিধি অনুসারে 
দগ্ডধর বিচারে অশক্ত না হইলে, দ্বাদশ-প্রধান বিচার 
করিতে পারেন ন11” 

জয়--“আমাদের দণ্ডধর সমুদ্রগুপ্ধ বিচারে অশক্ত 
বলেই আপনাদের কাছে এসেছি ।% 

দত্বদেবী-_ “মিথ্যা কথা, মহাদেবি 1” 

জয়--“ওরে দত্তা, একদিন তোর মত আমারও গণ্ডে 
সহত্রদঙ্লগ পদ্মের আভা ফুটত, জয়াকে দেখবার জনে 
পাটলিপুত্রের পথে লোক ছুটে আস্ত। তখন এই রাজা-_ 
এখন তোর রাজা--এই চরণের নৃপুর হবার জদন্কে পথে 
গড়াগড়ি যেত।”» 

দেব--“কি বিচার চাও মা? মহারাজ যে বিচারে 
অশক্ত। তার প্রমাণ কি?” 

বস্ত্রধধ্য হইতে জীর্ণ শতখণ্ড ভূঙ্্রপন্জর বাহির 
করিয়া জয়ম্বামিনী বলিলেন, “মহারাজ, পচিশ বৎসর 
আগে আমি কুলকন্ত/! ছিলাম, সে কথা মনে 
আছে কি? আজ থেকে পঁচিশ বৎসর আগে, 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে, পাটলিপুত্রের জীর্ণ বাহ্ছদেবের 
মন্দিরে, দেবমুত্ি স্পর্শ ক'রে কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে 





১ম সংখ্যা ] 

সমুদ্র_-“ন11” 

জয়--“তা থাকবে কেন? তার পরেই যে আমার 
গণ্ডের সহস্রদল শুকিয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে দত্বার গণ্ডে 
শত স্থলপদ্ম ফুটে উঠল। মহানায়কবর্গ, চেয়ে দেখ 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত মিথ্যাবাদী--এই দেখ তার 
নিজের হাতের লেখা, প্রতিশ্ররতি। জয়ম্বামিনীকে 
গান্বব্ব বিবাহ করবার আগে সমুদ্রগুপ্ত আমার একটি 
অনুরোধ রক্ষা করবেন বলে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন--” 

দত্ত__ “মিথ্যা কথা ।৮ 

জয়--“মহানায়কবর্গঃ বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত দওধারণে 
অশক্ত। তিনি এখন আমার সপত্রী দক্ভার হাতের 
পুত্তলিক] মাত্র। মহামাত্য, মহাসচিব, মহাবলাধিকৃতঃ 
এই দেখ সমুদ্রগুপ্রের স্বাক্ষর । 

দর্ত-“সত্য, দেব-প্রভৃ, এ যে তোমারই স্বাক্ষর? 
স্পষ্ট লেখা রয়েছে, ণ্বহস্তোয়ং মম মহারাজাধিরাজ 
ইসমৃদ্রগুপর্” 1৮ 

সমুদ্র-_“দেবি এ কি স্বপ্প ??, 

জয়--“মহারাজের প্রতিশ্রুত বর আজ তাই চাইতে 
এসেছি । আমার পুত্র রাজার জোষ্ঠপুত্র । আজ চন্দ্রপ্তপ্তের 
পরিবন্ডে যৌবরাজ্য 'ও সিংহাসন রামগ্তপ্তকে দেওয়] 
হোক 1১ 

সমুদ্র--“অসম্ভব ৮ 

দেব-_-“এ যে রামায়ণের ঠৈকেয়ী 1? 

বিশ্বরূপ--“মহারাজাধিরাজের জয়! ভূজ্পত্রে স্পষ্ট 
গাপনার স্বাক্ষর রয়েছে। মহারাজ 'প্রতিশ্রতি রক্ষা 
করবেন কি-ন। তা আপনিই বিচার করুন|” 

রবি--“সর্বনাশ হবে, মহারাজ, রামগ্তপ্ত যুবরাজ হ'লে 
ধাজায রলাতলে যাবে |” 

বিশ্ববপ--“আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, 
মচিরে শক পাটলিপুত্রে নৃত্য করবে 1” 

হরি--“শকরাজ যদি বিশ্বনাথের কাশী রাখেন, 
হ'লে আমাদের পক্ষে কাশীবাস।” 

দ্ত_-“সমুদ্রগ্প্ত কখনও প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন না, 
াজও করবেন না। মহাপ্রতীহার, সাম্রাজ্যের নগরে 


যে, 


ঞ্রবা 
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বৈশাখীর শুরা তৃতীয়ায় কুমার রামগ্তপ্ত রাজধানীতে 


যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবেন ।”» 

সনুদ্র--“দেবি 1? 

দত্ত-_“মহারাজাধিরাজ, আজীবন সত্যপালন ক'রে 
এসে বৃদ্ধবয়সে কিসের জন্য সত্যভঙ্গ করবেন? পুত্র, সে 
ত অঙ্গের ক্রেদ; পত্রী, পুরুষের ছায়া; রাজ্য, সমুদ্র- 
তরঙ্গের মুখে বালির প্রাকার। একমাত্র সত্যই নিত্য, 
সত্যান্থরোধে রামচন্দ্র নিরপরাধা জানকীকে নির্ববাসন 
দিয়েছিলেন ।৮ 

সমুদ্র--“দত্তা, দীর্ঘজীবনের সঙ্গিনী তুমি-তুমি 
সমস্তই জান। মাতৃসত্য মনে আছে? যেদিন পাটলিপুত্র 
হতে শক দূরীভূত হয়েছিল, সেই দিন গঙ্গাতীরে 
মহাশ্মশানে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, যে, মগধে সন্তানের 
মাত। আর বিনা! অপরাধে অশ্র বিসঞ্জন করবে না। সেই 
প্রতিজ্ঞ! যে ভঙ্গ হবে, মহাদেবি !” 

দত্ত--“না, না, হবে না৷ মহারাজ, কিন্তু জয়ার পুঞ্রকে 
যদি সিংহাসন না দাও মহারাজ, তাহ'লে অরক্ষিত 
প্রতিশ্রুতির শোকে আর তার অশ্রজলে তোমার সাম্রাজ্য 
ভেসে যাবে । আমার দিকে চেয়ে দেখ মহারাক্চ, এ চক্ষু 
শুফ মকুভুমি__অনায়াসে মনের সমুদ্রের উত্তালতরঙ্গ 
রোধ করে রাখবে । তুমি নিশ্চিন্ত মনে আদেশ 
কর, প্রভু!” 

রবি--“মহাদেবি, মা, কি বল্ছ বুঝতে পারছ কি? 
এ অপমান অভিমানের কথা নয় মা,_শতসহজ্রের 
সর্বনাশের কথা। যদি এই স্থরামত্তা দাসীর পুত্র, মদ্যপ 
লম্পট, উচ্ছঙ্খল রামগ্ুপ্ত এই আযধ্যপট্রে কোনদিন উপ- 
বেশন করে, তাহলে নবস্থাপিত মগধ-সাম্রাজ্য নিমিষের 
মধ্যে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে ।” 

জয়-_“এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার ?” 

দত্ত-__“ন। মহাদেবি, রাজমাতা হবে তুমি। প্রতু, 
বিলম্ব করছ কেন ?” 

বিশ্ব_-“সমুদ্রগুপ্ত মুহুর্তের জন্য আধ্যপন্্র ভূলে যাও। 
গঙ্গাতীরে মহাশ্মশানে জ্যেষ্টব্রাতা কচের অনুরোধ স্মরণ 
কর।' তুমি কে, আমি কে? নারায়ণের অনন্তচক্রের 


১২২ 


দেয়তকে জানে? তুমি নিমিত্তমাত্র, পট্মহাদেবীর কথা 
সত্য, মগধ-সাম্রাজ্য যদি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হম তাহলে 
ধন্মই তাকে রক্ষা করবেন” 

দেব--“এ বাতলে কথা ব্রাক্ষণ, রাষ্ট্রনীতির কথা 
নয়। এখনও মথুরার় শক প্রবল, এখনও পাটলিপুত্রের 
পৌরজন শকের নামে কম্পিত হয়। রামগ্তপ্ত কখনও 
এ রাজ্য রক্ষা করতে পারবে না 

জয়--''এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার 1” 

দত্ত--“না দেবি, সমুত্রগ্ুপ্ত চিরদিন সত্যরঙ্গা ক'রে 
এসেছেন, আজও করবেন 1” 

সহলা বৃদ্ধ রুগ্ন সমুদ্রপ্প্ত আধ্যপট্রে উঠিয়৷ দাঁড়াইয়া 
বলিলেন, “মহানায়কবর্গ, আমার আদেশ, কুমার রামগ্তপ্ত 


প্রবাসা-_কাত্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বৈশাখের শুরু! তৃতীয়ায় যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবে। 
জয়া, যে আধ্যপটে তোর গর্ভজাত পুত্র উপবেশন 
করবে, চন্দ্রগুপ্তের পুত্র সমুদ্র আর তা স্পর্শ 
করবে না।” বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত বলিতে বলিতে হতচেতন 
হইয়া আরধ্যপট্রে পড়িয়া গেলেন। দত্তদেবী তাহাকে 
ন1। ধরিলে হয়ত সেইথানেই তাহার জীবনাস্ত হইত। 
মহানায়কবর্গ অস্থির হইয়৷ উঠিলেন। কেহ বৈদ্য আনিতে 
ছুটিল, কেহ শিবিক! আনিতে গেল, কেহ জলসিঞ্চন 
করিতে লাগিল, কিন্তু সমুদ্রপ্তপ্ের চেতন! ফিরিল না । 
শিবিকা আলিলে অজ্ঞান অবস্থায় তাহাকে অস্তঃপুরে 
লইয়া যাওয়া হইল । 

ক্রমশঃ 


- ৮ 
শফি শিিল 


নয়! দিলী মহিল! সমিতির বিবরণ 


শ্রীশৈলবাল। দেবী 


আঞ্জ প্রা তিন বংসর হইল “নয়। দিল্লী মহিলা সমিতি?'র সুত্রপাত 
হইয়াছে । ১৯২৮ পালের অক্টোবর মাসে শ্রদ্ধেয়] শ্রীযুক্ত রাজকুমারী 
দেবীকে সঙ্গে লইয়! নিকটবন্তী কয়েকটা পাড়ায় বাড়ি বাড়ি যাইয়া 
একটি সমিতি গঠনের প্রগ্তাৰ করি এবং ইহার উপকাগিতা বুঝাইয় 
বলি। ইহাতে কেহ কেহ মাগ্রহ করিয়। উপস্থিত হইতে রাজী হন। 
নেই অনুনারে ১৯২৮ সালের নভেম্বরের প্রথম হইতে প্রতিসপ্তাহে সোম 
মথবা ণুধ বারে সমিতির অধিবেশন হইতে থাকে । সমিতির জন্য 
কোনও নির্দিষ্ট স্বান না খাকাতে স্ববিধা অনুবায়ী এক এক সভ্যার 
গুহে মমিতির অধিবেশন হয় । সেলাই, সদগ্রন্থ পাঠ ও আলোচন। 
ইহাই সচরাচর হইয়] থাকে। প্রথম অবস্থায় সমিতির বায়ে কাপড় 
মানাইয়৷ সভ্যাগণ জাম! ইত্যাদি সেলাই করিয়া! নিজেদের মধ্যে 
বিক্রয় করেন এবং লভ্যাংশ সমিতিকেই দীন করেন। 

সমিতির নিজস্ব ছোট একটি লাইব্রেরী করিবার ইচ্ছায় কুড়ি 
বাইশ টাকার কিছু বই কিনিয্। রাঁখ। হইয়াছে। সমিতির প্রারস্ত 
হইন্তে এই তিন বৎগর অবধি “বঙ্গলপ্দী” পত্রিকাও রাখা 
হইতেছে । 

সমিতির মানিক টাঁদ। হইতে প্রতি মাসেই কোনও কোনও ছুঃস্থ 
বাঞ্তিকে সাহাধ্য করা হয়। বাকী জম থাকে। বিশেষ বিশেষ 
দানের জন্য সভ্যাগণ সাধ্যানুযায়ী সাময়িক চাদ দিয় থাকেন। 
এখানকার ছুইঙ্ন বাঙ্গীলী ভদ্রলোকের হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে 
পরিবারবর্গের অতি ছুরবস্থা ঘটে। সমিতি হইতে তাহাদের দশ- 
বার টাকা সাহাষ্য কর। হয়। সম্প্রতি একজনকে দশ টাকা 
দেওয়। হুইল। শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন মহাশয়কে অনুন্নত জাতি- 
সমুহের শিপ্ণার জন্য সমিতি হইতে দশ টাক দেওয়া হুইয়াছে। 


কয়েক জন দরিদ্র! বৃদ্ধীকেও দুঃস্থ পরিবারে কন্যা বিবাহের সাহাষ্যে 
প্রায় ৩০২ দেওয়। হইয়াছে । ১৯৯৯ সালের বনায় প্রীমুক্ত প্রফুন্চন্্ 
রায়ের নিকট ২৫২ টাঁকা চাঁদা সংগ্রহ করিয়। পাঠানে। হয়। একটি 
বালিক।-স্কুলে ৫২ ও স্থানীয় কালাবাড়িতে ৪২ অর্থ দাহানা কর। 
হইয়াছে । বর্তমান বংগরের প্লাধনে সমিতির পক্ষ হইতে বাড়ি বাড়ি 
ঘুরিয়। টা সংগ্রহ করিয়। “সঙ্কট-ত্রাণ-দমিতি”তে আচাঁফা রাঁয়কে ৮. 
পাঠানে। হইয়াছে। হিন্দু মহাসভায় শীযুক্ত সনৎকুমীর রাঁয় চৌধুরীকে 
১৫৩।০ ও নূতন পুরাতন কাঁপড় বন্যার সাহাধ্যার্থ পাঠানো হইয়াছে। 

গত মা মাসে একদিন শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্োপাব্যায় 
মহাশয়ের উপদেশ শুনিবার সৌভাগা আমাদের খটিয়াছিল। তিনি 
বঙ্গভাঘ। ও সাহিত্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

গত ১৪ই জানুয়ারি সমিতির সভ্যাগণের চেষ্টায় একটি ছোট 
প্রদর্শনী খোল! হয়। তদীনীস্তন উৎসাহী সভ্য। গায়ত্রী দেবী নিজগৃহে 
ছুই দিন প্রদর্শনী বসাইবার স্থান দিয়া এবং অসীরহিবলো বত 
ফরিয়। সমিতির যথেষ্ট সাহাধা করেন। সভ্যাগণ নান? প্রকার 
সচের কাজ, জামা, খদ্দর ও অনা শাড়ী, সাবান তেল গদ্ধদ্রব্যাদ, 
বই. খাগড়াই বাঁসন, আচার, বড়ি, খাবার, পুতুল খেলন। ইত্যাদি 
নান! প্রকার দ্রবোর দোকান করিয়াছিলেন। স্থানীয় বু মহিল' 
ইহাতে যোগদান করিয়া অনুষ্ঠানটি সফল করিয়। তুলিয়াছিলেন। 
অনেক জিনিষ ক্রয়-বিক্রয় হওয়াতে মহিলাদের পক্ষে উৎদবটি 
অতিশয় আনন্দদায়ক হইয়াছিল। সভ্যাগণ লাভের কিরদং* 
সমিতিকে দিয়াছেন। 

আমাদের জীবনে আনন্দের পরিসর সক্কীর্ণ। সে অভাব পুরৎ 
করিবার ইচ্ছ/নত্বেও সমবেত আনন্দের কোন ব্যবস্থা আমরা করিয়' 


১ম সংখ্যা ] নয়! দিল্লী মহিলা-সমিতির বিবরণ ১২৩ 





নয়] দিল্লী মহিলা-সমিতি 


৬ পার নাই । তবে মধে। মধ্যে কোন সভ্যার গুহে সকলে 
ক হইয়। জলযোগ ও সঙ্গীতাদির বাব! করা হয়। 

আশাদের বর্তমীন সভ্যাসংখ্য। পঁচিশ-ত্রিশ জন। শ্রীমুক্ত। রাজকুমারী 
বী প্রাচীন। হইলেও অতিশয় উদ্যোগী এবং মেয়েদের উন্নতির জন্য 
হার একাস্ত আকাঙ্া। সমিতির সকলেই তাহাকে নাতৃতুল্য 
'দধ! করেন। 


২২২ 


আমাদের সমিতি অতিশয় ত্র, এখন পযান্ত কোন বুহৎ কাযোর 
যোগ্য হয় নাই। বাংল। হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়াও যে আমরা 
এখানে একটি মিলনের কেন্্র গড়িতে পারিয়াছি এবং এই শ্দ্্র 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া বাংলার ভাই-বোনকে ছুঃখের দিনে কিছু সাহাধা 
করিবার হযোগ পাইতেছি, ইহাই মঙ্গলময় বিধাতার একান্ত 
আশীর্ববাদ । 


২/: 


0১৬ সার 


রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


(১) 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থানকালে সেখানকার 
প্রসিদ্ধ স্মিথ সনীয়ান ইন্ষ্টিটিউশনের পক্ষ হইতে আমার 
কলোরেডো এবং নিউ মেক্সিকোর রেড ইতশ্ডিয়ানদের 
সামাজিক অনুষ্ঠানগুলির সম্বন্ধে তথ্য অনুসন্ধান করিবার 
সৌভাগা হইয়াছিল।* সে সময় তাহাদের মধ্যে যে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই 
আলোচনা করিব। আশা করি পাঠকদের পক্ষে তাহা 
অন্থপভোগ্য হইবে না। 

তখন ১৯২১ খুষ্টাব্ধের বসম্তকাল। হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নৃতত্ব বিভাগে সংবাদ আসিল যে ন্মিথ সনীয়ান 
ইন্ষ্টিটিউশন কলোরেডো ও নিউ মেক্সিকোর যাযাবর 
জাতিদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য একজন 
বিশেষজ্ঞ খুঁজিতেছেন। ফলে নৃতত্বের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
অধ্যাপক রোল্যাও বি. ডিক্সন এঁ কার্যে বর্তমান লেখককে 
নিযুক্ত করিবার পরামর্শ দেন। কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের নিয়মান্থ্‌- 
সারে বিদেশীয়েরা কোন সরকারী কাধো নিষুক্ত হইবার 
অধিকারী নহেন। এইজন্ত আমার বর্ণ ও জাতি, এই 
কশ্মে নিয়োগের পক্ষে অন্তরায় হইতে পারে এন্সপ 
আশঙ্ক। ছিল। 

সৌভাগোর বিষয় তখন স্মিথ সনীয়ান ইন্ট্টিউশনের 
শুতত্ব-বিভাগের বুরে। অব. এখুলজির অধ্যক্ষ ছিলেন । 
পরলোকগত ডাঃ জে, সী, ওয়ালটার ফিউক্স। ডাঃ ফিউক্স 
স্থির করিলেন যে, এরূপ অস্থায়ী পদে নিয়োগের বেলায় 
জাতিত্বের কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। তাহার মত 
ছিল, গায়ের রং যাহাই হউক না কেন, তাহাতে 
কিছু আসিয়! যায় না; কার্ধ্যদক্ষতা থাকিলেই হইল! 
আমেরিকার বর্ণবিদ্বেষ সম্বন্ধে এদেশে অনেক ভূল 
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ধারণ! আছে বলিয়াই এ-কথার উল্লেখ করিলাম । অন্ততঃ 
বড় বড় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে ও অধিকাংশ শিক্ষিত 
মার্কিন ভদ্রলোকের কাছে দেহের বর্ণই মানুষকে বিচার 
করিবার একমাত্র উপায় নহে, ইহা স্বীকার ন। করিলে 
আমার মার্কিন বন্ধুদের প্রতি অবিচার করা হইবে। 
এ-কথা ঠিক যে মেসন্-ডিক্সন লাইন-এর* দক্ষিণে বর্ণবিদ্বেষ 
যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান। কিন্তু যে চারি বসর আমি 
আমেরিকায় ছিলাম ও নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, বর্ণ- 
বিছ্বেজনিত কোন অন্থবিধা কোথাও ভোগ করিতে হয় 
নাই। 

যাহা হউক, ৫ই জুলাই সকাল বেলায় ওয়াশিংটন 
শহরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। গ্রীষ্মের দিন, তখন 
ছায়ায় উত্তাপ ৯৮* ডিগ্রী। র্যালে হোটেলে শীতল 
জলে স্নান করিয়া ও তাড়াতাড়ি আহার সারিয়। 
শ্মিথ সনীয়ান ইনৃষ্টিটিউশনে গেলাম। ডাঃ ফিউক্স অত্যন্ত 
সৌজন্তের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন এবং ডাঃ সোয়ান্টন, 
ডাঃ হারডলিস্কা, ডাঃ মাইকেলসন, ডাঃ হিউএট, 
পরলোকগত মিঃ মুনী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নৃতত্ববিদগণের 
সহিত আলাপ করাইয়া দ্িলেন। এ স্থলে ইহাদের 
একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়! আবশ্যক । ইহাদের 
মধ্যে ডাঃ ফিউক্স প্রথমে গ্রাণিতত্ববিৎ ছিলেন 
এবং হাভীর্ডের সামুদ্রিক পরীক্ষাগারের অধ্যক্ষ পদে 
বহুবর্ষ অধিষ্টিত ছিলেন। মেড়ুসি, একিনোডেরমাটা, 
বেরমিস্‌ প্রভৃতি সামুদ্রিক জীবের সম্বন্ধে তাহার 
অনেক গবেয়ণা আছে। আমেরিকার আদিমভাষাগুলির 
ফনোগ্রাফ রেকর্ড ল্ইয়া তিনিই প্রথম তদ্দিষয়ে 
আলোচনার পথ উন্মুক্ত করেন। মেস বার্ডি'র 
পার্বত্য সভ্যতার আবিফারও প্রধানতঃ তাহারই 


* যুক্তরাষ্ট্রের উত্তর ও দক্ষিণাংশ রাজনৈতিক হিসাবে এই কাল্পনিক 
রেখ। দ্বার বিভক্ত। 


১ম সংখ্য। ] 


রেড ইপ্ডিয়ানদের দেশে 
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হারভীর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃত ও দেহতন্ব বিষয়ক মিউজিয়ন 


কাতি। 


তাহার অন্ততম সহযোগী ডাঃ সোয়ানটন সে 
সগয়ে আমেরিকান্‌ ফ্যানথপলজিষ্ট পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন। যুক্তরাষ্ট্রের এবং কানাডার উত্তর-পশ্চিম 
উপঞ্লবাসী আদিম জাতিবুন্দের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান 
গভীর ও তাহার মতামত বিদ্ধংসমাজে শ্রদ্ধাগহকারে 
গৃঠাত। ডাঃ হারডলিসক! ফিঞ্জিক্যাল য়ল্যানথ,পলজিষ্ট 
বলিয়। স্থপরিচিত--কয়েক বৎসর পূর্বের ইনি ভারতবধে 
করিয়া গিগ্লাছেন। ডাঃ মাইকেলসন 
নোবেল-পারিতোধিকে সম্মানিত মাইকেলসন মহাশয়ের 
পুত্র। ইনি সংস্কৃতে স্থপণ্ডিত ও ফ়্যালগণকিন নামক 
আমেরিকার আদিম ভাষায় বিশেষজ্ঞ । ডাঃ হিউয়েট এবং 
মিঃ মুনী বিভিন্ন রেড ইত্ডিয়ান জাতিদের সম্বন্ধে অনেক 
গবেষণ। করিয়াছেন । 

ওয়াশিংটনে যে কয় দ্রিন ছিলাম, ইনাদের সঙ্গে আমার 
পরিচয় বেশ ঘনিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাদের গভীর 
বিদ্যাবত্তার সহিত বিনয়ের সংমিশ্রণ দেখিয়া আমি 
বিশেষভাবে আকুষ্ট হইয়াছিলাম। যে জ্ঞানের পন্থা 
তাহারা নিজে অবলম্বন করিয়াছেন, সেই পথের নৃতন 
যাত্রীদের প্রতি তাহাদের সহান্ভৃতিও একাস্তিক। 
বিশেষ করিয়া এ-কথ! ডাঃ ফিউক্সসের সম্বন্ধে বলা চলে। 


ভ্রমণ 


তাহার ভিতর অগাধ পাণ্ডিত্য ও হ্ৃদয়বন্তার অপূর্ব 
সমন্বয় হইয়াছিল। ওয়াশিংটনে ফিউক্স দম্পতীর আবাসে 
তাহাদের আতিথখ্যে ও সদ্দালাপে যে সময় কাটাইয়াছি 
তাহার সথখকর স্বৃতি আজিও অন্তরে জাগবূক আছে। 
বাত্রার সমস্ত আয়োজন শেষ করিয়া ৯ই জুলাই 
রেলযোগে যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে রেড ইওিয়ান 
বসতির দিকে রওন। হইলাম । অন্তর্দেশীয় বিভাগের অর্থাৎ 
ডিপার্টমেন্ট অফ. ইন্িরিয়রের সেক্রেটাগী মহাশয় 
টোবো আক (কলোরেডে।) এবং সিপ-রক্কু (নিউ 
মেকৃসিকো )-এর সংরক্ষিত ইত্ডয়ান্‌ মণ্ডলের বা ইডয়ান্‌ 
রিজ্জাভেনন-এর কত্তপক্ষদের কাছে আমার কায্যে সকল 
প্রকার সাহায্য করিবার গন্য ছুইখানি পত্র দিয়াছিলেন। 
এইস্থলে যুক্তরাষ্ট্রে সরকারী কম্মচারীদের ভ্রমণের ভাড়া ও 
ভাতা সম্বন্ধে দু-একটা কথা বলা প্রয়োজন । রেলের 
ভাড়ার পরিবর্তে তাহারা সকলেই প্রথম শ্রেণীর পুলম্যান 
গাড়ীর 'পাস+ পান ও বেতন ও পদনির্বিশেষে তাহাদের 
সকলকে সমানভাবে খরচ বাবদ দৈনিক € ডলার 
(-১৫ টাকা) করিয়া দেওয়া হয়। সরকারী কাজের 
জন্য যে বায় হয়, উপযুক্ত সহি-করা রসিদ দাখিল করিয়া 
সেই টাকা লইতে হয়। অবশ্ঠ ধিনি ইচ্ছ। করেন নিজের 


১২৬ 


সসটপিপপাসপা্পাসপাং 


টাকা হইতে ব্যয় করিতে পারেন; কিন্তু পদ ও বেতন 
যতই উচ্চ হউক, সরকারী তহবিল হইতে সকলের জন্য 
যে নির্দিষ্ট হার ধাধ্য করা হইয়াছে, তাহার অতিরিক্ত 
টাকা ব্যয় করিবার অধিকার কাহারও নাই। 

যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে যাইতে ছুইটি প্রধান 





ইউমীনুচ, ইউট স্ত্রী ও পুরুষ 


রেলপথ আছে। ইহাদের একটি মিশৌরী ও ক্যান্সাস্‌ 
রাষ্নয়ের মধ্য দিয়া, অপরটি উত্তরে শিকাগোর ডিতর 
দিয়া চলিয়া গিয়াছে । সময় অপেক্ষাকৃত কম লাগে 
বলিয়া শেষোক্ত পথেই আমার যাত্র! স্থির হইয়াছিল। 
ওয়াশিংটন হইতে আমাকে প্রথমে ডেনভার যাইতে হয়। 
ডেনভার পধ্যন্ত এই স্থদীঘ রেলপথ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যভাগ 
দিয়। গিয়াছে। স্বতরাং এই পথে গেলে দেশটাকে 
দেখিবার এবং বুঝিবারও স্থবিধা হয়। দেখা গেল, 
ওয়াশিংটন হইতে শিকাগো পধ্যস্ত ভূভাগ কেবল 
ঘন-সপ্সিবিষ্ট কলকারখানা যেন একটা বিরাট 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা্প্পাি পসপামপাসপিসপিিপাসপাসিলাশি পাপা 


মৌমাছির চাক। শিকাগোর পশ্চিম হইতে কেবল 
শস্যক্ষেত্রের পর শশ্ক্ষেত্র প্রসারিত হইয়া আছে, তাহার 
যেন আর শেষ নাই। শরৎকালে গম ও ভুট্টার ফসলে 
ক্ষেত্রগুলিতে সোনালী রং-এর বান ডাকে । আমেরিকার 
পুলম্যান গাড়ীতে পাঠাগার, স্নানের জন্য ধারা-যস্ত্র ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য উপভোগ করিবার জন্য যে বিশেষ 
কামরার বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে দেশের এক সীমান। 
হইতে অপর সীমান! পধাস্ত দীর্ঘদিনব্যাপী ভ্রমণের কষ্ট 
যথাসম্ভব লাঘব হয়। 

রিযোগ্রাণ্ড রেলওয়ের ডেনভারে ট্রেন বদল 
করিয়া আমাকে গাড়ীতে উঠিতে হইল। এই গাড়ীর 
কামরাগুলি ছোট ছোট, পুলম্যান গাড়ীর মৃত 
আরামদায়ক নহে। রকি পর্ধত্েের মধ্য দিয়া এবার 
আমাদের ট্রেন চলিল। পথের ছুইধারে প্রককতিদেবী 
যে অপূর্ব সৌন্ময্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
দেখিতে দেখিতে আত্মবিস্বাত হইয়া যাইতে হয়। 
কলোরেডো প্রদেশের মাঝখান দিয়া যাইতে যাইতে 
দেখিলাম কেবল গগনম্পদ্ধী শৈলশ্রেণী দিগলয় আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে। মাঝে মাঝে ভূপৃষ্ঠভেদ করিয়া গভীর খাদ 
(কেনিয়ন ) চলিয়াছে। প্রায়ই এ-গুলি ৩০০০ ফিট 
পথান্ত নীচু হইয়া গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আর্কা্পাস 
নদীর বড় খাদের রয়াল গঞ্জটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই খাদের ছুই পারে স্তরবিন্যত্ত প্রস্তররাজির বর্ণসৌন্দধ্য 








একদল ইউমীননচ ইউট ইয়ান 


১ম সংখ্য! ] 
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পুল 
কা পো ডে নেগে | 
এ বনব্উ পীন্ঘ্শিন 
সি (23১৯ আস আছ জর্টি 
সির বরে 
সি 
শশা 
ধন ও গে কিকো 


সর্িনি নলেষা ৬ 0০৬৬) এষহ লাজাছ্ে (1২০০৫4০০) এএজঘি বেধ্‌ ইভিয়ানদের ধবিছার্জেশও $ 


অন্ূপম। লস প্রাইমৌস্‌ নদীর টলটেক গঞ্জটির 
কিনারাপ্ন যুক্তরাষ্ট্রের বিংশতিতম 
গারফিম্ড মহাশয়ের উদ্দেশে একটি স্বৃতিসৌধ স্থাপিত 
আছে। ১৮৮১ সালে গারফিল্ড এখানেই আততায়ীর 
দ্বার! নিহত হন। মাঝে মাঝে আমরা ১০১০*০ ফিট 
উচ্চ কয়েকটি গিরিবর্স অতিক্রম করিয়া গেলাম। দূরে 
কতকগুলি শৈলচূড়া নিরবচ্ছিন্ন তুধারে আবৃত হইয়া 
আছে দ্বেখা গেল। ট্রেনের সময় এরূপভাবে নিদ্ারিত 
হইয়াছে যে, দ্রিনের আলোতেই প্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়। 
লওয়া যায়। মাঝে মাঝে উল্লেখযোগ্য স্থানে পৌছিলেই 
ট্রেন কয়েক মিনিট করিয়া থামে ও যাত্রীরা গাড়ী হইতে 
নামিয়! দৃশ্তগুলি ভাল করিয়া দেখিয়া লইবার সুযোগ 
পান। 

১৪ই জুলাই মধ্যান্কে মানকোস্-এ পৌছান গেল। 
মানকোস্‌ পাহাড়ের সাহ্ুদেশে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র পলী। 
এখান হইতে ইউট সংরক্ষিত মণ্ডল মোরে ছুই ঘণ্টার 


সভাপতি জেম্‌স্‌ 


পথ। এখানে গিনেস্‌ রাইটম্যানের পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
ছোট হোটেলটিতে সাদাসিধ! আহাধা সবসময়েই পাওয়া 
যায়। মানকোস্এ আসিয়া আমি এইখানে এই প্রথম 
ছুইটি খাটি রেড ইগ্ডয়ান্‌ দেখিলাম। তাহারা এই 
হোটেলেরই পরিচারিকা_আমাদের খাইৰার টেবিলে 
পরিবেশন করিয়া গেল। ডাঃ ফিউঝ্স আমাকে ন্যাশনাল 
পাক আপিসে যে পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন তাহ! লইয়া 
কার সাহেবের সহিত দেখ। করিলাম । মিঃ কার আমার 
চেকগুলি ভাঙ্গাইবার বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন। সেই 
দিনই সন্ধা! ৬টাম়্ টোবোয়াক-এ পৌছিলাম। এই স্থানটি 
ইউট পর্বতমালার প্রত্যন্তদেশে অবস্থিত। এখানকার 
জলবায়ু অতি উত্তম। এইখানেই রিজােসনের অধাক্ষ 
ম্যাকনীলি সাহেবের আপিস। যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট 
এখানে ইউটজাতীয় বালকবালিকাদের জন্য একটি বিদ্যালয় 
ও রিজর্ভেদ্ন-এর কশ্মচারীদের জন্য আসবাব-পত্র সাজাইয়া 
একটি ভাল মেস, প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । অবশ্ঠ বিবাহিত 


০৭১৪ 


পাত পিসি শত 
টি মত সপাপিসি পিস? 


ক্থচারীদের অন্ত কয়েকটি হত 
টি সরক্কারী কাজে ধাহাদের এই রিঙ্কার্ভেশনে-এ 
মতে হয়, তীহারাও অক্পব্যয়ে এখানে আহার 


বাংলোর বন্দোবস্ত 


এবাসীকারতিক ১৩৩৮ 


5৯. সিসি 


০ 


বাসের স্থবিধা পান। টোবোআক্-এ আমাকে দুই'সপ্তাহ 


খর্ধিকতে হইয়াছিল, এই সময়ের মধ্যে পাহাড়ের উপর 
ইউট জাতির প্রধান প্রধান আড্ডাগুলি ও তাহাদের ধশ্ম- 

হক্রাস্ত বিশিষ্ট উৎসবাদি দেখিয়া আমিতে পারিয়াছিলাম। 
মাংকনীলি লোকটি বেশ সহদয়। তাহারই চেষ্টায় 
রেড-ইত্ডিয়ানদের মধ্যে কাজ করিবার সময় ফ্যাস্ক 
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সহ জী ৫ 
ইত্ডিয়ানদের দ্বার। ব্যবহৃত তাবু 


পাইলকে আমার দোভাষীরূপে পাইয়াছিলাম। পাইল 
কাউ বয় অথাৎ তাহার বৃত্তি গোচারণ। এখানেই তাহার 
জন্ম ও এখানেই সে মানুষ হয়। এখানকার আদিম 
অধিবাসীদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার ফলে 
তাহাদের ভাষ! ও জীবন-পদ্ধতির সম্বন্ধে পাইলের যথেষ্ট 
অভিজ্ঞত। ছিল। স্থতরাং তাহার সাহায্য পাইয়া 
আমার কাধ্যে বড়ই স্থবিধা হইয়াছিল। আদিম 
জাতিদের সম্বন্ধে ধাহাঁদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে, 
তীাহারাই জানেন যে, ইহাদের বিশ্বাস উৎপাদন ন! 
করিতে পারিলে ও ইহারা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া 
সাহাযা না করিলে ইহাদের আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি 
বিষয়ে তথা সংগ্রহ কর! কি দররূহ ব্যাপার। রেড 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় ধ্ত 


০:৯৮ ১০১৫৫ ৬ ৩ ১তত 


ইণ্ডিযানরা, বিশেষতঃ তাহাদের (ইউট শাখাট অপরিচিত 
বিদেশীয়দের সম্বন্ধে অত্যন্ত সন্দিপ্*সহজে কোন কথা 
ভাঙ্গিতে চাহে না। যাহ! হউক, পাইলের মত বিচক্ষণ 
লোক সঙ্গে থাকাতে আমার এই অন্সন্ধীন-কাধ্যে থে 
থুব সুবিধা হইয়াছিল, তাহ। বলাই বাহুল্য। 


(২) 

ইউটরা শোশোনিয়ান্‌ জাতির একটি প্রধান শাখা । 
এক সময় ইহারা নিউ মেক্সিকোর নান জুয়ান 
নদী বিধৌত তৃভাগের উত্তরাংশে ও কলোরেডো 
এবং ইউটা প্রদেশের বেশীর ভাগ জুড়িয়া বাদ 
করিত। ইউটজাতির অধৃৃষিত বলিয়াই শেষোজ্ 
প্রদেশের নাম হইয়াছে ইউটা। অন্যান্য সমতলবাসী 
ইত্ডিয়ান জাতিদের ন্যায় ইউটরাও অত্যন্ত যুদ্ধপ্রিয় ও 
বলদৃপ্ত ছিল। আমেরিকায় অশ্বের ব্যবহার প্রচলিত 
হইবার অল্পদিনের মধ্যেই ইহারা তাহা আয়ত্ব করিয়া 
লয় এবং বর্তমান যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে অধিকার 
বিস্তার করে। তাহাদের আক্রমণের বেগ সহ্য করিতে 
না পারিয়৷ অপেক্ষাকৃত সভ) ও স্থিতিশীল অন্যান্য রেড 
ইপ্ডিয়ান জাতির! পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় লয়। ইউটর! 
তখন যাযাবর জাতি,কুষিকর্ম্মের কিছুই জানিত না, শিকার 
করিয়। জীবনবাত্র। নির্বাহ করিত; ইরোকোয়া প্রভৃতি 
অন্যান্ত রেড ইগ্ডিয়ানদের ন্তায় ইহাদের সঙ্ঘ-জীবনও 
কেন্্রবদ্ধ হইয়া উঠে নাই। ইহারা তখন ছোট ছোট 
দল বাধিয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইত ও অপরাপর 
জাতির সহিত অবিশ্রাস্ত যুদ্ধ করিত। যুদ্ধ ও যুদ্ধাভ্যাসের 
দ্বারাই ইহাদের জীবন-প্রণালী নিয়ন্ত্রিত হইত। আজ 
অদ্দ শতাব্দী কাল মার্কিন সভ্যতার সংশ্রবে আসিয়াও 
ইহারা কৃষিকার্ধ্য শিখিল না, আজও ইহারা যাযাবর 
ংস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অনতিকাল 
পূর্বেও ইহার! প্রতিবেশী জাতিদের মধ্যে লুটতরাজ 
করিয়াছে । বিজিত শক্রদের মাথার ত্বক্‌ ছাড়াইয়া 
লওয়। ইহাদের একটি চলিত প্রথ। ছিল। 

টৌবোআক্-এর রিজর্ভেমনটিতে ইউট জাতির 
উপশাখা! উইমীনচদের বাস। ১৮৯৯ খষ্টাকের ১৩ই 


ছা ্টিহ ০ 


বে 


প্রবাসী [গ্রুন কলিকা হা 





১ম সংখ্য। | 


এপ্রিল ইহারা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সন্ধি স্থাপন 
করে। এই সন্ধির সত্তীন্যায়ী কলোরেডে প্রদেশে 
৪৮৩,৭%০ একার পরিমাণ জমি ইহাদের বাসের জন্ত 
নির্দিষ্ট হয়। এতত্যতীত ইহার! মার্কিন সরকারের নিকট 
হইতে খোরাক-পোষাকও পাইয়া থাকে। 

এই সন্ধির পর হইতে উইমীন্থচ ইউটদের দৈনন্দিন 
জীবনে অনেক পরিবর্তন আসিয়াছে । লুটতরাজ 
বন্ধ করিয় ও মাথার ছাল ছাড়ানে! প্রভৃতি হিংস্র প্রথা 
বজ্জন করিয়া ইহারা এখন শাস্তিপূর্ণ জীবন যাপন 
করিতেছে । এখন কেবল ইহাদের বিচিত্র নৃত্য ও 
উত্নবগুপি ইহাদের প্রাচীন গৌরবের কথা স্মরণ 
করাইয়৷ দেয়। এই সকল ব্যাপারে ইহাদের প্রচুর 
উৎসাহও আছে। তথাপি এই শান্তিপূর্ণ জীবন, বাধ্যতাঃ 
মূলক আলস্য ও ছুই সপ্তাহ অন্তর বিনাশমে 
প্রাপ্ত গভর্ণমেণ্টের খয়রাতী আহাধ্যে ইহাদের 
দৈহিক অবনতি ঘটিতেছে। এতদ্বাতীত আধুনিক 
সভ্যতার সহিত সংশ্রবের কুফল স্বরূপ ইহাদের মধ্যে 
বম্ধ। ও অন্ান্ত সংক্রামক ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে। এই 
সব কারণে ইহাদের লোকসংখ্যা অত্যন্ত কমিয়! গিয়াছে; 
এবং সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট ইউট ও অন্যান্য 
আদিম জাতিদের সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃতত উদ্ারনীতি অবলম্বন 
না করিলে ফল বড়ই শোচনীয় হইত। 

আদিম জাতিদের অধ্যষিত দেশভাগে যে সকল 
রেড,ইগ্ডয়ান বান করে তাহাদের শাসনকাধ্য পূর্বে 
একজন চীফ-কমিখনারের অধীনে একটি স্বতন্ত্র ইত্িয়ান 
কশ্ম বিভাগ (ব্যুরো অব ইয়ান এফেয়ার্) কতৃক 
পরিচাণিত হইত। এই বিভাগের কাধ্যে নানা দুর্নীতির 
প্রচলন ছিল ও সময় সময় রেড ইওিয়ানদের উপর নিষ্ঠুর 
অত্যাচারও অনুষ্ঠিত হইত। ইহার সংশোধনার্থে 
মার্কিন নৃতত্ববিদ্গণ যে আন্দোলন করেন তাহার ফলে 
গভর্ণমেন্ট রেড ইতডিয়ানদের স্বশাসনের জন্ত দশ জন 
সদস্য লইয়া একটি বোর্ড গঠন করেন। এই বোর্ড 
পূর্বোক্ত শাসন বিভাগের সহিত সহযোগিতায় কাজ 
করেন। কেবল মাত্র সম্থাস্ত ও আদর্শ চরিত্রের 
লোকেরাই এই বোর্ডের সভ্য নিফক্ত হইতে পারেন। 


রেড ইগ্িয়ানদের দেশৈ 


১২৯ 


সদন্ত নিয়োগ সপ্ন্ধে এপ বিশেষ ব্যবস্থার উদ্দেশ্য এই 
যে, সদস্যের! উচ্চবংশঙ্জাত ও সাধু চরিত্রের লোক না 
হইলে নির্ভীকভাবে শাসন-কাধ্যের দোষ-ক্রটি সমালোচনা 
করিতে পারিবেন না। হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব 
অধ্যক্ষ পরলোকগত ডাঃ ইলিয়ট এক সময় এই বোঙের 
অন্যতম সদস্য ছিলেন। এই বো হৃষ্ট হওয়াতে রেড 





ইউটু ইণ্ডিয়ান 


ইত্ডিয়ান জাতিরা বিশেষ লাভবান হইয়াছে । তাহাদের 
উপর স্থার্থান্ধ ব্াক্তিদিগের দ্বার! অন্যায় উতৎপীড়নের 
পথ সমস্তই বন্ধ হইয়াছে । বোর্ডের চেষ্টার ফলেই 
যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেন্ট রিজার্ভেননসমূহে বাবিক ৪* লক্ষ 
ডলার ব্যয়ে রেড ইগ্ডয়ান বালকবালিকাদের জন্য 
নান! শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে ছেলেমেয়েরা মোটামুটি রকম লেখাপড়া 
শিখিতে পারে । তদ্যতীত তাহাদের প্রতিভা ও পারি- 
পার্থিক অবস্থান্যায়ী শিল্পকার্ধ্যও শিক্ষা দেওয়া হয়। রেড 
ইও্ডিয়ানরা প্রথমে কতকট! সন্দি্ধ হইলেও ক্রমশ:ই এই 
সকল প্রতিষ্ঠানের উপযোগিত। বুঝিতে পারিতেছে। 
উইমীনৃচর! যাযাবর জাতি । ইহারা ঘর বাধিয়া গৃহ- 
স্বালী করে না, ইহাদের বাসের জন্ত কোন স্থায়ী গ্রাম 
নাই। ছোট ছোট দল বীধিয়! ইহারা এক স্থান হইতে 
অন্স্থানে ঘুরিয়া বেড়ায়। ইহাদের বাসের জন্ত যে 
জমিটুকু নিদিষ্ট হইয়াছে তাহারই চতুঃসীমানার মধ্যে 
বদ্ধ থাকিয়া ইহারা সন্তষ্ট নহে। অন্র্ববর প্রদেশে বান 


১৩০ 


করার ফলে এবং অপরাপর ইও্ডয়ান জাতির সংস্পর্শে 
ইহাদের কৃষ্টির মধ্যে এমন কতকগুলি বিশেষত্ব দেখ। 
যায়, যাহা! খাটি সমতলবাসী ইওিয়ানদের মধ্যে নাই । 
তথাপি ইহারা আজিও যাষাবর জাতির স্বেচ্ছাত্রমণের 
অভ্যাসটি সংযত করিতে পারে নাই। অন্ত সমতলবাসী 
ইত্ডিয়ানদের ন্যায় উইমীনূচরাও টিপি বা একপ্রকার 
ত্রিকোণাকারের তাবু ব্যবহার করে। কিন্তু নবাহো! 
প্রভৃতি আথাবাস্কাউ জাতির সংশ্রবে আমিয়! ইহার! 
ব্রাশ, ম্যাট প্রভৃতি তৃণনিশ্শিত কুটিরের ব্যবহার 
শিখিতেছে ৷ দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে বাইসন্‌ তেমন 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় না, স্থতরাং বাইসন্‌-এর মাংস 
ছাড়াও ইহারা হরিণ ও অন্যান্য ছোট জীবজস্ত শিকার 
করিয়। আহীধ্য সংস্থান করে। অন্যান্ত সমতলবাসী ইগ্ডয়ান্‌ 
জাতিদ্দের মতই ইহারা অশ্বারোহণে কুপটু ও পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহী জাতিদের অন্যতম । ছেলে বুড়া, স্ত্রীপুরুষ 
সকলেই এ কাধ্যে অত্যন্ত পারদর্শী । এমন কি, ইহাদের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাও নির্দোষ আমোদ স্বরূপে জিন, 
রেকাব প্রভৃতি না লইয়া! ঘোড়দৌড় খেলে ও অশ্বপৃষ্ঠে 
নানাবিধ ছুঃসাহসের পরিচয় দেয়। অশ্বপৃষ্টেই ইহারা 
দল বাঁধিয়া! একস্থান হইতে অন্তস্থানে যায়; জিনিষপত্রও 
ঘোড়াতেই বহিয়! লইয়া যায়। 

পাইলকে সঙ্গে লইয়৷ আমি ইউট পর্বত উইমীনৃচদের 
প্রধান প্রধান আড্ডাগুলি পরিদর্শন করিলাম । ইহাদের 
বয়স্ক নরনারীদের নিকট হইতে উইমীনৃচের ধর্ম ও 
সমাজ-সংক্রাস্ত গ্রচলিত রীতিনীতির সম্বন্ধে নানা তথ্য 
সংগ্রহ করা গেল। উইমীনৃচদ্ের আড্ডাগুলি পরম্পর 
হইতে অনেক দুরে দূরে অবস্থিত। সাধারণতঃ ছোট 
ছোট পাহাড়ী নদী কিংব। ঝর্ণার ধারেই ইহারা শিবির 
স্থাপন করে। পার্বত্য অঞ্চলে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতে 
বিপদের সম্ভাবনা থাকিলেও ইউটদের ট্রেল বা চলার 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পথগুলি অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । সদাসর্ধদা অস্বারোহণের 
অভ্যাস না থাকিলে সারাদিনের ভ্রমণে শরীরে বেদনা 
হয়। আমি ও পাইল অতি প্রতাষে উঠিয়া 
ইউটদের আড্ডায় চলিয়া! যাইতাম ? দিনের কাজ সারিয়! 
টোবোআক-এ ফিরিতে সন্ধা। হইয়া যাইত। আহারাদি 
বিষয়ে ইউটদের আতিথেয়তার উপর নির্ভর কর! চলিত 
না, তাহাদের খাদ্যও আমাদের গলাধঃকরণ কর! দুঃসাধ্য 
হিল। এইজন্য আমরা নিজেদের সঙ্গেই ঝুরি করিয়। 
ছুপুরের খাবার লইয়৷ যাইতাম। পাহাড়ের মধ্যে নানা- 
স্থানে পরিফার ঝরণার জলের অভাব নাই। 

ইউট পাহাড়গুলি সাধারণতঃ ৫১৪০ হইতে ৬,০০০ 
ফিট উচ্চ ও পাইন, কচ্চ? স্প্র সূ, এবং ওক বৃক্ষের নিবিড় 
স্বরণ্যে আচ্চন্ন। মাঝে মাঝে দু-একটা! ভালুক, নেকড়ে 
ও হরিণও দেখা যায়। ইউটরা সচরাচর ঝর্ণার ধারে 
ছায়ার মধ্যে শিবিরস্থাপন করে। আহার্ধ্য দুশ্পাপ্য 
বলিয়৷ এক একটি আড্ডায় বেশী লোকের সমাবেশ হয় 
না। শীতের দিনে টিপি বা তাবু ব্যবহার চলে, কিন্ত 
গ্রীষ্মকালে বাসের জন্য তৃণপল্পব দিয়া ছাউনি প্রস্তুত 
করা হয়। ইউটদের সংসারে পুরুষেরাই মালিক ও প্রত । 
স্থতরাং সাবু গাড়া ও তোলার জন্য তাহারা মাথ! ঘামায় 
ন।. ঘরকন্নার অন্ত সকল কাজকর্খের মত মেয়েদেরই সে 
সব করিতে হয়। অনেকদিনই দেখিয়াছি, হয়ত পুরুষেরা 
শুইয়া আরাম করিতেছে বা ধূমপানে রত আছে? এদিকে 
মেয়েরা তাবু খাটাইতেছে ও ঘরকন্না গুছাইতেছে। 
বেটাছেলেদের কার্জ হইল শিকার, লুটতরাজ ও নৃত্যোৎ- 
সবে যোগদান। সামরিক ও ধর সম্বন্ধীয় নৃত্যগুলিতে 
মেয়েদের কোন স্থান নাই। পুয়েবলো ইত্ডিয়ান বা 
দক্ষিণ পশ্চিমের অন্যান্য জাতির মত উইমীনৃচদের মধ্যে 
মেয়েদের কোন বিশেষ অধিকার নাই। 
ক্রমশঃ 





হিন্দুমিশনের কৃতিত্ব 

কত তথাকথিত নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু সামাজিক বাধাহেতু এবং ভূতো- 
গাসকগণ বিধশ্মীর প্রচারের ফলে প্রতি বৎসর খৃষ্টান ও মুদলমান হুইয়। 
যাইত। হিন্দুমিশন তাহার গতি রোধ করিতেও অনেকাংশে সমর্থ 
হইয়াছেন। সেপ্সদ-রিপোর্ট হইতে আহত নিম্নের টেবিলেটি হইতে 
ইহা বুঝা খাইবে। সংখ্যাুলি হাজার হিসাবে দেওয়! আছে, 


ধর্ম ১৯২১ ১৯৩১ পার্থক্য 
হ্ণ্দি ২০২,৭৩ ২১৫,৩৭ +১৩)৩৪ 
মুসলনান ২৫২২১ ২৭,৫,৩০ ২২৩,৩০৯ 
ধুষ্ঠান ১৪৭ ১৮০ 1 ৩৩ 
বৌদ্ধ ২৬৫ ৩১১৫ ৭4৫5 
ভূতোপাসক ৮১৫৫ ৫৪৪ _ ৩১০১ 
বিবিধ ১৪ ১৬ 4 ২ 
মোট ১৬৬,৯৫ ৫৯১২২ +৩৪,২৭ 


দেখা যাইতেছে প্রত্যেক ধর্মাবলম্বীই কম বেশী বাড়িয়াছে, এক ভূতো- 
পাক ছাড়া । সাধারণ নিয়মে বদ্ধিত হইলে ভূতোপাসকগণের 
শত কর! কুড়ি জন অর্থাৎ মোট ছুই লক্ষ বাড়িবার কথা। তাহার! 
মহামারীতেও উজাড় হয় নাই। হুতরাং পাচ লক্ষ আন্দাজ লোকের 
মপ্তিত্ব কোথায়? ও-দিকে হিন্দু বাঁড়িয়াছে প্রায় সাড়ে তের লক্ষ। 
পূর্ব পুর্বব সেপসে সাধারণ ভাবে হিন্দু বাড়িত শত কর! তিন জন । পূর্ব্ধ 
পূর্ব বারের মত এবারও 'তাহ হইলে হিন্দু ছয় লক্ষ ছয় হাজারের 
খেশী বাড়িবার কথা নয়। আগে মুনলমান বাড়িত সাধারণ 
ভাবে (অর্থাৎ মৃূসলমানধর্ম দীক্ষিত জন সমেত ) শত কর। তের জন, 
এবার তাহা নামিয়া নয় জনে দাড়াইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
শব-দীক্ষিতদের দ্বার মুসলমান সমাজও এবার তেমন পুষ্ট হয় নাই। 
ধপতঃ হিন্দু-মিশনের প্রচারের ফলেই লক্ষ লক্ষ ভূতোপাসক হিন্দুধর্ম 
গ্রহণ করিয়। হিন্দু সমাজভুক্ত হইয়াছে । বিধবা-বিবাহ প্রচলন ও 
গপ্পৃশ্যতা-দলন প্রস্তুতি কারণেও হিন্দুদের ধশ্মান্তরগ্রহণ কম হইয়াছে। 
গাসাম অঞ্চলেও কমপক্ষে পাঁচ" লক্ষ ভূতোপাসক হিন্দুধর্দ গ্রহণ 
করিয়াছে। হিন্দুমিশনের এই সার্থক প্রচেই্ট৷ সত্যই প্রশংসনীয় । 


কলিকাতা অনাথ আশ্রমের আবেদন-__ 


১২1১, বলরাম ঘোষের ্রীট, শ্যামবাজারস্থ কলিকাঁত। অনাথ 
টু গাহরমের লক্ষ হইতে আমরা এই আবেদন পত্রখানি প্রাপ্ত হইক্লাছি। 
'সথাবিহিত সম্মানপুরঃসর নিবেদন-_ 
ছুর্গোৎসব সমাগত; এই আনন্দের দিনে আপনাদের আশ্রিত 
| কলিকাতা অনাথ আশ্রমের অনাথ বালকবালিকাগুলি আপনাদের 


শ্লেহ-প্রদত্ত নব বস্ত্রাদি লাভ করিয়। যাহাতে তাহারা পিতামাতার 
অভাব বিস্ৃত হইয়] ৬ পুজার আনন্দ অনুভব করিতে পারে, শণুগ্রহ- 
পূর্বক তাহ] করিয়া জগজ্জননীর শুভ আশীর্ধ্বাদ লাভ করেন, ইহাই 
আমাদের একান্ত প্রার্থন]। 

এক্ষণে কলিকাতা অনাথ আশ্রমে ৬৪ টি বালক ও ২৫টি বালিকা 
বাস করিতেছে । নিয়ে তাহাদের বরসের উপযোগী বন্ধের তালিক? 


প্রদত্ত হইল। 

ধৃতি সার্ট 

১০ হাত ১০ খানি ১* হাত ৮ খানি 
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বন্ত্রাদির পরিবর্তে আর্থিক সাহাধাও সাদরে গৃহীত হইবে ।” 


আশ্রমবাসী অনাখাদের জামা কাপড়ের বড়ই অভাব। সম্পন্ন 
ও সহৃদয় ব্যক্তির! বস্ত্র র্থ দিয় আশ্রমের অভাব দূর করিতে দাহাষা 
করিবেন নিশ্চয়। 


সারদা-আইন-- 


বালা-বিবাহ নিবারণের বিরুদ্ধে গ্যুক্ত হরধিলাস সারদা প্রবস্তিত 
যেআইন বিধিবদ্ধ হইয়। গিয়াছে, ভাহ1 বখন প্রস্তাব মাত্র ছিল, 
তখন বহু লোক তাহার বিরুদ্ধীচরণ করিয়াছিলেন, সংবাদ পত্রের 
পাঠকমাত্রেই তাহ জানেন। কিন্তু দে বিরদ্ধত। নিষ্ষল হইয়াছে । 
এখন আইনতঃ ১৪ বৎমরের কমবয়ন্ক! বালিকার ও ১৮ বৎসরের কম 
বয়স্কা বালিকার বিবাহ দেওয়া! দণ্তনীয়। তবুও বিরুদ্ধবাদীদের 
চেষ্টার ত্রুটি নাই। বালকবালিকাদের বিবাহের বয়স কমাইবার 
জন) আন্দোলন চলিতেছে । সংশোধক একটি প্রস্তাব উঠিন্নাছে। 

বিবাহের সময় ধত কম হইবে তত মেয়েদের ক্ষতিই বেশী, কারণ 
বাল্য-বিবাহের কুফল তাহাদ্দেরই পরিপাক করিতে হয় অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে। এইজন্য নিখিল ভারতীয় নারী সন্মেপনের কলিকাতা শাখা 
এ বিষয়ে মেয়েদের মতই অধিক মুল্যবান বুঝিয়! কলিকাতার নানা- 
স্থানে-_বাগবাজার, টালা, শ্যামবাজার, বালিগঞ্জ, কালিণাট, 
গড়পার, মধ্য কলিকাতা, উপ্টাডিডি ও খিদিরপুরে নক্চটি ভিন্ত্র ভিন্ন 
মহিলা সভার অধিবেশন করাইয়াছেন। সর্বত্রই হিন্কু মহিলার! 
সভানেত্রীর কাঁজ করিয়াছেন ও বস্তত। দিয়াছেন ; অনেকে মেয়েদের 
বিবাহ বদ ১৬ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


এই নয়টি সভাতে সারদ1 আইনের স্বপক্ষে চারটি করিয়া প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। প্রস্তাবগুলির মোট বক্তব্য এই বে, শি মৃত্যু ও 


১৩২ 


প্রহ্থুতির অকাল মৃত্যু নিবারণের জন্ম, ভবিষাৎ বংসীরদের সুস্থ সবল 
করার জন্য, স্ত্রী শিক্ষ। বিস্তারের পথ বাঁধামুক্ত করিবার জন্য ও স্ত্রী- 
শিক্ষার বহুল প্রচারের জন্য ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদের সারদা! আইন 
রক্ষা ও প্রয়োগ কর! উচিত। 
নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাত। শীখা আরও 
বলিতেছেন যে, এই সদ্য বিধিবদ্ধ আইন পরিবর্তন করিলে সমগ্র 
পৃথিবীর কাছে ভারতবাসী হাস্তাম্পদ হইবে। ভারতবামীর সম্মান 
খগণর জন্যও এই আইন অপরিবর্তিত থাকা দরকার । 
বাঙালী হিন্দু মহিলাদের এই সংচেষ্টা প্রশংসনীয় ও অন্ুকরণীয়। 
৮] 


বালিকাদের সম্ভরণ প্রতিযোগিতা-- 
বাংলাদেশে হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে নারীদের দৈহিক, আর্থিক ও 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুমারী সাহ্যোবানু নামে একটি মুসলমান বাৰিকাকে বিলি 
পুরস্কার দেওয়। হয় । 


হরপ্রসাদ-সংবদ্ধন__ 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সী-আই-ই,এম্‌-এ, 
পী-এচ্-ডী মহাশয়ের পঞ্চদপ্ততিবর্ধ বয়ংক্রম পূর্ণ হওয়। উপলক্ষ্যে বিগত 
১৩৩৫ সালের ২৯শে আষাঢ় তারিখে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের কাঁধ্য- 
নির্বাহক সমিতি কর্তৃক সব্ধসম্মতিক্রমে স্থির হয় যে, শাস্ত্রী মহাশয়ের 
অর্ধ শতাব্বীব্যাপী সার্থক গবেষণা স্মরণ করিয় সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
সাহিত্য চেষ্টা ও পুর্বকথ। আলোচন] বিষয়ে জাতির মুখপাত্র হিপাবে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক শাস্ত্রী মহাশরকে সংবর্ধন। কর! হইবে। 
এই সংবর্ধনা, সুখ্যতঃ বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও গবেষকগণের মৌলিক 
রচনায় পূর্ণ 'হরপ্রসাদ-সংবর্দনা-লেখমালা, নামে একখানি পুস্তক 





সম্তরণে প্রতিযোগী বালিকাগণ ূ 


মানপিক উন্নতির জন্য অধুনা নানারপ প্রচেষ্টা সর হইয়াছে। 
ময়মনসিংহের কিশোরগঞ্জ হইতে আমরা বালিকাদের সম্ভরণ 
প্রতিযোগিতার সংবাদ সম্প্রতি প্রাপ্ত হইয়াছি। পল্লীগ্রামে 
সংঘবদ্ধভাবে বালিকাদের সস্তরণ প্রতিষোগিতা বোধ হয় এই প্রথম। 

কিশোরগঞ্জের অনতিদূরে মাঁজিঘাহ্ইটিং গ্রামের দীঘিতে 
বালিকাদের সন্তরণ প্রতিযোগিতা হইয়া গিয়াছে। আট হইতে 
বার বংসর বয়ক্ষী অ্রিশটি খালিক সম্তরণ প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিয়াছিল। 


প্রণয়নপূর্ববক মুদ্রিত করিয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট সমর্পণ করা হইবে, 
ইহাও স্থিরীকৃত হয়। এই প্রস্তাব অনুসারে একটি 'হরপ্রসাদ-বর্ধাপন- 
সমিতি" নামে শাখা-সমিতি গঠিত হয়, এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুমার 
নরেন্দ্রনাথ লাহা ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদকদ্ধ় এতাবৎ চল্লিশের কিছু অধিক প্রবন্ধ এবং মুদ্রণকাধ্যের 
জন্য কিছু চাদ! সংগ্রহ করেন, সমন্ত 'লেখমালা' গ্রন্থখানি মুদ্রিত করিতে 
কিছু বিলম্ব অপরিহাধ্য দেখিয়! এই বৎসর আধঘাঢ় মাসে বর্ধাপন 
সমিতি স্থির করেন যে প্রথম ১৪টি প্রবন্ধ (দাকল্যে ২৭২ পৃষ্ঠা) 


১ম সংখ্যা) 


তমা ৩৯৮৯৫৯ এ ত পাপ্ত তত ০৮৫৯৫৯৫৯প৯৮৯৮৬৫ ৪৯ 





মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরপ্রপাঁদ শাস্ত্রী 


লইয়! সংবদ্ধন-লেখমানা'র প্রথম খণ্ড প্রকাশ কর। হইবে, এবং 
নিত প্রথম খণ্ড ও অমুদ্রিত দিতীয় পণ্ডের প্রবন্ধীবলীর পাওলিপি 
খযুক্ত শাস্্রীমহাশয়ের নিকট পরিষদের পক্ষ হইতে সমপিত 
করা হইবে। তদনুসারে বিগত ১৪ই ভাত্র (৩১শে আগষ্ট) 
মোমবার প্রাতে বঙ্গীর়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি আচার্য্য শ্রীযুক্ত 
প্রধুল্পচ্র রার প্রমুখ পরিষং-সংশ্রিষ্ট এবং “লেখমালা' গ্রশ্থের 
সম্পাদকদ্য় মিলিত হইয়া শান্বীমহাশয়ের গৃহে গিয়! মাল্যচন্দন 
দ্বার তাহার সংবর্ধনা করেন ও লেখমালার প্রথম খণ্ড তাহাকে সমর্পণ 
করেন। আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র শীন্ত্রীমহাশয়কে খদ্ররের ধুতি চাঁদর 
উপহার দেন, ও একটি সথন্দর বক্ততার শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট বাঙালী 
জাতির অপরিশোধ্য খণের বিষয় বিকৃত করেন। শান্্রীমহাশয়ের 
কাধ্যচেষ্টা ও অনুপ্রাণনার ফলে যে বছ নবীন কর্মী গবেষণ1 অনুশীলন 


দেশবিদেশের কথ। বিদেশ 


১৩৩ 
(কথ নিযুজ। হইয়াছেন € সে ৷ বিষয়েও শস্ীমহাশয়ের কৃতি বনি 
করেন। এতত্িন্ন কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শ্বামাদাদ বাচস্পতি 
মহাশয় নিজ শ্রদ্ধার উপায়ন স্বরূপ শবর্ণসদ্র। উপহার দেন ও শাস্ত্রী- 
মহাশয়ের প্রশস্তিবাদ করেন। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্থ ও রায় বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যার মহাশয় ও শাস্্রীমহাশয়ের নানামুখী 
প্রতিভার উল্লেখ করেন। শাস্ত্রীমহীশয় যথাযোগ্য উত্তরদানে 
পরিষদের তথা বাঙালী জাতির পক্ষ হইতে প্রদত্ত এই সংবর্দন! স্বীকার 
করেন। 


বিদেশ 


ইংলগ্ডে স্বর্ণমান রহিত-_ 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় ও তৎপরে যুদ্ধের বয় নির্বাহের জন্য এবং 
অন্তান্ত কারণে ইংলও ন্বর্ণের সহিত দকল সম্পর্ক বঞ্জিত কাগজের 
মুদ্রার প্রচলন করিতে বাধ্য হন। তাহার ফলে ইংলগ্ডের পাঁউণ্ডের 
মূল্য আন্তর্জাতিক বাঁদীরে সোনার হপাবে প্রায় ১৫1১৭ শিলিং মাত্র 
হইয়। দাড়ায়। ১৯২৫ সনে ইংলগ্ড আবার ক্বর্ণমীন প্রচলন 
করেন, যদিও ্বর্ণমুদ্রার প্রচলন করিবার চেষ্টা করা হয় নাই। এই 
কাধ্য সম্পন্ন করিবার উপায় হিসাবে ইংলও বাঞ্জারে মুদ্রীর পরিমাণ 
বিশেষ কমাইয়৷ ফেলেন কারণ বাজারে মুদ্রার পরিমাণ অনুসারে 
মুদ্রার ক্রয় ক্ষমতা বাড়ে ও কমে। মুদ্র। কমানোতে তাহার ক্রয় 
ক্ষমতা বাঁড়িল অর্থাৎ স্বর্ণমান প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ হইল কিন্তু 
সকল দ্রব্যের মুল্য ভীষণ কমিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে ব্যবসা 
অচল হইবার সুচনা হইল। অন্যান্য দেশও ইংলণ্ড অপেক্ষ৷। অধিক 
দাম কমাইয়) বাণিজ্যে তাহার সর্বনাশ করিতে লাগিল। এদিকে 
ইংলগ্ড নিজ খাছ্য-দ্রবা কাচ। মাল প্রঠতি বাহির হইতে আনিতে 
বাধ্য হইলেন এবং অপর জাতিকে যথেষ্ট পরিমাণে নিজের ফ্যাক্টরী- 
জাত দ্রব্য বিত্রয় করিতে তাক্ষম হওয়ায় পাওনা অপেক্ষা ইংলগ্ডের 
দেনা বেশী হইতে লাগিল এবং সেই দেন! স্বর্ণ রপ্তানি করিয়া 
শোধ করিতে হইতে লীগিল। এই ভাবে বিগত কয়েক বৎসর ইংলণ্ডের 
বস্ছু কোটি টাকার ম্বর্ণ হাতছাড়। হইয়] যায়। অবস্থা খারাপ দাড়াইতে 
অল্পকাল হইল ইংলওকে আবার ম্বর্ণ ছাড়িয়া কাগজ-মানে ফিরিয় 
যাইতে হইয়াছে । ফলে বাজারে পাউন্ডের দীম খুব কমিয় গিয়াছে 
এবং ভারতবর্ষ ইংলগ্ের সহিত আবদ্ধ থাকায় ভারতের গ্রভৃত ক্ষতি 
হইতেছে । ভারত পুরাকালে শতকর1 ৭৫২ টাকার কারবার ইংলগ্ের 
সহিত করিত, এখন তাহার উপ্ট। অর্থাৎ শতকরা! ৭৫২ টাকার কাজই 
আমাদের ইংলগ্ডের বাহিরে। স্থতরাং আমাদের টাকার বাজার 
পাউগ্ডের ধাক্কায় ওঠ| নাম। করাতে আমাদের বিদেশী বাণিহের 
সর্বনাশ হইবে বলিয়া মনে হয়। আমাদের পাউণ্ডের সহিত সম্পক 
ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবেই স্বর্ণের সহিত নম্বন্ধ রক্ষা করিয়া 
চলিলেই মঙ্গল বলিয়! মনে হয়। কিন্ত তাহাতে ইংলগ্ডের স্বার্থের 
হানি হইবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


ভ1গবত-কুন্থমীঞ্জলিঃ_( বাদশস্তন্ষে সম্পূর্ণ সমগ্র 
ঞসগাগবতগ্রস্থ হইতে ভক্তিযোগসাধনাম্মক প্লোকসমূহের সার-সঙ্কলন | ) 
মূল ও স্বরচিত “ভক্তমনোরঞ্রনী” টাকা এবং তাৎপধ্যব্যাধ্যাপূর্ণ 
বঙ্গানুবাদ সমস্িত। রায়বাহাদুর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবির প্রণাত। কলিকাতা] ১১নং পটুয়াটোল)। লেন 
“কমলকঞ” হইতে প্রকাশিত। ২*১, মূলা দেড় টাক1। 
শ্রমস্ভাগবতগ্রস্থ আমাদের জাতীয় সাহিত্যে এক অপূর্বববস্ত, 
পুরাণগুলির মধো ইহ! সর্ধ্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও আধ্যাস্ত্িক পুরাণ । অন্যান্য 
পুরাশাদি সাধারণ সংস্কৃতগ্রস্থ অপেক্ষা প্রীমস্ভাগবতের ভাষা একটু 
কঠিন, অল্প সংস্কতের জ্ঞান লইয়। টাক! টিপ্ননীর সহায়ত। ব্যতীত উহার 
আলোচন? সম্ভবপর হয় না। আলোচ্য 'ভাগবতকুইমাঞজলি' পুস্তকথানি 
এই বিষয়ে সাধারণ পাঠককে কিঞিৎ সহায়তা করিতে পারিবে বলিয়া 
এইকসপ পুস্তকের বিশেষ উপযোগিত। আছে। পুস্তকের সম্কলয়িতা 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল বন্দ্যোপাধায় মহাশয় এইকপ সংগ্রহপুস্তক 
প্রণয়ন করিয়া বাস্তবিকই একটা লোকহিতকর অনুষ্টান করিলেন। 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সংস্কৃত হিন্দী বাঙ্গালা ও ইংরেজীর একজন 
কৃতী লেখক, ভাগবতকুমাঞ্জলিতে শ্রীমস্ভাগবত হইতে বাছিয়। বাছিয়। 
ভক্তিযোগ সংক্রান্ত ২*১টা গ্লোক টাক1ও বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত করিয়। 
দিয়াছেন। গীত উপনিনৎ বৌদ্ধ ধর্দপদ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ .'আধ্যাম্মিক ও 
উপদেশমর গ্রন্থের পাশে এই ভাগবতশ্লোক নংগ্রহকে স্থান দিতে 
হয়, ইহাকে নিত্যপাঠ্য গ্রন্থ করিয়া লহতে পার! যায়, এইরূপ গ্রশ্থ 
পাঠে চিত্তশুদ্ধি হয় ও উপাসনার কাজ হয়। আমাদের ছাত্র ও অন্য 
যুবকদের মধো এই পুস্তকের বছুলপ্রচার কামন। করি। 


শ্রীস্বনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 

খাগ্ঠ-তত্ব-_ঢাকা গবর্ণমে্ট মোঁডকেল স্কুলের শিক্ষক 
বিধভূষণ পাঁল, এল, এম. এস্‌, প্রণীত ও ১১ আনন্দচগ্্র রায় স্াট, 

ঢাকা হইতে ইন্দুভূষণ পাঁল কর্তৃক প্রকাশিত । ১৮৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ 
ভূমিকায় লেখক কয়েকটি বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগা কথা 
বলিযাছেন। একথা খুবই সত্য ষে আমর কেবল জঠরানল নিবৃত্তি 
করিয়া বীচিয়া থাকিবার জন্ঠই আহার করি না। যেখাছ্য 
আমাদের সুস্থ দেহে ও সুস্থ মনে বীঁচিয়। থাকিবার সহায়ত] করে 
তাহাই আদর্শ খাছ্য। অতএব বিভিন্ন খানের গুণা্ড ও কোন 
প্রকারের থাছ্য কি পরিমাণে ও কিরূপ সংমিশ্রণে খাওয়] উচিত, তাহা 
আমাদের জান। না থাকিলে উপযুক্ত খাছ্ের সন্ধান পাইব কি করিয়।? 
আলোচ্য গ্রন্থখানিতে খা্য-নির্ববাচন সমন্তা। সমাধান করিবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । জন্মকাল হইতে আরস্ত করিয়া বাদ্ধক্য পথ্যস্ত 
সকল সময়ের খাছ্যবিধি সম্বন্ধে আলোচনা কর হইয়াছে । আমাদের 
দেশে অন্তঃসত্তাবস্থীয় স্ত্রীলোকের ও বিশেষতঃ শিশুদের খাছ্য সম্বন্ধে 
অনেক ভ্রেটি খটিয়। থাকে । এ বিষয়ে একটি বিশেষ অধ্যায় সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে । ইহ ছাড়া বিভিন্ন প্রকার খাদ্যের উপাদান, পরিপাক ক্রিয়া 
ও গুণাগুণ সম্পূর্ণভাবে বশিত হইয়াছে। বাঙালীর খাদ্য-বিষয়ে 
বাঙালী চিকিৎসকগণের দৃষ্টি ক্রমশঃ আকধিত হইতেছে, ভরসার কথ 
সন্দেহ নাই ।এ বিষয়ে আলোচনণ যত বেশী হয়,ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল। 
এই পুস্তকথানি আমর! সকলকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি ও 
ইহ ছাত্রদের পুস্তক তালিকাতুক্ত হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব। 
পুস্তকথানি ভাল কাগজে নিভূর্ল ছাপা-_গুণের হিসাবে মূল্যও 


অধিক ণহে। 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


(১) অন্ধুষ্ঠ, (২) মনোদর্পণ, (৩) বঙ্গরণভূমে__ 


.জ্ীনজনীকাস্ত দাস প্রণাত এবং ৩২৫।১ বীডন দ্রীট, কলিকাতা, রঞগুন 


প্রকাশালয় হইতে প্রকাশিত। মুল্য যথাক্রমে দেড় টাকা, এক টাকা 
ও এক টাক।। 

তিনখানিই কবিতার বই। ব্যঙ্গ-বিদ্রপ এবং হান্ত পরিহাস 
অবলম্বনে কবিতাগুলির রসহৃষ্টি। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি রঙ্গ- 
কবিতা এবং কতকগুলি ব্যঙ্গ কবিতা। আর কতকগুলি কবিতায় 
অন্তরের রুদ্ধ বেদন। এবং তুদ্ধ জ্বাল1 পরিহাসের ছদ্মবেশে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । সাহিত্যে সাজে অথব। রাজনীতিতে যাহ।ই অনাচার 
বলিয়! মনে হইয়াছে, লেখক দ্বিধা এবং মমতাশৃস্ত হইয়। তাহারই 
প্রতি বিদ্ধপবাণ বণ করিয়াছেন। লেখকের ছন্দের উপর 
আধিপত্য অন্াধারণ। “মৌরী বনেতে গৌরী-বধূর কৌড়ি হারাল 
কিরে! অথব। 'মেঘল হইল দীঘল বদন মুঘল চিত্র-সম।' চমৎকার। 
গ্রন্থকার তরুণ । বলিতেছেন, 


অবোধজনের লাঠির আঘাত গায়ে যদিই লাগে-- 
ক্ষম1 যেন করেন তারা একটু অনুরাগে 
আজকে শুধু গুরুজনের দাড় বাচিয়ে চল 
বাড়াবাড়ি হয় যদি বা দু-একট। কাঁনমলা । 


মাঝে মাঝে বাড়াবাড়ি যে হুইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
উপহাস-বিদ্রপের তীব্রতা স্থানে স্থানে সীম। ছাঁড়াইয়! গেছে। এগুলি 
ছাড়িয়া দিলে দেখা! যায়, কাব্যত্রয় বিচিত্র সরম এবং উপভোগ্য 
রচনার সমৃদ্ধ । 


প্যারডিগুলিতে টুবশিষ্ট্য এবং নৈপুণ্য ছুইই আছে। “ভোরের 
স্বপ্নে, 'মনোদপণের পুরস্কীরে, 'বঙগরণভূমের রূপকথা, এবং 
'যুগবানী'তে লেখকের উচুদারের কাব্যকৃতিত্ব প্রকাশ পাইক়াছে। 
কারণে অকারণে আঘাত করিবার চেষ্টায় বিরত হইয়া! কাব্যসাধনায় 
নিজের শি প্রয়োগ করিলে লেখক যে সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতে পারিবেন, এ কয়খানি কাব্যের অনেকগুলি কবিতা তাহারই 
সুচনা করিতেছে। রর 


চিত্রগ্রীব-_ প্রীধনগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং 
শ্রীহবরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ইংরেজী হইতে অনুদিত। 
প্রকাশক--এম-সি সরকার এও সন্স, ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা। 
দ্রাম পাঁচ সিক1। 
্রস্থকার আমেরিক! প্রবাসী প্রসিদ্ধ ইংরেজী লেখক। তাহার 
কাব্য ও গণ্ঠ উভয়বিধ রচনাই আমেরিকায় তাহাকে জনপ্রিয় লেখক 
করিয়া তুলিয়াছে। ইংরেজীতে চিত্রপ্রীব ও অন্যান্য গল্প লিখিয়] 
তিনি শিশুসাছিত্যে খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন । বৎসরের সর্ববোত্ধম 
শিশুপাহিত্যের পুপ্তকরূপে এই বইথানি আমেরিকায় এক বৎসর 
শ্রেষ্ঠ পুরক্কার লাভ করে। অনুবাদটি চমৎকার হইয়াছে। মনে হয় 
যেন কাহিনীটি আদৌ বাংলাতেই লেখা । চিত্রগ্রীব একটি পাররার 
নাম। এই পাররাটির অপুর্ব আযডভেঞ্চার কাহিনী ছেলেমেয়েদের 
হদ্দয় আকধ্ণ করিবে । পায়রাটি আমাদের বাংল দেশেরই পারর! 
এবং পাররার অধিকারী একটি বাঙালী ছেলে। হিমালয় যুদ্ধে এবং 
নান। দেশ-বিদেশে একটি পারাবতের অসম সাহদিকতার কাহিনী 
পড়িতে পড়িতে ছেলেদের চোখের সম্মুখে কল্পনাজগতের দ্বার খুলিয়া 
যাইবে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকু্চ লাহা! 





মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিন 
গত ১৫ই আশ্বিন ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে এবং লগ্নে 
মহাত্মা গান্ধীর জীবনের ৬২ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় উত্সব 


এই উপলক্ষো অন্ত অনেকের মত আমরা 

টেলিগ্রাফ দ্বারা শ্রদ্ধা ও গ্রীতি নিবেদন 
করিয়াছি । প্রবাসীতেও তাহাকে শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
জানাইতেছি। তিনি সমগ্র ভারতীয় জাতিকে স্বাধীনতা 
লাভের অহিংস নৃতন সভ্যমানবোচিত পথ দেখাইয়া এবং 
সর্বাগ্রে স্বয়ং সেই পথের পথিক হইয়া জাতির মনে 
আশার সঞ্চার করিয়াছেন, এবং ভয়গ্রন্ত ও অবসাদ- 
গন্ত জাতিকে নির্ভয় ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বাবলম্বনের 
অমোঘতায় দৃঢ়বিশ্বাসী করিয়াছেন। রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে 
গোপন ছলচাতুরীর পরিধর্তে প্রকাশ্ পন্থার অনুসরণ ও 
সত্যের অন্ুবত্তিতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্মকে ও আন্তরিক 
শুচিতাকে ব্যক্তির জীবনের মত জাতীয় জীবনে রেষ্ট 
স্থান দিয়ছেন। তিনি অন্পৃশ্ঠতাকে জাতীয় মহাপাপ 
ঘোষণা করিয়া উহা! দুরীকরণকে জাতীয় অন্যতম 
প্রধান কর্তব্য বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন এবং স্বয়ং এ 
পাগ হইতে মুক্ত হইয়। সুদৃষ্টাস্ত দেখাইয়াছেন। দরিদ্রদের 
জন্যই পূর্ণম্বরাজ সর্বাগ্রে ও প্রধানতঃ আবশ্তক, ইহা 
তাহার অন্যতম মহাবাক্য। তাহার জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে 
রশ্মকে আবজ্জনা মুক্ত করিয়া সকল ধর্মসসম্প্রদায়ের মধ্যে 
পাব স্থাপন তাহার জীবনের অনাতম মহৎ প্রগাস। 
বাঈনীতিক্ষেত্রে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন ধর্মসাধনায় 
নদ্বিলাভের জন্য, ইহাও তাহার জীবন ও চরিত্রের 
“কটি বৈশিষ্ট্য! 


হইয়াছে। 
তাহাকে 


মহাত্ম। গান্ধীর দাবি 
মহাত্মা! গান্ধী ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে বিলাতে 


'স্বাধীনতার দাবি করিয়াছেন । অধীন ভাবাজ 


তাহার স্থান নাই, ইহা হুস্পষ্ট ও স্থদৃঢ ভাষায় জানাইয়া- 
ছেন। দেশরক্ষা, দেশের আর্থিক সমুদয় ব্যাপার, এবং 
দেশের আন্যন্তরীণ ও বৈদেশিক অন্য সমুদয় ব্যাপারে 
তিনি ভারতীয়দের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বের দাবি করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাজাজ্যে ভারতের অবস্থিতির তিনি সম্পূর্ণ 
বিরোধী; কিন্তু ইংলগ্ডের সমান অংশীদাররূপে তাহার 
সহিত যুক্ত থাকিতে তিনি এই সর্তে রাজী, যে, দরকার 
“হইলেই ভারতবর্ষ এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে । 
আমরাও ইহাতে রাঙ্ত্রী, বিন্ুমাত্রও কোন প্রকার 
অধীনতায় রাজী নহি। 


শি 


মহাত্নাজী কাহাঁকে প্রণাম করিবেন 


একখানা বিলাতী কাগজে এই মিথ্য। গল্প বাহির 
হয়, যে, মহাস্ম! গান্ধী ব্রিটিশ যুবরাজের নিকট নতজান্ক 
হইয়। ভারতবর্ষের প্রতি' দয়া ভিক্ষা! ক্রিয়াছিলেন। 
মহাতআ্বাজী বলিয়াছেন, এ গল্প সর্ধ্বৈব মিথা।। তিনি বলিয়।- 
ছেন, ভারতে পুরুষান্গক্রমে “অস্পৃশ্য” ও “অনাচরণীয়”দের 
উপর অত্যাচার হওয়ায় তিনি তাহাদের নিকট প্রণত 
হইতে পারেন কিন্তু যুবরাজ কেন, ইংলগ্ের রাজার 
নিকটও এই হেতু তিনি প্রণত হইতে পারেন না, যে, 
ইংলগ্ডেশ্বর বলদপের প্রতীক। তিনি বরং তাহ 
অপেক্ষা হাতীর পায়ের গলায় পিষ্ট হইতে রাজী । একটি 
পিগীলিকারও অনিষ্ট করিলে তিনি তাহার নিকট প্রণত 
হইতে রাজী। মহাত্মাজীর চরিত্রে এই বজ্রের দৃঢ়তা 
ও কুস্থমের কোমলতার এবং তেজশ্থিতার ও দীনতার 
সমাবেশ বন্দনীয়। 


নারীসমবায় ভাগার 
নারীশিক্ষা সমিতির চেষ্টায় সম্প্রতি একটি নারী- 
জম়কায় মালী” ধা্সিত ঈইফাঁত ! ১৮ বহুসালান উট 


১৩৬ 
বয়স্ক! নারীর! সমবায় মণ্ডলীর অংশ ক্রয় করিতে পারেন। 
মণ্ডলী বিক্রয়যোগ্য মনে করিলে অংশীদারদের কারু- 
শিল্পাদি বিক্রয়ের ভার লন। ৭২ই কলেজ স্্রাট ঠিকানায় 
ইহাদের সমবায় ভাশার স্থাপিত হইয়াছে । সেখানে 
মেয়েদের ব্যবহারের উপযুক্ত শাড়ী জামা, বাসন-কোসন 
মণিহারি দ্রব্য ইত্যাদি নানা জিনিষ পাওয়। যায়। 
পৃজার পূর্বে মেয়ের যদি নিজেরা গিয়৷ পছন্দমত জিনিষ 
কিনিতে চান, তাহা হইলে সমবায় ভাগ্ডারে তাহার 
অনেক স্থযোগ পাইবেন। মেয়ের! স্বয়ং জিনিষ বিক্রয় 
করেন, স্থৃতরাং নিজ রুচি ও প্রয়োজন মত জিনিষ নিজে 
কিনিয়। আনার স্থবিধা সেখানে যথেষ্ট। আশা করি 
মহিলারা এখানে পুজার বাজার করিয়! নিজেদের এবং 
দৌকানের উপকার করিবেন। 


বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার 


অনেক বৎসর হইতে বাংলা দেশে অনেক নারীর 
প্রতি নানা প্রকার অত্যাচার হইয়।| আসিতেছে । এই 
অত্যাচার অন্তঃপুরে পরিবারের লোকদের দ্বারা, এবং 
ঘরের বাহিরে অন্য লোকদের দ্বারা, দুই রকমই হয়। 
অন্তঃপুরের অত্যাচার লোকসমাজে খুব কম প্রকাশিত 
হইলেও, তাহারও কিয়দংশের জন্য আদালতে মোকদ্দম! 
হওয়ায় তাহার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হ্ইয়। 
থাকে । ঘরের বাহিরে যে অত্যাচার হয়, তাহার খবর 
কিছু বেশী বাহির হইলেও, যত নারীর উপর অত্যাচারের 
খবর বাহির হয়, তাহার ৪1৫ গুণ বেনী নারী নিগৃহীতা 
হইয়া! থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। পূর্বে এই সকল 
অত্যাচারের সংবাদ ও সংখ্যা খবরের কাগজ হইতে 
সন্ধলন করা ভিন্ন উপায় ছিল না; পুলিগের বার্ষিক 
সরকারী রিপোর্টে এই প্রকার অপরাধের কোন আলাদা! 
বৃত্তান্ত ও সংখ্যা থাকিত না। পরলোকগত পুলিসের 
ইন্‌স্পেক্টর-জেনের্যাল মিঃ লোম্যান ১৯২৯ সালের 
রিপোর্টে প্রথম ইহার বিবরণ দেন এবং বঙ্গের সর্ববতত 
পুলিস কম্মচারীদিগকে এইরূপ অপরাধের তাদস্ত ও 


প্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

১৯৩৯ সালের বাধিক পুলিস রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । 
তাহাতে যতগুলি অপরাধের কথা আছে, তাহা সম্ভবতঃ 
প্রকৃত সংখ্যার সিকিও নহে। কারণ, অধিকাংশ স্থলে 
নিগৃহীতা নারী ও তাহাদের আত্মীয়ের] লোকলজ্জা ও 
জাতিচ্যুতির ভয়ে, কখন কখন পশুপ্রকৃতি দুরৃন্ত 
অত্যাচারীদের ভয়ে, কখন কখন বা দারিদ্রযবশত:, 
মৌকদ্দম করেন না। 

১৯৩০ সালের বঙ্গীয় বার্ষিক পুলিস রিপোর্টের ২৯ 
পৃষ্ঠায় এইরূপ অপরাধ সম্বন্ধে যে অনুচ্ছেদটি আছে। 
তাহাতে দেখা যায়, যে, নারীহরণের ১৯৮ট1 এবং 
সতীত্বনাশের বা সতীত্বনাশার্থ বলপ্রয়োগের ৪১১ট! 
মোকদ্দমা সত্য বলিণা এ বৎসর গৃহীত হয়। নারী- 
হরণের ৬৮ট। মোকদ্মায় ১৭৯ জন অপরাধীর এবং 
সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার ১৩০ট। মোকদ্মায় ১৬০ 
জনের শাস্তির আদেশ হয়। বাকী মোকদ্দমাগুলার বিচার 
বৎসরের মধ্যে শেষ হয় নাই। 

কোন্‌ জেলায় এইরূপ মোকদ্মমা কত হইয়াছিল, 
তাহার তালিকা ১৯৩, সালের বার্ষিক পুলিস রিপোর্টের 
পরিশিষ্টে ৬৯,৭০১ ৭২ ও ৭৩ পৃষ্ঠায় আছে। নীচের 
তালিকাগ্ডলি তাহা হইতে সঙ্কলিত। 


১৯৩০ সালে বন্ধে নারীহরণের মৌকর্দম]। 


জেলার গত বৎসরের বর্তমান এই বর্ষের সত্য মিধ্যা দও 
নাম। মুলতবি । বর্ষের। মুলতবি । মোৌকদামী। মোকদ্দম।। 
২৪পরগণ। £ ২৪ ঙ৬ ২৬ ২ ৭ 
নদীয়া ৬ ১৩ ১ ১৩ 2 ৮ 
মুর্শিদাবাদ -- শু - চি ৫ ১ 
যশোহর ১ ৮ ২ ৪ ০ ১ 
খুলন! ২ ৫ হ্‌ ৩ ১ ১ 
মোট ১৪ ৫৯ ১১ ৪৬ ৩ ১ 
বর্ধমান ১ ৭ ১৭ ১ 
বীরহৃম ৩ -- ১ ৪ 
বাকুড়া -- ৩ - ২ বি 
মেদিনীপুর -- ১ - ৪ ১ 
হুগলী সি ৮ ৩ ত ১ 
হাওড়া ৫ € পল ৫ ১ 


সত 


১ম সংখ্যা ] 


স্পা 


নাম। মুলতবি। 
রাজশাহী ৬ 


দিনাকপুর *- 
জলপাইগুড়ি ১ 


মর্মোট ৮৩ 


বিবিধ প্রসঙঈগ-বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার ' ১৬৭ 


বর্ষের কবি। মোকনমা। যোকদস। 


১৩ 
€ 
এ 
৩১ 
৫ 
ঙ 
১ 
$ 


৮৫ 
৪ 
০ 
ঙ 


শশী 


৮৮ 
১৮ 
ণ 
১ 

৪ 


৩৬ 


২৮৪ 


১ 
১৭ 
১১ 


১ 
চি 
১ 
৪১ 
১ 


২৯ 
১ 


৬ 
€ 
৩ 
১ 
হু 


১১ 
পিস 


৬৬৩ 


৪ শপ চি 
ঙ চা ট 
১ সা ও 
১৭ ৩ € 
€ ৩ ১ 
৫ শপ চি 
১ ১ ১ 
৪৪ রণ ১২ 
১২ চি ১ 
৩৪ ৩ ৯ 
ঙ ১ ও 


৪ 


১৪৯৮ 


গড 


৫৮ 


পি 
৬ 


সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার মোকদ্দম! 
জেলার গত বৎসরের বর্তমান বর্তমান বর্ষের সত্য মিথ্যা দণ্ড! 
নাম। মুলতুবি । বর্ষের । মুলতুবি। মোকদম।। মোঃ 


২৪ পরগণা ৬ 
নদীয়া! ৯ 
মুশিদাবাদ ৪ 
যশোর ৪ 
খুলন। ১ 

মোট ২ঃ 
বর্ধমান শা 
বীরডূষ -- 
বীকুড়া -- 
মেদিনীপুর -_ 
হুগলী হি 
হাওড়! ১ 

মোট ১ 
রাজশাহী হ 
দিনাকপুর ৪ 
জলপাইগুড়ি ১ 
বঙপুর ৩ 
বগুড়া ঠ 
গাবন। নি 
৷ মালদহ ঙ 
গিনি. 


৩১ 


০11০৮1৯০০11 551 55২1 51 তত 


8৮ ৩ ১৩ 
৫৬ শি ১৫ 
১৫ ছে হু 
১১ স্পা ৩ 
৮ ১ ২ 
১৩২ ৪ ৩২ 
১৪ সি ৩ 
১৭ - ২ 
৪ সা হা 
১৪ পপ ১ 
ঙ স্পা ১ 
১১ ঙহ ১ 
১ ৮২ ৮ 
ঙ ১ ৪ 
৩৮ হু ঙ 
হ এ টি 
১৬ স্পা হ 
৭ পপ শু 
১৬০ ০ ঠ 
গু ঙহ ৪ 
ভু সপ তি 





জেলার গত বৎসরের বর্তমান এই বর্ষের সত্য গিথা। রত রর জিন সা মিধা দও 


নাম। সুলতবি। বর্ষের । নুলতবি। মোকদাম1। মোকদ্দদ]। 








ঢাকা € ১১ ঙ ৪৪ ১ € 
ময়মনসিংহ ৪ ২৯ ১ ৬ ০১৪ 
স্বিপুরা ৭ ৪ ১ ৭ সা শা 
শপ গা ০. আআ টি পাট রর ওরা 
মোট ৯ ৪৪ € ণও ১১৯ 
বাকরগঞ্জ ২ ১৮ ১ ২ ই) ৬ 
ফরিদপুর ১ ২ শা হ সপ ১ 
নোয়াখালী -- ৮ ৩ ১৭ ১ 
চট্টগ্রাম সপ ঙ ঙ ঙ স সস 
মোট ৩ ৩৪ ঙ৬ ৪৭ ২ € 
2 সর্ধ্মোট-- ৫০ ২৮৪ ৩৮ ৪১১ ১৪ ৮৭ 


, নারীহরণের যতগুলি অভিযোগের তান্ত হইতে .বাকী 
৯. ছিল, তাহার সংখ্যা ৩৬৩; সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার 


-- ষতগুলি অভিযোগের তদস্ত হইতে বাকী ছিল, তাহার 
তু সংখ্যা ৩৩০) ? মোট ৬৯৩। এই সংখ্যাগুলি উপরের ছুটি 


তালিকায় দেখার্নাহয় নাই। কিন্তু সত্য বলিয়া গৃহীত 
উক্ত রূপ অপরাধের সংখ্যাই যথাক্রমে ১৯৮ ও ৪১১-_ 
মোট ৬০৯টা। এই ৬০৯টা সত্য মোকদমার সংখ্যার 
সহিত তদন্ত করিতে বাকী ৬৯৩ট। নালিশ যোগ 
করিলে মোট নালিশ দীড়ায় ১৩০২টা। এক বৎসরে 
বঙ্গে নারীর উপর অভ্যাচারের - ১৩*২ট1। প্রকাশ্য 
নালিশ অতি ভীষণ ও লঙ্জাকর ব্যাপার । যদি এক্সপ 
অনুমান করা যায়, যে, প্রকাশ্য নালিশের চারিগুণ 
সত্য ঘটনা ঘটে যাহার সবগুলার জন্ত নালিশ পূর্বে 
উল্লিখিত নানাকারণে হয় না--এবং এরূপ অন্থমান 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে-_তাহা হইলে বলিতে হইবে 
নারীর উপর অত্যাচারের ঘটনা বঙ্গে বৎসরে পাচ 
হাজারের উপর হয়। ৃ 

সম্পত্তি চুরি অপেক্ষ। নারী চুরি নিঃসন্দেহ গুরুতর 
অপরাধ। যে-নারীর সতীত্ব বলপূর্বক নষ্ট করা হয়, 
অনেকস্থলে তন্বার! তাহার প্রাণবধ অপেক্ষা অধিক ক্ষতি 
ও নিগ্রহ হয়। খুলিয়া বলা অনাবস্তক | অথচ ১৯২৯ সালের 
আগে এই সব অপরাধের একটা! আলাদা হিসাব পর্যাস্ত 
সরকারী পুলিস রিপোর্টে থাকিত না। তাহা গবর্শে্টের 


১৩৮ 
হইতে মুক্ত হইবার চেষ্ট! করিতেছেন। কিন্ত শুধু 
গবন্ধেন্টকে দোষ 'দিলে চলিবে না। এবিষয়ে দেশের 
স্ত্রীজাতীয় ও পুরুষজাতীয় লোকও উদাসীন । দেশের প্রধান 
রাজনৈতিক দলের স্ত্রীঞাতীয় ও পুরুষজাতীয় নেতা ও 
সভ্যেরাও উদাসীন । 

মাচ্ছষের উপর অত্যাচারের অভিযোগ অপেক্ষ! তাহার 
সম্পত্তিঘটিত অভিযোগকে যে ভারতীয় রাজনৈতিক 
নেতার! গুরুতয় মনে করেন, তাহার অন্তন্ধপ একটা দৃষ্টান্ত 
এখানে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সমগ্র ভারতে 
শীন্ধী-আরুইন চুক্তিভ্গ যত প্রকারে হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে কেবল গুজরাটের একাটি জেলার বারদোলি মহকুমার 
কয়েকটি গ্রামের প্রজাদের নিকট হইতে জোর করিয়া 


বেশী খাজনা আদায়ের অভিযোগের সরকারী তদস্তের ' 


অঙ্গীকারেই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি সন্তুষ্ট হইয়াছেন । 
কিন্ত বঙ্গের আটশত যুবককে যে বিন! বিচারে অনির্দিষ্ট 
কালের জন্য বন্দী করিয়! রাখ। হইয়াছে, এবং মেদিনীপুর 
জেলায় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচারের যে অভিযোগ 
হইয়াছিল, তাহাদের ছুঃখের কথায় কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
কর্ণপাতও করিয়াছিলেন কিনা, জানা যায় নাই । 
সরকারী পুলিস রিপোর্টে (২৯ পৃষ্ঠ) লিখিত 
হইয়াছে, যে, চব্বিশ পরগণ! জেলায় নারীসম্পর্কিত সত্য 
অপরাধের সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী ছিল। তাহার 
একটা কারণ কলিকাতার সান্নিধ্য । কলিকাত! নারী- 
দেহের পাপ ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দ্র। সরকারী রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, যে, নদীয়া, টৈমনসিংহ, ঢাকা, 
দিনাজপুর এবং বাকরগঞ্জের সংখ্যাও অধিক। ১৯২১ 
সালের সেন্সস অনুসারে এই জেলাগুলিতে হিন্দু ও 
মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা নীচে দেওয়া হইল। 


জেল! হিন্দু মুসলমান 
চব্বিশ পরগণ৷ ১৬৮৭১৬৩৩ ৯৯৯,৭৮৬ 
নদীয়া €১৮১১৭৬৩ ৮৪৯৫১১৯০ 
মৈমনলিংহ ১১,৭৪১০১৫ :: ৩৬,২৩৭১৯ 
ঢাকা ১০১৬৮)৯৪২' - ২*১৪৩১২৬৪ 
দিনাজপুর. :৭১৫১৪৮৬১:, ৮/৩৬১৮%০ 


প্রবাসী কার্টিক, ১৪৬৮ : 


[ ৩১শ ভাগ) ২য় 
নারীর উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় 


নারীদের উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় সন্ধে 
আমরা মধ্যে মধ্যে আলোচনা করিয়াছি। সংক্ষেপে 
এ বিষয়ে কিছু বল! কঠিন। 

কতকগুলি বিষয়ে যত ক্রত সামাব্িক পরিবর্তন 
করা যায়, তাহ! করিতে হইবে। সেক্পপ পরিবর্তন 
হইবার পূর্বে এবং পরে, পুরুষদের চারিআিক উন্নতি 
ও প্রকৃত পৌরুষ বৃদ্ধি এবং নারীদের সাহস ও সতীত্ব- 
তেঞ্জ বৃদ্ধি একান্ত আবশ্তক। পুরুষদের ও নারীদের 
যেরূপ শিক্ষ/ হইলে পুরুষেরা নারীদিগকে শ্রদ্ধা 
করিতে পারে, সেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আবশ্টক। 
নারীদের সাধারণ শিক্ষা এবং দৈহিক সামর্থবৃদ্ধি ও. 
অন্ত্রচালনে দক্ষতা উৎপাদনের নিমিত শিক্ষ। দেওয়া 
চাই। ঘরের বাহিরে আমিলেই বাঙালী মহিলার! 
সাধারণতঃ আড়ষ্ট এবং আকশ্িক কিছু ঘটিলে কিং- 
কর্তব্যবিমুঢ় হইয্না পড়েন। এই দূর্বলতা দূর করিবার 
নিমিত্ত তাহাদের স্বচ্ছনে বাহিরে চলাফিরার অভ্যাস 


জন্মান দরকার । ূ 
এই সকল দিকে নারীদের প্রগতি হইলে দুর্বৃত্ত 


পুরুষেরাও তাহাদিগকে সম্মের চক্ষে-_অস্ততঃ ভয়ের' 
চক্ষে_দেখিবে। . 

নারীদের পরিচ্ছদ একূপ অল্পত বর্জনীয় যাহাতে 
নারীদেহের বিশেষত্ব সহজে চোখে পড়ে; এক্প 
পরিচ্ছদও বঙ্জনীয় যাহা নারীদেহের বিশেষত্ব বেশী, 
করিয়া লক্ষ্যের বিষয় করিয়া তোলে। 

পল্লীগ্রামেও নারীদের কোন কোন প্রাকৃতিক কার্ধ্য 
যাহাতে গৃহপ্রাচীরের মধ্যে বা অন্ত আবৃত স্থানে হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা! হওয়া! উচিত। ও 

ঘষে শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশত: পুরুষ ও নারী 
পরম্পরের প্রতি রুষ্ট হয়, বিধাতা শুভ উদ্দেশ্যে 
সেই প্রবৃত্তি দিয়ছেন। তাহার উচ্ছের সাধনের. 
চেষ্টা করিলেও তাহা বার্থ হইবে। অবঞ্ত যে-সফল 
অন্নসংখ্যক পুক্রুষ ও মহিল! নিজেদের ও সমাজের হিত 
সাধনের আন্ত স্তেচ্ছায় কৌনার্ধ্য আবলগ্ষন করিতে চাল, - 


দাত নিবহই ই প্রতিক নধাকহারের ও উহা লাখ .আছে। হা ঠিক হইয়াছে, বাঙালীর বিশ্ব 
সংযত রাখিবার উপায়। এই জন্ত সফল ধর্শসন্প্রদায়েই রিদ্যারয়ের মোহরে. বাংলা. অক্ষরের ব্যবহারও সমীচীন 
বিবাহের ধোগ্য কুমার কুমারী এবং 'বিপত্ধীক ও হ্ইয়াছে.। 'অধায়ন অধযাপন ও পরীক্ষার জন্ত যতগুলি 
বিধবাদের বিবাহের হ্থবিধা। থাকা উচিত। কন্তাপণ ভারতীয় ভাষার ব্যবহার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার! 
ও বরপণ প্রথার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ একাস্ত আবস্তক। হিন্দু অচ্মোদিত, অন্ত কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছারা ততগুলি 
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন' উপজাতি ও জাতির মধ্যে খিবাহের অন্মোদিত নহে। অতএব আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় 





প্রচলন সামান্ক পরিমাণে হইতেছে। 
সকল বাধা দুর করা উচিত। বিবাহযোগ্যা হিচ্দু 
বিধবাদের বিবাহ সামান্তই হইতেছে । এরূপ বিবাহের 
সমর্থকগণ আরও বেশী উদ্যোগী ও কর্শিষ্ঠ হউন। 
বিধবাদের বিবাহ হইলে আরও কুমারী অবিবাহিতা 
থাকিয়। যাইবে, এন্পপ আশঙ্কা অমূলক । কারণ, বঙ্গে 
এবং সমগ্র ভারতে, পুরুষ অপেক্ষ। নারীর সংখা কম। 

জোর করিয়! কাহারও বিবাহ দিবার কথ। হইতেছে 
না। কিন্ত কেহ, যেন মনে. না করেনঃ বালিকা ও 
যুবতী বিধবাদের বিবাহে বাধা দিলেই: সতীত্বের উচ্চ 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইবে ও থাকিবে। ও 

বাদ্যযস্ত্রের তাত ও তার আলগ! রাখিলেও তাহা 
সঙ্গীতের উপযোগী হয় না, খুব করিয়া বাধিতে গেলেও 
তাহার উপযোগী না হইয়! তাহা। ছিড়িয়। ষায়। জড় 
পদার্থ 'ভাত ও তারে ঘা সয় তাহাই যেমন বয় এবং 
তাহাই আদশ্থানীয়। মানব প্ররৃতিতেও তেমনি 
যা সয়, তাহাই বয়--তাহাই আদর্শ । 

হিন্দু সমাজের লোকের! বিশেষ করিয়া মনে রাখিবেম, 
পুরু-নারীর আকর্ষণ সম্প্রদায়ভেদ ও জাতিতেঙ্ের' বাধা 
অতিক্রম করিতে সমর্থ। অতএব প্রবৃত্তির উচ্ছেদসাধনের 
বার্থ চেষ্ট! না করিয়৷ তাহাকে বৈধ পথে চালিত করিবার 
ব্যবস্থা সমাজের মধ্যেই রাখা আবশ্যক । 


কলিকাতা! নিশ্বরিদ্যালয়ের শীলমোহর 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন শীলমোহবের 
কেন্রুস্থলে একা পল্পফুল : এবং উপরে নীচে ইংরেজী ও' 
বাংলা অক্ষরে “20591760169 01 [-8:7008% ও" 


সেরূপ বিবাহের সর্বাপেক্ষা উদার, স্বাজাতিক এবং 


প্রান্দেশিক সংকীর্ণ তা- 
বর্জিত। ৮ 


ভারতে জাপানী চাউলের আমদানী 


কিছু দিন হইতে ভারতবর্ষে জাপানী চাউলের 
আমদানী বাড়িয়া চলিতেছে। জাপানে জাপানী চাউলের 


"যাহা মূল্য তাহার উপর জাহাজ ভাড়া দিয়া ও লাভ 


রাখিয়া এ চাউল এদেশে বিক্রী করিতে পারিলে তাহ! 
স্বাভাবিক বাণিজ্য বলিম্াা বৈধ বিবেচিত হইতে পারিত, 
যদিও সেক্ষেঅ&ও আত্মরক্ষার জন্ত জাপানী চাউলের 
উপর আবশ্যকমত আমদানী শতক বসাইবার ন্তাষ্য 
অধিকার ভারতবর্ষের থাকিত। কিন্তু বাস্তবিক জাপানী 
গবন্মেটি ভারতে চাউল পাঠাইবার এরপ নানা স্থবিধা 
করিয়া দিয়াছেন, যাহাতে দরকার হইলে জাপানে 
জাপানী চাউলের দামের চেয়ে কম দামেও লোকসান 
দিয় এ চাউল এদেশে বিক্রী করা চলিতে পারে। 
ইহা স্বাভাবিক বাণিজ্য নয়, বাণিজ্য ব্যপদেশে 
যুদ্ধ। ইহার প্রতিকারার্থ, হয় এদেশে জাপীনী চাউল 
আমদানী আইন দ্বারা বন্ধ করিতে হইবে, কিংবা উহার 
উপর খুব বেশী আমদানী শুন্ক বসাইতে হইবে। 


“বিশ্ব এম) “ভারত প্রম” ও প্রাদেশিক 
সংকীর্ণতা 


' বাংলা দেশে বাঙালীর উৎপন্ন জিনিষই সর্বাগ্রে 
বাণ্তালীর কেনা উচিত ( অবশ্থ যদি তাহা ব্যবহারযোগ্য 
হয়), ইহা আমরা বরাবর মনে করিয়া ও বলিয়া 
'আসিতেছি। তাহা বথেষ্ট না পাওয়া গেলে, তাহার 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্বন্দবমূ* 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 








২০৯স্ণ ভ্ঞাঞগ 
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হস খন্ড 








বুদ্ধদেধের প্রতি 


[ সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষো রচিত ] 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ নামে একদিন ধন্য হ'ল দেশে দেশান্তরে 

তব জন্মভূমি। 
সেই নাম আরবার এ দেশের নগরে প্রান্তরে 

দান করো তুমি ॥ , 
বোধিদ্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সার্থক হোক্‌, মুক্ত হোক্‌ মোহ-আবরণ, 
বিশ্ৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 


নব প্রাতে উঠুক্‌ কুম্থুমি” ॥ 


চিত্ত হেথা মৃতপ্রায়, অমিতাভ, তুমি অমিতায়ু, 
_. আয়ুকরো দান। 

তোমার বোধনমান্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু 

ৃ হোক্‌ প্রাণবান। 
খুলে যাক্‌ রুদ্ধদ্বার, চৌদিকে ঘোষুক্‌ শঙ্ঘধবনি 
ভারত অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 
অমেয় প্রেমের বার্তা শত কণ্ঠে উঠুক্‌ নিংন্বনি? 

এনে দিক্‌ অজেয় আহ্বান ॥... 


মহাত্বা গান্ধী 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিবসে আশ্রমবাসপী আমর! 
সকলে আনন্দোৎসব করব। 
ধরিয়ে দিতে চাই । 

আধুনিক কালে এই রকমের উৎমব অনেকখানি বাহ 
অভ্যাসের মধ্যে ঈণড়িয়েচে। খানিকট। ছুটি ও 
অনেকখানি উত্তেজনা! দিয়ে এট। তৈরি। এই রকম 
চাঞ্চল্যে এই সকল উপরক্ষোর গভীর তাৎপর্ধ্য অন্তরের 
মধ্যে গ্রহণ করবার সুযোগ বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। 

ক্ষণজন্ম। লোক যার তার! শুধু বর্তমান কালের নন। 
বর্তমানের ভূমিকার মধ্যে ধরাতে গেলে তাদের 
অনেকখানি ছোট ক'রে আনতে হয়, এমনি ক'রে 
বৃহৎকালের পরিপ্রেক্ষিতে যে শাশ্বত মৃণ্তি প্রকাশ পায় 
তাকে খর্ব করি। আমাদের আশু প্রয়োজনের আদর্শে 
তাদের মহত্বকে নিঃশেষিত ক'রে বিচার করি। মহা- 
কালের পটে যে-ছবি ধরা পড়ে বিধাত। তা"র থেকে 
প্রাত্যহিক জীবনের আত্মবিরোধ ও আত্মথগুনের 
অনিবার্য কুটিল ও বিচ্ছিন্ন রেখাগুলি মুছে দেন, ষ! 
আকম্বিক ও ক্ষণকালীন তাকে বিলীন করেন, আমাদের 
প্রণম্য ধারা তাদের একটি সংহত সম্পূর্ণ মুদ্তি সংসারে 
চিরস্তন হয়ে থাকে। ধারা আমাদের কালে জীবিত 
তাদেরকেও এই ভাবে দেখবার প্রয়াসেই উৎসবের 
সার্থকতা । 

আজকের দিনে ভারতবর্ষে যে রান্রিক বিরোধ 
পরশু দিন হয়ত ত। থাকবে না, সাময়িক অভিপ্রায়গুলি 
সময়ের স্রোতে কোথায় লুপ্ত হবে। ধর! ধাক্‌, আমাদের 
রাষ্ত্রিক সাধন সফল হয়েচে, বাহিরের দিক থেকে 
চাইবার আর কিছু নেই, ভারতবর্ষ মুক্তিলাভ করল-_ 
তৎসত্বেও আজকের দিনের ইতিহাসের কোন্‌ আত্ম- 
প্রকাশটি ধূলির আকর্ষণ বাচিয়ে উপরে মাথ। তুলে থাকবে 
সেইটিই বিশেষ করে দেখবার যোগ্য। সেই দিক 
থেকে যখন দেখতে যাই তখন বুঝি আঞ্জকের উত্সবে 
ধাকে নিয়ে আমরা আনন্দ করচি তার স্থান কোথায়, 
তার বিশিষ্টতা কোন্থানে। কেবলমাজ রাষ্ট্রনৈতিক 


আমি আরস্তের স্থরটুকু 


প্রয়োজনসিদ্ধির মূল্য আরোপ ক'রে তাকে আমরা 
দেখব না, যে দৃঢ়ণক্তির বলে তিনি আজ সমগ্র 
ভারতবর্ষকে প্রবলভাবে সচেতন করেচেন সেই শক্তির 
মহিমাকে আমর! উপপন্ধি করব। প্রচণ্ড এই শক্তি, 
সমস্ত দেশের বুকজোড়া জড়ত্বের জগন্দলপাথরকে আজ, 
নাড়িয়ে দ্বিয়েচে, কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের' 
যেন রূপান্তর, জন্মাস্তর ঘটে গেল। ইনি আসবার 
পূর্বে দেশ ভয়ে আচ্ছন্ন সঙ্কোচে অভিভূত ছিল, কেবল 
ছিল অন্যের অনুগ্রহের জন্ত আবদার আবেদন, মজ্জায় 
মজ্জায় আপনার পরে আস্থাহীনতার দৈন্ত। 

ভারতবর্ষের বাহির থেকে যারা আগন্তকমান্র তার্দেরই 


প্রভাব হবে বলশাগী, দেশের ইতিহাস বেরে যুগপ্রবাহিত 


ভারতের প্রাণধার! চিত্তধারা, সেইটেই হবে ম্লান, যেন, 
সেইটেই আকম্মি্ক, এর চেয়ে ছুর্গতির কথ। আর কি. 
হ'তে পারে? সেবার দ্বার। জ্ঞানের ছ্বার৷ মৈত্রীর ঘ্বার৷ 
দেশকে ঘনিষ্ঠভাবে উপলব্ধি করবার বাধা ঘটাতে 
যথাথই আমর! পরবাসী হয়ে পড়েচি) শাসনকর্তাদের 
শিক্ষাপ্রণালী, রাষ্ট্রব্যবস্থা, ওদের তলোয়ার বন্দুক নিফে, 
ভারতে ওরাই হ'ল মুখ), আর আমরাই হলুম গৌণ, 
মোহাভিস্ূত মনে এই কথাটির স্বীকৃতি অল্পকাল পূর্ব 
পধ্যস্ত আমাদের সকলকে তামসিকতায় জড়বুদ্ধি ক'রে 
রেখেছিল। স্থানে স্থানে লোকমান্ত তিলকের মত 
জনকতক সাহসী পুরুষ জড়ত্বকে প্রাণপণে আঘাত 
করেচেন, এবং আত্মশ্রদ্ধার আদর্শকে জাগিয়ে তোলবার 
কাঙ্জে ব্রহী হয়েচেন, কিন্তু কর্ক্ষেত্রে এই আদর্শকে 
বিপুল ভাবে প্রবল প্রভাবে প্রয়োগ করলেন মহাত্ম। 
গান্ধী। ভারতবর্ষের স্বকীয় প্রতিভাকে অস্তরে উপলব্ধি, 
ক'রে তিনি অসামান্ত তগস্য/র তেজে নৃতন যুগগঠনের 
কাজে নাম্লেন। আমাদের দেশে আত্মপ্রকাশের ভয়হীন. 
অভিযান এতদিনে যথোপযুক্তরূপে আরম হ*ল। 

এতকাল আমাদের নিঃসাহসের উপরে ছুর্গ বেঁধে 
বিদেশী বণিকরাজ সাত্রাজ্যিকতার ব্যবসা চালিয়েচে। 
অস্ত্রশস্ত্র গৈম্তসামস্ত ভাল ক'রে ঈ্ড়াবার জায়গ। 


২য় সংখ্যা ] 


২প১পসপিসিশিপপ্পপা্িপ 


পেত না ষদি আমাদের দুর্বলতা! তাকে আশ্রয় না 
'দিত। পরাভবের সব চেয়ে বড় উপাদান আমর! 
নিজের ভিতর থেকেই জুগিয়েচি। এই আমাদের 
আত্মক্কূত পরাভব থেকে মুক্তি দিলেন মহাত্মাঙ্গী__ 
নববীর্যোর অন্ভূতির বন্তাধারা ভারতবর্ষে তিনি 
প্রবাহিত করলেন। এখন শাসনকর্তীরা উদ্যত হয়েচেন 
আমাদের সঙ্গে রফ! নিষ্পত্তি করতে, কেন-না তাদের 
পরশাসনতত্ত্রেরে গভীরতর ভিত্তি টলেচে, যে-ভিত্তি 
আমাদের বীর্ধযহীনতায়। আমরা অনায়াসে আজ 
জগতসমাজে আমাদের স্থান দাবি করচি। 

তাই আজ আমাদের জানতে হবে, যে-মানুষ বিলেতে 
গিয়ে রাউণ্ড টেবল্‌ কনফারেন্সে তর্কযুদ্ধে যোগ 
দিয়েচেন, যিনি খদ্দর চরক! প্রচার করেন, ধিনি প্রচলিত 
চিকিৎসাশাস্ে, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতিতে বিশ্বাস করেন বা, 
করেন না__এই সব মতামত ও কর্প্রণালীর মধোই যেন 
এই মহাপুরুষকে সীমাবদ্ধ ক'রে না দেখি। সাময়িক 
যে-সব ব্যাপারে তিনি জড়িত তাতে তীর ক্রটিও ঘটতে 
পারে; তা নিয়ে তর্কও চল্‌তে পারে-_কিস্ধ এহ বাহা। 
তিনি নিজে বারংবার স্বীকার করেচেন ত্র ভ্রান্তি হয়েছে, 
কালের পরিবর্তনে তাকে মত বদ্প্লাতে হয়েচে। কিন্ত 
এই যে অবিচলিত নিষ্ঠা ষা ত্বার সমস্ত জীবনকে 
অচলপ্রতিষ্ঠ ক'রে তৃলেচে, এই যে অপরাজেয় সন্বল্পশক্তি 
এ তার সহজাত, কর্ণের সহজাত কবচের মত, এই 
শক্তির প্রকাশ মাচুষের ইতিহাসে চিরস্থায়ী সম্পদ । 
প্রয়োজনের সংসারে নিত্যপরিবর্তনের ধারা বয়ে চলেচে, 
কিন্তু সকল গ্রয়োজনকে অতিক্রম ক'রে যে মহাজীবনের 
মহিমা আজ আমাদের কাছে উদবাটিত হল তাকেই যেন 
আমরা শ্রদ্ধা ক'রতে শিখি। 

মহাত্মাজীর জীবনের এই তেজ আজ সমগ্রদেশে 
সঞ্চারিত হয়েচে, আমাদের শ্লানত। মার্জনা ক'রে 
দিচ্চে। তার এই তেজোদ্দীপ্ত সাধকের মৃষ্ঠিই 
মহাকালের আসনকে অধিকার ক'রে আছেন। বাধা 
বিপত্তিকে তিনি মানেন নিঃ নিজের ভ্রমে তাঁকে 
খর্ব করে নি, সাময়িক উত্তেজনার ভিতরে থেকেও 
তার উর্ধে তার মন অপ্রমত্ত। এই বিপুল চরিজ্রশক্তির 





টি 


আধার ধিনি তাকেই আজ তাঁর জন্মদিনে আমরা 
নমস্কার করি। 

পরিশেষে আমার বলবার কথা৷ এই যে, পূর্বপুরুষের 
পুনরাবৃত্তি কর! মন্ুষ্যধর্খ নয়। জীবক্ধস্ত তাদের জীর্ণ 
অভ্যাসের বাঁসাকে আকড়ে ধরে থাকে, মানুষ যুগে যুগে 
নব নব হষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করে, পুরাতন সংস্কারে 
কোনোদিন তাকে বেঁধে রাখতে পারে না। মহাত্মাজী 
ভারতবর্ষের বহুষুগব্যাপী অন্ধতা, মূঢ় আচারের বিরুদ্ধে 
যে-বিদ্রোহ একদিক থেকে জাগিয়ে তুলেচেন আমাদের 
সাধনা হোক সকল দ্দিক থেকেই তাকে প্রবল ক'রে 
তোলা । জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, যৃঢ় সংস্কারের স্ঘাবর্তে 
যতদিন আমর! চালিত হ'তে থাকব ততদিন কার সাধ্য 
আমাদের মুক্তি দেয়। কেবল ভোটের সংখ্যা এবং 
পরস্পরের স্বত্বের চুলচেরা হিসাব গণন1 ক'রে কোনো 
জাত দুর্গতি থেকে উদ্ধার পায় না। যে-জাতির সামাজিক 
ভিত্তি বাধায় বিরোধে শতছিদ্র হয়ে আছে, যার! 
পঞ্থিকায় ঝুড়ি ঝুড়ি আবজ্জনা বহন ক'রে বেড়ায়, 
বিচারশক্তিহীন মৃঢ় চিত্তে বিশেষ ক্ষণের বিশেষ জলে 
পুরুষান্ুক্রমিক পাপক্ষালন করতে ছোটে, যারা আত্মবুদ্ধি, 
আত্মশক্তির অবমাননাকে আণ্তবাক্যের নাম দিয়ে আদরে 
পোষণ করচে তারা কখনও এমন সাধনাকে স্থায়ী ও 
গভীর ভাবে বহন করতে পারে লা যে-সাধনায় অন্তরে 
বাহিরে পরদাসত্বের বন্ধন ছেদন করতে পারে, যার দ্বার! 
স্বাধীনতার ছুরূহ দায়িত্বকে সকল শত্রুর হাত থেকে দৃঢ় 
শক্তিতে রক্ষা করতে পারে । মনে রাখ! চাই বাহিরের 
শক্রর সঙ্গে সংগ্রাম করতে তেমন বীধ্যের দরকার হয় না, 
আপন অন্তরের শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করাতেই মন্থষ্যত্বের চরম 
পরীক্ষা । আজ ধাকে আমরা শ্রদ্ধা করচি এই পরীক্ষায় 
তিনি জয়ী হয়েচেন, তার কাছ থেকে সেই ছুরূহ সংগ্রামে 
জয়ী হবার সাধন যদি দেশ গ্রহণ না করে তবে আজ 
আমাদের প্রশংসাবাকা, উৎ্মবের আয়োজন সম্পূর্ণই 
ব্র্থহবে। আমাদের সাধনা আজ আরম্ভ হ'ল মাত্র, 
দুর্গম পথ আমাদের সাম্‌নে পড়ে রয়েচে। 

শান্তিনিকেতন 
১৫ই আবশ্থিন, ১৩৩৮ 


পপি সাপ 


পত্রধারা 
স্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াহ্থ 

প্রথমেই ঝলে রাখি আমার সব কথা বলবার 
অধিকার নেই। যেখানে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
অভাব সেখানে যুক্তিতর্ক ক'রে বোঝা ছাড়া উপায় নেই। 
€তোমার চিঠি পড়ে বুঝতে পারি তুমি একটা অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়ে গেছ সেটাকে আমার বুদ্ধি দ্রিয়ে বিচার 
করতে ধখন চেষ্টা করি তখন মনে সংশয় থেকে যায়। 
তবুও আমার দিক থেকে যেটা বলবার আছে সেটা 
বল। চাই । 

বাংল! দেশে আমর! শাক্ত কিংবা বৈষ্ণবধর্ম মুখ্যত 
রস সম্ভোগ করতে চাই। হ্বদয়াবেগের মধ্যে তলিয়ে 
যাওয়াকেই সাধনার সার্থকতা মনে করি। একে 
আধ্যাত্মিক বিলাস বলা যেতে পারে। সব রকম 
বিলাসের মধ্যেই বিকারের সম্ভাবনা আছে। 

গ্রামে ধখন বাস করতুম একজন বৈষ্ণব সাধকের 
সঙ্গে আমার প্রায় আলাপ হত। আমি তাকে. একদিন 
বল্লুম, ব্রাহ্মণপাড়ায় দুর্নীতি দুর্গতি ও ছুঃখের অস্ত নেই। 
আপনি কেন তাদের মাঝখানে থেকে উদ্ধার করবার 
চেষ্টা করেন না। শুনে তিনি বিস্মিত হয়ে গেলেন-_ 
এ-সব লোকদের সহবাস দুরে পরিহার করাই তিনি 
মাধণার পন্থা ব'লে জানেন, এতে রসভোগ-চচ্চায় 
ব্যাঘাত করে। দেবতা যদি নিতান্তই অতিমান্ধয হন 
তাহ'লে তাকে নিয়ে কেবল হৃদয়াবেগের চর্চা করলেই 
চলে। আমাদের কশ্মে তার কোনো প্রয়োজন নেই__ 
বুদ্ধি চাইনে, শক্তি চাইনে, চরিত্র চাইনে, কেবল নিরস্তর 
ভাবে ডুবুডুবু হয়ে থাকলেই হ'ল। অর্থাৎ তাকে 
দিয়ে হৃদয়ের সখ মেটাবার ব্যাপার। যেহেতু খেলার 
পুতুল নত্যকার মানুষ নয় এইজন্তে তাকে নিয়ে বালিক। 
আপন হ্বায়বৃত্তিকে দৌড় করায়-__আর ফোনে! দায়িত্ব 
নেই। কিন্তু সস্ভানের মা'র দায় আছে, শুধু কেবল হৃদয় 
নেই--তাকে বুদ্ধি খাটাতে হয়, শক্তি খাটাতে হয়, 
সম্তানের সেবা পরিপূর্ণমাত্ায় সত্য ক'রে না তুল্লে 


চলে না। তাঁকে পুতুল সাজিয়ে ফাকির টৈবেদ্য দিক্কে 
ভোলাবে কে? মানুষের মধ্য যে-দেবতার আবির্ভাব 
ভার সঙ্গে বাবহারে পূর্ণ মাহুষ ই'তে হবে। মাছুরার 
দেবতা মানুষেরই গায়ের অলঙ্কার হরণ ক'রে নিযে 
মানুষের দেবতাকে বঞ্চিত করে। ঠাকুরকে এই রকম 
অলঙ্কার দিতে হৃদয়ের তৃপ্তি হয় মানি, কিন্তু ঠাকুরকে 
কেবল মাত্র হাদয়তৃপ্তির উপলক্ষ্য করলে তাকে ছোট 
কর! হয়, তার সঙ্গে সন্ব্ধকে অত্যন্ত অসম্পূর্ণ করা হয়। 
তুমি মনে কর ঠাকুরের ভাগারে এই ষে প্রভূত ধন 
অলঙ্কার নিক্ষলভাবে সঞ্চিত হচ্চে এ কোনো! এক সময়ে 
অত্যন্ত প্রয়োজনে কাজে লাগবে । কখনও ন।, এ পধাস্ত 
হার কোনো! দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। বিষয়ীলোকের 
ধনসঞ্চয়ের যে দুনিবার লালসা সেই লালসার তৃষ্চি 
দেবতার নামে আমর! করি--তার প্রধান কারণ দেবতার 
প্রতি আমাদের মানবদায়িত্ব নেই । জগন্নাথকে পুরোহিত 
স্নান করায়, কাপড় পরায়, পাখার হাওয়া করে, ওষুধ 
খাওয়ায়--যদ্দি তার অর্থ এই হয় যে, মানুষের মধ্যে 
জগন্নাথেরই স্নানের, কাপড় পরার, ওষুধ খাওয়ার সত্যই 
প্রয়োজন আছে তাহলে এমনতর ব্যর্থভাবে নিজের 
দায় সেরে নিতে প্রবৃত্তি হয়? তাহ'লে সমস্ত বুদ্ধি 
সমস্ত শক্তি নিয়ে মানবভগবানের অন্নবন্ত্র পানীয় পথ্যের 
আয়োজন না ক'রে থাকা যায় না। যুগে যুগে আমর! 
তাতে অবহেলা! করেচি বলেই মন্দিরের ভগবান পাণ্ড 
পুরুতের মধ্যেই পরিপুষ্ট হয়ে উঠচেন লোকালয়ে তার 
কার হাড় বেরিয়ে পড়ল, তার পরণে ট্যানা৷ জোটে না। 

ছুঃখবেদনার অনুভূতি থেকে তুমি নিজেকে 
বাচাতে চেয়েচ। ভক্তি বা হৃদয়াবেগের নেশা দিয়ে 
ফল পাবে না। তোমার ভালবাসা যেখানে জ্ঞানে 
কর্দে ত্যাগে তপন্তায় যোলে। আনা! পূর্ণ সেইখানেই 
তোমার পরিজ্রাণ। যে-সেব। সর্বাঙ্গীনভাবে সত্য এবং 
ফেসেবায় তোমার মহুন্যত্ব সম্পূর্ণ সত্য হ'তে পারে৷ 
সেইখানেই আনন্দ-_-সে-আনন্দ দুঃখকে স্বীকার ক'রে, 
তাকে এড়িয়ে নয়। মানুষের দেবতার কাছে তুমি 


হয় সংখ্যা 


নিজেকে উৎসর্গ ক'রে দাও-তিনি ঘদি তোমাকে 
দুঃখের মালা পরিয়ে দেন তবে সেই মাল! দিয়েই তিনি 
তোমাকে বরণ ক'রে আপন ক'রে নেবেন_-তার চেয়ে 
আর কিচাই? 

তুমি প্রতীকের কথা লিখেচ, সত্য আছেন দ্বারে এসে 
দাড়িয়ে, দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করচেন, যদি থাকি 
দ্বার বন্ধ ক'রে প্রতীককে নিয়ে, তার চেয়ে বিড়ম্বনা 
নেই। সব চেয়ে বিপদ হচ্চে প্রতীক অভ্যন্ত হয়ে যায়, 
তখন সত্য হয়ে যায় পর। সতোর দাবি কঠিন, প্রতীকের 
দাবি যৎসামান্ত। সত্য বলে, অকল্যাণকে অস্তরে 
ঠেকাতে হবে প্রাণপণশক্তিতে; প্রতীক বলে, পাঁচ- 
দিকের পূজো দিয়েই ফল পাওয়া যায়। অর্থাৎ সত্য 
মানযকে মানুষ হ'তে বলে, আর প্রত্তীক তাকে চিরদিন 
ছেলেমান্থুষ হ'তে বলে। প্রতীক মিথ্যা চোখরাঙানীতে 
ভারতের কোটি কোটি দুর্বল চিত্বকে কাপুরুষ ক'রে 
তুল্চে, সত্য তাকে যত্তরকম মিথ্যা ভয়ের মোহ থেকে 
উদ্বোধিত্ত করতে চায়। প্রতীক দৃশ্রিন্ত্র পাগ্ডার পায়ে 
মন্ুয্যত্বের অবমানন! ঘটায়, সত্য যথার্থ ভক্তির আলোয় 
মানুষের ললাটকে মহিমান্বিত করে। 

তুমি তোমার যে-গুরুর মধ্যে পূর্ণ মানুষকে উপলব্ধি 
করেচ তিনি তো ফাকি নন, তাকে পেতে হ*লে তোমার 
মমস্ত মানবধন্্ম দিয়ে পেতে হবে, ছেলেখেল। ক'রে হবে 
না। বিরাট মান্ষকে আমর! কোনো বিশেষ মাহ্গষের 
মধ্যে দেখেচি তার সত্য প্রমাণ দেবার বেলায় প্রশ্ন 
উঠবে, যে, কি নৈবেগ্য তাকে দিলে? কেবল হৃদয়াবেগ ? 
তাকে উদ্দেশ ক'রে তুমি মানুষের জন্তে কি করেচ-_ 
আপনাকে কতখানি বিশ্তদ্ধ ক'রে তুলতে পেরেচ? 
যে-বিরাট তার মধ্যেই দেখা দ্িয়েচেন মেই বিরাটের সেবা 
কোথায়? তার তৃপ্তির জন্তে যখন আপনাকে সত্য ভাবে 
ত্যাগ করবে, মানুষের দ্বারে, ম্বৃতিমন্দিরের প্রাঙ্গণে নয়, 
তখনই জীবনে তার সঙ্গে তোমার মিলন সার্থক হবে। ইতি 
৪ বৈশাখ, ১৩৩৮ 

গড 

কল্াণীয়ান্থ 

তোমার চিঠি প'ড়ে আমি বিরক্ত হচ্চি এমন কল্সন! 


পত্রেধার৷ ১৬৯ 
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ক'রো না। যে-গভীর উপলব্ধির ভিতর দিয়ে তুমি 
গিয়েচ সেটা আমার জানতে ভালই লাগচে। আমার 
মনে পড়চে আমিও এক সময়ে স্বভাবতই যে সাধনাকে 
অবলম্বন করেছিলুম তার মধ্যে ভাবরসের অংশই. 
ছিল প্রধান - সংসার থেকে হৃদয়ের যে-তৃষ্থি যথেষ্ট পাওয়া 
যায়নি সেইটেকেই অন্তরের মধ্যে মথন ক'রে তোলবার 
চেষ্টায় ছিলুম। কিছুদিন এই রসন্রোতে গাঁ-ঢালান 
দিয়েচি। কিন্তু সত্য তে। কেবলি রসে! বৈ সঃ নন, তাই 
এক সময় আমার ধিক্কার এল--০েই নিমজ্জন দশা! 
থেকে তাঁরে ওঠাকেই মুক্তি ব'লে বুঝলুম। ভাবের মধ্যে 
সম্ভোগ, কিন্তু কর্দের মধ্যে তপস্যা । এই তগপন্থায় 
মেই মহাপুরুষের আহ্বান, ধাকে খধি বলেচেন "এষ 
দেবে বিশ্বকর্ম। মহাত্ম!।” কেবল তিনি বিশ্বরস এবং 
এবিশ্বদূপ নন কিন্তু বিশ্বকন্ম।। বিশ্বকর্শে যোগ দিতে 
গেলেই বিশুদ্ধ হ'তে হয়, বী্যবান হতে হয়, 
জ্ঞানী হ'তে হয়। বিশুদ্ধ কর্মে সত্য সর্বতোভাবে, 
সপ্রমাণ হন- জ্ঞানে, রসে, তেজে--পূর্ণ মনুত্যত্বের 
ম্ধ্যাদা সত্যকশ্মে, বিশ্বকর্মে। একদা ছেলেবেলায়, 
যখন দুধে বিতৃষ্/ ছিল তখন ভূত্যকে বলে 
দিয়েছিলুম ফেনায় পাত্র ভরিয়ে আন্তে যাতে 
পিতা ফাকি না ধরতে পারেন। একদিন অন্তরের 
মধ্যে বুঝতে পেরেছিলুম, রসের সাধনার অনেকটাই 
সেই ফেনা, বাপ্পোচ্ছাস-ধার সাম্নে ধরি তাকেও 
ফাকি দিই, নিজেকেও। কর্দের সাধনাতেও যথেষ্ট: 
প্রবঞ্চনা চলে-_অর্থাৎ দুধে ফেনা না মিশিয়ে জল; 
মেশাবার পদ্ধতিও আছে-_এমন ব্যবসায়ে অনেকেই 
পসার জমিয়ে থাকেন। কর্মের মধ্য দিয়ে জ্ঞাতসারে 
ব। অজ্ঞাতসারে ভোলাবার প্রলোভন এসে পড়ে-_ 
যোলো আনা খাটি হওয়া! সহজ নয়--কিন্কু তবু 
মনে জানি ভেঙ্জাল বাদ দিয়েও যেটুকু বাকী থাকে 
সেট। উঠে যাবার জিনিষ নয়। অস্তত আজ এটুকু 
বুঝেচি কর্ধের মধ্যে যে-উপলব্বি, তাতে মন্থষ্যত্বকে 
সম্মানিত করা হয়--তাতে বাইরে ব্যর্থত। ঘটলেও অন্তরে 
গৌরবহানি ঘটে না। ইতি 

৮ বৈশাখ ১৩৩৮ 


ফার্টাবুক ও চিত্রাজদা 


শত্রীমনোজ বন্থ 


বামোত্বম ঘোষ মহাশয়ের সেঞ্জছেলে ননী তিন বছয়ে 
তেরখান! ফার্টবুক ছিড়িল, কিন্তু ঘোড়ার গল্প ছাড়াইতে 
পারিল না। 

ব্যাপারটা! আর কোনক্রমে অবহেল! করা চলে না। 
অতএব পণ্ড মাষ্টারের ডাক পড়িল। 

পশুপতির নামডাক যেমন বেশী, দরও তেমনি কিছু 
বেশী। তা হউক। ছেলে আকাটমূর্থ হইয়া থাকে, 
সে জায়গায় ছু-এক টাকার কম-বেশী এমন কিছু বড় কথা 
নয়। 

সাব্যস্ত হইল, আট টাকা মাহিনা, তা ছাড়া ঘোষ 
মহাশয়ের বাড়িতেই পশ্ুপতি খাইবে, থাকিবে । পড়াইতে 
হইবে ফাষ্টাবুক, শিশুশিক্ষা, সরল পাটাগপিত-_ সকালে 
একঘণ্টা, সন্ধ্যার পর দু-ঘণ্ট। মাত্র। 

বাহির-বাঁড়ির কাছারিঘরের পাশে ছোট্ট সন্কীর্ণ ঘর- 
খানিতে এতদিন চুন ও স্থুরকী বোঝাই থাকিত, উহা! 
পরিষ্কৃত হইয়৷ একপাশে পড়িল তক্তপোষ আর একপাশে 
একটি টেবিল ও ছোট বেঞ্ি একখানি । পড়াশুন৷ 
বিপুল বেগে আরম্ভ হইল। 

লোকে ষে বলে পঞ্জ মাষ্টার গাধ! পিটাইয়া ঘোড়। 
করিতে পারে তাহা মোটেই মিথ্যা নয়। ছয় মাস ন! 
সাইতেই ননী শিশুশিক্ষ/ ছাড়াইয়া বোধোদয় ধরিল, 
পাটাগণিতের ত্রৈরাশিক স্থরু হইয়! গিয়াছে, ফাষ্টবুকও 
শেষ হইবার বড় বেশী দেরি নাই। 

আশ্বিন মাস, দেবীপক্ষের দ্বিতীয়া তিথি। 

অন্যান্ত বার মহালয়ার সঙ্গেই স্কুল বন্ধ হইয়া যায়। 
এবার বছর বড় খার।প, ছেলের! মাহিনাপত্র মোটে 
দিতেছে না, তাই দেরি পড়িয়া যাইতেছে। 

সকাল হইতে আকাশ মেঘলা । জান সম্বন্ধে বারো- 
মাসই পশুপতি একটু বেশী সাবধান হইয়া চলে; এমন 
বাদলার দিনে ত 'মারোই। খাওয়াদাওয়া সারিয়া 


স্থলের পথে পা বাড়াইয়াছে এমন সময়ে পিয়ন একখানা 
চিঠি দিম্বা গেল। 

খামের চিঠি। তাকাইয়া দেখিয়া পশুপতি পকেটে 
রাখিয়া দিল। খামের চিঠি হইলে কি হয়, স্থুলমাষ্টারের 
নামে আসিয়াছে--অতএব ভিতরে এমন কিছু থাকিতে 
পারে না যাহা না-পড়া পধ্যন্ত প্রাণ আছাড়ি-পিছাড়ি 
খাইতে থাকে । এমনই আকাবাকা অক্ষরে ঠিকানা! লেখা 
খাম পশুপতির নামে বহুকাল ধরিয়া আসিতেছে। 


, বিবাহের পর প্রথম বছর তিন চারের কথ ছাড়িয়া! দিলে 


পরবর্তী সকল চিঠির স্থর একটি মাত্র। খাম না ছিড়িয়া 
পত্রের মর্ম স্বচ্ছন্দে আগে হইতে বলিয়। দেওয়া যায় ষে, 
প্রভাসিনী সংসার-খরছের টাক! চাহিয়াছে। 


স্কুলে গিয়া স্থির হইয়। বসিতে-না-বমিতে ঘণ্ট! 
বাজিল। প্রথমে অঙ্কের ক্লাস। ক্লাসে ঢুকিয়াই প্রকাণ্ড 
একটা জটিল ভগ্নাংশ বোর্ডে লিখিষ! পশুপতি হুঙ্কার দিল 
খাত! বের কর্‌-টুকে নে। বলাট! অধিকন্ত, সকল 
ছেলে ইহা জানে এবং প্রস্তুত হ্ইয়াই ছিল। তারপর 
বোর্ডের উপর নক্ষত্্রগতিতে অস্কের ঘোড়দৌড় আরম্ত 
হইল। পশুপতি কিয়া যাইতেছে, মুছিতেছে, আবার 
কষিতেছে। জোর কদমে-চলা-ঘোড়ার ক্ষুরের মত 
খটাখটু খটাখট্‌ ক্রমাগত খড়ির আওয়াজ, তা৷ ছাড়া 
সমন্ত ক্লাস নিশ্তব্ধ। ক্লাসের মধ্যে ষেন কোন ছেলে নাই, 
কিংবা থাকিলেও হয়ত একেবারে মরিয়া আছে। 
প্রকাণ্ড খড়ির তাল দেখিতে দেখিতে জ্যামিতিক বিন্দুতে 
পরিণত হইয়া গেল। ছেলের! একটা অঙ্কের মাঝামাঝি 
লিখিতে লিখিতে তাকাইয়া দেখে কোন্‌ ফাকে সেটা শেষ 
হইয়া আর একটি স্থরু হইয়াছে; দ্বিতীয়টি না লিখিতে 
সেটা মুছিয়৷ তৃতীয় একটা আর্ত হয় এবং সেট! ধরিবার 
উপক্রম করিতে করিতে পরেরটি শেষ হইয়া যায়। গায়ে 
তাহার নীল ধদ্দরের জামা । ইহারই মধ্যেই একটু ফাক 
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২য় সংখ্যা] 


পায় পকেট হইতে নসোর শামুক বাহির করিয়! এক টিপ 
নাকে গুঁজিয়! দের, ভারপর নাকের বাহিরের নণা ঝাড়িয়া 
হাতখানা জামার উপর ঘনিয়! সাফ করিয়! আরম্ভ করে-_ 
শেষ হ'ল? ফেব্‌ দিচ্ছি আর গোটা-আষ্টেক-_ 

এমনি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। | লোকের মুখে পণ্ড মাষ্টারের 
এত নামডাক শুধু শুধু হয় নাই, সে তিলার্ধ ফাকি দেয় 
না। চারিট। ক্লাস পড়াইবার পর টিফিনের ঘণ্ট। বাজিলে 
পশুপতি বাহির হইয়া! আসিগ। তখন নম্ত ও খড়ির 
গড়ায় জামার নীল রঙ ধূসর হইয়। গিয়াছে। 

সিঁড়ির নীচে জানালাহীন ঘরখানিতে ক্লাস বসান 
যায় না। ইনস্পেক্টর মান! করিয়। গিপনাছে, সেখানে 
বসিলে ছেলেদের স্বাস্থ খারাপ হইয়া যাইবে। সেইটি 
মাষ্টারদের বমিবার ঘর । ইতিমধ্যেই সকলে আসিয়া 
জুটিয়াছেন। হু'ক। গোট। পাচ সাত--কোনটার গলায় 
কড়িবাধ!, কোনটায় কেবলমাত্র রাঙাস্থতা, একটির 
নল্চের উপর আবার ছুরি দিয়া গর্ত করিয়া লেখা হইয়াছে 
_মা” অর্থাৎ মাহিষোর হু'কা। নিজ নিক জাতি 
বিবেচন। করিয়। মাষ্টারেরা উহার এক একটি তুলিয়া 
লইলেন। যাহাদের ভাগ্যে হাক জুটে নাই তাহারা 
অন্থকল্পে বিড়ি ধরাইলেন। ধোঁয়ায় ধোয়ায় ছোট ঘর- 
খানি অন্ধকার । রপালাপ ও প্রচণ্ড হাসি ক্রমশঃ জমিয়! 
আলিল। ক্ষণে ক্ষণে আশঙ্কা হয়, বুঝি-বা অত আনন্দের 
ধাক্ক। সহিতে না পারিয়া বহুকালের পুরান ছাদ ভাঙিয়া- 
চুরিয়া সকলের ঘাড়ে আসিয়া! পড়িবে। 
৯ কিন্তু ্ুলের জন্রকাল হইতে এমনি আটজ্িশ বছর 
চলিয়।৷ আসিতেছে, ছাদ ভাঙিয়া পড়ে নাই। 

উহারই মধ্য একটা! কোণে বনিয়। পশুপতি খামথানা 
খুলিল। খুলিতেই আসল চিঠিখান। ছাড়। আর এক 
টুকর। কাগঞ্জ উড়ি॥া মেঝে গিঃা! পড়িল। তুলিয়া 
দেখে--অবাক কাণ্ড! ইহা! হইল কি করিয়।? 

এই সেদিন মানলে খোকাকে ধরিয়া ধরিয়া অ-আ 
লেখাইয়। বাড়ি হইতে আসিয়াছে, এরই মধ্যে ছেলে 
সের হাতে পত্র লিখিয়াছে। কাহাকে দিয়। কাগজের 
৬পর পেন্সিলের দাগ কাটিয়৷ লইয়াছে, সেই কাকের মধ্যে 
বড বড় করিয়! লিখিয়াছে-_বাবা, আমি পড়িতে ও 


ফার্টবুক ও চিত্রাঙ্গদা 


সারি চলিয়াছে যেন সারবন্দী পিপীলিক]। 
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লিখিতে শিখিয়াছি ছবির বই আনিবে। ইতি-_ 
কমগ। 

একবার, দুইবার, তিনবার সে পড়িল। লেখ 
যেমনই হউক, অক্ষরের ছাদ কিন্তু বেশ-বড় হইলে 
খোকার হাতের লেখা ভারী স্থন্দর হইবে। পশুপতি 
একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। এই ছেলে আবার বড় হইবে» 
তাহার ছুঃখ ঘুগাইবে, বিশ্বাস ত হয় না! পরপর 
আরও তিনটি এমনি বয়সে ফাকি দিয়! চলিয়। গিয়াছে । 
ভাবিতে ভাবিত্ে সে কেমন যেন একটু উন্মন! হইয়া' 
পড়িল। 

পরক্ষণে খোকার চিঠি খামে পুরিয়৷ বাহির করিল 
প্রভািনী যে-খানি লিখিয়াছে। ছোট ছোট অক্ষরের 
বিশুর 
দরকারী কথা--সাংসারিক অনটন, ধানচালের বাজার 
দূর, গোয়ালের ফুট? চাল দিয়া জল পড়িতেছে, তারিণী 
মুখুষো বাস্তভিটার খাজনার জন্ত রোজ একবার তাগাদা 
করিয়া যায়,-_ইত্যাদি সমাগত হইয়া! শেষকালে আসিয়া' 
ঠেকিয়াছে কয়েকটি অত্যাবশ্তক জিনিষের ফর্দ--ছুটিতে 
বাড়ি যাইবার মুখে খুলন! হইতে অতি অবশ্থ অবশ্থ, 
সেগুলি কিনিয়া লইয়। যাইতে হইবে, ভূল না হুয়। 

পশুপতি ফর্দখানির উপুর আর একবার চোখ বুলাইল, 
তারপর পকেট হইতে পেন্সিল লইয়া পাশে পাশে দাম 
ধরিতে লাগিন। 

কি ভাগ। ষে এতক্ষণ এদিকে কাহারও নজর পড়ে, 
নাই। এইবার রপিক পণ্ডিত দেখিতে পাইল এবং 
ইসার! করিয়। সকলকে কাগুট। দ্রেখাইল। তারপর হঠাৎ 
ভারী ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিল,__-পশুভায়া, করেছ 
কি? হাটের মধ্যে প্রেমপত্তোর বার করতে হয়? 
ঢাকে।--শিগগির ঢাকো- সব দেখে নিলে-_ 

পশুপতি আপনার মনে ছিল, তাড়াতাড়ি চিঠি চাপ। 
দিয়া মুখ তুলিল। 

হাসি চাপিয়া অত্যন্ত ভাল মানুষের মত রসিক কহিল 
-ঞঁ নকুড়চন্দোর বাবুর কাণ্ড, আড়চোখে দেখছিলেন। 

নকুড়চন্দ্র বলিয়াছিলেন ঘরের বিপরীত কোণে। 
বুড়ামানুষ, কাহারও স্ত্রীর চিঠি চুরি করিয়৷ দেখিবার বয়স 
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তাহার নাই। 'পশুপতি বুঝিল, ইহাদের স্থদৃষ্টি যখন 
পড়িয়াছে এখানে বসিয়া আর কিছু হইবে না। উঠিয়া 
পড়িল। 

মন্ধ গড়াই অত্যন্ত সহানুভূতি দেখাইয়৷ বলিল-- 
মিছে কথা পশুপতিবাবুঃ কেউ দেখছে না। আপনি 
বন্থন--বন্থন। পণ্ডিত মশায়ের অন্তায়, ভদ্রলোকের 
'পাঠে বাধা দিলেন। আপনি এই আমার পাশে এসে 
বন্গন। গিরী কি পাঠ দিয়েছেন সেইটে একবার পড়ে 
শোনাতে হবে কন্ধ-- 

পশুপতি কোনদিন এই-সব রসিকতায় যোগ দেয় না। 
আজ তাহার কি হইয়াছে, বলিল,--এই কথা ? তা শুস্থন 
না--বলিয়া চিঠির উপর দৃষ্টি দিয়া মিছামিছি বলিতে 
'লাগিপ__প্রাণবল্পভ, প্রাণেশ্বর, হদয়রঞ্জন,_আর সব ও 
পাতায় আছে) হ'ল ত! পথ ছাড়ুন মন্মথবাবু-- 
বলিয়া হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 

রমিক কহিতে লাগিল_দেখলে? তোমরা তর্ক 
করতে পশুপতি হাসতে জানে না- দেখলে ত? অন্যদিন 
বাড়ির চিঠি পেলে মাথায় হাত দিয়ে বসে,_-আজ যেন 
নবযৌবন পেয়েছে। ওহে মন্মথ, আদ্রকের চিঠিতে কি 
আছে একবার দেখতে পার চুরি-চামারী ক'রে? 

ঘরের বাহির হইয়াই কিন্তু পশ্ুপতির হাসি নিবিয়া 
'গিগা ভাবনা ধরিল--পীচ টাকা দু-আনার মধ্যে 
প্রভাসিনীর শাড়ি, খোকার জামা, জিরামরিচ, পানে 
খাইবার চুন ছু-সের, এক কৌট। বার্লি, বালতী এবং 
ছবির বই--এতগুলি কি করিয়। কুলাইয়া উঠে? তখন 
ছেলের দল হাসিয়া খেলিয়া চেঁচাইয়া লাফাইয়৷ স্কুলের 
উঠানটি মাত করিয়! ফেলিয়াছে। পশ্ মাষ্টারকে দেখিয়। 
সকলে সন্ত্রস্তভাবে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল। কিন্ত 
পশুপত্ির কোন দিকে নক্জর নাই, সে ভাবিতেছে। 

স্কুলে পচিশ টাকা বলিয়া তাহাকে সহি করিতে 
হয়, কিন্ত আসল মাহিনা পনের টাকা। চিঠিতে এ ষে 
ভারিণী মুখুযোর ভাগাদার কথ! লিখিয়াছে, এবার বাড়ি 
গেলে মুখুষ্যের খাজন! অন্ততঃ টাকা তিন চার না দিলে 
রক্ষা নাই। আবার অগ্রহায়ণে নৃতন ধান-চাল উঠিবে, 
“চাষীদের সহিত ঠিকঠাক করিয়া! এখনই অগ্রিম কিছু-দিয়া 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু 


আসিতে হইবে, না হইলে পরে দেখিক্না শুনিয়া কে 
'কিনিয়া দিবে? অতএব কুলের মাহিনার এক পয়স|, 
খরচ করিলে হইবে না। ভরসা কবল রামোত্তমের 
বাড়ির আটটি টাক1। তাহা হইতে বাড়ি যাইবার 
রেলস্টীমার ভাড়া ছুই টাকা চৌদ্দ আনা বাদ দ্দিলে দীড়ার 
পাচ টাকা দু-আন1। সমস্ত পূজার বাঞ্জার এ পাচ টাকা 
ছু-আনার মধ্যে । 

হেডমাষ্টার কোন্‌ দিক দিয় হঠাৎ কাছে আসিয়া 
ফিশ. ফিশ করিয়া কহিলেন, _সেক্রেটারীর অর্ডার 
এসেছে, বন্ধ শনিবারে। ছেলেদের এখন কিছু বলবেন না, 
খালি ভয় দেখাবেন--কালকের মধ্যে যদ্দি মাইনে সব 
শোধ ন|করে তবে একদম ছুটি হবে না। মাইনে- 
পত্তোর আদায় যদি না হয়, বুঝতে পারছেন ত? 

ছুটির পর পণুপতি ও বুড়া নকুড়চন্ত্র পাক রাস্তার 
পথ ধরিল। নকুড় কহিলেন,_বন্ধ তা হ'লে শমিবারে 
ঠিক? শনিবারেই রওন! হচ্ছ পশুবাবু? 

সে কথার জবাব না দিয়া পশুপতি জিজ্ঞাসা 
করিল,__আচ্ছা নকুড়বাবু, ছবির বই একখানার দাম 
কত? 

_কি বই তাবল আগে। ছবির বইকি এক 
রকম? ছুটাকা তিন টাকার আছে, আবার বিনি 
পয়সাতেও হয়। 

পশুপতি কাছে আসিয়া আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিল-_-বিনি পয়সায় কি রকম? বিনি পয়সায় ছবির 
বই দেয় নাকি? কিবই? 

নকুড় কহিলেন-_ক্যাটালগ । ছেলে-ভূলানে। ব্যাপার 
ত?--একখান! কবিরাজী ক্যাটালগ নিয়ে যেও। এই 
ধর, হাপানী সংহারক তৈল-_পাশে দিব্যি ছবি, একটা 
লোক ধুঁকছে--কোলের উপর বালিশ--পাশে বউ তের 
মালিশ করছে। ছেলেকে দেখিয়ে দিও। 

যুক্তি পশুপতির পছন্দ হইল না, হাসি পাইল। 
কমগ্নকে দেখেন নাই ত! সে যে বানান করিয় 
করিয়া পড়িভে শিখিয়াছে, তাহার কাছে চালাকী 
চলিবে না। কহিল,_না, তা'তে কাজ নেই-_একখান 
ছবির বই, সত্যি-বত্যি ছবির বইয়ের দাম কত পড়বে | 


হয় সংখ্যা ) 


দু-টাকা তিন টাকা ও-সব বড় মানুষী কথা, খুব কমের 
মধ্যে কত লাগে? 

নকুড় কহিলেন--তবোধ হয় গণ্ডা-চারেক পয়সা! নেবে, 
কিনিনি কখনও । মাষ্টারীর পয়সা-_মুখে রক্ত-ওঠানো 
পয়সা । ও রকম বাজে খরচ করলে চলে? 

পশ্ডপতি তখন ফদ্দ বাহির করিয়া আর একবার পড়িতে 
পড়িতে জিজ্ঞাসা করিল-_আর, পাথুরে চুন দু-সের ? 

নকুড় কহিলেন-__তিন আন] । 

এবারে নকুড়ের হাতে কমলের চিঠিটুকু দিল। 
কহিল,__মঙ্জাটা দেখুন মশাই, ছেলে আবার চিঠি 
লিখেছে-_ফরমায়েসট। দেখুন পড়ে একবার । বলিয়া 
হাহা করিয়! হাসিতে লাগিল। তারপর বড় ফর্দখানি 
দেখাইয়া বলিল--বড় সমস্যায় পড়েছি, একটা সৎযুক্কি 
দিন ত নকুড়বাবু। পুজি মোটে পাঁচ টাকা, 
দু-আনা--ফদ্দের কোন্‌ কোন্ট! বাদ দি? 

দেখি--বলিয়া নকুড় চশম। বাহির করিয়া নাকের 
উপর পরিলেন। তারপর বিশেষ প্রণিধান করিয়া 
বলিলেন,ছেলেপিলের ঘর, ছুধ মেলে না বোধ 
হয়__তাই বার্লির কথা লিখেছে ; ওটা নিয়ে ষেও। তা 
জিরেমরিচ চুন-টুণ সব বাদ দাও । ছবির বই পয়স! দিয়ে 
কিনে কি হবে? যা বললাম পার ত একখানা ক্যাটালগ 
নিয়ে যেও। তোমরা বোঝ না, ছেলেপিলে 
যখন আবদার করে মোটে আস্কার৷ দিতে নেই। তাদের 
শিখিয়ে দিতে হয়, এক আধলাও যাতে বাজে খরচ ন! 
করে। গোড়া থেকে মিতব্যয়িতা শিখুক, তবে ত 
মান্য হবে-_ 

মনে কেমন কেমন লাগে. বটে, কিন্তু মোটের উপর 
নকুড়ের কথাটা ঠিক। পশুপতির স্মরণ হইল, সেও ক্লাসের 
একখানি বাংলা! বহিতে সেদিন পড়াইতেছিল-_-“অপব্যয় 
না করিলে অভাব হয় না। হে শিশুগণ, তোমরা 
মিতব্যয়ী হইতে অভ্যাস করিবে । তাহা হইলে জীবনে 
ক্দাপি ছুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইবে না.” এমনি 
অনেক ভাল ভাল কথা। ছবির বই জিরামরিচ ও চুন 
কিনিয়া কাজ নাই তবে, বালতী বালি ও কাপড়জবামা 
কিনিয়া লইলেই চলিবে । 


২৩---২ 


ফাষ্ট বুক ও চিত্রাঙ্গদা 


১৭৩ 


নকুড় কহিতে লাগিলেন,তিল কুড়িয়ে তাল । 
হিসেব ক'রে দেখ ত ভায়া, ছেলেবেলা থেকে আজ 
পর্যস্ত আমরা কত পয়সা অপব্যয় করেছি। সেইগুলে 
যদি জমানো থাকত তবে আজ ছুঃখ কিসের? 
বাঙালী জাত ছুঃখ পায় কি সাধে? 

পশুপতি আর কথ! ন। কহিয়া ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল। 

গ্রামের মধ্যে কয়েক বাড়ি দেবীর ঘটস্থাপন! 
হইয়াছে। বড় মধুর সানাই বাঞ্ধিতেছে, পশুপতির 
কানে নৃতন লাগিল, এমন বাজন! সে অনেকদিন শোনে 
নাই। হঠাৎ সে হাসিয়া উঠিল। বলিল,_কথা যা 
বললেন নকুড় বাবু-ঠিক কথা । আমরা কি হিসেব 
ক'রে চলি? আমাকে আজ দেখছেন এই রকম-_ 
সখ ক'রে আমিই একবার একখানা বই কিনি--সেও 
একরকম ছবির বই, স্কুল কলেজে পড়ায় না,--দাম পাচ 
টাকা পুরো। 

নকুড় শিহরিয়! উঠিলেন,_ পাচ টাকার বাজে বই-- 
বলকি? 

নব, পাচ টাকা। তখন কি আমার এই দশা ? 
বাবা বেচে । পায় পম্প শু-_মাথায় টেড়ি। কল্কাতায় 
বোডিংয়ে থেকে পড়তাম। মাসে মাসে টাকা আসে । 
ফুর্তি কত? বইখানার "নাম চিতআ্রাঙ্গদা__সেই যে অক্ছন 
আর চিত্রাঙ্গদা__পড়েন নি? 

নকুড় কহিলেন,--পড়িনি আবার--কতবার পড়েছি । 
বল থে মহাভারত । আজকাল সেই মহাভারত বিকুচ্ছে 
এগার সিকেয়। 

পশুপতি কহিল,_মহাভারত নয়, তাহ'লেও বুঝতাম 
বই পড়ে পরকালের কিছু কাজ হবে। এমনি একখানা 
পদ্যের বই-_-পাতায় পাতায় ছবি। রাতদিন তাই পড়ে 
পড়ে মুখস্থ করতাম । এখন একটা লাইনও মনে নেই। 

পশুপতির নির্ব দ্ধিতার গল্প শুনিয়া নকুড় আর কথা 
বলিতে পারিল না। মহাভারত রামায়ণ নয়, মহামান্য 
ডিরেক্টর বাহাদুরের অঙ্থমোদিত স্কুল বা কলেজ পাঠ্য 
বই নয়, এমন বই লোকে পাচ টাক! দিয় কিনিয়া 
পড়ে! 


১৭৪ 


সপাপাসিসপাপাসিলাখ ৯৮ ০ 


সেই সব দিনের অবিবেচনার কা ভাবিঃ 
পশুপতিরও অনুতাপ হইতেছিল। বলিল__-তাও কি 
বইটা আছে? জানা নেই--শোন! নেই--পরস্ত পর 
একট। মেয়ে-নির্বিচারে দামী বইটা তার হাতে 
তুলে দিলাম। কি বোকাই যে ছিলাম তখন! ও 
আপনি ত এসে পড়েছেন একেবারে--আচ্ছা ! 

নকুড় বামদ্দিকে বাশতলার সরূপথে নামিয়। পড়িলেন। 
সামনেই তাহার বাড়ি। কহিলেন,_কাল আবার দেখ! 
হবে। শিগগির শিগ গির চলে যাও পশ্ুবাবু, চারিদিক 
থমথম! থেয়ে আছে, বিষ্টি নাম্‌বে এক্ষুণি। 

তখন সত্যই চারিপ্রিক নিফম্প, বাতাস আদ 
নাই-_-গাছের পাতাটি নড়িতেছে না। মাথার উপরে 
অতি ব্যস্ত আকাশ মেঘের উপর মেঘ সাজাইয়া নিঃশবে 
আয়োজন পরিপূর্ণ করিয়৷ তুলিতেছে। 

আজ পাচ টাকার মধ্যে সমস্ত পুজার বাজার সারিতে 
হইতেছে, আর বনু বৎসর পূর্বে একদিন এ দামের 
একথানি নূতন বই নিতান্তই সখ করিয়া বিসঞ্জন 
দিয়াছিল, মনে একবিন্দু ক্ষোভ হয় নাই-_-চলিতে চলিতে 
কতকাল পরে পশুপতির সেই কথ! মনে হইতে লাগিল। 

কলিকাত! হইতে সে বাড়ি ফিরিতেছিল, অন্তর-ভরা 
আশ! ও উল্লাস, হাতে চিত্রাদ] । 

বনর্গার পর দু-তিনট! ষ্টেশন ছাড়াইয়া--সে ষ্টেশনে 
ট্রেন থামিবার কথ! নয়-__তবু থামিল। ইগ্রিনের কোথায় 
কি কল বিগড়াইয়া গিয়াছে । যাত্রীরা অনেকে নামিয়! 
পড়িল। প্লাটফরমের উপরে দক্ষিণ দ্িকটায় জোড়। 
পাকুড়গাছ ছায়া করিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহার গোড়ায় 
ষ্রেশনের মাঁরচা-ধরা ওক্জনের কলটি। পাকুড়গাছের 
গুড়ি ঠেশ দিয়া দিব্য পা ছড়াইয়। কলটির উপর বসিয়া 
পশুপতি চিআজদ] খুলিয়া পড়িতে বসিল। লাইনের 
ওপারে অনেক দুরে কুধ্য অন্ত যায়-যায়। কুয়ায় কলসী 
ভরিয়া আ'ল পথে গ্রামে ফিরিতে ফিরিতে বৌ-ঝির! 
তাকাইয়া তাকাইয়৷ রেলগাড়ী দেখিতেছিল। 

পশুপতি একমনে পড়িয়! চলিয়াছে। ঠিক মনে নাই, 
বোধ করি অজ্ভুনের সাথে চিআ্রাঙগদার প্রথম পরিচয়ের 
যুখটা--খাস! জমিয়া উঠিয়াছে। এমন সময়ে সে অন্গভব 


প্রবাসী_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


০ ৯৯ পি পপি ৮ প্পাটিপাপটপাইলিইিপাপিসিট লাস পাত ভাটি তসপাছি উপস্পিসিপিততসত ৯ ৯প১ ততপিসপিপপিসিপিত পিপল পাস সিসি পাপািত 
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করিল, জোড়াগাছের পিছনে কেহ আসি দাড়াইয়াছে ] 
সেখানে চিত্রাঙ্গদার আসিবার ত সম্ভাবনা নাই। পণ্তপতি 
ভাবিল, হয় পানিপাড়ে কি পয়েন্টস্ম্যান্, নয় ত ছাগলে 
গাছের পাতা খাইতে আসিয়াছে । অতএব না ফিরিয়! 
পাতা উলটাইতে যাইতেছে, এমন সময়ে কাচের চুড়ি 
বাঞ্গিয়া উঠিল। তাকাইয়। দেখে, বছর আস্টেকের একটি 
মেয়ে, মুখখানার চারিপাশে কালো কালে! চুলগুলি 
ছড়াইয়৷ পড়িয়া আছে। 

পশুপতি স্পষ্ট দেখিতে পাইল, মেয়েটির বড় বড় 
চোখ দুটির উপর লেখ। রহিয়াছে, সে এ পাতার ছবিগুলি 
ভাল করিয়৷ দেখিবে। আপিস-ঘরে টেলিগ্রাফের কল 
টক্টক্‌ করিয়। বাজিয়। যাইতেছিল এবং লাইনের উপরে 
ইঞ্জিন একটান। শব্ব করিতেছিল-_ইস্‌ স্দ্। আজ 


' পশুপতি ভাবিতেছে নে-সব নিছক পাগলামি, ০েদ্দিন 


কিন্তু সত্যসত্াই তাহার মনের মধ্যে এইরূপ একট! 
ভাবাবেশ জমিয়া আসিয়াছিল যেন স্থবিপুল ব্রহ্মাণ্ডও 
তাহার গতিবেগ থামাইয় ম্লান অপরাহ্থ-আলোয় মেয়েটির 
লুন্ধ ভীরু চোখ ছুটিকে সমীহ করিয়। প্লাটফর্মের ধারে 
চুপটি করিয়া দাড়াইয়! গেল । 

জিজ্ঞাসা করিল-__খুকী, ছবি দেখবে? দেখ নাঁ_ 
কেমন খাস! খাস! সব ছবি। অঙুরোধের অপেক্ষামাত্র । 
তৎক্ষণাৎ মেয়েটি সেই মরিচা-ধর| ওক্সন-যস্ত্রেরে উপর 
বিনাছিধায় পণুপতির পাশে বিয়া পড়িল । 

পশুপতি ছবির মানে বলিয়া দিতেছিল, সে নিজেও 
পশুপতির পাগ্ডিত্যের মর্ধাদা না রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
বানান করিয়া পড়িতেছিল, এমন সময়ে ঘণ্ট। দিল, 
ইঞ্জিন ঠিক হইয়াছে__এইবার ছাড়িবে। পশুপতির মনে 
হইল, অতিরিক্ত তাড়াতাড়ি করিয়া ইঞ্জিন ঠিক হইয়া 
গেল। মেয়েটির মুখখানিও হঠাৎ কেমন হইয়া গেল-_ 
তাহার ছবি দেখ তখনও শেষ হয় নাই সে-কথা মোটে 
ন! ভাবিক্। রেলগাড়ী তার স্থুদীর্ঘ জঠরে ছবির-বই-সমেত 
মানুষটিকে লইয়া এখনি গুড়গুড় করিয়৷ বিলের মধ্য দিয়া 
দৌড়াইবে-:বোধ করি এইকপ ভাবনায়। বইখানি 
মুড়িয়। নিজেই সে পশুপতির হাতে দিল, কোন কথ! 
বলিল না । 


২য় সংখ্য। ] 


পণ্ুপতি সেই সময়ে করিয়৷ বসিল প্রকাণ্ড বে-হিসাবী 
কাজ। সেই চিত্রাঙ্গদা তাহার ডূরে শাড়ীর উপর রাখিয়া 
বলিল--এ বই তুমি রেখে দাও-_ছবি দেখো, আর বড় 
হ'লে পড়ে দেখো-নৃতন বই- প্রায় আনকোরা, পাচ 
গাচট। টাক! দিয় কিনিয়াছিল। কেবল নিজের নামটি 
ছাড়া কালির আচড় পড়ে নাই । কাহাকে দিল তাহার 
পরিচয়ও জানে না__হয়ত কোন রেলবাবুর মেয়ে কিংবা 
যাত্রীদের কেহ অথব। নিকটবন্তী গ্রামবাদিনীও হইতে 
পারে । 





ক ক নি 

রামোত্তম রায়ের বাড়ি বড়রাস্তার ঠিক পাশেই। 
রোয়াকে উঠিয়৷ পণুপতি ডাকিল,_ও ননী, এক গ্লাস 
জল দিয়ে যা ত বাবা। 

ননী জল দিয় গেল। তাকের উপরে কাগজের, 
ঠোঙায় এক পয়সার করিয়া বাতাসা কেনা থাকে। 
তাহার ছুইখানি গালের মধ্যে ফেলিয়া ঢকৃঢকৃ করিয়া 
সমস্ত জল খাইয়া পরম পরিতৃপ্তিতে কহিল--আঃ-- 

ইহাই নিত্যকার টৈরালিক জলযোগ। 

তারপর এক ছিলিম তামাক খাইয়া চোখ বুজিয়া 
সে অনেকক্ষণ বিছানার উপর পড়িয়া! রহিল। 

সন্ধ্যা হইতে-না-তইতে প্রবলবেগে বৃষ্টি আসিল; 
সঙ্গে সঙ্গে বাতান। রোয়াকের গোড়া হইতে একেব!রে 
বড়রাস্ত। অবধি উঠানের উপর ছুই সারি স্থপারি গাছ। 
গাছগুলি ষেন মাথ। ভাঙাভাডি করিয়া মরিতেছে। জল 
গড়াইয়া উঠান ভাসাইয়া কল্কল্‌ শবে রাস্তার নর্দমায় 
গিয়। পড়িতে লাগিল । কি মনে করিয়া পশুপতি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ জামার পকেট হইতে কমলের পত্র 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল । ক্রমে চারিদিক আরও 
আধার করিয়া আসিল, আর নজর চলে না। রাস্তার 
ঠিক ওপার হইতে ধানভর! সবুজ ব্ুবিস্তীর্ণ বিলের আরম্ত 
হইয়াছে, তাহার পরপারে অতি অস্পষ্ট খেজুর ও 
নারিকেল বন। সেদিকে চাহিয়। তাহার মনট! হঠাৎ 
কেমন করিয়া উঠিল। এ নারিকেল গাছের ছায়ায় 
গ্রামের মধ্যে চাষীদের ঘরবাড়ি । বৃষ্টি ও অন্ধকারে 
বাড়ি দেখা যাইতেছে না, অতি ক্ষীণ এক একট। আলো 


ফাষ্ট'বুক ও চিত্রাঙ্গদা" 
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কেবল নঙ্জরে পড়ে। গ্রামটি ছাঁড়াইলে তারপর হয়ত 
আবার বিল। এমনি কত গ্রাম, কত খালবিল, কত 
বারবেকী কচিপাতা ও নাম-না-জান৷ বড় বড় গাঙ পার 
হইয়া শেষকালে আসিবে তাহার গ্রামের পাশের পশর 
নদী। ভাট! সরিয়া গেলে আজকাল চরের উপর বাধের 
ধারে ধারে শরতের মেঘভাঙ! রৌদ্রে সেখানে বড় বড় 
কুমীর শুইয়া! থাকে । বাবলা গাছে হলদে পাখী ডাকে। 
কমল মিহিন্থরে অবিকল পাখীর ডাকের নকল করিতে 
পারে--বউ সরষে কোট্‌, বউ--এমন ছুষ্ট হইয়াছে 
কমলট!! 

তাহাদের গ্রামের ঘাটে ট্টামার আসিয়া লাগে 
সন্ধ্যার পর। ঘাটের কাছেই বাড়ি, অন্ধকার সাবেক 
কালের আম-বাগান এবং নাট! ও বেতের ঝোপ-জঙ্গলের 
মধ্য দিয় সরু পথ। তাহারই ফাকে ফাকে জোনাকী 
পোকার মত একটি অতিশয় ছোট্ট আলে! দূরে-_-বহদুরে 
-__পশুপাতর স্তিমিত দৃষ্টির অগ্রে এ ষেন ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে-_-আলে। ছোট হইলে কি হয় পশুপতি স্পষ্ট 
দেখিতে লাগিল। আচ্ছা, তাহাদের গ্রামেওকি এই 
রকম বাড়বৃষ্টি হইতেছে? হয়ত নয়। হয়ত সেদেশে 
এখন আকাশভরা তার! এবং প্রভাসিনী এতক্ষণ রানার 
জোগাড় করিতে আলো লইয়া! এঘর-ওঘর করিতেছে । 
আর চারদিন পরে পশুপতি নেই অপূর্ব শীতল ছায়াচ্ছন্ন 
উঠানে গিয়া দাড়াইবে। খোক11-- সোনা! মাণিক 
খোকন তখন কি করিতেছে? পাঁড়তেছে বোধ হয়-- 

পশুপতি ভাবিতে পাগল, সে যেন পশর নদীর পারে 
তাহাদের চণ্ডীমণগ্পে গিয়। উঠিয়াছে; কমল শোবার 
ঘরে প্রদীপের আলোয় পড়া মুখস্থ করিতেছিল, বাপের 
সাড়া পাইয়া উঠানের উপর দয হাপাইতে হাপাইতে 
ছুটিল। এমন ছুটিতেছে-_বুঝি-ব! সে পড়িয়৷ যায়।-_ 
আন্তে আয, ওরে পাগল একটু দেখে-শুনে-_অন্ধকারে 
হোচট্‌ খাবি, অত দৌডুস্নি- 

ঘনান্ধকার দুধ্যোগের মধ্যে বহুদূর হইতে কমল 
আ সয়া যেন ছুই হাত উচু করিয়া হ্যুজদেহ অকালবৃদ্ধ 
স্কুল-মাষ্টারের কোলে ঝাপ দিয়! পড়িল।"** 


রামোত্তম' এতক্ষণ কাছারি-ঘরে কি কাজ-কর্ম 
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করিতেছিলেন, এইবার বাড়ির মধ্যে চলিলেন। 
পশ্ডপতিকে বলিলেন -মাষ্টার-মশায়, আপনিও চলুন-- 
বাদলা-রাত্তিরে সকাল সকাল খেয়ে শুয়ে পড়ুন আর 
কি। এই বৃষ্টিতে আপনার ছাত্বোর আর আস্বে 
না। খাওয়।-দাওয়া সারিয়া পশুপতি সকাল সকাল 
শুইয়! পড়িল । আলো! নিবাইয়া দিল। 


শুইয়া শুইয়া শুনিতে লাগিল, ঝড় দালানের দেওয়ালে 
যেন উন্মত্ত এরাবতের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া হুমড়ি খাইস়্৷ 
পড়িতেছে, রুদ্ধ দরজ! জানাল! খড় খড় করিয়া 
ঝাকাইতেছে, আকাশ চিরিয়া মেঘের ভাক, ছাদের নল 
হইতে ছড়, ছড়, করিয়া জলপড়ার শব্,."'সমণ্ত মিলিয়া 
ঝটিকাক্ষুন্ধ নিশীিনীর একটান! অস্পষ্ট চাপা আর্তনাদের 
মত শোনাইতেছে। পণ্ুপতি আরাম করিয়া কাথা 
টানিয়া গায়ে দিল। 

সেই অবিরল বাতাস ও বুষ্টিধ্বনির মধ্যে পশ্ডপতি 
শুনিতে লাগিল, গ্রন্থনা গুন্গুন করিয়া 
কমল পড়! মুখস্থ করিতেছে। ক কখনও উচ্চে 
উঠিতেছে, কখনও ক্ষীণ-_ক্ষীণতর-_অন্ফুটতম হইয়া 
স্থরের রেশটুকু মাত্র কীপিয়া কীপিয়। বাজিতেছে। 
তক্রাঘোরে আধার আমবাগানের মধ্য দিয়া বাড়িমুখে! 
যাইতে যাইতে সে শুনিতে লাগিল। মনে হইল, 
ঘরের দাওয়ায় কাখের পুটুলী নামাইয্া মে যেন 
ডাকিতেছে,কই গো, কোথায় সব? 

খোকা আসিয়া সর্বাগ্রে পুটুলী লইয়া খুলিয়া! ফেলিল। 
ক্ষিনিষপত্ একট! একট! করিয়া সরাইয়া রাখিতেছে, 
কি খুঁজিতেছে পশ্তপতি তাহা! জানে । ম্ানমুখে কমল 
প্রশ্ন করিল,_বাবা, আমার ছবির বই? 

পশুপতি উত্তর দিল,_সোনামাণিক আমার, বই ত 
আনতে পারি নি। না-না_আনলে আন্তে পারতাম, 
ইচ্ছে ক'রেই আনি নি। অপব্যয় করতে নেই--বুঝ.লি 
খোক।, পয়সাকড়ি খুব বুঝে-নুজে খরচ করতে হয়।--তা 
হু"লে পরে আর ছুঃখ পাবিনে । 

ছেলে ঠোট ফুল্লাইয়৷ সরিয়। বসিপ। অবোধ 
বালকের অভিমানাহত মুখখানির স্বপ্র দেখিতে দেখিতে 








গভীর রাজিতে হঠাৎ জাগিয়া ধড়মড় করিয়া ৫ সে 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। প্রাণপণ বলে বারংযাঁর 
কে যেন দ্বারে ধাক্কা দিতেছে । ঝড়ের বেগ আরও 
বাড়িয়াছে বুঝি । এ কি প্রলয়স্কর কাণ্ড, দরজা! সত্য সত্যই 
চুরমার করিয়া ফেলিবে না কি? 

অন্ধকার ঘর। পশুপতির বোধ হইল, বাহির হইতে 
কে যেন ডাকিয়া ডাকিয়৷ খুন হইতেছে,_-ছুমোর 
খুলুন-_ছুয়োর খুলুন _ 

তখনও ঘুমের ঘোর কাটে নাই। তাহার সর্ধদেহ 
শিহরিয়! উঠিল। বটিকা-মধিত দুর্যোগময় আধার বর্ষ! 
নিশথ। নিজ্জন স্থখন্থৃপ্ত গ্রামের একপাশে, দ্িগস্তবিসারী 
বিলের প্রান্তে রামোত্বম রায়ের বাহির বাড়ির রোয়াকে 
ধাড়াইয়া কে অমন আর্তকঠে বারংবার দরজা খুলিয়া 
দিতে বলে! 

শিকলের ঝন্ঝনানি অতিশয় বাড়িয়া উঠিল। 
নিশ্চয় মাহুষ! পশুপতি উঠিয়া খিল খুপিয়া দিতেই 
কবাট ছুইখানি দড়াম্‌ করিয়া দেয়ালে লাগিল এবং ঝড়ের 
বেগেই যেন ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! পড়িল একটি পুরুষ, 
পিছনে এক নারী। 

মেয়েটির হাতের চুড়ি বিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া ঈষৎ বাজিয়া 
উঠিল এবং 'কাপড়-চোপড় হইতে অতি কোমল 
মৃছু স্থগন্ধ আসিয়া পশুপতি মাষ্টারের ঘর ভরিষ্া 
গেল। 

পুরুষ লোকটি আগাইয়৷ আসিতে গিয়া তক্তপোষে 
ঘা খাইল। পণ্ুডপতি কহিল,-দাড়ান, আলো জালি। 

হেরিকেন জ্বালিয়৷ দেখে, স্বাস্থ্য ও যৌবন-লাবণ্যে 
ছু-জনেই ঝলমল করিতেছে । মেয়েটি ঘরের মধ্যে আসে 
নাই, চৌকাঠের ওধারে ছাদের নলের নীচে দীাড়াইয়! 
ধবাড়াইয়া৷ পরম শাস্তভাবে ভিজিতেছিল, মুখভরা হাসি। 
দেখিয়। যুবক ব্যত্ত হইয়া কহিল-_-অ']া, ওকি হচ্ছে লীলা, 
এ কি পাগলামি তোমার? ইচ্ছে ক'রে ভিজছ দুপুর 
রাত্রে? 

সেখান হইতে সরিয়া আসিয়া! বধূ মুখ টিপিয়া টিপি 
হাসিতে লাগিল। 

যবক জারও চটিয়া কহিল--বড্ড শ্ফৃত্তি-না? এই 


২য় সংখ্যা] 
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সেদিন অন্থখ থেকে উঠলে, আমি যত মানা করি তুমি 
মজা পেয়ে যাও ধেন। 

আঙল তুলিয়া লীলা চুপি-চুপি তঙ্জন করিয়া 
কহিল, চুপ! তারপর ভিত্তরে ঢুকিল। ফিশফিশ করিয়া 
কহিল,-_বাবারে বাবা, তোমার শাসনের জালায় যাই 
কোথায়? সেই ত কাপড় ছাড়তে হবে, তা একটুখানি 
নেয়ে নিলাম--বলিয়া আচল তুলিয়! মুখে দিল, বোধ 
করি তাহার হাঁসি পশুপতি দেখিতে না পায় সেইজন্ত । 

যাক গে,-আর একট! কথাও বল্ব না, মরে গেলেও 
না--বলিয়! যুবক গুম হইয়া রহিল। পরক্ষণে বাহিরে 
মুখ বাড়াইয়৷ ডাকিল,_-তুই কতক্ষণ ট্রাঙ্ক ঘাড়ে ক'রে 
ভিজবি, এখানে এনে রাখ, । 

উহাদের চাকর এতক্ষণ বাক্স মাথায় করিয়া 
রোয়াকের কোণে দ্রাড়াইয়।৷ ছিল, ঘরের মধ্যে আসিয়া 
বাক্স নামাইয়া দিল। 

যুবক কহিল, যদি ইচ্ছে হয় তবে দয়! কঃরে বাক্পটা! 
খুলে শিগগির শিগগির ভিজে কাপড়চোপড়গুলো 
বদলান হোক্‌, আর ইচ্ছে ষদি না হয় তবে এক্ষুণি ফিরে 
মোটরে যাওয়া যাক। আমি আর কাউকে কিছু 
বলছি নে। 

মেয়েটির হাসিমুখ আধার হইল, হেট হইয়! বাক্স 
খুলিতে লাগিল । 

কাণ্ড দেখিয়া পশুপতি একেবারে হতভম্ব হইয়! 
গিয়াছিল। হঠাৎ এতরাক্রে এই তরুণ দম্পতি কোথা 
হইতে আমিল এবং আসিকা। নিঃসঙ্কোচে পশুপতির ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়াই অমনি রাগারাগি আরস্ত করিয়া দিয়াছে। 
এতক্ষণ ইহাদের মধ্যে কথা বলিবার ফাকই পাইতেছিল 
না, এইবার বলিল,_-আপনারা তবে কাপড় ছাড়ুন, 
আমি লোকটাকে নিয়ে কাছারি-ঘরে বসিগে। 

যুবক যেন এইমাত্র পশুপতিকে দেখিতে পাইল। 
কহিল,-_কাপড়ট! ছেড়ে আমিও যাচ্ছি। বড্ড কষ্ট দিলাম 
আপনাকে । আমি এ বাড়িতে আরও অনেকবার এসেছি, 
রামোত্তমবাবু আমার পিসেমশাই হন। আপনাকে এর 
আগে দেখিনি। একটু আলাপ-টালাপ করব, তা! 
মশায়, কাণ্ডট। দেখলেন ত? সেদিন অস্থখ থেকে উঠেছে, 





ফা বুক ও চিত্রাঙ্গদা 
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কচি খুকী নয়-_-একটু যদি বুদ্ধি জ্ঞান থাকে ! একেবারে 
আন্ত পাগল। 

লীল! মুখ রাঙা করিয়া একবার স্বামীর দিকে 
তাকাইল। তারপর রাগ করিয়া খুব জোরে জোরে 
্রাঙ্ক হইতে কাপড়-চোপড় নামাইয়া ছড়াইয়া মেঝেয় 
রাখিতে লাগিল। কাপড়ের সঙ্গে আতরের শিশি 
ঠক্‌ করিয়া পড়িয়া! চুরমার হইয়া গেল। 

পশুপতি ও চাকরটি ততক্ষণ কাছারি-ঘরে গিয়া 
বসিয়াছে। 

যুবক কহিল,_-গেছে ত? তক্ষনি জানি। আস্ত 
শিশিটা--এক ফোটাও খরচ হয়নি ।. 

কুদ্ধকঠে লীলা! কহিল,_আর বকে না; তোমার 
আতর আমি কিনে দেব--কালই। তারপর কথা যেন 
কান্নায় ভিজিয়া আলিল। বলিতে লাগিল-অজান! 
জায়গায় এসে লোকজনের সামনে কেবলি বকাবকি-__ 
কেন?-কিসের এত? আমি বিষ্টি লাগাব, খুব করব, 
অন্থথ ক'রে যাই মরে যাব--তোমার কি? 

পাশ!পাশি ছু'টি ঘর। কলহের প্রতিকথাটি পশুপতির 
কানে যাইতেছিল। 

স্বামী উত্তর করিল,_-আমার আর কি,_আমি ত 
কারও কেউ নই । ঘাট ,হয়েছে--আর কোনদিন কিচ্ছু 
বলব না। . . 

কিছুক্ষণ আর কথাবার্তা নাই। খুটখাট আওয়াজ, 
বাক্সের ভিতরের জিনিষপত্র নাড়াচাড়া হইতেছে। 

লীলা বলিতে লাগিল,মোটরের হুড উড়িয়ে ষে 
ভিজিয়ে দিয়ে গেল তা'তে কিছু দোষ হয় না, আর 
আমি একটুখানি বাইরে দীড়িয়েছি অমনি কত কথা__- 
আস্ত পাগল--হেনো-তেনো--কেন কি জন্তে বলবে? 

অন্য পক্ষের সাড়া নাই। 

পুনরায় বধূর কণম্বর--ভিঙ্রতে আমার বড্ড ভাল 
লাগে। ছেলেবেলা! এই নিয়ে মা'র কাছে কত বকুনি 
খেয়েছি। তা! বক্বে হদি তুমি আমায় আড়ালে বক্‌লে 
না কেন? অজান! অচেনা! কোথাকার কে একজন, 
তার সামনে ওগো» তুমি কথ! বলবে না আমার 
সাথে? 
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স্বামী বলিল--না, বল্ব ন৷ ত। কেউ মরলে আমার 
কিছু আমে যায় না যখন__বেশ ত--আমি যখন পর-_ 

বধূ কহিল--কতদিন ত সাবধান হয়ে আছি। 
ছড়ছড় ক'রে জল পড়ছে দেখে আজকে হঠাৎ 
কেমন ইচ্ছে হ'ল--| আমি আর করব না--কোন দিনও 
না। ওগো, তুমি আমায় মাপ কর-__-দত্যি করব ন। 

স্বামীর কঠ অভিমানে কাপিতে লাগিল, বলিল,-- 
কথায় কথায় তুমি মরতে চাও__কেন? কি জন্যে? 
আমি কি করেছি তোমার? 

বধূ কহিল,_না, মরব ন1। 

__দিব্ি কর গ! ছুঁয়ে যে কক্ষণো। না--কোন দিনও 
না 

স্বামীকে খুশী করিতে বধূ দিব্য করিল সে কোন দিন 
মরিবে না। 

আরও খানিকক্ষণ পরে যুবক কাছা'রি-ঘরে ঢুকিল। 
পশুপতি কহিল,__হয়ে গেছে? এবার চলুন বাড়ির মধ্য, 
আমি আলো! দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 

যুবক কহিল- আজ্ঞে না। এক্ষুণি চলে যাব। 
সকালে পিসেমশাইকে বলবেন, জাগুলগাছির সুরেশ 
এসেছিল । থাক্লাম না ব'লে চটে যাবেন-_ 

পশ্ুপতি কহিল--তবে আর কি। আত্মীয়ের বাড়ি 
এসে পড়েছেন যখন দয়া ক*রে-_ 

স্থরেশ বলিল-দয়। ক'রে নয় মশায়, দীয়ে পড়ে। 
ফান্তন মাসে গুর টাইফয়েড হয়, একত্রিশ দিন যমে-মান্থুষে 
টানাটানি ক'রে কোনগতিকে প্রাণটুকু নিয়ে চেঞ্জে 
পালিয়েছিলাম। সেই গেছলাম আর আজ এই 
ফিরছি। ট্রেশনে নেমে বিষ্টি বাদলা দেখে বললাম-_ 
কাঙ্গ নেই লীলা, রাতটুকু ওয়েটিং-রুমে কাটান যাক। 
তা একেবারে নাছোড়বানন__বলে, মোটরে হুড দেওয়া 
রয়েছে--এক ফৌট1 জল গায়ে লাগবে না; ঝড়-বাতাসের 
মধো ছুটতে খুব আমোদ লাগে। শুনেছেন কখনও 
মশায়, ভূ-ভারতে এমন ধারা? এদেশের ট্যাক্সি 
ফ্লাক! মাঠের মধ্যে এসে বাতাসে হুড গেল উন্টে। ভিজে 
একেবারে জবজবে । এখানে উঠতে কি চায়? ভিজে 
কাপড় বদলাতে একরকম জেদ ক'রে ধরে নিয়ে এলাম। 


শি 


পশুপতি কহিল--বেশ ত, ওদের সঙ্গে দেখাটেখ! 
ক'রে অন্ততঃ রাতটুকু কাটিয়ে কাল সক্কালেই চলে 
যাবেন । 

স্থরেশ বলিল--বল্ছেন কাকে? ওদিকে একেবারে 
তৈরি। এরই মধ্যে দু-ছু-বার দরজার উপর ঠকৃঠক্‌ হয়ে 
গেছে-_শোনেন নি? বিষ্টি বোধ হয় ধরে গেল 
এইবার । আচ্ছা নমস্কার, খুব বিব্রত ক'রে গেলাম-__ 

তরুণ-তরুণী পাশাপাশি গুপ্নন করিতে করিতে এবং 
তাহাদের পিছনে চাকরটি ট্রীঙ্ক ঘাড়ে করিয়! রাম্তার 
উপরের মোঁটরে গিয়া উঠিল। 

তারপরে সেই রাত্রে অনেকক্ষণ অবধি পশুপতি 
মাষ্টার আর ঘুমাইতে পারিল না। ঝড়বৃষ্টি থামিয়া 
গিয়াছে, তার! উঠিয়াছে, আকাশ পরিষ্কার রমণীয়। 
শিশি ভাডিয়। ঘরময় যে আতর ছড়াইয়৷ গিয়াছিল 
তাহার উগ্র মধুর মাদক স্থবাসে পশুপতির মাথার মধ্যে 
রিম্বিম্‌ করিয়া বাজনা বাজিতে লাগিল। এই ঘর 
তৈয়ারী হইবার পর বরাবর চুনম্থরকীই পড়িয়৷ ছিল, 
এই প্রথম আতর পড়িয়াছে এবং বোধ করি দুর্ষ্যোগের 
রাত্রে বিপন্ন তরুণ-দম্প্তি কয়েক মুহূর্তের জন্য আনিয়? 
আ'তরের সহিত তাহাদের কলহের গুঞ্জন রাখিয়া গিয়াছে। 

হেরিকেনট। তুলিয়! লইয়৷ পশুপতি প্রভাসিনীর চিঠি- 
খানি গভীর মনোযোগের সহিত আর একবার পড়িতে 
লাগিল। পড়িতে পড়িতে সমস্ত অন্তর করুণায় ভরিয়া! 
উঠিল। একটা সোহাগের কথ! নাই, অথচ সমস্ত চিঠি 
ভরিয়া সংসারের প্রতি ও তাহাদের সন্তানের প্রতি 
কতখানি মমতা ছড়ান রহিয়াছে । কোনদিন সে এসক 
ভাবিয়৷ দেখে নাই। 

জানাল! খুলিয়া দিয়। অনেকক্ষণ একাগ্রে বাহিরের 
অন্ধকারের দ্রিকে চাহিয়া ভাবিতে ভাবিতে পশুপতির 
মন চলিয়! গেল আবার সেই বহুদুরবর্তী পশর নদীর পারে 
তাহার নিজের বাড়িতে ...এবং সেখান হইতে চলিয়। 
গেল আরও দূরে, প্রায় বিশ বছরের ওপারে বিস্বৃ্তির 
দেশে-_ যেদিন প্রভাসিনীকে বিবাহ করিয়! গ্রামে ঢুকিয়। 
সর্ধপ্রথমে ঠাকরুণতলায় জোড়ে প্রপাম করিয়া ছিল. 
তারপর কত নিজ্জঞন নিস্তব্ধ মধ্যাহ্নের মধুর স্বতি-_ 


২য় সংখ্যা ] 


ফাঁিবুক ও চিত্রাঙ্গদা 


১৭৯ 
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ছায়াচ্ছন্ন সন্ধাকালে চুরি করিয়া চোখাচোখি-_স্বপ্তিমগ্ন 
জ্যোতক্সারাত্রি জাগিয়৷ জাগিয়া! কাটানো--ভোর হইলে 
বউকে ডাকিয়া তুলিয়া দিয়া নিজে আবার পাশ ফিরিয়া 
শোওয়া'' 

এখন আর সে-সব কথা কিছু মনে পড়ে না, পৃথিবীতে 
কিন্ত তেমনি দুপুর সন্ধা। ও রাত্রি আসিয়া থাকে; 
পৃথিবীর লোকে গান গায়, কবিতা পড়ে, প্রেক্ননীর কানে 
ভালবাসার কথ| গুঞ্তন করে, আকাশে নক্ষত্র অচঞ্চল 
সীপ্তিতে ফুটিয়া থাকে, তারার আলোকে নারিকেলপাতা 
ঝিলমিল করিয়। দোলে। পণ্তপতি সে-সময় সংসারের 
অনটনের কথ! ভাবে, জ্যামিতির আক কষে, নয়ত ঠাণ্ডা 
লাগিবার ভয়ে জানালা ভ্বাটিয়া ঘুমাইয়া পড়ে । 

অকন্মাৎ তাহার বোধ হইল, চিন্রাঙ্গদার ভুলিয়া 
যাওয়া! লাইনগুলি তাহার ধেন মনে পড়িতেছে। ছেলে 
মাঙ্থষের মত মাথ! দোলাইয়া দোলাইয়। সে গ্রন্গুন্‌ 
করিতে লাগিল । এখন৪ ঠিক মনে পড়ে নাই, মনে 
হইল এমনি করিয়া রাত্রি জাগিয়। আর বহুক্ষণ অবধি 
যদি সে বসিয়! বলিয়া ভাবিতে পারে সমন্ত কবিতাগুলি 
তাহার মনে পড়িয়! যাইবে । 

_।তারপরে হঠাৎ একটি অদ্ভুত রকমের বিশ্বাস তাহার 
মনে চাপিয়। বপিল। বহুকাল আগে একদিন ষ্টেশনে 


যে-মেয়েটির হাতে সচিত্র চিত্রাঙ্গদা! তুলিয়া দিয়াছিল, 
সেই আজ আমিয়াছিল-_এই বধৃটি,..'লীলা, এই ত সেই 
মুখ। ট্রাঙ্কে তাহার কাপড়চোপড় ছিল, আতর ছিল, 
সকলের নীচে ছিল চিত্রাঙ্গদা-পাঁচ টাকা দামের। 
লীলা আতরের শিশি ভাঙিয়াছে, হয়ত চিত্রাজদাও 
ফেলিয়া! দিয়াছে । খুঁিয়া দেখিলে এখনই পাওয়৷ 
যাইবে-কিংব! কাল সকালে." 

পরদিন পণুপতির ঘুম ভাঙিতে বেল! হইয়া গেল। 
চোখ মেলিয়া দেখে ইতিমণ্যে ননী আসিয়াছে । বেঞ্চের 
উপর বসিয়া চেঁচাইয়া টেঁচাইয়৷ সে ফাষ্টাবুকের পড়া 
তৈরি করিতেছে-_ 
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যখন বাতাস প্রবল হইয়াছিল, একটি ছোট পাখী আমার 
ঘরের মধ্যে উড়িয়া আপিয়াছিল।*** 

শুনিতে শুনিতে পশুপতি আবার চোখ বুজিল। 
ঘরের মধ্যে উড়িয়। আস। ছোট্ট একটি পাখীর কল্পনা 
করিতে লাগিল। হঠাৎ মনে হইল-_-রোদ উঠিয়৷ গিয়াছে, 
পাধীর ভাবনা ভাবিবার সময় আর নাই। এখনই হয়ত 
রামোত্বম ছেলের পড়ার তদারক করিতে আসিবেন। 
উঠিয়! ব্িয়। হুঙ্কার দিল--বানান ক'রে ক'রে পড়,। 





শেষ আরতি 
্্ীনির্দলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


গ্রদীপ হয়েছে জাল! ! 
বুঝেছি এবার এসেছে আমার শেষ আরতির পালা । 
দূরে দূরে ধত শিমুল-পলাশ-পারুধ-শালের বনে 
অঞ্জলি ভরি রাশি-রাশি ফুল ঝরাল কে আন্মনে। 
ফাগুন-শেষের বিরহবিধুর মধুপুর্ণিমা রাতিঃ 
বকুলের শাখে পাপিয়া কাদিছে খু'জিয়া আপন সাথী। 
জ্যোৎক্গানিশীথে এক! ৰমে গাখি ঝরাকুম্থমের মালা 
জানি দেবী, আজি মধুর লগনে হ'ল বিদায়ের পালা । 
ভীর্নকেশর যে ফুলের সাথী হয়েছে পথের ধূলি 
গোপনে যতনে অঞ্চল ভরি' নিলেম তাদের তুলি" । 
মাল হয়ে যবে ছুলিবে তাহারা বক্ষে তোমার, জানি, 
স্নানসৌরভে কহিবে নীরবে মোর মর্্বের বাণী । 


আজও মনে পড়ে সেদিনের ভোর, তকুবীথিকার ছায়ে, 
ললাটের পরে কুস্তল তব চঞ্চল মৃদুবায়ে। 

মচকিত ছুটি তীকু নয়নের চেয়ে দেখা ফিরে ফিরে, 
জাগিয়। রয়েছে আও অমলিন, মোর স্মরণের তীরে । 
ধরণীর দ্বারে অতিথি তখন কি খতৃ, নাহিক মনে, 
প্রথম জাগিল ফাল্গুন মম হৃদয়ের ফুলবনে। 

তারপরে গেছে কত ন! সন্ধ্যা গোপন কথার মত, 
রডীন প্রভাত, নিশীথ নিবিড়, গোধূলি লগন কত। 
শরৎ গিয়েছে শেফালির বনে আপনার লিপি রেখে 
বরষ! রেখেছে কেতকীর বুকে গোপন বাণীটি ঢেকে। 
আরও কত খতু ধরণীর বুফে আন্মনে গেল খেলি 
দেখেছি ছুজনে বসি কাছাকাছি, তৃষিত নয়ন মেলি। 
শত কল্পন! কুন্ম-সমান বক্ষে উঠেছে ফুটি, 

আজি রজনীতে মকলি তাহার নীরবে পড়িল টুটি ! 


আখিপল্পব সিক্ত করার অবসর কোথা তব? 

মোর ছু-নয়নে অশ্রজ্জলের অঞ্জন অভিনব ! 

তোমার ও ছুটি উজ্জল নয়নে অশ্রুর নাহি দেখা, 

সঙ্গী আমার চক্ষের জল, আমি যে রহিন্ধ এক ! 
কাহারও হিয়ার পাত্র ভরিছে নিত্যনৃতন রসে, 

কারে সম্বল কেবলি বেদনা, তাই লয়ে থাকি বসে । 
চরণের তালে ফুল ফোটে যার, কি কুস্থম দিব তারে, 
তবু ওগে। রাণী, বাধিস্থ তোমায় ঝর! পুণ্পের হারে । 
যে-হৃদয় আঙ্জি পথে যায় ঝরে, তার পৃজ! ঝর। ফুলে 
নিশি পোহাইলে ন| হয় তাহারে ছি'ড়িও মনের ভূলে । 
আনন তোমার পূর্ণচন্ত্র স্বপনে দিয়েছে ঢাকি, 

মাটির দীপের স্ান আলো, বল, দিব কি সেথায় আকি? 
তোমারি নয়ন দীপ্তি দানিবে তাহারে, জানি তা! মনে, 
অন্তরে মোর আলো-উৎসব জাগাইবে শুঙখনে | 
ক্ষণকাল তরে দৃষ্টি তোমার রেখো মোর দু-নয়নে, 
পৃিমা-নিশ। সাথক হবে ফাল্ভুন-ফুলবনে। 

চন্দন নাহি, রিক্ত পূজারী আকিয়া কি দিবে ভালে, 
শেষচ্ম্বন ললাটে আকিম্ু আজি বিদায়ের কালে। 
শতচুঙ্বনে মুছে যাবে ? যাক্‌, মুছিও না হয় নিজে) 
তুমি বুঝিবে না স্বৃতি কি মধুর, মূল্য তাহার কি ষে! 


তারপরে কবে, বহুদিন পরে, আর.কোনে৷ ফুলবনে 
শেষ-আরতির ক্ষীণ ছবিটুকু পড়িবে কি কতু মনে? 
ঝরাপলাশের আল্পনা-আকা বনভূমিপানে চেয়ে, 

বক্ষে সেদিন বেদনার স্থরে কিছু কি উঠঠিবে গেয়ে? 
সেদিনের সেই কাননশাখার কোনো নামহীন পাখী 
স্বপনের মাঝে আজিকার স্থরে সহম! উঠিবে ডাকি? 
জানি, ওগো রাণী, তুমি তুলে যাবে শেষ আরতির পালা, 
ভাঙা দেউলের দুয়ারে হেথায় প্রদীপ নিত্য জাল! ! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীস্থবরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সত 
মামুষ-“বুলেট' বৃষ্টি 

সাহসীর মৃতদেহে পাহাড়ের উপর পাহাড় তৈরি হইয়া 
উঠিল, উপত্যকায় রক্তের শ্রোত বছিতে লাগিল। 
ৃদ্ধক্ষেত্র সমাধিভূমিতে এবং পাহাড় ও উপত্যকা পোড়া 
মাটিতে রূপান্তরিত হইল । প্রতি মিনিটে, প্রতি সেকে্ডে 
জীবনের পর জীবন অনস্তের পথে প্রয়াণ করিতেছে। 
আক্রমণকারীর হাতে আধুনিক আগ্রেয়ান্ত্র ও গোলাগুলি 
থাকিলে শক্রকে ভড়কান যায় বটে, কিন্তু লড়াই 
ফতে হয় কিরীচ আর রপহুগ্কারে। শাণিত কিরীচ ও 
ভীষণ হৃুষ্কারের জোরে শত্রু রণে ভঙ দিল। 
“লগুন ট্র্যাণ্ার্ড-এর জনৈক সংবাদদাতা যথার্থই 
লিখিয়াছিল--জাপানীদের রণহুস্কার রুশেদের হৃদয় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল ! 

(সেযাই হোক সেই আক্রমণের কথা মনে পড়িলে 
চোখে জল আসে। প্রথম সমবেত আক্রমণের সময় 
কিরীচের ঝিলিক আর হঙ্কারের ভীষপত! কিছুই 
টিকিল না, ক্রমেই সে সব ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়! 
উঠিল। অসংখ্য গোলা ছুটিল, অনেক মান্টু-'বুলেট? 
খরচ হইল, তবুও কেন্প। দখল হইল না। রুশেরা বলিত, 
সে সব কেল্লা অজেয়, সে-কথ! অগপ্রমীণ কর! গেল না। 
পর পর আক্রমণে দেশভক্ত যোদ্ধাদের কেবল রক্তপাত 
হইল, অস্থি চূর্ণ হইল, কেল্লা যথাসম্ভব শীঘ্র দখল 
করিতে হইবে, তাই প্রচুর লোকক্ষয় সত্বেও আক্রমণের 
পর আক্রমণ চলিতে লাগিল। সেই সব নিক্ষল 
আক্রমণ শেষ পধ্যস্ত সার্থকতার পথেই আমাদিগকে 
লইয়া গেল। 

উনিশ তারিখ থেকে রুশ কেল্লার উপর--বিশেষ 
করিয়া আমাদের লক্ষ্য পূর্ব-চিকুয়ানশান কেন্পাগুলির 
উপর অবিরাম গোলাবর্ধণের ফলে দেখা গেল শক্রর 


বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । একুশ ভারিখ রাতে যোশিনাগ! 
ব্যাটালিয়নকে মাচ্চ করিবার হুকুম দেওয়া হইল। 
আগে আগে চলিল একদল অসমসাহসিক ইঞ্জিনীয়ার 
তারের বেড়া ভাঙিবার জন্ত। ভাগ্াক্রমে তাদের 
মরিয়া চেষ্টা সফল হইল-_পদাতিক দলের অন্ত একটু পথ 
পরিষ্কার হইল। তখন মেজর য়োশিনাগ! তার দলবলকে 
আদেশ করিলেন, কেহ একটি গুলি ছুঁড়িবে না, ফিসফিস 
করিয়া কথা কহিবে না, অন্ধকার রাতে গা ঢাকা দিয়া 


কেবল অগ্রসর হইবে। ফলে হঠাৎ শক্রর প্রাচীরের 


একেবারে গা ঘেষিয়া একদল ছায়ামৃত্তির আবির্ভাব। 
রুশেরা ভড়কাইয়া গিয়। যুদ্ধের চেষ্টামান্র না করিয়া 
পলাইতে বাধ্য হইল। কিন্তু কিছুদূর পিছ হটার পরই 
মত্ত একদল নৃতন সৈন্ত দেখা দিল, তাদের পিছনে 
'মেশিন্গানের” ভীষণ আওয়াজ । পলায়নপর রুশেদের 
আগ্ুয়ান হইতে বাধ্য করিয়া একে তারা 
পাণ্টা আক্রমণ করিল। *্তাদের “উলা? গঞ্জনে আকাশ 
ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল । মেজর ফোশিনাগা হুকুম 
দিলেন তীর সেনাদল এক পা-ও পিছু হুটিতে পারিবে না । 
ভীষণ হাতাহাতি যুদ্ধ স্থরু হইয়! গেল। উভয় দলই 
ঘুষি কিরীচ ও বন্দুকের সাহায্যে মরয়া! হইয়া লড়িতে 
লাগিল। যেজর ফোশিনাগা একটা টিপির উপর 
্াড়াইয়া সৈম্ত চালনা করিতেছিলেন, বুকে গুলি লাগায় 
তিনি মার! পড়িলেন। কাণ্েন ওকুবে। তার স্থান 
লইলেন, অচিরে তিনিও নিহত হইলেন। বদলীর পর 
বদলী মারা পড়িতে লাগিল, পরিশেষে কেবল নায়কের! 
নয়, £সনিকেরাও প্রায় সকলেই নিহত হইল। তাদের 
সাহায্যের জন্ত কেহ আসিল না। শক্রর গুলিবর্ধণের 
বহর ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, অল্প কয়েকজন অবশিষ্ট 
ইসনিক তারের বেড়ার নীচে গিরিসঙ্কটের মধ্যে হটিয়। 
গিয়া! 'রিসার্ড, সৈন্টের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, 


১৮২ 


কিন্ত কেহই আসিল না। পরদিন সন্ধ্যা পধ্যন্ত সঙ্গীদের 
মৃতদেহের সামনে দীাড়াইয়! বৃখায় তারা অপেক্ষা! করিতে 
লাগিল। শক্রর ঠিক নীচেই তারা ছিল-_তাদের 
থেকে বারো ফুট আন্দাজ তফাতে। সেইখানে 
রাইফ,ল্‌ শক্ত করিয়। ধরিয়া রুশেদের পানে চাহিয়া 
তেরে! ঘণ্টা সময় কাটাইয়া দিল, কিছুই করিতে 
পারিল ন|। 

বাইশ তারিখ রাতে তাকেতোমি ব্যট্যালিয়ন ভাঙ৷ 
তারের বেড়ার মাঝ দিয়া গিয়া ভীষণ আক্রমণে পূর্ব্ব 
রাতের ব্যর্থতা শোধরাইবার চেষ্টা করিল। কাণ্তেন 
মাৎন্কওকা প্রথমে আহত হইলেন, উরু কাটিয়া 
উড়িয়া যাওয়ায় তিনি আর দাড়াইতে পারিলেন না। 
গুলি লেফটেন্তাণ্ট মিয়াকের ফুসফুল ভেদ করিয়া গেল । 
ব্যাপার ক্রমেই গুরুতর হইয়া উঠিল, রুশেরা এমন ভাব 
দেখাইল যেন তারা আমাদের অপেক্ষাতেই ছিল, 
আগের রাতের সফলতার জন্য তাদের বেজায় গর্বব। 
তাদের সন্ধানী আলো ঘন ঘন ঘুরিয়া আক্রমণকারীদের 
চোখে ধাধা লাগাইয়। দিল, আমাদের মাথার উপর 
তাদের তারা-বাজি ফাটিতে লাগিল, তার ফলে আমাদের 
প্রতি গুলি চালানো! সহজ হইয়া গেল। ছুটে গিয়ে 
আক্রমণ করে।] আগে চলো! উ.ও-আ...বলিয়! 
চীৎকার করিয়া কাথ্েন ফ্্যানাগাওয়া নির্ভয়ে ছুটিয়। 
গেলেন, তারাবাক্ির আলোয় দেখা গেল তার মৃখের 
অর্ধেকটা রক্তে লাল, ডান হাতে তিনি একখান। 
ঝকঝকে তলোয়ার আন্ফালন করিতেছেন । আবার 
তিনি হাকিলেন-_ছুটে চলো! তার নির্ভীক কণম্বর 
সেই শেষবার শোনা গেল। অন্ধকারে সাদা অসিফলক 
ঝিলিক হানিতে লাগিল বাতাসে-দোলা নলখাগ.ড়ার 
মত। কিন্তু সেই ঝিলিক দেখিতে দেখিতে থামিয়! 
গেল, ক্ষণেক পূর্বের উচ্চ চীৎকার আর শোনা গেল 
না--তার পরিবর্তে দেওয়ালের পিছনে শক্রর উত্বাসধবনি 
উঠিল। টিপির উপর উঠিয়া তারা আনন্দে নাচিতে 
লাগিল, আর আমাদের সৈনিকেরা মরিয়া কেবল 
মড়ার পাহাড় আর রক্তের নদীই সৃষ্টি করিল। 

কাণ্েন, মাঁৎহুওকা | সাতিক আঘাত পাইয়াছিলেন, 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিয়াছি। আহত উরুদেশ থেকে অতিরিক্ত রক্তত্রাবের 
ফলে অচিরে তার শ্বাসপ্রশ্থাস ক্ষীণ হইয়া আলিল, তিনি 
বুঝিতে পারিলেন মৃত্যুর আর দেরি নাই, তখন পকেট 
থেকে গুপ্ধ ম্যাপগুলি বাহির করিয়া নষ্ট করিয়া 
ফেলিলেন। শক্রর কাটাতারের বেড়ায় জড়ানে। অবস্থায় 
তার মৃত্যু হইল। যারা তার দেহ আনিতে গেল তারাও 
সকলে মার! পড়িল, সাহসী কাধেনের পাশে তারাও 
চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। কাথেন র্্যানাগাওয়। 
কয়েক স্থানে আহত হওয়া সত্বেও চীৎকার করিতে 
করিতে শক্রর পানে ছুটিয়া গেল, রুশেদের গড়-ঘেরা' 
মাটির টিপিতে (£810810 ) লাফাইয়া উঠিতে যাইতেছে, 
এমন সময় গুলি আসিয়া গায়ে বিধিল, শাস্তিতে মরিবার 
জন্ত 'র্যামপার্টের” আলিসায় ঠেস দিয় দাড়াইল, তা-ও 


'শক্রর সহ হইল না, তারা তাহাকে টুকরা! টুকরা! করিয়া 


কাটিয়া ফেলিল। 

শত্রুর ঘবারা বারংবার বিতাড়িত বিপর্যস্ত হইয়াও 
আমর! পণ করিলাম শক্রর আতে ঘা দিবই। সেজন্ত 
*্রিগেড$ কেন, একট! গোটা “ডিভিসন'ই ধ্বংস হইলেও 
ক্ষতি নাই। ২৪ তারিখ রাত তিনটায় আবার 
আক্রষণ কর! স্থির হইল । কয়েক দিন ধরিয়া আমাদের 
দল য়্যাংচিয়াকু গিরিসঙ্কটে জড়ে। হইয়াছিল, ২৩ তারিখ 
রাতে সে স্থান তাগ করিয়া উচিয়াফ্যাঙে মিলিত হওয়া! 
প্রয়োজন । তাই আমাদের কাণ্ধেন তার লেফটেন্যাণ্টদের 
ডাকিয়া বলিলেন__নমন্কার, বিদায়! আর কিছু বলবার 
নেই, স্থির করেছি কালকের যুদ্ধক্ষেত্রে দেহ রক্ষা করব! 
দীর্ঘ বিদায়ের জলের পেয়াল। দয়া করে? গ্রহণ কর ! 

কাণ্চেনের কথ! শোনার আগেই আমরাও এবার 
মরিতে স্থিরসঙ্কল্প হইয়াছিলাম। জলের বোতল থেকে 
পেয়াল! লইয়া তাহাতে জল ভরিয়া পরম্পরে আদান, 
প্রদ্ধান চলিল, বলিলাম--আজ সন্ধায় আমাদের জলের 
স্বাদ অম্বতের মত ! 

আমাদের দল নিঃশবে মিলন-স্থান ছাড়িয়া নদীতীরে, 
অন্ধকার উইলোর তলে সারবন্দি দাড়াইল। একক 
বাসের এই শেষ বুঝিয়! কাহারও চোখের জল আর বাধা 
মানিল না । অচিরে “মার্চ, হ্থরু হুইল, তরুবীথিকার 


২য় সংখ্যা] 
মাঝ দিয়া চলার সময় চোখে পড়িল পর পর অসংখ্য 
্রেগার'-গত কয়েকদিনের আহত সৈনিকের! তার 
উপর বাহিত হইতেছে। 

চলিতে চলিতে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কোথায় লেগেছে? 

আহত লোকটি উত্তর দিল, পা ছুটো ভেঙে গেছে! 

“সাবাস!” 

আমাদের দল, হাতীর পিঠের মত এক পাহাড়ের 
ওপারে নদীর ধারে গিয়া পৌছিল। নিবিড় ' অন্ধকার, 
চোখে কিছুই দেখা ষায় না। উচিয়াফ্যা্ের দিকে 
হাতড়াইয়া পথ খুঁজিয়া চলিতে চলিতে এক জায়গায় 
মান্থযের গলার আওয়াজ পাইলাম । চকিতে মাটিতে 
শুইয়! পড়িয়। ঘাড় তুলিয়া! অন্ধকারের মাঝ দিয়া দেখি 
নদীতীরে আমাদের আহতের অনেকদূর পর্যস্ত পরপর * 
'শোয়ানে। রহিয়াছে । আহতের সংখা দেখিয়া মন খারাপ 
হুইয়া গেল, তাদের অতিক্রম করিতে বেশ কিছুক্ষণ সময় 
লাগিল। তাদের কাতরানি, হাপানি, বেদনা ও কষ্ট; 


তার উপর এমনিভাবে রাতের হিমে অনাবৃত পড়িয়া 
থাক1--সব দেখিয়। শুনিয়া মন বিকল হইয়া গেল। 


এদিকে আমর! পথ হারাইয্া উচিষাফ্যাং খুঁজিয়া 
পাইলাম না, ঘ্বুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ নবম “ডিভিসনেরঃ 
সদরে আমিয়! পৌছিলাম। দেখি কি, নায়ক জেনারেল 
ওশিমার পরণে শীতের কালো পোষাক-- যদিও সময়টা 
শীতকাল নয়। তার কোমরে রেশমী ক্রেপের “ওবিঃ 
বা কোমরবন্ধ আটসাট করিয়া জড়ানো, তা থেকে এক 
লন্বা জাপানী তলোগ্নার ঝুলিতেছে। দেখিয়া মনে হইল 
রোমান্জের রাজ্যে আপিয়া পৌঁছিলাম। যখন তার 
“ডিভিসন পান্লুংশান দখল করে, তখন শোন! যায়, 
জেনারেল এই কালো! পোষাক পরিয়! সৈন্তদলের সম্মুখে 
নিজেকে শক্রর বন্দুকের সুম্পষ্ট লক্ষ্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন । বিপদকে এইক্ধপে তুচ্ছ করিয়া আপন 
সন্তদলে তিনি সাহস ও বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়াছিলেন। 

একজন কর্ধচারীর কাছে পথের নির্দেশ জানিয়। 
লইয়া আমরা ফিরিলাম, কিন্তু তবুও ঠিক জায়গাটি 
বাহির করিতে পারিলায় ন। আবার ছিজ্ঞানা করায় 











পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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ভাহিনে যাইতে হইবে শুনিলাম, ডাহিনে গিয়া গুনি 
যেখান থেকে যাত্র। করিয়াছি সেখানে ফিরিতে হইবে, 
কোন্দিকে যে যাইব কিছুই বুঝিলাম না। একটার 
সময় নির্দিষ্ট স্থানে গিয়! জড়ো হইবার কথা, সে সময়ের 
আর বেশি দেরী নাই। যথাসময়ে পৌছিতে না 
পারিলে বিষম লজ্জা ব্যক্তিগত লজ্জার কথা ছাড়িয়! 
দিলেও আসন্ন আক্রমণে সৈম্তসংখ্যা ষত বেশী থাকে 
ততই হ্থবিধা। তা ছাড়া, আমাদের বিলম্বে পৌছানর 
ফলে পরাজয়ও ঘটিতে পারে ! কাণ্চেন ও আমর! সকলেই 
অত্যন্ত অধীর ও উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিলাম। ভাগ্যক্রমে সেই 
সময় ইঞ্জিনিয়ার দলের এক লোকের সঙ্গে দেখা, সে 
আমাদের বিশদভাবে বুঝাইয়৷ দিল কিরূপে উচিয়াফ্যাং 
পৌছিতে হইবে--একটু আগে একটা পথ আছে, সেখানে 
আমাদের ইঞ্জিনিয়ারের! “ট্রেঞ্চ” খোড়ার কাজ করিতেছে, 
সেই পথ দিয়া যাইতে 'হইবে। নিদ্দেশমত চলিয়! 
অচিরে আমাদের অবরোধ-খাত দেখিতে পাইলাম, 
তার পাশে পাশে চলিয়া শেষে একটা ফাকের মুখে 
পৌছিলাম। সেটা পার হইয়া মাঠের মাঝ দিয়! শক্রর 
মৃষ্টির সম্মুখ দিয়! যাইতে হইল। ছুটিয়৷ চলিতেছি এমন 
সময় সন্ধানী আলোর ঝিলিক। হুকুম হইল--শুয়ে পড়! 
শুয়ে পড়! নিশ্াস রুধিয়া শুইয়া পড়িয়া! সেই মারাত্মক 
আলোর বিদায়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
“সা্চলাইট” আর সরে না। ওদিকে পিছনের সঙ্গে 
যোগ ছিন্ন হইল। শেষ পর্য্যস্ত এক জায়গায় পৌছিলাম, 
অন্থমান হইল, সেইখানেই সকলের জড়ো হইবার কথা। 
সেখানে আমাদের একজনও সৈনিক নাই, ইতস্ততঃ 
ছড়ান মৃতদেহ কালে! দেখাইতেছে। সম্ভবত আমাদের 
সৈন্যদল ইতিমধ্যে পূর্ব পান্লুং-কেল্লার পাদমূলে জড়ো 
হইয়াছে, কে জানে হয়ত সেইটাই আমাদের আক্রমণের 
প্রধান লক্ষ্য। ঘড়িতে একটা বাজিয়া কয়েক মিনিট 
গত হইয়াছে। প্রধান দলকে খু'জিয়া বার করিবার 
সকল চেষ্টা বৃথায় গেল। আমরাই কি দেরি 
করিয়া ফেলিলাম? কানের উদ্বেগের সীম! নাই-- 
নৈরাশ্তের সে কি যত্তরণা! সমবেত আক্রমণে যোগ 
দিবার ভ্থযোগ কি আমর! হারাইলাম? কাণ্েন বলিল, 
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আত্মহত্যা করলেও আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত 
হবে না! 

কেবল তার নয়, সকলেরই মনে হইতে লাগিল, এই 
যুদ্ধে যোগ দিতে না পারিলে চিরদিনের জন্ত আমাদের 
দলের মুখে কালি পড়িবে-_-সে-লজ্জার তুলনায় আমাদের 
একজে আত্মহৃত্যাও অকিঞ্চিৎকর। 

চারিদিকে চর ছুটিল, কিন্ত কেহই কোনো খবর 
জানিতে পারিল না। আর সময় নাই, তাই স্থির হইল 
এখন পূর্বব পান্লুঙের পুরানো কেনল্লায় যাওয়াই কর্তব্য। 
তেমন তেমন হইলে নিজেরাই লড়িব। আর যদি প্রধান 
দল সে সময়ের মধ্যে যুদ্ধ সরু কাঁরয়াই থাকে, তবে ত 
কথাই নাই, তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেই চলিবে। এঁষে 
মাঝে মাঝে মেশিন্-গানের শব্ধ-_নিশ্চয়ই পান্লুং থেকে 
আসিতেছে। এক গিরিসঙ্কটও আবিষ্কার হুইল, 
ভার ভিতর দিয়া পাহাড়ে পৌছান যাইবে ভাবিয়া 
উচিয়াফ্যাৎ থেকে সেই গভীর সন্ধীর্ণ পথ ধরিয়া আমর! 
যাত্রা করিলাম ! 

প্রন্থে চার হাতেরও কম সেই গিরিসঙ্কট। পূর্বদিন 
সেখানে নবম “ডিভিসন* এবং দ্বিতীয় এরসার্-এর সপ্তম 
ও নবম দল দারুণ লড়িয়াছে। ভয়ঙ্কর ব্যাপার-্রেচার? 
নাই, ওষুধ নাই, ইতস্তত কোণে ঘুঁজিতে হত ও আহত 
উপর উপর গাদা হইয়৷ পড়িয়া আছে, কেহ যন্ত্রণায় 
কাতরাইতেছে, কেহ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে, আর 
কেহ একেবারে স্থির নিম্পন্দ বিগতপ্রাণ। তাদের না 
মাড়াইয়া চল! দু্ধর। মুত ও প্রায়-মূতে ভর] সে এক 
নরক! মৃত সঙ্গীকে মাড়াইবার ভয়ে ডাইনে চলিতে গিয়া 
বায়ের আহতকে পদাঘাত করিয়া ফেলি। মাটির উপর 
চলিতেছি ভাবিয়া প1 বাড়াইয়া দেখি খাকী রঙের ম্ৃত্তকে 
মাড়াইয়। যাইতেছি। “মড়ার উপর পা! দিয়ো না” 
বলিয়া অন্ুচরদিগকে সতর্ক করার মুহূর্তেই দেখি নিজে 
মড়ার বুকের উপর দীড়াইয়া আছি। তখন আর কি 
করি, অ্তপ্ত চিতে উদ্দেশে বলি_ক্ষমা কর ভাই, 
ক্ষমা কর! দেখতে পাইনি--এ অপমান অনিচ্ছাকত ! 
দীর্ঘ সক পথ মড়ায় ভরা-_হুতভাগ! বাক্যহারা সঙ্গীদের 
ন] মাড়াইয়া চলি কিরপে? 


'. প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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গিরিসম্কটের প্রায় শেষে আসিয়! পড়িয়াছি। আর 
কয়েক পা অগ্রসর হইলেই কাটাতারের বেড়ার সামনে 
আসিয়৷ পড়িব, এমন সময় ক্ষণেকের জন্ত থমকিয়! দাড়াই- 
লাম। আমাদের বামে শক্রর “মেশিন-গান' অন্ধকার 
ভেদ করিয়া অগ্রিশিখ! নিক্ষেপ করিতে সরু করিয়াছে । 
তখনই একটি গোলন্দাজ দলের শব পাইলাম, আমাদের 
ছয়টি কামান সেই পথ দিয়াই পান্লুং উঠিবার চেষ্টা 
করিতেছে । সেই মক্কীর্ণ পথে পদাতিক ও গোলন্দাজ 
গাদাগাদি করিয়া রুশের “মেশিন গান' এড়াইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। 

যে পাহাড় আমাদের লক্ষ্য এখন তার তলায় আসিয়া 
পৌছিয়াছি, কিন্ত আমাদের প্রধান দলের চিনহ্নমাত্র নাই । 
ব্যাপার কি, তারা গেল কোথায়? আক্রমণ স্থগিত, 
রহিল না কি? অনেক চিস্তার পর কান স্থির করিলেন 


' উচিয়াফ্যাঙে ফিরিয়া গিয়া নৃতন আদেশের অপেক্ষা 


করিবেন। তীর স্থির সিদ্ধাত্ত অবশ্ত আমরা মানিতে বাধ্য 
যদ্দিও খুব অনিচ্ছায়। আবার সেই গলি, আবার সেই 
নরক অতিক্রম! একবার ভায়েদের ম্বৃতদেহ মাড়াইয়া 
ক্ষমা চাহিয়াছি, আবার সেই বীভৎস কাজ করিতে, 
হইবে। 

অন্ধকারে আবার হতাহতকে হাতড়াইয়া চলিতে 
লাগিলাম। তাদের অবস্থ। আরও শোচনীয় কারণ 
আমাদের পরে সেই পথ দিয়াই গোলন্দাজের! গিয়াছে, 
কামানের গাড়ীর চাকা অনেক হতাহতকে পিষিয়া 
দিয়াছে । যে-গ্রাণ ধুক্ধুক করিতেছিল, লোহার চাকার 
তলে পড়িম়া। তা থামিয়া গেছে; যে-দেছে প্রাণ ছিল না 
তা খণ্ডুবিধণ্ড শতছিন্ন। চূর্ণ অস্থি ছিন্প মাংস এবং 
রক্তধারা ভাঙা তলোয়ার ও চৌচির বন্দুকের সঙ্গে 
একাকার হইয়। আছে। 

আবার গিরিসঙ্কটের মুখে ফিরিলাম। সেখানে কিছু- 
ক্ষণ অপেক্ষা করার পর দেখিলাম অন্ধকারের মাঝ দিয়! 
দলের পর দল ছায়ার মত কাহারা আসিতেছে-_-এই 
আমাদের প্রধান দল--ইহাদের অপেক্ষাতেই এতক্ষণ 
কি উৎকণায় কাটিয়াছে! আমাদের আনন্দের আর সীম! 
রহিল না। শুনিলাম। তারা যথাসময়ে নির্দিষ্ 


হয সংখা ] 


স্থানে পৌঁছিতে পারে নাই-_-শক্রর সন্ধানী আলোর 
উৎপাতে । সেষাই হোক, শেষ পর্যন্ত প্রধান দলের 
নাগাল পাইয়া আমর! ম্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িলাম। 
আমরাই আক্রমণের হুত্রপাত করিব ভাবিয়া খুব আনন্দ 
হইল। এই জায়গাটা শক্রর গোলাগুলি থেকে আমাদের 
আড়াল করে না, এমন প্রশত্তও নয় যে, অনেক লোক 
ধরিতে পারে; কেবল একটা খাড়া পাহাড় ইহাকে 
আগলাইয়! আছে--সেটা থাকায় শক্র আমাদের পানে 
নীচু হয়া চাহিতে পারে না। এখানে নায়কের! ধাহারা 
আছেন তাদের মধো মেজর মাতস্থমূরা একজন। 
তাকুশান্‌ আমাদের দখলে আসার পর শক্রর পালট৷ 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া ইনি খ্যাতি লাভ করেন। 
সে-সময়ে তার ডান পা মচকাইয়া! যায়, সেই আঘাতের 
জন্ত তিনি ডাক্তারের সাহাধা লইতে বাজী হন নাই-_তীর 
মতে সে-আখাত অতি তুচ্ছ। তিনি এখনও বেতের ' 
লাঠির উপর ভর দিয়া ব্যাট্যালিয়ন চালনা! করিয়া 
থাকেন। আজও তার পায়ে যন্ত্রণা আছে, তবুও নিজের 
দলের আগে আগে লাঠিতে ভর দিয়া আসিলেন। আমার 
পাশে বসিয়া বলিলেন, এতদিনে সময় এসেছে! 

কাণ্ধেন সেগাওয়া, যিনি তাকুশানে ছোট ভাইয়ের 
কাছে শেষ বিদায় লইয়াছিলেন, তিনিও উপস্থিত। 
লেফটেন্তাণ্ট সোনে আসিল-_হাতে বন্দুক এবং কোমরে 
কার্তুজের বেণ্ট | জিজ্ঞাসা করিলাম, এ অপূর্ব সাজ 
কেন? সে বলিল, কাল রাতে চরের কাজ করিতে গিয়া 
তলোয়ারখানি হারাইয়াছে, তাই সাধারণ সৈনিকের 
অন্ত্রই লইতে হইল! নায়কের সকলে একত্র হইয়া 
পরম্পরের সাফল্য কামন! করিয়া কিছুক্ষণ গল্পসন্প করিতে 
লাগিল। 

কয়েক ঘণ্টা পরে তাদের মধ্যে কজন ইহলোকে 
থাকিবে কে বলিতে পারে! 


২৪ 
পনিশ্চিতম্সৃত্যু” দল 
খাড়৷ পাহাড়টার তলায় সকলে জড়ো হইয়া! চলার 


আদেশের অপেক্ষায় আছিঃ এমন সময় এক টুক্রা কাগজ 
হাতে, হাতে জামার কাছে আসিয়া পৌছিল। খুলিয়। 


পো্আখারের সুধা 
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পড়িলাম-্যাহ্ুকিচি হন্দা এ মাসের উনিশ তারিখে 
গুলির ঘায়ে মারা পড়েছে । আহত অবস্থায় তাকে 
যখন জল পান করতে দিলুম, তখন সে কাদতে লাগল, 
আর লেফটেন্া্ট সাকুরাইকে বিদায়-নমস্কার দিতে, 
বল্পে। ইতি--বুন্কিচি তাকাও ।” 

বছর খানেক আগে এই হন্দা জামার ভূতের কাজ 
করিত। লোকটি বিশ্বাসী, তার জন্ত বিশেষ কিছুই 
করিতে পারি নাই, অথচ অস্ভিমকালে সে আমাকেই, 
নমস্কার জানাইয়াছে! ভাবিলে ছুঃখ হয়, তার 
জীবদ্দশায় একটু বিদায়-সম্ভাবণও করিতে পারিলাম না! 

আমার দলবলকে কাছে ডাকিয়া বলিলাম--এবার' 
তোমাদের সকলের কাছে বিদায় নেব। প্রাণপণ 


শক্তিতে লড়বে। পোর্ট-আর্থার খল হবে কি-না তা 
এই যুদ্ধে বোঝা যাবে। এই নাও জল, ভাব এটা' 
মৃত্যুক্ষণে পান করছ ! 


একটি পাত্র জলে ভরিলাম। সে-জল দুই একজন 
সৈনিক জীবন সঙ্কট করিয়া লইয়া আপিল। সেই একই 
পাত্র থেকে আমরা বিদায়-পান করিলাম। পান্লুডের, 
ধার দিয়া আধাপথ বরাবর একট! জায়গায় উঠিবার, 
আদেশ আসিল। নিঃশবে চলিতে সরু করিলাম--. 
আমরা যারা একত্রে ক্ষণকাল পূর্বে চিরবিদায়-পেয়ালা' 
থেকে পান করিয়াছি আমর! আবার সেই সাথীদের, 
মৃতদেহে-ভর ভয়ানক গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়া" চলিলাম |. 
এই তৃতীয়বার এই পথ অতিক্রম করিতেছি, চতুর্থবার, 
জীবিত অবস্থায় কেহই এ পথ অতিক্রম করার আশা 
রাখে না। সকলেরই ইচ্ছ। ও লঙ্কল্প উদীয়মান-হূর্যা- 
পতাকার তলে ন্বদেশের গুতি মহান্‌ কর্তব্য সাধনকালে 
মৃত্যুলাভ। এই শেষ যুদ্ধ যার আগে আমরা সকলেই 
যথাসস্ভব হাল্কা হইলাম--দিন ছুই তিন চলার মত. 
শক্ত বিস্ুট সঙ্গে রহিল, বাদবাকি জিনিষ ফেপিয়। 
আসিলাম। কোমর বন্ধ থেকে ঝুলান একখও্ড জাতীয় 
পতাক1 আমার খাকী পোষাকের শোভ। বাড়াইল, গলায়, 
একখানা জাপানী তোয়ালে বাধিলাম। পায়ে জুতা 
নাই-_কেবল নেকড়ার “তাবি”।* অদ্ভূত সাজে আমার 


. * পারের গীট পথ্য বিস্তৃত জাপানী মোজা 
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মৃত্ঠি হইল গ্রীক্ষের পল্লী-উৎসবের নর্তকের মত। এই 
বেশে তলোয়ার, জলের বোতল ও তিনখান! শক্ত বিস্কুট 
লইয়! মহান্‌ মৃতার রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্ত হইতে চলিয়াছি ! 

সেই গিরিসন্কটের কথা মনে পড়িলে এখনও গায়ে 
কাট! দেয়। মড়ার গাদা মাড়াইয়া ডিঙাইয়। নাক চাপিয়। 
চলিতে লাগিলাম। চলিতে চলিতে একট! ঘু'জির মধ্যে 
দেখি এক আহত সৈনিক বসিয়া বসিয়া যঙ্তরণায় 
কাতরাইতেছে। কোথায় চোট লাগিগ্নাছে জিজ্ঞাস! 
করায় সে বলিল, তার দুই প1 ভাঙিয়াছে, গত তিন দিনে 
ক্ষণামাত্্ খাস্ঠ বা পানীয় জোটে নাই, তাহাকে লইবার 
জন্ত কোনে। 'ট্রেচার আসে নাই--ফুদ্ধে আহত হইবার 
পর থেকে সে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে, কিন্তু এমনি 
কপাল যে মরণও তাহাকে তুলিয়াছে ! 


আমার তিনথান! বিস্কুট তাহাকে দিলাম । বলিলাম, ' 


আপাতত এই খেয়ে ধৈর্য ধরে বাহকের জন্তে 
অপেক্ষ/। কর! কুতজ্ঞতায় আনন্দে সে হাত জোড় 
করিয়। কাদিতে লাগিল, বারবার আমার নাম জানিতে 
চাহিল। মনট। কেমন হইয়! গেল, আগু বাড়িয়। চলিলাম, 
*বিদায়' বল! ছাড়া আর কিছু তাহাকে বল হইল না। 


এইবার আমরা পান্লুংশানের কাটাতারের বেড়ার কাছে . 


আসিয়। হাজির হইলাম। 

পান্লুঙের এই কেন্পা নবম “ভিডিসন' এবং দ্বিতীয় 
ওরিসার্ভ-এর সপ্তম ও অষ্টম রেজিমেণ্টের রক্তমাংসের 
দ্বার দধল হইয়াছে । এখন এ জায়গার খুব কদর, এখান 
থেকেই পূর্বব-চিকুয়ান্‌ ও ওয়ান্তাইয়ের উত্তরের কেন্লা- 
গুলোর উপর হানা দেওয়া হইবে । জেনারেল ওশিমার 
সৈনিকদের সাহস ও মারাত্মক যুদ্ধের ফলে এ জায়গ! 
দ্ধলে আলিয়াছে। গিরিসঙ্কটের ভীষণ দৃশ্টে সেই 
বিষাদময় কাহিনী প্রকাশিত। 

তারের বেড়ার ফাক দিয়! ছুটি যাইতে যাইতে 
দেখিলাম অনেক ইঞ্জিনিয়ার ও সৈনিক মরিয়! গাদ। হইয়া 
 পড়িয়। আছে--কেহ তারের বেড়ায় জড়াইয়া গেছে, 
কেহ বা ছুই হাতে একটা খোঁটা বাবড় লোহার কাচি 
চাপিয়৷ আছে! ৯ 

পান্লুঙের পার্শবদেশের মাঝামাঝি পৌছিয়। দেখি 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হর খণ্ড . 


মাথার উপরে অন্ধকারে আমার বাহিত সেই পুরাণে! 
পতাক! উড়িতেছে। দেখিয়! হৃদয় নাচিয়৷ উঠিল। 
হাতে পায়ে হাম! দিয়া নিশানের কাছে উঠিয়া কনে'ল 
আওকির সামনে গিয়া পড়িলাম। দিনকয় আগে 
তাকুশানের তলায় তার কাছে বিদায় লইয়৷ আদিয়াছি। 

“কনে! আমি লেফটেন্াণ্ট সাকুরাই 1৮ 

তিনি আমার পানে চাহিয়া ষেন অতীত দিনের কথা 
ভাবিতে লাগিলেন। মুখে বলিলেন--ও, সাকুরাই | 
বেশ বেশ! তোমার সাফল্য কামনা করি! 

এমন সময়ে শুনিলাম পাহাড়ের মাথ। থেকে আমার 
নাম ধরিয়া কে ষেন ডাকিতেছে। সেখানে গিয়া দেখি 
লেফটেন্তাণ্ট য়োশিদা' একলা বসিয়া আছে। সে আমার 
বন্ধু, আমরা একই জেলার লোক। শুনিয়াছিলাম সে 
নবম ডিভিসনে আছে এবং পোর্ট-আর্থারের সামনে 
লড়িতেছে। ভার সঙ্গে দেখা হইবে আশ! ছিল না। 
ভীষণ যুদ্ধে ব্যাপৃত হওয়ার আগে পুরানো বন্ধুর সাক্ষাৎ 
লাভ বড়ই করুণ। 

বিষপ্রভাবে সে বলিল, সাকুরাই ! গত দিনছুই 
তিন বড় ভয়ানক লড়াই গেছে, কি বল? 

তার সেখানে থাকার হেতু বুঝিতে ন৷ পারিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, এখানে একলা বসে করছ কি? 

“মড়াগুলোর পানে একবার চাও 1” 

তার আশপাশে কালে কালে ছায়া--ভাবিয়াছিলাম 
সে-সব আমাদের রেজিমেণ্টের লোক । যখন দেখিলাম 
সেই খাকীপরা লোকের গাদা! ফ়োশিদার দলের হত ও 
আহত টদনিক, তখন অবাক হইয়া গেলাম। ছুই তিন 
কোথাও ব৷ চারটি করিয়া দেহ উপরে উপরে গাদ। কর! 
শত্রর কামানের উপর হাত রাখিয়া! কেহ মরিয়। আছে, 
কেহ "ব্যাটারি অতিক্রম করিয়! গিয়া কামানের গাড়ি 
আকড়াইয় মরিয়া আছে। মড়ার তলায় আহতের! চাপা 
পড়িয়া গোঙাইতেছে। এই ছুঃসাহসীর দল যখন 
সঙ্গীদের দেহ মাড়াইয়া শত্রুর কেল্লার পানে ছুটিয়া 
গরিয়াছিল তখন ““মেশিন্-গান”-এর গুলি কেল্লার 
সন্গিকটে . তাহাদিগকে নিঃশেষে সংহার করিয়াছে-_ 
আহতদের উপর মড়ার ত্তগ রচিত হুইয়াছে। পিছনে 





২য় সখ্য! ] 


যার! ছিল তার! রাগের মাথায় সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ 
লইবার জন্ত শত্রুর পানে ছুটিয়া গিয়! মৃতের সংখ্যা বৃদ্ধি 
করিয়াছে । লেফটেস্তাণ্ট য়োশিদা হতভাগ্য অন্ুচরদের 
ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই--তাহাদেরই দেহাবশেষের 
পানে চাহিয়! বসিয়া আছে ! পরে ২৭ অক্টোবর তারিখে 
এরলুংশানের ভীষণ যুদ্ধে সে মারা পড়ে। পান্লুঙের 
মাথায় এই দেখা আমাদের শেষ দেখা । 


সকলে একত্র হইবার পর কনের উঠিয়৷ শেষ উৎসাহ 
দিলেন। বলিলেন, এই যুদ্ধ আমাদের পক্ষে দেশসেবার 
শ্রেষ্ঠ স্যোগ! আজ রাতে পোর্ট-আর্থীরের আতে 
ঘা দিতে হবে! আমাদের কেবল মরতে কৃতসম্বল্প 
হলেই চলবে না; আমাদের মরাই চাই! আমি 
তোমাদের পিতৃস্থানীয়, বরাবর তোমর1 নির্ভয়ে যুদ্ধ 
করেছ, সেজন্ত আমি যে কত কৃতজ্ঞ বলে বোঝাতে 
পারিনা! সকলকেই বলি, যথাসাধ্য ক'রে! ! 
ঠিক, জাপান ছাড়ার সময়ই আমরা মৃত্যুর জন্ত 
প্রস্তুত হইয়াছি। অবশ্ত, যারা যুদ্ধে যায় তার প্রাণ 
লইয়া! ফেরার আশ! রাখে না । কিন্তু এই বিশেষ যুদ্ধে 
কেবল মরিতে প্রস্তত থাকিলেই চলিবে ন।--“মরিবই” 
এই সম্কল্প চাই। 
এবার এই আক্রমণের মহিম! ও ভীষণতা বিবৃত করি। 
১জামি সামান্ত লেফটেন্তাণ্ট মান্্«। আমার মনের মাঝে 
সমস্ত ব্যাপারটা স্বপ্নের মত হইয়া আছে-_-আমার কাহিনী 
অন্ধকার থেকে জিনিষ খু'টিয়া খুটিয়া তোলার মত 
হইবে। ধারাবাহিক বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়, কেবল 
টুক্রা-টুক্রা স্বতিই দিতে পারিব। এই কাহিনী যদি 
আমার আপন কীঞ্রির বড়াইয়ের মত শোনায়, তার 
কারণ ইহা নয় যে আমি নিজের গুণে আত্মহারা, তার 
কারণ এই ষে, যে-সব ব্যাপার ব্যক্তিগত এবং আমার 
আশপাশে ঘটিয়াছে,আমি কেবল তাহাই নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি। এই খণ্ডিত বিবরণ যদ্দি এই ভীষণ লড়াইয়ের 
গোটা গল্পটা অঙ্গুমানে সহায়তা করে, তবে আমার চেষ্টা 
সফল জান করিব। গু 
“নিশ্চিত-মৃত্যু দলের লোকের! কর্তব্য সম্পাদনে 


পোর্ট-আর্থারের কা 


১৮৭ 


ক্রটি করে নাই, নির্ভয়ে তার! মৃত্যুম্চে আরোহণ 
করিল। পান্লুংশান্‌ উত্তীর্ণ হইয়া গাদা-করা মড়ার 
মাঝ দিয়া তাহারা পথ করিয়া চলিল। এক এক দলে 
পাচ ছয় জন করিয়া! সৈনিক পরে পরে বেড়া-দেওয়! 
ঢালুতে গিয়া পৌছিল। 

কনে'লকে বলিলাম, আসি তবে কনেল! 

বিদায় লইয়৷ চলিতে স্থরু করিলাম । আমার প্রথম- 
পদক্ষেপ এক মড়ার মাথার উপর। পূর্ব-চিকৃয়ানের' 
উত্তরের কেন্পা ও ওয়াংতাই পাহাড় আমাদের লক্ষ্য। 

শক্রর 5170019 খাতে বোম! লইয়া লড়াই হুরু- 
হইল। আমাদের বোমাগুলো খাসা ফাটিতেছে-_.. 
জায়গাটায় দেখিতে দেখিতে অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়া গেল। 
তক্তাগুলে৷ ছিটকাইয়া পড়িতেছে, বালিভর! বোরাগুলো!, 
"্কাটিতেছে, নরমুণ্ড শুন্ে উড়িতেছে, ধড় থেকে প! 
ছিড়িয়া আলাদা হইতেছে। ধোয়ার সঙ্গে আগুনের. 
শিখা মিলিয়া একট! অত্ভুত লাল আভায় আমাদের মৃখ 
উদ্ভাসিত হইল, মূহূর্তে সৈম্তশ্রেণী ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া, 
গেল। আর আশ! নাই ভাবিয্ব! শক্র সেস্থান ছাড়িয়া. 
পালাইতে স্থরু করিল। 

গচল, চল, আগে চল, 
স্থযোগ! ওদের তাড়া কর, 
দখল কর!” 
হইলাম। 

কাণ্তেন কাওয়াকামি তলোয়ার উঠাইয়া বলিলেন, 
অগ্রসর হও! তখন আমি তার পাশে দীড়াইয়. 
হাকিলাম, সাকুরাইয়ের দল অগ্রসর হও ! 

এমনিভাবে চেঁচাইতে চেঁচাইতে আমি কাণ্চেনের বা. 
দিক ছাড়িয়া চলার পথের সন্ধানে গড়-ঘের! টিপির 
(280010816) উপরের পথে চলিলাম। আমাদের 
চোখের সামনে ওই কালো পদার্থটাকি? উত্তর 
কেল্লার র্র্যাম্পার্ট। পিছু ফিরিয়া দেখি একটি 
সৈনিকও নাই। তাই ত, দলছাড়া হইয়া পড়িলাম- 
নাকি? ভয়ে ভয়ে সাবধানে দেহটা বায়ে হেলাইয়া! 
বারে! নম্বর কম্প্যানিকে জাকিতে লাগিলাম। . 

যতবার ডাকি উত্তর আসে--লেফটেন্তাণ্ট সারুরাই ? 


এই অগ্রসর হওয়ার. 
এক লাফে জায়গা. 
বিজয়গর্ধে আমরা নির্ভয়ে অগ্রসর. 
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প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শব লক্ষ্য করিয়৷ ফিরিয়া গিয়া দেখি কর্পোর্যালই তো 
শবে কাদিতেছে। 

"্যাপার কি? কাদছো৷ কেন?” 

কার়। থামিল না। কর্পোরাল আমার হাতখান! 
শ্চাপিয়। ধরিয়া বলিল, লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই, আপনি 
"এবার মাতব্বর হলেন 1 

“কামার কি কারণ? খুলেই বল ন1!” 

সে আমার কানে কানে বলিল, আমাদের কাপ্তেন 
আরা পড়েছেন! 

শুনিয়া আমিও কীদিয়া ফেলিলাম। এই ত এক 
মুহূর্ত আগে তিনি হুকুম করিলেন, আগে চল! 
এইমান্ত্র ধার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইল সেই কাণ্চেন আর 
ইহলোকে নাই? এক মুহূর্তে আমাদের কোমলগ্রাণ 
গ্েহ্ময় কাণ্তেন কাওয়াকামি ও আমি ছুই ভিন্ন 
জগতের জীবে পরিণত হইলাম । এ কি সত, না স্বপ্র? 

কর্পোর্যাল ইতে! কাণ্েনের দেহ দেখাইয়া! দিল, 
নিকটেই র্যামপার্টে যাওয়ার পথের উপর পড়িয়া 
'আছে। ছুটিয়া গিয়া ছুই হাতে সেই দেহ তুলিয়া লইলাম। 

“কাধেন! 5559 


আর একটি কথাও মুখে সরিল না। কিন্তু নিশ্চেষ্ট 


ুইয়। থাকিলেও চলিবে না, কাণ্তেনের কাছে যে গুপ্ত 
ম্যাপ ছিল তাহা! লইয়া! নির্ভয়ে দীড়াইয়! উঠিয়া হাকিয়! 
বলিলাম--এখন থেকে আমিই বারে! নঘর কম্পানির 
'নায়ক ! 

হুকুম দিলাম, আহতদের মধ্যে কেহ কাপ্তেনের দেহ 


লইয়া যাক। একজন আহত সৈনিক দেহটি তুলিতে 
উগ্ভত হইয়াছে এমন সময় মোক্ষম স্থানে আঘাত 
পাইয়া! কাণ্ধেনের গায়ে ঢলিয়! সে মারা গেল। তার স্থান 


'লইতে গিয়া সৈনিকের পর সৈনিক মারা পড়িতে 


লাগিল। 

লেফটেন্তাণ্ট নিয়োমিয়াকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “সেকসন্গুলে। একত্র আছে ত? 

সে বলিল, হা। 

কর্পোর্যাল ইতোকে আদেশ দিলাম, সৈম্তশ্রেণী 
যেন ঠিক থাকে, যেন জোড়ভঙ্গ হইয়া না যায়! 
বলিলাম, দলের মাঝখানে থাকিব আমি। অন্ধকারে 
জায়গাটার চেহার! দেখা যায় না, কোন্দিকে চলিতে 


হইবে তারও ঠিকানা নাই। অন্ধকার আকাশের গায়ে 


উত্তরের কেল্লা ও ওয়াংতাই পাহাড় খাড়া উঠিয়াছে। 
সামনে এক প্রাকৃতিক দুর্গ, আমরা আছি কটাহের মত 
নাবাল জমির মধো, তবুও আমরা পাশাপাশি “মাচ” 
করিয়া চলিলাম। 

“বারো-নম্বর দল, আগে চল !” 

ডানদিকে ফিরিয়া স্বপ্ের ঘোরে যেন ডিন 


চলিয়াছি। সে সময়ের কিছুই স্পষ্ট মনে পড়ে ন!। 
“লাইন যেন না ভাঙে !” 


এই আমার একমাত্র আদেশ । কর্পোর্যাল ইতোর 
গল! আর শুনিতে পাই না--সে আমার ভাইনে ছিল। 


ক্রমশ 





স্ব্ণমান 
জ্ীযোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ (হারভার্ড ) 


নানা কারণে ও নানা ভাবে ভারতের স্বার্থ ব্রিটেনের 
সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে, সে দেশের রাজনৈতিক 
কিংবা অর্থনৈতিক ঘুর্ণাবর্তের প্রকোপ আমাদের এ 
দেশেও পরিব্যাপ্ত হয় । যদিও আমাদের এবং ব্রিটেনের 
স্বার্থ এক নয়, তথাপি ব্রিটিশ স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য সেখানে 
যে-উপায় অবলম্বন কর হয়, আমাদের ইচ্ছা! বা অনিচ্ছার 
কোন ধার না ধারিয়া এ দেশেও তাহাই অবলম্বন করা 
হয়। বিগত ২১শে সেপ্টেম্বর ব্রিটেনের ইতিহাসে একটি 
চিরম্মরণীয় দিন। সেদিন বাধ্য হইয়। সে তাহার 
্বর্ণমান পরিত্যাগ করিয়াছে । লগ্ন জগতের শ্রেষ্ঠ 
বাণিজ্যকেন্ত্র শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে 
ব্রিটিশ অর্থনীতির ভিত্তি এত স্থৃঢ় হইয়াছিল ষে, প্রত্যেক 
সভ্য দেশই তাহাদের মোটা! রকম মূলধন লগ্ুনে 
আমানত রাখিয়াছিল। তাহাদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে, প্রয়োজনমত আমানত টাকা উঠাইয়া 
লইতে পারিবে । এইজন্তই আস্তজ্জর্পাতিক বাণিজ্যের 
বেশীর ভাগ দেনা-পাওনা লগুনে চুকান হইত। 
ইহার ফলে একে ত বিদেশীয়দের আমানতি অর্থে 
ব্রিটিশ ব্যবসায়ীরা অল্প স্থদে টাকা ধার পাইত, দ্বিতীয়তঃ 
ব্রিটিশ বাঙ্ক এবং ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীগুলি এই 
কারবার-সম্পর্কে যথেষ্ট লাভবান. হইত। হ্বর্ণমান 
পরিত্যাগের ফলে যাহার! ব্রিটেনে মোটা রকম টাকা 
আমানত রাখিয়াছিল এবং গতানুগতিক মতে অন্ত 
দেশের সঙ্গে কারবারও লগুনের মারফতে করিত, রাতা- 
রাতি তাহাদের ব্রিটেনে গচ্ছিত অর্থের মূলা প্রতি 
টাকায় চারি আনা হ্রাস হইয়া গেল। শত বৎসরের 
বিশ্বাস একদিনে ভঙ্গ হুইয়! গেল, পৃথিবীর বিরাট 
বাবসা-বাণিজ্যের স্থগমত] করিয়া ব্রিটেনের যে ঘোটা 
রকম আয় হত তাহা এখন বন্ধ হইবার উপক্রম হইল; 


"বিশেষ কম-বেশী হইবে 'না। 


ইহাই ছিল ব্রিটেনের একটি অদৃশ্ত রপ্তানি, যাহা দ্বারা 
মে ম্বদেশের রপ্তানির পরিমাগ কম হওয়া সত্বেও বিদেশ 
হইতে প্রচুর পরিমাণ ভ্রবাসস্তার আমদানি করিতে 
পারিত। 

ব্রিটেনের স্বর্ণমান পরিতাগের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
স্ব্মানও পরিতাক্ত হইল এবং ভারতের মালিক 
সেক্রেটারি অফ ট্রেট ফর্‌ ইত্ডিয়া ইস্তাহার জ্বারি 
করিলেন যে, টাকার বিনিময়ের মূল্য পূর্বের হারে অর্থাৎ 
*১ শিলিং ৬ পেনিতে ষ্টারলিঙের সহিত গ্রথিত হইল। 
এরূপ করাতে আমাদের লাভ কি লোকসান হুইল তাহা 
পরে বিবেচনা কর! যাইবে । এখন স্বর্ণমান কি তাহ! 
দেখা যাক্‌। যদিও অবুনা কোন দেশে স্বর্ণ চল্তি মূদ্রা 
নয় অর্থাৎ দৈনিক কেনা-বেচায় ইহা ব্যবহৃত হয় না, 
তথাপি প্রত্যেক সরকারই আইন অনুসারে নোটের 
পরিবর্তে স্বর্ণ দিতে বাধ্য। বিলাতে পাউগ্ডের মূল্য 
ধার্য কর! হইয়াছিল ১১৩ গ্রেণ স্বর্ণ, অর্থাৎ এই দরে 
ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ড ১৬** পাউণ্ড নোটের 'পরিবর্তে 
৪০০ আউন্স দ্বর্ণ দিতে আইন অনুসারে বাধ্য ছিল। 
সেইরূপ এই দরে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলওও দ্বর্ণ কিনিতে 
বাধ্য ছিল। অধিকাংশ দেশেই এই প্রণালীর প্রচলন 
আছে। যেমন আমেরিকান ডলারের মুঙ্গ্য ২৩২২ গ্রেগ 
ত্ব্ণ। অতএব যখন পাউণ্ড ও ডলারের মূল্য 
সমান (8:) থাকে তখন এক পাউণ্ডের বিনিময়ের 
মূল্য হইবে ৪৮৬৬ ডলার); এবং যতদ্দিত 
উভয় দেশের মুদ্রা ম্বর্ণমানের উপর প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে ততদিন বিনিময়ের হার ইহা অপেক্ষা 
যেসব আমেরিকান 
বিলাতে পাউণ্ডের হিসাবে মাল বিক্রয় করিয়াছে তাহারা 
স্বভাবতই পাউগকে ডলারে বিনিময় করিতে চাতিবে 


১৯০ 
সেইক্বপ যে-নব আমেরিকান বিলাতে মাল খরিদ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে দেন। চুকাইবার জন্ত পাউণ্ড দিতে হইবে, 
ইহার জন্ত বিক্রেতা এবং ক্রেত| মুদ্রা বিনিময়ের 
ঘালালদের মারফতে সেই সময়ের জন্ত বিনিময়ের হার 
ধাধ্য করেন। যদি কোন বস্তর বিক্রেতা অপেক্ষা 
ক্রেভার সংখ্যা কম হয় তাহা হইলে নেই বস্তর মূলা 
হাস হয়, এমন হইতে পারে সেই বস্ত মাটির দরেও 
বিকাইবে। কিন্ত স্বর্মমান বর্তমান থাকায় পাউগ্ডের 
সেই অবস্থা হইতে পারে না, কেন-না, আমর! দেখিয়াছি 
যে, পাউও্ড নোটের পরিবর্তে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ স্বর্ণ 
দিতে বাধ্য এবং তাহ। ডঙ্গারে বিনিমগ্ন কর! যায়। 
কেন-না, যদি ডন্লারের তুলনায় পাউণ্ডের মূলা অধিক 
হাস হয় তাহা! হইলে আমেরিকানরা পাউগ্ডের 
পরিবর্তে লগ্ন হইতে হ্বর্ণ স্বদেশে চালান দিয়া, 
তাহার পরিবর্তে অধিক-সংখ্যক ডলার পাইবে । কাজেই 
যতদিন ইংলও স্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত ছিল ততদিন 
ডলারের তুলনায় পাউণ্ডের মুল্য অধিক হাস-বৃদ্ধি 
হুইতে পারিত না। প্রায় প্রত্যেক সভ্য দেশই স্বর্ণমানে 
প্রতিঠিত হওয়াতে আত্তজ্জ্শতিক ব্যবসা-বাণিজ্য 

সহজে এবং নিয়মিত হারে চলিতে পারিত, তাহাতে 
বিদেশে ক্রঃ-বিক্রয়ে লাভক্ষতি কি হইবে তাহ! পূর্ব্বেই 
একপ্রকার নিশ্চিত করা যাইতে পারিত। এখন 
ব্রিটেন হ্বর্ণমান পরিত্যাগ করায়, যে দেশ ম্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদের মুদ্রার সহিত ব্রিটিশ 
মুদ্রাকি হারে বিনিময় হইবে তাহার কোন স্থিরতা 
নাই। কাজেই ব্যবসা-বাণিজ্য নিশ্চিতের পরিবর্তে 
অনিশ্চিত হইয়াছে, ইহাতে যদিও সাময়িক সষ্টাবাজ 
(9০০০190:)দের স্থবিধা। হইতে পারে, কিন্তু স্তাযা 
ব্যবসা-বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি হইয়াছে। 

কি কারণে ব্রিটেন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে তাহার মুল কারণ অন্থুস্ধান করিতে হইলে 
জামাদিগকে বিগত মহাযুদ্ধের পরিণাম বিবেচন। 
করিতে হইবে । মহাযুদ্ধের সমর যুদ্ধমত্ত দেশ সকল 
যুদ্ধের আহ্বঙ্গিক অন্্রশস্ত্াদি নির্ঘাণ-কার্য্যে ব্যাপৃত 
থাকায়, বিদেশে মাল সরবরাহ করিতে পারিল 


প্রধাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮. 


[৩১শ ভাগ, য় খণ্ড 


না, সেই জ্থুযোগে যুদ্ধনিরত দেশগুলি ত্বদেশে শিল্প- 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়! পূর্বোক্তদের বাজার হস্তগত 


করিয়া ফেলিল। যুদ্ধ স্থগিত হুওয়ার পর যখন পূর্বোক্ত . 


দেশ সকল শিল্প পুনঃগ্রতিষ্ঠ করিয়া এবং অনেক স্থলে 
বদ্ধিত করিয়া পৃর্ণোদামে মাল প্রস্তত করিতে ব্রতী 
হইল তখন চাহিদা! অপেক্ষ। মালের পরিমাণ অতাস্ত 
বেশী হইল। আন্তঙ্জাতিক দেনা-পাওনা শোধ করিতে) 
হয় মালের আদান-প্রদান, নয় ম্বর্ণের আমদানি 
রপ্তানি অথব। বিদেশে প্রাপ্য অর্থ সেদেশে বেশী 
অথব! অল্পদিনের জন্য ধার দিতে হয়। কিন্ত যে-সব 
দেশ যৃদ্ধকালে স্বদেশে শিল্প প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল তাহারা 
যুদ্ধ বিরামে তাহ! রক্ষ/ করিবার জন্ত উচ্চ হারে আমদানির 
উপর শুন্ক চড়াইল। ইহার ফলে দেনদার দেশ নকল 
পাওনাদারদের নিকট অল্প সময়ের জন্ত ধার করিতে বাধ্য 
হইল। ইহাতে ঘন ঘন মুদ্র।-বিনিময়ের জটিলত| বৃদ্ধি 
পাইল। যেহেতু পাওনাদারগণ উচ্চ শুক ধার্য করিম! 
দেনদারদিগের মাল গ্রহণে বাধা উৎপন্ন করিল এবং 
যেহেতু তাহার! দেনদারদিগকে আর বেশী ধার দিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিল, সেই হেতু শেষোক্তদিগকে স্বর্ণ 
রপ্তানি করিয়া! ধার শোধ করিতে হইল। ফলে এই 
ধ্াড়াইল যে, পৃথিবীতে যে-পরিমাণ ম্বর্ণ মজুত আছে 
তাহার $ অংশ আমেরিকা এবং ফ্রান্সে চালান হইল। 
অন্তান্ত দেশে এইক্পে স্বর্ণের পরিমাণ কমিয়া যাওয়ায় 
ইহার মূল্য বৃদ্ধি পাইল, অর্থাৎ ইহার অঙ্ুপাতে সমস্ত 
মালের মূল্য হ্রাস হইল। উপরিউক্ত ছুই দেশে স্বর্ণ মন্তুত 
হওয়ার মৃখ্য কারণ এই যে, তাহাদের বিক্রীত মালের 
পরিবর্তে এবং লগ্নি টাকার বুদস্বরপে দেনদারদিগের 
মাল গ্রহণে অসম্মতি। তছুপরি তাহাদের উপযুক্ত 
পরিমাণে দেনদারদিগকে ধার দেওয়ার অসম্মতিও 
ইহার অন্ততম কারণ। একপ অসম্মতির কারণ 
অনেকে রাজনৈতিক বলিয়াও মনে করেন। হইতে 
পারে যে, তাহারা দেনদারদিগের জামিন সম্বন্ধে সন্দি্ণ, 
.কিন্ধ ফ্রান্সের বিষয় ইহা বল! হয় যে, সে তাহার 
অর্থবলেয় সাহায্যে প্রতিহন্বীদের রাজনৈতিক প্রভাব 
এতটা খর্বব করিতে চায় ষে ভবিষ্যতে আর কখনও যেন 


ক 
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ফ্রান্সের ধার দেওয়ার আপত্তি নাই, কিন্তু এই কড়ারে 
দিতে পারে যে, সন্ধি অনুসারে তাহার যে-সব দেশ 
হস্তগত হটয়াছে এবং যে কোন লাভ হইয়াছে, সে বিষয়ে 
ভবিষাতে ধারগ্রহণকারিগণ কোন প্রশ্ন উঠাইতে 
পারিবে না। যদ্দি দেনদারেরা এইরূপ অঙ্গীকার-পক্্ 
লিখিয়! দিতে রাজী হয় তবে ফ্রান্স ধার দিতে আজই 
্রস্তত। বন্ততঃ, অর্থনীতি এবং রাজনীতি এরূপ ভাবে 
মিশ্রিত যে,. তাহাদের আরম্ভ এবং শেষ কোথায় তাহা 
বলা কঠিন। সে যাহা হউক ধার দেওয়া-না-দেওয়া 
ব্যক্তিগত ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, যদি কেহ ধার ন৷ 
দেয় তাহা হইলে তাহাকে সেরূপ করিতে কেহ বাধ) 
করিতে পারে না। কিন্ধকু এই স্বার্থপরনীতি অবলম্বনের 


ফলে জগতের অর্থনৈতিক ব্যাপারে যে বিপ্লব উপস্থিত * 


হইয়াছে যদি অবিলম্বে তাহার সমাধান না হয় তাহা 
হইলে শিল্প, বাণিজ্য এবং আমাদের সভ্যতার মুল ভিত্তির 
উপর এরূপ কুঠারাঘাত করা হইবে যে, তাহার ধাক্কা! কেহ 
সামপাইতে পারিবে না। ইতিমধ্যেই জাশ্শীনি এবং 
অস্্িয়াতে অরাজকতা আরভ হইয়াছে । 


সহ্যরও একট! সীমা আছে, ষতর্দিন আশা! থাকে 
ততদিন বুক বাীধিয়া লোক কাজ করিতে পারে। 
ভবিষ্যতে অবস্থার উপ্নতি হইবে ইহ ভাবিয়া বর্তমানে 
অনেক ক্লেশ আমর! সহ করিয়া থাকি । কিন্তু যখন ধারণা 
বদ্ধমূল হয় যে ভবিষ্যতে অন্ধকার, যাহাই করি ন! 
কেন আর কোন আশ! নাই, তখন লোক মরিয়া 
হইয়া উঠে এবং কাণগ্ডাকাগুজ্ঞানশূন্ত হইয়া অঘটন 
ঘটায়। অনেকে মনে করেন যে,জাশ্বানির অবস্থা 
এইব্প, সে সন্থের সীমায় পৌছিয়াছে, যদি তাহাকে 
আরও পিষিবার চেষ্টা করা হয় তাহা হইলে সে 
সোভিয়েটের দলে ভিড়িবে। জান্মানির অরাজরুতা৷ 
ইউরোপের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, তখন ধ্নী- 
দরিজ্রের প্রভেদ থাকিবে না, আমাদের বর্তমান অর্থনীতির 
মূলমন্ত্র চুর্ণ হইয়া যাইবে। ইংলও, জার্মানি এবং 
আমেরিকার বেকারের সংখ্যা দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, 
গম, ধান, তুলা, পাট সব জিনিষই অলের দরে বিক্রয় 
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হইতেছে, অথচ অর্থাতাবে অনেকে কিনিতে পারিতেছে 
না। বেকারের অগ্ন জোটাইতে ইংলগ্ডের রাজকোব 
শৃন্যা। ক্ষুধার্ত লোক বাধা নিষেধ যানে না, বিশেষতঃ 
তাহার! রাজার জাত, আনৃষ্টের দোহাই দেওয়া তাহাদের 
অভ্যাস নাই। যদি ব্যবসা-বাণিজ্য আরও মন্দা হয়ঃ 
যদি বেকারের সংখ্যা আরও বৃদ্ধি পায়, যদি ক্ষুধার জালা 
আরও ভীব্র হয় তবে ইহা্িগকে থামাইবে কে? এই 
সমস্যা একের নয় সকলের । কাজেই প্রত্যেক দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই অবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টা 


করিতেছেন। সম্ভবতঃ শীত্ ই এই প্রপ্নের সমাধানের অন্ত 
এক আস্তজ্জাতিক বৈঠক বসিবে। 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শত বৎসরের অভিজ্ঞত। 
এবং ইংলগ্ডের আধিক অবস্থ! সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে লগ্ডন জগতের অর্থকেন্ত্র হইয়াছিল। 
অন্তান্ত দেশ হইতে যদিও প্রয়োজন-মত স্বর্ণ রপ্তানি করা 
যাইত তথাপি সময়-বিশেষে এ দেশের বেন্ত্রীয় ব্যাক্ষগুলি 
রপ্তানিতে বাধা দিত, শুধু ইংলগড সব সময়ে সব 
অবস্থায় স্বর্ণের রগ্টানিতে কোন আট রাখে নাই, ইহার 
ফলে পৃথিবীর প্রত্যেক দেশই লগুনে তাহাদের প্রতৃত 
পরিমাণ অর্থ আমানত রাখিত। সেইজন্ত লণ্ডনের উপর 
লিখিত হুণ্ডি সকলের নিকটেই আদরণীয় ছিল। ইহা 
একদিকে যেমন ইংলগ্ডের ব্যবসা-বাণিজ্যের পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধাজনক ছিল, অন্ত পক্ষে কোনও কারণে 
ইংলগ্ডের উপর বিশ্বাম ভঙ্গ হইয়া হঠাৎ আমানতি 
টাকা উঠাইয়৷ লইলে বিপদের সম্ভাবনাও যথেষ্ট ছিল। 
কয়েক বৎসর হইতে ইংলগ্ডের আয় অপেক্ষা বয় 
অধিক হইতেছিল। একে ত যুদ্ধের সময় কৃত খণের 
স্থদের বোঝ! অত্যন্ত বাড়িয়াছে,তদুপরি ব্যবপা-বাণিজোর 
মন্দার জন্ত তাহাদের রঞ্তান দ্রিন-দিন কমিতেছে। 
ইংলগ্ডের এশ্বধ্য তাহার রগ্তানির উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
রানি কমিয়া যাওয়াতে বেকারের সংখা! বৃদ্ধি পাইল, 
বাধ্য হইয়। গবর্ণমেপ্টকে তাহাদের সাহাষ্য করিতে 
হুইল। ইহার জন্ত করের ভার আরও বৃদ্ধি পাইল, 
তাহাতে ইংলগ্ডের প্রস্তত অনেক জিনিষের পড়.তা এত 
বেশী পড়িল যে, আস্তজ্দাতিক প্রতিযোগিতায় সে আর 
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ধ্লাড়াইতে পারিল না। এইব্ূপে একদিকে যেমন 
রপ্তানি হাস হইয়া আয়ের পরিমাণ কমিয়া গেল, অন্যদিকে 
বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া খরচ বাড়িয়া! গেল, ফলে 
তাহার বজেটে আয় ব্যয়ের তারতম্য রহিল না। 
ইহাতে ইংলগ্ডের পাওনাদারগণ তাহার উপর সন্দিগ্ধ 
হইল। তাহার আর্থিক ভিত্তি যে স্বদৃঢ় সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই, পৃথিবীর সর্ধন্র তাহার বিপুল অর্থ শিল্প- 
বাণিজ্যে খাটান হইতেছে । বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, ইহার 
পরিমাণ কম পক্ষে ৩৪ কোটি পাউগ্ড হইবে। এই 
অর্থ বিদেশে রেল কোম্পানী, ট্টামার কোম্পানী, কল- 
কারখানা, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদিতে আবদ্ধ হইয়া 
রহিয়াছে। চাহিলেই তাহা উঠাহয়া লওয়া যায় না। 
অথচ বিদেশীয়র! লণ্ডনে অল্প সময়ের জন্ত যে টাক! 
আমানত রাখিয়াছিল তাহ। চাহিবামাত্র সে দিতে বাধ্য। 
যাহারা বেশী হুপিয়ায় তাহার! তাহাদের গচ্ছিত টাকা 
উঠাইয়। ্বর্ণে বিনিময় করিয়া স্বদেশে চালান দিতে 
লাগিল । ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগড স্থদের হার বাড়াইল, যাহাতে 
টাকা উঠাইয়া লওয়া! না হয়, কিন্তু ভবী ভুলিল না, যে 
যার টাক। দ্রুতগতিতে উঠাইতে লাগিল। 
ইংলগু, ব্যাঙ্ক অফ. ফ্রান্স এবং আমেরিকায় ফেডারেল 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট মোট! রকম ধার করিল, তাহাও 
ফুৎকারে উড়িয়া গেল। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ডের ন্বর্ণের 
পরিমাণ ১৩৩ কোটি পাউণ্ডে দ্াড়াইল, আবার 
আমেরিক! ও ফ্রান্সের নিকট ধার চাওছ। হইল; তাহারা 
আমল পিল না, কাজেই বাধা হইয়া ইংলগুকে স্বণমান 
পরিত্যাগ করিতে হইল, অথাৎ যে-দেনা৷ আইন অনুসারে 


সে স্বর্ণে দিতে বাধা এখন সে তাহ কাগজের নোটে 
দিবে। 


বিলাতে কাহারও কাহারও ধারণ! ষে, স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ এক প্রকারে শাপে বর হইয়াছে,কেন-না,ইহাতে 
রপ্তানি বৃদ্ধি পাইবে, আমদানি কমিবে আর মালের মূল্য 
বুদ্ধি হইয়। সকলেই পাভবান হইবে। ইতিমধ্যেই 
কোম্পানীর শেয়ার এবং অনেক মালের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় 
এই ধারণ! বলবতী হইয়াছে। যদি পাউণ্ডের দর 
প্রায় পাচ ডলার হইতে চার ডলারে নামিয়া যায় তাহা! 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


ব্যাঙ্ক অফ. 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিপ পট পীশিসি শি পিসিপিসপিশসসিস্পিসপস্পীপাপসপিসপিসিলী পাপা 





হইলে ব্রিটিশ ব্যবসায়ী যদি আমেরিকার নিকট ১০০০ 
ডলারের মাল বিক্রয় করে তাহা হইলে পূর্বে যেস্থলে সে 
২০৬ পাউণ্ড পাইত সেম্থলে এখন সে ২৫০ পাউও 
পাইবে। সেইব্ূপ এখন আমেরিকার নিকট ১৯০০৯ 
ডলারের মাল খরিদ করিলে যদি পূর্বে তাহার পড়ত! 
পড়িত ২০৬ পাউগ্ড এখন পড়িবে ২৫০ পাউগ্ড। 
অর্থাৎ আমেরিকান মাশের পড়তা বেশী পড়াতে দে 
ব্রিটিশ মালের সহিত প্রতিযোগিত। করিতে পারিবে না 
ফলে ইংলণ্ডে মালের আমদানি কমিয়া যাইবে । ইহার আর 
একটা দ্রিকও আছে। ইংলগ্ডের ব্যবসায়ী এবং কার- 
খানার মালিকগণ যাহাদের নিকট অনেক মাল মুত 
আছে তাহারা সাময়িকভাবে যে লাভবান হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ইংলগওকে 
প্রতি বৎসর প্রায় সত্তর কোটি পাউগ্ডের কাচা মাল 
এবং খাদ্যদ্রব্য বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয়। 
তাহার মুদ্রার মৃণ্য স্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত মু্রাণ তুলনান 
শতকর। পচিশ টাকা হান হওয়াতে পূর্বে যে-মাল সে 
এক পাউগ্ডে পাইত এখন সেঞ্ছলে তাহাকে ১ পাউও 
৫ শিলং দিতে হইবে। কাঁচা মালের দর বাড়িলে 
তৈয়ারি মালের দরও বাড়িবে এবং খাদ্যদ্রব্যের 
মূল্যবৃদ্ধিতে জীবিকানির্বাহের খরচ বাড়িবে। যদিও 
মজুরের মজুরি প্রকাশ্য ভাবে কমান হইল না, তথাপি 
প্রতোক [জনিষের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় প্রকারাস্তরে 
তাহার আয়ই কমিয়। গেন। মোট কথা এই, যে-পথ্যন্ত 
মালের চাঁহদ| না বাড়ে সে-পথ্যন্ত মুদ্রাবিনিময়ের 
হারের হ্বাস-বৃদ্ধিতে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার 
উন্নতি বা অবনতি হইতে পারে না। আমাদের দেশে 
জিনিষপত্রের যে মৃণ্যবৃদ্ধি হইয়াছে বাস্তবিকপক্ষে 
তাহ! মুদ্রার ঘাটৃতির মাপকাটি। ন্বর্মমান পরিত্যাগের 
পূর্বে এবং পরে আমেরিকার কাচা মালের মূল্য তুলনা 
করিলে দেখা যায়, চিনি এবং রবার ছাড়। প্রায় 
প্রত্যেক জিনিষের মুগ্য আরও কমিয়াছে, অর্থাৎ 
মালের চাহিদা, যাহার উপর ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর 
করে তাহার কোন লক্ষণ এখন পধ্যস্ত দেখ! 
যাইতেছে না। 


২য় সংখ্যা ] 


মন-ভোলান স্তোকবাক্য দ্বারা আমাদিগকে 
বুঝাইতে চেষ্ট। করা হইতেছে যে, স্বর্ণমান পরিত্যাগ 
আমাদের মঙ্গল বই অমঙ্গলের কারণ নয়। ইহার অর্থ 
এই হয় ষে, যখন আমর! দেনদারদের দেনা মিটাইতে 
না পারিয়া দেউলিয়। হইয়। যাই তখন আমাদের আর্থিক 
অবস্থা সচ্ছল হয়! সম্পত্তি গোপন করিয়া দেনদারদিগকে 
ঠকাইবার জন্ত এই পস্থা অবলম্বন করিলে এরূপ হইতে 
পারে, কিন্ত ইংলগ্ডের মত কোন বড় দেশ সম্বন্ধে 
একথা কখনও খাটে না। ইতিমধ্যেই ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিকগণ ট্টারলিঙের মৃ্গা বাঁণিবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছেন, যর্দি ইহার ঘাটতি সৌভাগ্যের 
সোপান হম তবে তাহারা! কেন এরূপ করিবেন? 

এখন দেখা যাক্‌ ইংলগ্ের স্বর্ণথান পরিত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের ন্বর্ণমান পরিত্যাগের প্রয়োজনীয়তা 
ছিল 7৮ না। প্রথমতঃ, যে-ভাবে এই কাধ্য কর! হইল 
তাহা গাবিবার বিষয়। সেক্রেটারী অফ ষ্টেট ফর্‌ ইগ্ডিনা, 
স্যর স্যামুয়েন হোর ভারত-সরকার অথবা এসেম্ব লীর 
মেস্বরদের মতামত গ্রহণ না করিয়াই ইন্তাহার জারি 
করিয়। দিগেন যে, ভারত-সরকারের টাকার পরিবর্তে 
যে ষ্টারলিং অথবা স্বর্ণ দেওয়ার বাধকত। ছিল তাহ; 
অদ্য হইতে রদ হইল। এসে লীর মেশ্বরগণ যখন এই 
বিষয়ে আলোচনা করিতে চাহিলেন তখন বড়লাট 
হুকুম করিশেন যে, তাহা কাঁতে দেওয়। হইবে না। 
যদিও পরে আলোচনা হইয়াছিল এবং বেসরকারী 
প্রতিনিধিগণ তাহাদের তীব্র প্রতিবাদ বহুমতে পাশ 
করিয়াছিপেন তথাপি ত্রিশ কোটি লোকের শুভাশুভ যাহার 
উপর নির্ভর করে এমন একটি প্রস্তাব_আমাদিগকে এমন 
কি জ্ানাইবার অপেক্ষা না রাখিয়া আমাদের ভাগ্য- 
বিসাতারা বিলাতে বসিয়। তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের 
জন্ত আমাদের স্বার্থ বলি দিতে কুঠাবোধ করিলেন 
না। ভারতের জনমতেগ মূল্য কি তাহার একটি 
চরম দৃষ্টাত্ত। ইহার উত্তরে ইহা বলা হইখাছে যে, 
কমন্স মহাসভার মতামত গ্রহণ ন। করিয়া বিলাতেও 
সবর্মান পরিত্যাগ করা হইয়াছে, অতএব ভারতের 
ব্যবস্থা-পরিষদের মতামত গ্রহণ না করায় কোন 


স্ব্মান 


পউরপ্পিস্পিসিতপ৯ পিল পলা পপ ৯ সিসির সপাসপাসিত ৯ পা ২ পস্পিঈিল* পাপ প সপ পাপ পিসপিসপিসপাসপসপিসপিসিসিসপ১পাসিলসিতস প পাতি পা পতন তা 


১৯৩ 


এসির ৯৩৯৯৩১৯৪১৫১ ৫৯ পাত ৯ পপ পি পাপ ৯ পপ পতল সি পি তত এ ত৯তসসিপিি 


অন্তায় করা হয় নাই। ইহা তর্কের কথা-যুক্তির কথা 
নয়। কেন-না ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ুল কমন্স মহাসভার 
প্রতিনিধি, এবং ইহাতে তিন দলের প্রতিনিধি 
থাকাতে তাহারা পরস্পর আলোচন৷ করিয়াই এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। ব্রিটিশ মন্্রীমগ্ুলে 
ভারতের কি কোন প্রতিনিধি আছেন প্রকাশ্তে ব! 
অপ্রকাশ্যে তাহারা ভারতের মতামত জানিতে কি চে! 
করিয়াছিলেন, দি না করিয়া থাকেন তাহা হইলে এই 
কথার মূল্য কি? 

১৯২৬ সালে যে কারেন্দী কমিশন বসিয়াছিল, তাহার! 
বলিয়াছিলেন যে কোনও দেশ-বিশেষের মুদ্র। যদিও 
তাহা স্বর্ণের উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত তথাপি তাহার মহিত 
ভারতের মুদ্রার হার বাধিয়া দিলে ভারতের পক্ষে তাহ 
বিশেষ অস্থবিধাজনক হইবে । এই কারণে ভারতের মুদ্রার 
বিনিময় ষ্টারলিঙের সহিত ন। বাঁধিয়া স্বর্ণের সহিত 
বাধিতে হইবে । কাজেই এখন ইহার বিপরীত কথা কহিলে, 
অর্থাৎ ষ্রারলিং বিনিময়ই ভারতের পক্ষে অধিকতর 
কল্যাণকর--বলিলে আমর মানিব কেন? এ বিষয়ে 


তাহাদের মন্তব্য এতই সারবান যে. তাহা উদ্ধত কর! 
প্রয়োজন । 
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উপরে উদ্ধৃত মন্তব্য ইইতে ইহ। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে, কারেন্সপী কমিশন ভবিষ্যতে ভারতের মুদ্রা ই্টারলিং 
কিংবা স্বর্ণের সহিত বাধা হইবে তাহা বিশদভাবে 
আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 
যদি কখনও অর্থনৈতিক বিপ্রবের দরুণ ষ্টালিঙের 
সহিত স্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়৷ যায় তাহা হইলে ভারতের মুদ্রা 
ইারলঙের ঘাটুতি-বাড়তির উপর [নর্ভর না করিয়! 
ত্বর্ণের সহিত যুক্ত থাকিবে । কেন-না ষ্টারলিঙের সহিত 
বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়া গেলে তাহার মূল্য ঘটিয়৷ প্রত্যেক 
মালপত্রের মুল্য সেই অনুপাতে বাড়িবে, এবং যদি 
আমাদের মুদ্রা টারলিঙের সহিত যুক্ত থাকে তাহা হইলে 
এদেশও জিনিষপত্জরের মূল্য মহার্ঘ হইবে। সম্প্রতি 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ইণ্ডিয়া আপিসে স্যর হেনরি ট্রেক এবং গোল টেবিল 
বৈঠকের কয়েকজন প্রতিনিধির মধ্যে যে আলোচন! 
হইয়াছিল তাহাতে সরকারী নীতির সপক্ষে যে-যুক্তি 
অবতারণা করা হইয়াছিল তাহ1 আমাদের নিকট ন্যাষ্য 
বলিয়া! মনে হয় না। স্যর হেনরী ট্রেকৃদ্‌ বলেন যে, ভারত 
তিন পন্থা অবলম্বন কারতে পারিত £--১) টাকার 
বিনিময়ের মূলা স্বর্ণের সঙ্গে বাধিয়া দেওয়া, (২) টাকার 
বিনিময়ের মূল্য ট্রারলিঙের সঙ্গে বাধিয়া দেওয়া, এবং (৩) 
কোন বন্ধনে আবদ্ধ না করিয়া টাকাকে নিজের মূল্যের 
উপর প্রতিষ্ঠা করা। তাহার বক্তব্য এই যে, যেহেতু 
বহুবর্ধব্যাপী শিল্পবাণিজ্যের মন্দার দরুণ আস্তজ্জাতিক 
অবস্থা! অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে এবং যেহেতু ইংলগুর 
বিদেশে তাহা গ্াপ্য টাকা আদায় করিতে পারে নাই, 
অধিকন্ধ তাহার দেয় টাক] দিতে গিয়া রাঞকোষ প্রায় 
উজাড় করিয়া ফেলিয়াছে, সেই হেতু সে স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে ! অতএব ষে-স্থলে ধনী 
এবং শক্তিশালী ইংলগুকেই এইব্প করিতে হইল 
সে-স্থলে ভারতের পক্ষে সেইরূপ করা অবশ্যভ্তাবী। 
যদি বল ইংলগু ষ্টারলিডেগ হার ন! বাঁধয়াও বেশ চলিতে 
পারিল আর ভারতই বা কেন পারিবে না, তাহার 
উত্তরে তিনি বলেন ষে, গ্রেট ব্রিটেন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
বড় মহাজন, দেশবিদেশে তাহার বিপুল অর্থ খাটিতেছে, 
বিদেশে তাহার প্রায় কোন ধার নাই। অন্তপক্ষে 
ভারতের টাকা বিদেশে খাটে না, আমরা দেনদার, 
ইংলগ্ডের নিকট প্রভৃত পরিমাণে খণী। অথাৎ যদি 
টাকা ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত না হয় তাহ হইলে ব্রিটিশ 
মহাজনদের লোকসান হহবার সম্ভাবনা! ভারতের ষে 
অবস্থা তিনি বর্ণনা করিয়াছেন তাহা ১৯২৬ সালে যখন 
কারেন্দী কমিশন বসিয়াছিল তখনও তাহাই ছিল, তৰে 
কি বলিব যে, এই মোটা কথাট। তাহাদের স্মরণ ছিল ন।? 
আসল কথা এই যে, কারেম্পী কমিশনের উদ্দেশ্য এই 
ছিল যে, ভারত-সরকার ন্বর্ণসম্পর্তি এত মজুত 
করিবেন যে ভবিষ্যতে যে-কোন অবস্থায় আমাদের মুদ্রা 
স্বর্ণের সঙ্গে যুক্ত থাকিবে। তাহাই হইত, যদি না 
নিজেদের স্থবিধার জন্য গত কয় বৎসর যাবৎ এক্সচেঞ্জ 


২য় সংখ্যা ] 


স্পাপাসপিসপিসপিসপিসপি 


১ শিলিং ৬ পেনিতে আবদ্ধ রাখিবার জন্য ভারতের স্বর্ণ 
উজ্জাড় করিয়। না দেওয়! হইত। তাহাদের স্থবিধার জন্ত, 
আমাদের আর্থিক অবস্থার অশেষ ক্ষতি করিয়া 
রাজকোষের বেশীর ভাগ স্বর্ণ উঞ্জাড় করিয়া! এখন বলা 
হইতেছে যে, ষখন ব্রিটেনই স্বর্ণমান বজায় রাখিতে 
পারিল না, তখন তোমরা পারিবে কি করিয়া । পাঁচ 
বৎসর পুর্বে আমাদের কারেন্দী রিজার্ভে ৬৮ কোটি 
টাকা মূলোর স্বর্ণ সম্পত্তি (৪০1 76904:059 ) মজুত 
ছিল? এক্সচেঞ্জের বিপাকে পড়িয়৷ তাহা আজ ৫ কোটিতে 
$াড়াইয়াছে। ইহার জন্য কে দায়ী তাহা কি এখনও 
বলিতে হইবে ? 

আর এক কথা, যেমন ভারত ইংলগ্ডের নিকট 
খণী, তেমন ক্যানাভা, অষ্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণ-আফ্রিকাও 
ইংলগ্ের নিকট প্রভূত পরিমাণে খণী, তাহা হইলে 
তাহারাই বা কেন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিল না? কারণ 
কি ইহাই নহে যে, তাহাদের শাসনের উপর ইংলগ্ডের 
কোন হাত নাই। আমাদের মুদ্রা ্টারলিঙের 
সহিত একস্যরে গ্রথিত করায় ইংলগ্ডের স্থবিধ! কি 
তাহা দেখা যাঁকৃ। আন্তজ্জীতিক বাণিজোর যে অবস্থা 
দ্লাড়াইয়াছে তাহাতে ইংলগ্ডের পক্ষে অন্য দেশে ব্যবসা 
কর। কঠিন হইয়াছে, এই অবস্থায় ভারতের বাজার তাহার 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । প্রথমতঃ ভারত তাহার 
কাচা মালের একটি প্রধান আড়ত, সেগুলি আবার পাকা 
মালে রূপান্তরিত করিয়া ভারতের মোকামে মোকামে 
বিক্রয় করিতে পারিলেই তবে সে লাভবান হইতে 
পারে। আমাদের মুদ্রা ট্রারলিঙের সহিত যুক্ত হইলে, 
কাচা মাল পূর্বের মত সহজে এবং পূর্ণমাত্রায় বিলাতে 
চালান হইতে পারিবে । অধিকস্ত অন্তান্ত দেশে এখনও 
্ব্ণমান প্রচলিত থাকায়, সে দেশের মালের মূলা এদেশে 
প্রায় শতকরা ২৫ টাকা বুদ্ধ পাইয়াছে, অথচ আমাদের 
মুত্র ষ্টারলিডের সহিত যুক্ত থাকায়, সেই অন্গপাতে 
ব্রিটিশ মালের মূলা বিশেষ বৃদ্ধি হয় নাই। ইহার 
ফলে তাহাদের যে-সব প্রতিযোগী আছে-_যেমন, 
জাপান_-তাহারা ভারতে প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবে না । বিদেশী মালের দর অসম্ভব বৃদ্ধি পাইলে 





্বর্ণমান 
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বাধ্য হইয়। আমরা বিলাতি জিনিষ কিনিব। ইহাই 
হইল তাহাদের মনের কথা এবং এইজন্তই স্যর 
স্যামুয়েল হোর রাতারাতি আমাদের যুদ্র! ্টারলিঙের 
সঙ্গে যুক্ত করিয়! দ্রিলেন। হইতে পারে যে আমাদের যে- 
অবস্থা ্াড়াইয়াছিল তাহাতে টাঁকাকে ট্রারলিঙের সঙ্গে 
যুক্ত কর! ছাড়া অন্ত উপায় ছিল না, কিন্তু আমরা 
দেখাইয়াছি যে, এই অবস্থ। হওয়ার কারণ এক্সচেঞ্জ হার 
বজায় রাখিবার জন্য আমাদের স্বর্ণের অপচয়। ইংল্লণ্ডের 
স্ববিধা আর আমাদের স্থবিধ। এক নয়, বরং যাহাতে 
অধিকাংশ স্থলে তাহাদের লাভ তাহাতে আমাদের 
লোকসানই । ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে অর্থ- 
নৈতিক রক্ষাকবচ, যাহার জগ্ত ব্রিটিশ ব্যবসায়িগণ 
এবং আমলাতন্ত্র উঠিয়া-পড়িয়! লাগিয়াছেন, তাহা যদি 
মানিয়। লওয়া হয় তাহা হইলে ভবিষাতে আমাদের 
অশেষ অকল্যাণ হইবে। গোল টেবিল টৈঠকে 
5৪68-289705 কি কি রাখা হইবে তাহা ব্রিটিশ সরকার 
এখনও স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, তবে স্যর জন্‌ লাইমন, 
স্তর স্যামুয়েল হোর প্রমুখ নেতাগণ যাহা! বলিয়াছেন 
তাহা হইতে অন্গমান করা কঠিন নয় যে শতাবীব্যাপী 
যে-সব স্থখ-স্থবিধা তাহারা ভোগ করিয়াছেন সেগুলি 
রক্ষণের জন্ত ভবিষ্যৎ শাসন-বিধিতে এমন সব 
আট্ঘাট রাখিবেন যে, পামে যাহাই হউক কাধ্যত্ঃ আমরা 
যে তিমিরে সে তিমিরেই থাকিব। অর্থনৈতিক দায়িত্ব 
স্বায়ত্বশাসনের মূলমন্ত্র, যদি সে দায়িত্ব হইতে আমরা 
বঞ্চিত হই তাহা হইল্সে রাঙ্গনৈতিক অধিকারের মৃস্য 
কি? যদি ব্রিটিশ বাণিজ্য পূর্বের ন্যায় শোষণ নীতি 
বজায় রাখে তাহাতে দেশের কি উপকার হইবে ? 
আমরা চাই স্বদেশে শির্ন-বাণিজ্জা প্রতিষ্ঠা কারতে, আমরা 
চাই ক্ষুধার্তকে অন্ন দিতে, বস্ত্রহীনত্* বস্ত্র দিতে। 
যতাদন অথনৈতিক আধকার আমাদের হাতে ন৷ 
আসিবে, যতদিন আমরা আমাদের ন্খ-স্থবিধার 
জনা যে সব উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন তাহা 
করিতে না পারিব ততদিন আমাদের আর্থিক উন্নতির 
কোন আশ! নাই। কাজেই গো টেবিল বৈঠকের 
গবেষণার ফলে আমাদের “ন্থার্থ” সংরক্ষপের জন্য যদি 
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আমাদের ভাল-মন্দের ভার তাহাদের হাতে তুলিয়৷ 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ 


ব্রিটিশ সরকার বজ্ আটন আটিতে মনস্থ করিসা থাকেন, জনের 
তাহা হইলে ইহা স্থনিশ্চিত যে, ভারত তাহা মানিবে না। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খগ 


অনেক সময় সময় আমাদের কি অবস্থায় পড়িতে হয় ইলা 
স্বর্ণমান পরিত্যাগ প্রসঙ্ষে আমরা ভাল করিয়া হৃদয় ম 
করিয়াছি । 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর 


( ১২৭৫-_ ১২৯৬ থৃষ্টাবর ) 
শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তাঁ 


(১) 

খ্ষটীয় ভ্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দী__এই পাচ শত 
বৎসর কালকে মহারাষ্ট্র ইতিহাসের “অভ্যুদয় যোগ” বল! 
যাইতে পারে ৷ এই পাঁচ শতাবীর মধ্যে মহারাষ্ট্র গ্রদেশে 
ন্যুনপক্ষে এমন পথণশ জন সাধু ভকতের আবির্ভাব হয় 
ধাহাদের সাপনা ও পুণ্য চরিত্রের প্রভাবে মহারাষ্ট্রে 
জাতীয় জীবন অপূর্বশ্রীমণ্তিত হইগ্লা উঠে। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ ছিলেন নারী, কেহ কেহ ছিলেন 
হিন্দুধর্ম দীক্ষিত মুসলমান, প্রায় অর্ধেক ছিলেন ত্রান্ষণ 
আর অবশিষ্ট ভকতগণ নানা অন্ত্যজ সম্প্রদায় হইতে 
আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। কেহ দরজী, কেহ মালী, কেহ 
কুমার, কেহ সোনার, কেহ অন্ুতণ্ড বারবনিতা, কেহ 
ক্রীতদাসী এবং কেহ-ব! ছিলেন অন্পৃম্ত মহার। 

এই মহারাষ্ট্র ভকতগণের মধ্যে প্রাচীনতম হইলেন 
জ্ঞানেশ্বর । এতিহাসিক উপকরণের অসস্ভাবহেতু 
জ্ঞানেশ্বরের জীবন-কাহিনী কুজ্বাটিকায় আচ্ছন্ন হইলেও 
তাহার প্রখর ব্ক্তিত্ব, দিব্য সাধনাও অনাবিল 
ঈশ্বরপ্রেম সমস্ত আবরণ ভেদ করিয়া আমাদের 
সমক্ষে জাগ্রত জীবন্ত হইয়া ফুঠিয়া উঠে যখন আমর। 
তাহার 'জ্ঞানেশ্বরী' নামক গীতার অনুপম ভাষা 
টাকাটি পাঠ করি। রাণাডে মহোদয় বলেন, “এক 
তুকারামকে বাদ দিলে সমস্ত মার্থাট্টা সাধুদিগের মধ্যে 
জ্ঞানেশ্বরের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা অধিক। মহারাষ্ট্রের 
জনসাধারণ জানেশ্বরের জীবন-কাহিনীর সহিত তেমন 


ভাবে পরিচিত না হইলেও আজিও তাহার! পণ্ডরপুরের 
স্থপ্রসিদ্ধ বিঠোবার মন্দির অভিমুখে যাত্রাকালে "জ্ঞানে 
বা তুকারাম,” “জ্ঞানে বা তুকারাম* বলিয়। মহারাষ্ট্রের 
উত্ত দুইজন শ্রেষ্ঠ ভকতের নামকীণ্তন করিতে করিতে 
অগ্রসর হইয়৷ থাকে । তুকারাম মপ্তদশ শতাবী ও 
জ্ঞানেশ্বর ত্রয়োদশ শতাবীর লোক। ইহাদের মধ্যবর্তী 
হইলেন নামদেব (চতুর্দশ শতাব্দী) | জ্ঞানেশ্বর, নামদেব ও 
তুকারাম--এই তিন ব্াক্তিকে মহারাষ্ট্রের সামাজিক ও 
কার্মিক অত্যুদয়ের প্রবর্তকরূপে গ্রহণ কর! যাইতে পারে । 
(২) 

দাক্ষিণাত্যের যছু-বংশীয় শেষ স্বাধীন নৃপতি 
শ্রীরামচন্দ্রের রা-ত্বকালে জ্ঞানেশ্বরের আবির্ভাব হয়। 
তদীয় গীতার মারাঠী টীকার শেষে যে ভণিতা আছে 


তাহাতে তিনি এইবূপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন. 
“কলিযুগে মহারাষ্ট্র দেশে, গৌদীবরীর দশ্িণতীরে, ত্রিডুবনের 
মধ্যে সর্ধ্বাপেক্ষা' পবিত্র পঞ্চক্রোশ ক্ষেত্র আছে; সেখানে এই 
জগতের জীবনসৃত্র-স্বরূপিণী মহালয়। বিরাজমান! । সেখানে যদ্ুবংশ- 
বিলাস, সকল কল নিবাস, ম্যায়ের সংরক্ষক শ্রীরামচন্ত্র নামক নৃপতি 
রাজত্ব করেন। সেখানে মহেশাহবয়-সম্তৃত নিবৃত্বিনাধের শিল্প 


জ্ঞানদেব গীতাকে ভাষার অলঙ্কার পরিধান করাইয়াছিলেন 1” 


* সে যুগী' পরি কলী'। আনি মহারাষ্ট্র গুলী । 
্রীগোদাবরী চ্যাকূলী' । দক্ষিণলী ॥ ১ ॥ 
ত্রিভুবনৈক পবিত্র । অনাদি পঞ্চক্রোশক্ষেত্র । 
জেথ জগাে জীবনসুত্র । ্রীমহালয়! অসে॥ ২ ॥ 
তেথ যছুবংশ বিলাস । জেো। সকল কলানিবাস। 
সারাতে পোষী ক্ষিতীশ | শ্রীরামচন্ত্র ॥ ৩ ॥ 
তেখ মহেশাহ্য় সন্ভৃতে। প্রনিবৃত্তিনাথ তে । 
কেলে জ্ঞানদেবে শীতে । দেশীকার লেগে ॥ ৪॥ 


২য় সংখ্যা রি 


সা সীসিপিসপাপি সিসি ৯৮৯৮৭ পণ ৩৮৯৯ ৩৩৯ তি পাশপাশি পিসিতস্পি ৮ ১৯ 


এন গ্রন্থ ১২১২ শকে  অবাৎ ১২৯৯ ৃষ্টানে সমাপ্ত হয়। 
আমরা ইতিহাস হইতেও অবগত হই, এই সময় 
দেবগিরিতে যদু-বংশীয় রামচন্দ্র রাজত্ব ক্তেছিলেন 
( ১২৭১--১৩*ন খুষ্টাবব )। ১২৯৪ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ-ভারতে 
মুসলমান আক্রমণ আরম্ভ হয়। জ্ঞানেশ্বর ১২৭৫ খৃষ্টান 
ঈন্মগ্রহণ করেন এবং ১২৯৬ খুষ্টাব্দের ২৫ অক্টোবর, 
অগ্াৎ আলাউদ্দিনের দাক্ষিণাতয আক্রমণের দুই বৎসর 
পরে, দেহত্যাগ করেন । 


(৩) 
জ্ঞানেশ্ববের * পিতা বিট্ঠল পন্ত পণ্চরপুরের 
বিঠোবাদেবের পরমভক্ত ছিলেন । বাল্যকাল হইতেই 


তাহার ভিত্তর ধন্মভাব খুব প্রবল ছিল। পিতামাত। 
অল্পধয়সে ছেলের বিবাহ দিলেন, 
মতিগতি ফিরিল না। পিতামাতার কাল হইলে শ্বশুরের 
আগ্রহাতিশয্যে বিটঠল পন্ত স্ত্রী রুল্মাবাঈকে লইয়া 
প্রণার বারো মাঈল উত্তরে আলন্দীতে শ্বশুরালয়ে 
বাস করিতে থাকেন। বিটউল পন্ত সংসারের 
প্রতি ক্রমশঃ বীদরাগ হইতে লাগিলেন । বিবাহত 
হইলে স্্রার অনুমতি বাতিরেকে সম্যাসগ্রহণ নিষিদ্ধ, এই 
কারণে তিনি বারংব।র পত্বীর অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
কিন্ব নিঃসস্তান রুক্মাবাঈ কিছুতেই স্বীয় স্বামীকে 
প্রব্রজ্যাগ্রহণের অশ্গমতি দিলেন না। এরূপ কথিত 
আছে, একদিন পত্! যখন কাথাম্তরে উন্মণা ছিলেন সে 
সময় বিটুঠন পত্ত তাহাকে বলিলেন, আমি গঞ্গায় যাই ।* 
পত্বী অন্যমনস্কভাবে বলিশেন, যাও। তিনি ইহাকেই 
অন্্মতি বলিয়া ধরিয়া লইয়া বরাবর কাশী চলিয়া 
আনিলেন এবং সেখানে বিবাহাদিঘটিত সমুদয় বৃত্বান্ত 
গোপন রাখিয়া স্বামীপদাতেশ্বরজীর ৭ নিকট সম্যাস 
মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করেন এবং চৈতন্তাশ্রম নামে পরিচিত 
হন। কিছুকালের মধ্যেই তিনি গুরুর প্রীতি আকষণ 
করিয়। তাহার একান্ত অন্ুগ্রহভাজন হইলেন । 

স্বামী পদ্যতেশ্বরজী তাহাকে মঠের তত্বাবধানে 





মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর 


কন্ত বিট্ঠল পন্তের , 





ক তিনি ভ্ঞানদেব নামেও পরিচিত । 
1 কাহারও কাহারও মতে স্বামী রামানন্দ 


২৬--৫ 


১৯৭ 
রাখিয়া 'ভীধিমনবাগদেনে ভিত হন। রাসেররের 
পথে তিনি আলন্দী গ্রামে উপস্থিত হৃইয়! 


তথাকার এক পিগ্লল বৃক্ষের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
গ্রামের নরনারী সাধু সন্দর্শনে আসিয়৷ নানারূপ বর প্রাথনা 
করিতে লাগিল। একটি রমণীকে “পুত্রবতী হও”, বলিয়! 
আশীর্বাদ করিলে রমণীটি শিহরিয়! উঠিস্বা তাহাকে 
নিবেদন করিলেন -- বহুদিন হইল তাহার স্বামী গৃহত্যাগ 
করিয়। সম্যাসা হইয়াছেন । স্বামী পদ্যতেশ্বরজী বিশেষ 
অনুসন্ধান করি%্া জানিতে পারিলেন, তাহার প্রিয় শিষ্য 
চৈতন্তাশ্রমই এই রমণীর স্বামী। শিষ্যের কপটতায় 
স্বামিজী অতাপ্তড রোধাবিষ্ট হইয়া কাশীতে ফিরিয়া 
আমিলেন এবং চৈতন্তাশ্রমকে তিরস্কার করিয়া পুনরায় 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশের আদেশ দিলেন। সম্পূর্ণ অনিচ্ছা- 
সত্বেও ঠাহাকে গৃহস্থাশ্রমে পুনরায় প্রবেশ করিতে হইল। 

একবার সন্গাস গ্রহণ- করিয়া পুনরায় গৃহী হওয়া 
অত্যন্ত দূধণীয়।  বিট্ঠল পস্তকে প্রতিবেশী- 
দিগের হস্তে বড়হ নিষাতন ভোগ করিতে হইল। 
সকলের দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়া, লাঞ্না-গঞ্জনার দুর্ব্বহ 
বোঝ! মাথায় করিয়া দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম করিতে 
করিতে বিট্ঠল পন্ত জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার তিনটি ছেলে ও 
একটি মেয়ে জগ্সিল। ছেলে তিনটির নাম নিবৃত্তিনাথ, 
জ্ঞানেশ্বর ও সোপানদেব । মেয়েটির নাম মুক্তা বাঈ। 

ক্রমে ক্রমে ছেলেদের উপনয়নের বয়স হইল। 
বিটুঠল পণ বহুচেষ্টা করিয়াও পুরোহিত সংগ্রহ করিতে 


পারিলেন না। তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া! সমাজে উঠিতে 
প্রস্তুত ছ্িলেন। কিন্তু পণ্ডিতের ব্যবস্থা দিলেন, 
তোমার পাপের প্রান্মশ্চি্ত “দেহাত্ত । বিটঠল পক্ত 


সর্বত্র প্রত্যাখ্যাত হইয়া এবং সমাজের নিশ্মমতায় একাস্ত 
ব্যথিত হইয়। এ প্রায়শ্চিততই স্বীকারপূর্ব্বক সম্ত্রীক ত্রবেণী- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়া সকল জ্বালা জুড়াইলেন। এই 
সময় নিবৃত্তিনাথের বয়স মাত্র দশ। আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব 
সকল সম্পত্তি গ্রাস করিয়া তাহাদিগকে গৃহ হইতে 
দূর করিয়া দিল। পিতৃমাতৃহীন চারিটি অনাথ বালক- 
বালিকা জীবিকার জন্য ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণে বাধ্য হইল। 


১৯৮ 


পিতার আদর্শ ও উপদেশে তিন পুত্ধ ও কন্যা স্ব স্ব 
জীবন গড়িয়া তুলিতেছিল। ইহার! সকলেই শিক্ষা- 
দীক্ষা ও ধশ্মজ্ঞানে উত্তরোত্তর উগ্নতিলাত করিতে 
লাগিল । জোষ্ঠ নিবৃত্তিনাথ সপ্তম বর্ধ বয়ণেই নানিকের 
নিকটবর্তী ত্রাস্বকেশ্বরে গৈনীনাথ নামক এক সাধুর 
নিকট দীক্ষালাভ করিয়। যোগপাধন করিতে আরম্ভ 
করেন। জ্ঞানেশ্বর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। পিতামাতার পে'চনীয় মৃত্যুতে নিবৃত্তিনাথ উপ- 
নয়ন গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন--“আমি পবিভ্রতা- 
্বরূপ, উপনয়নে আমার কি প্রয়োজন 1” জ্ঞানেশ্বর 
সমাজধন্ম উল্নজ্ঘন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। 
তিনি উপনয়ন গ্রহণের চেষ্ট! করিতে লাগিলেন, আলম্দীর 
ব্রাহ্মণের বপিল, তোমরা যদ্দি পৈঠনে যাইয়া সেখান 
হইতে শুদ্ধিপর্র লইতে পার তাহা হইলে আমরা 
তোমাদিগকে পুনরায় জাতিতে উঠাইব। শৈঠনের 
ব্রাঙ্ষণেরা প্রথমতঃ সম্মত হইল না। পরে জ্ঞানেশ্বরের 
অনুষ্ঠিত কতকগুলি অদ্ভুত ক্ষিয়ায় তাহাকে অশৌকিক 
শক্তিধর মনে করিয়। তাহাদের উপনক্ষনে সম্মত ধল। 

প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশখর যোগশাক্জ-প্রাবে একটি 
বুষকে দির! বেদপাঠ করাইয়াছিলেন, এবং শ্রান্ধকালে 
শিতৃনুকষগণক মৃৰ্ৰমান করিয়া সকলের প্রত্যক্ষীভূত 
করাহয়াছিলেন। 

বেদান্ত-চচ্ঠা, কীন্তন, পুরাণপাঠ ও ভজনাদিতে 
তাহাদের দিনগুপি কাটিঘ্বা যাইতে লাগিল, জ্ঞানেখরের 
গভীর ধগ্মান্ুরাগে অনেক গোক তাহার দিকে আকুষ্ট 
হইয়া পড়িল, তিনি তাহাদের শিক্ষার জন্য “নে ভস" নামক 
স্থানে (আহাদক্ষরনগর জিলার অন্তভুক্ি) “ভাবাথদীপিকা”ঃ 
নামে গীতার এক ব্াথ্া। প্রণয়ন করেন, এই ব্যাখ্যাই 
জ্ঞানেশ্বী” নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছে । জ্ঞানেশ্বর 
নেভসের মন্দিরে শ্রোতৃবর্গের সম্মুখে ভাবাবেশে গীতার 
ব্যাখ্যা করিয়া যাইতেন, আর তাহার প্রিষ্ন শিষ্য 
সচ্চিবানন্দ তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিতেন। 

এইভাবে গ্রন্থের উত্পত্তি হইয়াছিল, এই সময় 
তাহার বয়স মাত্র ১৫। জ্ঞানেশ্বর এই গ্রস্থদ্বার। 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, অতুলনীয় কবিত্বের সহিত 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দার্শনিকতার' অপূর্ব সমাবেশে 'জ্ঞানেশ্বরী? মহারা্ীয 
সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ স্কান অধিকার করিয়া আছে। মৃহাকবি 
দান্তে ইতালীয় ভাষার জন্ত ঘাহা করিয়াছিলেন জ্ঞানেশ্বর 
মারাঠী ভাষার জন্ত তাহ! করিয়া! গিয়াছেন। রাণাডে 
মহোদয় বলেন, “মারাঠীতে বাহা কিছু শোভালম্পদ প্রশ্থধ্য 
__এই সবই জ্ঞানেশ্বরের দান। মারাঠী ভাষার ভিতরে 
কতটুকু গভীরতা, কতটুক তাৎপয্য নিহিত আছে উপলব্ধি 
করিতে হইলে জ্ঞানেশ্বরা পড়িতে হইবে 1» 

“ভাবার্থদীপিকা"র পরে জ্ঞানেশ্বর “অম্বতান্থুভব" নামে 
আর একখানি গ্রন্থ রচন। করেন। এই ছুইখান গ্রন্থৰার। 
জ্ঞানেখবর সর্ববন্ননপরিচিত হইয়া উঠিলেন। হহ। বাতাত 
তিনি কতকগুপি পদ ও অভঙ্গ রচন। কাবয়াছিলেন। 
ইহার পর জ্ঞানেশ্বর মহারাষ্ট্রের ঘরে ঘরে ভঞ্িম্ম 
প্রচারের জন্ত এক ভক্ত বাহিনী গঠন ক'রতে প্রয়াসী 
হইলেন। তাহার ভ্রাক্ত্গণ, ভগিনী, অনেক বন্ধু ও শিষ্য 
এই দলে যোগৰান করিপ। ন্বর্নকার নরহরি, কুম্তকার 
গোর মালী সঙ্বৎ প্রভৃতি তাহার শিষ্যত্ব গ্রথণ করিয়া 
ভক্তি সাধনার এত উচ্চস্তরে আরোহণ কারয়াছিলেন 
ষে, মহারাষ্ট্রের গোঁড়া ব্রাঙ্মণেরা পযাস্ত বিশেষ শ্রদ্ধার 
সহিত তাহাদের নামগ্রহণ করিগা থাকেন। 

পণ্চরপুরে জ্ঞানেশ্বর পরিচাপিত ভক্তবাহিণীর সহিত 
প্রহ্ন বিঠোবার পরমভক্ত নামদেব আলিয়। সম্মিপিত 
হন। নামদেবের পিতা দরজীর কাজ করিতেন। 
নামদেব ও জ্ঞনেশ্বরের প্রচারের ফলে সমগ্র মহারাষ্ট্র 
দেশে এক অভ্ভুতপূর্ধব ভক্তির বন্য। বহিতে লাগিল। 

তীর্ঘভ্রযণ-ব্যপদেশে জ্ঞনেশ্বর বে-সময় বংরাণপীধামে 
উপনীত হন সে সময় সেখানে মুদগসাচার্ধা নামক 
এক সাধুপুরুষ এক বৃহৎ বজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেহিলেন। 
এঁ উপলক্ষে নান। স্থান হইতে বহু ব্রাহ্মণ সমবেত হইলেন। 
কাহাকে অগ্রপৃঙ্জার সম্মান দেওয়া যায় এই লইয়া তুমুল 
তর্কবিতর্ক উপস্থিত হইল । পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া গেগ যে, একটি হস্তিনীর শুড়ে পুষ্পমাল্য 
জড়াইয়া দেওয়া হউক। হন্তিনী স্বেচ্ছায় ধাহার গলায় 
মালা পরাইয়। দিবে তিনিই অগ্রপূজার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইবেন। হস্ভিনী জ্ঞানেশ্বরের কঠেই এঁ মালা 


ব্ সংখ্যা) 


পরাহয়া টি হি তানিই রি নিকাজিন হইল 
কাশীর বিশ্বেশ্বর তাহারই হাতে যজ্ঞের পুরোভাগ গ্রহণ 
করিলেন। 

তৎপর জ্ঞানেশ্বর উত্তর-ভারতের সকল তীথ পর্যটন 
কারয়া মারবার্ড হইয়া পণ্ডরপুরে উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে শ্রাবিটুঠলের দর্শন লইয়া ভ্রাতা ভশ্রী সমেত 


২৩৭তাশপ পল পিতা 


আলন্দীতে ফিরিয়া আপিলেন এবং মৃত্যু পধ্যন্ত 
আলন্দীজেই অবস্থান করিয়াছিলেন। তীর্থপধ।টনে 


ভাহাদের কত বৎসর লাগিয়াছিল তাহ] ঠিক বলা যায় 
না, তবে অনুমান হয় তিন চারি বৎসর লাগিয়া থাকিবে । 
তাহারা কেহই বিবাহ করেন নাই । ভগবানের নাম- 
কীঞ্ুন ও জীবসেবাই জীবনের একমাস কর্তব্য বলিয়া 
গ্রহণ কারয়া লঃয়াছিলেন। 

জ্ঞ'নেশ্বরের সম্বন্ধে এই সময়ে একটি কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে। চঙ্গদেব নামে এক যোগসিদ্ধ 2রুষ 
জ্ঞানেশ্বরের শক্তিপরীক্ষার জন্য এক ভীষণ ব্যাপ্রে আরোহণ 
করিয়া তাহাকে সর্পের দ্বারা কষাবাত করিতে করিতে 
আলন্দীতে আসিয়া উপাস্থত হইলেন। জ্ঞানেশ্বরও 

তাহার দৈবশক্তিবলে এক প্রকাণ্ড দেওয়ালে চড়িয়া তাহা 
সম্মুখীন হইলেন । চঙ্গদেব জ্ঞানেশ্বরের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিয়া তাহার শিষ্য গ্রহণ করিলেন । 

১২৯৯ খুষ্টাব্দের ২৫শে অক্টোবর, অথাৎ আলাউদ্দীনের 
দাক্ষিণাত্য আক্রমণের ছুই বৎসর পরে, জ্ঞানেশ্বর দেহত্যাগ 
কবেন। ম্ৃৃতু/কাশে তাহার বয়স হইয়াছিল মাত্র 
বাইশ বৎসর । তাহার দেহত)াগের এক বৎসরের মধ্যেই 
ভগিনী ও ভ্রাতারা মৃত্যুর ক্খলিত হন। 

প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশ্বর জীবিত সমাধি 
ছিলেন। 


লহয়া- 
ইন্দ্রাণী নদীর তীরে তিনি একটি গ্হা 
তৈয়ার করেন। সেখানে কান্তিকী একাদশীতে অনেক 
সাধু মিপিয়া খুব ভগ্ন কীত্তন করেন। দ্বাদশীতে 
পারণ হয়। ক্রয়োদশীতে ভ্ঞানেশ্বর তুলসীপত্র ও 
বিল্বপত্রের আপন প্রস্তত করিয়া সমাধিতে বসিবার জন্য 
গ্ুস্তত হন। অন্যান্ত সাধুর তাহার পদধূলি গ্রহণ 
কারলে পর তিনি সমাধিস্থান প্রদক্ষিণ করিয়া সব সাধুদের 
জয়ধ্বনির মধ্যে গুহার ভিতর প্রবেশ করেন। 


(মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক জ্ঞানেশ্বর 


০৯ ৯৫সসিপা সপপা লা 


চন 


মা 


১ 


২সএসিপ্ত ত পলা তপ্ত তি এ তি তি প্রতি ০ তই ত৯পসি পিপাসা এসপি 


হ্রনিরতিনাথ হাতে মা তাহাকে আসনে নাবিসাররেন 
শ্ীজ্ঞানেশ্বর চক্কু নিমীলিত ক'রয়া সমাধিস্থ হইলেন। 
ভক্তেরা বিশ্বাস করেন শ্রীজ্ঞানেশ্বরের সমাধি নিতা, 
তাহার ক্ফৃপ্তি সদাজাগ্রত এবং জনগণকে সত্যমার্গে প্রবৃত্তি 
দিতে সতত সমর্থ । 


(৪ ) 

আমর! শ্রীজ্ঞানেশ্বরের বঠিজ্জীবনের ঘটনা-পরস্পরা 
যতটুকু জানিতে পারিয়াছি তাহার উল্লেখ করিলাম । কিন্তু 
তাহার অধ্যাত্মক্ষীবনের ক্রমবিকাশ, অন্তর-রাজোর 
ছন্দনংঘাতের কোনো বিবরণই পাওয়া যায় না। তাহার 
সহিত কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার সংযোগ দেখা যায়; 
তাহার ছুই-একট1 আমরা জীবন-কথার় যথাস্থলে 
বিবৃত করিয়াঙি। যুক্তিবাদী সমালোচকের নিকট 
অতিপ্রাকৃত ঘটনার কোনো মূল্য নাই। কিন্ত আমাদের 
মনে হয়, এই কিশোর সাধক বে পঞ্চদশ বধ বয়সে 
জ্ঞানেশ্বরীর মত অপূর্বব গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ইহাই 
সর্বাপেক্ষা অতিপ্রাকত ঘটনা । কিশোর জ্ঞানেশ্বর 
সাধনার দিব্য আলোকের দ্বারা সম্পগ্র মহারাষ্ট্রে 
ছয় শতাব্দী যাবৎ উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছিলেন; 
মহারাষ্ট্রের অস্তররাজা জয় করিয়া তাহাতে 
প্রহ্থ বিঠোবার আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন। 
তাহার সময় হইতে পণ্চরপুর মহ্নারাষ্ট্রের অধ্যাত্মজ্ঞানের 
কেন্ত্ররপে পরিণত যে-সময় শাল্ত্জ্ঞান শুধু 
প্ডিতদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, সে সময় অজ্ঞানেশ্বর 
মাতৃভাষার ভিতর দিয়া বেদের গভীর সত্যসমূহ আপামর- 
সাধারণের ভিতর ছড়াইয়া দেন। অদ্বৈতবাধী আচাষা 
শঙ্করের অন্ুবর্তী এবং স্বয়ং যোগিদ্ধ হইয়াও তিনি 
সমাধির আনন্দকে উপেক্ষা করিয়া লোকহিতার্থ 
কম্মন্রোতে গা ভাসাইস্কা দিয়াছিলেন। তিনি জ্ঞানবাদী 
হইলেও ভক্তি ও কন্মের প্রয়োজন অন্বীকার করেন নাই । 
তিনি থে ধন্ব-আন্দোলন প্রবর্তন করেন রাজনৈতিক 
বিশৃঙ্থলা হেতু পরবত্তী ছুই শতাব্দী যাবৎ উহার অগ্রগতি 
বাধাপ্রাপ্ত হষ্লেও একনাথের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে এ 
আন্দোলন বিশেষ শক্তিলাভ করে এবং মহারাষ্ট্রের 
দুরতম প্রান্তেও উহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়। পড়ে। এই 


হয়। 


২০০ 


ধর্দের জাগরণ হুইতেই রাষ্ট্রীয় জাগরণের সুত্রপাত হয়। 
মহারাষ্ট্রে স্বরাক্জপ্রতিষ্ঠার গৌরব শিবাজী ও তাহার 
সহকর্মীদের প্রাপা হইলেও এ কথ। বিস্বৃত হইলে চলিবে 
না বে, যে জাতীয়ভাবোধ হইতে মহারাষ্ট্রে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব হইয়াছিল, মহারান্ী ভক্তগণের ধন্ম-আন্দোলনেই 
তাহ। পরিপুষ্ট হইয়া উঠে। 


(৫ 


মারাঠী ভাষা এই মহারাষ্্রীয় ভকতগণের নিকট 
অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ। মারাঠী সাঠিতে;র ভিতর 
বর্তমানে যে শক্তি সৌন্দধয ও সমুদ্ধি নিহিত, তাহা 
ইহারদিগেরই একাগ্র সাধনার ফল। পণ্তিত-সমাপ্জে 
ভাষা সাহিত্যের আদর ছিল না। পণ্ডিতগণ সংস্কৃত 
ভাষাতেই গ্রন্থাদি রচনা করিতেন । চহুর্িশ শতাবী হইতে 
সরকারী দপ্তর হইতেও ইহার নির্বাসন হয়। পণ্ডিত ও 
রাজসভ হইতে প্রত্যাখ্যাত হহলেও ভাষালক্ষমী মহারাস্ীয় 
ভকতগণের নিকট হইতে সাদর অভ্র্থন! পাইলেন এবং 
তাহাদেরহই নেবাযত্বে পরিপুষ্ট ও পরিবঞ্ধিত হইয়। 
অচিরে স্বক্ণ॥ মহিমা স্থপ্রতিটিত করিতে সমথ 
হইলেম। ক্রমে ক্রমে পণ্ডি্সমাজও ইহার দিকে আকুষ্ট 
হইলেন এবং মাতৃভাষার ভিতর দিয়। কবিধশপ্রার্থী হতয়। 
ইহার যথাযথ অন্থুশীগন করিতে লাগিলেন। এই সকল 
মহারাষ্ত্রীয় ভক্তগণ প্রচুর রচন| করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাদের এচনার অতি সামান্ত অংশই আজ গধাস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এগ্রূপ প্রবাদ আছে যে, একা 
নামদেবই ছিয়ানব্বহ কোটি অভঙ্গ রচনা! করিয়াছিলেন । 
এই সকল মহারাম্ীয় ভকতগণের রচনাবলীতে পুনরুক্তি, 
অপামগ্রশ্ত প্রভৃতি নানাপ্রকার দোষ থ/কিলেও রচনার 
সর্বত্র যে একটা সাবলীঙগ ছন্দ, ম্তরিকতা ও 
ভাধোন্নাদন ওতপ্রোত হইয়া আছে তাহা কেহই 
অন্বীকার করিতে পারেন ন'। ইহাদের রচনাবলীকে 
মোটামুটি চার ভাগে বিভক্ত কর। যায় £-- 

(১) বেদান্ত ব্যাখ্যা--জ্ঞানেশ্বরের অমৃতানুভব, 
একনাখের ভাগবৎ প্রভৃতি এই শ্রেণীর রচনার অস্তর্গত। 
এ সব গ্রন্থই কবি ঠায় লিখিত । 


প্রবাপী- অগ্রহায়ণ, ১৬৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(২) ধর্মসঙ্গীত--ইহারা সংস্কৃত অন্ুষ্টপের অন্থকরণে 
“অভ” ছন্দে রচিত। 

(৩) নীতিমূলক রচনা-_-এ সকলও অভঙ্গ ছন্দে 
রচিত । 

(৪) রামায়ণ ও মহাগারতীয় রচনা__এ সকপ নানা- 
ছন্দে রচিত। প্রীধর, ঘুক্তেশ্বর, মোরোপস্থ এগ প্রকার 
রচনায় অধিক প্রসিদ্ধি লাও করিয়াছেন! 


এ 
জ্ঞানেশ্বরের সময় পযন্ত দাক্ষিণাঞো মুললমান আক্রমণ 
আরম্ভ হয় নাই। উত্তর-ভারতের বহুস্থান কিন্তু 


ইতিমধোহই দেশ ও ধশ্মরক্ষার্থ সমবেত চারতবাপীর রক্তে 
রঞজিত হইয়। গিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে মুসলমান আক্রমণের 
গতিবেগ উত্তর-গারতের সীমা অতিক্রম করিয়া মগাাষ্্র 
প্রদেশে ছড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। মুনলমান একহাতে 
আঁশ ৬ খপর হাতে কোরাণ পইন়্। অগ্রসর হইল। 
জাতিকে ধন্মগত ও রাদ্বী় এই দ্ববিণ মমগ্তার সন্ম্ধাঁন 
হইতে হহল। তহকালীন রাষ্নেতাদ্দের অক্ষমত। 
হেতু আঞ্মণকারার। সহঞ্জেই নিজেদের আধিপত্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ ইইল। কিন্তু ধর্মের ক্ষেত্র তাহারা এত 
সহজে অধিকার করিয়া লহতে পারিল না । যদিও এই 
সময় মণারাষ্ট নানাপ্রকার ধাশ্মিক ও দাশীনক সম্প্রদায়ে 
বহুধ। বিভক্ত হইয়! পাঁড়য়াছিল এবং সম্প্রায়ে সম্প্রদায়ে 
বিরোধ সঙ্ঘষের ফলে পরধম্মের প্রবেশপথ অনেকট। 
উন্মুক্ত হইয়! গিগাছিল, তথাপি এই সময় মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে আধ্যাত্মিক দুরদৃষ্টিসম্পনন, উদাগ মতাবলঙ্বী 
এমন কয়েকজন ধন্মপ্রচারকের আবিভাব ঘটিয়াছিণ 
ধাহারা পরম্পর বিচ্ছিন্ন ও বিবদমান সম্প্রদার গুলির 
ভিতর সমন্বয়ের বাণী প্রচারের দ্বারা সেগুলিকে ধর্মম- 
ভ্রাতৃত্বের একতা! স্থত্রে গ্রথিত করিতে সঘর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহার ঘোষণা করিতে লাগিলেন,__শিব বড়, কি খিখুঃ 
বড়, অদ্বৈতমত সত্য, কি ব্বৈত ব! বিশিষ্টাদ্বৈত মত সত্য 
এ লইয়া ঝগড়া-বিবাদের সময় এখন আগ নাই। 
তোমার ষে দেবতাকে ইচ্ছা পূজা কর, তুমি হিন্দু 
থাকিলেই হইল। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে 
শিবাজী দক্ষিপ-ভারতে 'হিন্দূজাতির ভিতর রান্তরীর 


চ সখা এ. 


টানি নি চেষ্টা করিয়াছিলেন) কিন্ত হার 
কয়েক শতাবা পূর্ব হইতেই এ সকল মহারাষ্ট্রীয় ভকত- 
গণ সমাজ ও অধ্যাত্মক্ষেত্রে একতা সংস্থাপনের চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছিলেন। মহারাষ্ট্রেরে এই ধশ্ম- 
আন্দোলনকে নিছক ধর্মান্দোলন বলিয়৷ বুঝিলে ভুল 
করা হইবে। 

এই ধশ্মোন্্াম উৎসারিত হইয়াছিপ জাতীয়তার 
মন্বস্থল হইতে । রাষ্ত্ীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ধশ্ম- 
প্রচারকগণের ভিতরেও জাতীয়তার ভাব ক্রমশঃ সুম্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল। রামদাসের মধো আমরা ধন্ম ও 
জাতাঁয়তা--এই উভয়বিধ আদর্শ মূর্ভ হইয়া উঠিয়াছে 
দেখিতে পাই । তৃকারাম এই জাত্ায় আন্দোলনের 
আতে বামদামের মত নিজকে ভাসাইয়া না দিলেও 
ইহার প্রতি ঘে তাহার আন্তরিক সহানুভূতি ছিল 
তাভার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । শিবাজী যখন শিষ)ডাবে 
তাহার পিকট উপাস্থত, তিনি রামপাসেব নাম করিয়া 


ফেরিওয়ালা 


*জ্ঞানেশ্বর, নামদেব, 


এ 


তাহাকেই তাহার পক্ষে নর্ধোত্তম গুরুরূপে ! নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিলেন। এই কথাগুলি মনে করিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব এই আন্দোলনটি কেন সমন্বয়ের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল, কেন ক্রাঙ্ষণেরাই 
পৌরহিতোর কাজে একাধিপত্য করিতেছিল এবং 
কেনই, বা আচার-অনুষ্ঠানগুলির খুটিনাটি তখনও বিশেষ " 
গগড়ামির সহিত মানিয়া চল! হইতেছিল। মহারাস্্রীয় 
ভকতগণ যে-কাজের জন্য আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
তাহ! হইতেছে জনসাধারণের ভিতর একট জাগরণ 
আনয়ন এবং ঈশ্বরগ্রীতি ৪ ধর্মগ্রীতির বনিয়াদের উপর 
জাতীয় একত। সংস্থাপন 

তাহারা অদ্ভুত নিষ্টা ও একাগ্রতার সহিতই একাজ্জে 
লাগিরাছ্িলেন এবং ইহাতে সাফল্য 'প্রাপ্ধ হইয়াছিলেন। 
তকারাম। একনাথ ও রামদাস 
প্রমুখ ভকতগণের £&ুচারের কলেই মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
মুসলমান ধশ্ম শিকড় গাড়িতে পারে নাই । 





ফেরিওয়াল। 


শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


গ্রীশ্মগালে জায়গায় জায়গায় যে-ইগামতী হেঁটে পার 
হ'তে হয়, বশায় আবার তাকে দেখলে মনে মনে ভয় 
থাকে । তখন আবার খেঘ্াথাটে পয়স। দিয়ে 
পারে যেতে হয়। মান্ষের যেতে এক পয়সা, আসতে 
এক পয়ল।। কিন্তু গরু গাধা ঘোড়। গ্রভৃতি ছু-আনাঃ 
গরুর গাড়ী, পাক্ধী, ডুলি, আট আনা। এরই অজন্র 
বাকের একটার কোলে এই গঁ। খানা । দোষেগুণে মানুষের 
মত ঝোপে জঙ্গলে খানায়-ডোবায় ফসলে [জিইয়ে বাচার 
মত কোনোক্রমে দাড়িয়ে আছে। 

তার নাম শয়লা। তাল ক'রে অনুসন্ধান করলে 
বলে, কি জ্গানি কি ছিল !--€কউ বলে, ওর নাম ছিল 
শ্তামা, কেউ বলে সতীশ, সতা, এমনি সব । ওর বসে 


করতে 


হবে বিধ-একুশ, কিন্তু ও নিজে বলে, পচিশ। ওর 
দেহথান। যেমৃনি লঙ্কা, তেম্নি রোগ। আর কালো । 

সকালবেলা গুড়-তেতুল আর কাচা লঙ্ক। দিয়ে পাস্তা 
খেয়ে ৪ চ্যাঙারী মাথায় বেরিয়ে পড়ে। কোৌচোডে 
চিড়ে বাতাস। বেঁধে নেয়, দুপুরের জলযোগের জন্তে। 

ওর মত,--ভদ্দর পাড়ার খদ্দের কখন ভাল হয় না। 
কারণ তারা দরদস্তর করে যত বেশী, জিনিষ কেনে 
তার*চেয়ে ঢের কম। যাও ব। কেনে, জোর ক'রে তার 
এমন দ্রাম দেবে যে কিছু লাভ ত থাকেই না উল্টে 
লোকসান। তার উপর ধার! আদগ্গ দেব, কাল দেব 
_তাগাদা ক'রে ক'রে পায়ের তল। খইয়ে ফেল তবু 
সেই,_আজ নয়, কাল আসিস্‌! শুধু কি তাই, উঠোউঠি 


২০২ 


সপ ৮ পি ৯ ৩৩০ 


তাগাদা করলে উল্টে চটে ষায়। বলে--এমন ছোট- 
লোক ত দেখিনি, তাগাদার পর তাগাদ।_-ভারী 
আম্প্দ, হয়েছে! কেন আমি কি চাল কেটে পালাচ্ছি 
যে খেতে-শুতে সময় দিবিনে, তাগাদা লাগিয়েচিস্‌। 
অভাবে অভাবে ছোটলোক ব্যাটাদের নজরও ছোট হয়ে 
গেছে। আটগণ্ড পয়দা যেন জন্ত্রীছাড়ার প্রাণ। 
তাড়াতাড়ি দরজার মাথার উপর থেকে আড়াইটে 
পয়সা এনে উঠোনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বলে,_-নে রে 
ব্যাটা, কাবলিশগ্রা, কিন্তু আর ছ'মাসের এদিকে 
কোনোদিন যদি তাগাদ। দিতে এস তাহ'লে ঠাং খোড়া 
করে দেব, হু। 
মনে মনে সেই আড়াইটে পয়পাকে নমস্কার ক'রে 
বলে,__হে মা লম্ম্রী, তমি ত অস্তরধ্'মিনী, সবই দেখতে 
পাও -.এ ব্যাটা চগ্ডালপ বাগিয়ে দিলে তাই না, পয়সা 
ছুঁড়ে দিলুম, অপরাধ নিও না মা। 
শয়ল। মুখনীচু ক'রে পয়সা কুড়িয়ে নেয়। 
কিন্ধু ছোটগ্পলোক যারা, চাষী বাগদী ভোলা গয়লা, 
-অমন করে না। পয়দা থাকলে কেনে, নইলে ছুপুর 
বেলা আস্তে বলে। তখন ঘরে কর্তারা থাকে না, 
তাই ধানচাল ডিম দুধদই চিড়েমুড়ি গুড়, এমনি সব 
জিনিষের বদলে বেচাকেন। উভয় পক্ষের ভারি স্থবিখে। 
তাই, শয়লা মনে মনে স্থির করেচে যে ভদ্রপল্লীর দিকে 
আর ঘেষবে না। 
কার্ধেই ওকে তার বাইরে গিয়ে গল] ছাড়তে হয়-- 
চাই বেলোয়ারী চুড়ি_চিরুণী, ঘুন্সী নেবে গো। 
এমনি ক'রে ঘুরে ঘুরে আশপাশের দশ-বিশখানা 
গায়ের সবাইকার সঙ্গে ওর অল্পবিস্তর আলাপ হ'য়ে 
গেছে। 
তাই ও ডেকে জিজ্ঞাসা করে__ও কালোর মা, চুড়ি 
পরবে নি? চুলবাধার ভাল ফিতে আছে, নেবে নাকি 
গো? 
শয়লার গলার সাড়া পেলেই ছোট ছোট উলঙ্গ 
ছেলেমেয়ের দল ওর চ্যাঙারির পানে চেয়ে পিছন পিছন 
চলতে থাকে ।' ইচ্ছেটা,চ্যাঙারি নামিয়ে বসলে 
ভিতরট1| একবার দেখ বে--কত কি রয়েচে। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গরিবের ঘরের বউয়ের হাতে কোনোদিনই একটা 
পয়স! পড়ে না, অথচ মনে মনে সাধও ত হয়, কাজেই 
শয়লাকে ডাকে । ও উঠনে চাঙারি নামিয়ে বসে। 
ছেলেমেয়েগুলো৷ হেট হয়ে উকি মারে। শয়ঙ্গা চুপচা” 
থেকেথেকে হঠাৎ খুব জোর একট! ধমক দিয়ে ওঠে। 
ওরা ভয়ে পিছিয়ে যায়, ছোটগুলোর মধো কেউ কেউ 
কেদে ওঠে। এই সামান্ততে ওদের এত ভয় পেতে দেখে 
শয়লার আমোদের আর শেষ থাকে না, তামাক-খাওয়া 
কালে ঠোটের ভিতর থেকে ঝড় বড় দাত বার ক'রে 
হাস্তে হাস্তে একেবারে ককিয়ে যায়। ওর মুখের 
হাসিতে ছেলেদের ভয় ভাঙে, আবার ওর ঝুঁকে পড়ে 
চ্যাঙারির দ্রিকে। চাষাবউরা হাত ভরে কাচের রং 
বে-রঙের চুড়ি পরে, তারপর পালি ক'রে ধান মেপে 
দেয়। চাঙারির ভিতর থেকে একখান। কাপড় বার 
কঃরে শয়ল৷ ধান বেঁধে নেয়। এমনি ক'রে ওগীয়ে 
গায়ে ঘোরে। 


দুপুরে একটা গাছতলায় বসে কৌচড়ের গেরে খুলে 
চিড়ে বাতাসা খায়। পুকুরে নেমে ছু-হাত দিয়ে জলের 
উপরকার ময়লা কাটিয়ে তার ফাক থেকে আজলা ভরে 
জল পান করে। তারপর চ্যাঙারি থেকে টিনের একট! 
কৌটো। বার ক'রে তার থেকে গোটাকতক পান একসঙ্গে 
মুখে পুরে দেয়। ভুঁকো বার ক'রে তাতে তামাক সেজে, 
এক টুকরো নারকেল ছোবড্ড়া থেকে তার আদ ছিড়ে 
মুটি পাকায়। তামাক টান্তে টান্তে ঝিমু'ন আসে, 
তারপরেই চোখের পাতা জুড়ে আমে যেন। হু'ঁকোট! 
গাছের গায়ে ঠেসিয়ে রেখ শয়ল! গামছা পেতে গাছের 
ছায়াতেই শুয়ে পড়ে। 

গায়ে রোদ্দর লাগৃগে তবে ওর ঘুম ভাঙে। চ্যাঙারি 
মাথায় তুলে নিয়ে ও আবার চল্তে স্থরু করে। ও 
গানের মহাভক্ত। তার জন্তে ও নিজে অনেক চেষ্টাও 
করেছে, কষ্টও সইতে কখনও ন। করেনি । এদ্িকের 
ঝেৌকিট। যেন ওর স্বভাবেরই অঙ্গ। 

একবার ক'রে চীৎকার করে-_চুড়ি পরবে গো, 
ও বোয়েরা। তারপরেই গান ধরে--'দীন--তারিণী 
তা-আ-রা-আ। খানিকটা গেয়ে গানের স্থরের টানের 


২য় সংখ্যা ] 


সঙ্গে সঙ্গেই বলে, ভাল ভাল পট আছে---কেটরাধার, 
শিবছুগগার, লক্ষমীনারায়ণের, জিব বার-করা শ্তামার,__ 
ব'লে নিক্গের রসিকতায় নিজে ব্যাকুল হয়ে হেসে ওঠে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে গান ধরে--'জাল গুটিয়ে নে ম! শ্তা-আ- 
মা-আ-_" 

এমনি ক'রে হাক্‌ৃতে হাকৃতে সেদিন জোলাপাড়ায় 
প্রথম প। দিতেই কানে এল হারমনিয়মের তীব্র একট! 
আওয়াজ । ব্যবসার কথা ওর আর বিন্দুমাত্র ম্মরণ 
রইল ন।; চুপ ক'রে দাড়িয়ে আন্দাজ করতে লাগল, 
আওয়াজট। আস্ছে কোথা থেকে! তারপর এগিয়ে গিয়ে 
মোজা একেবারে হরি ক্োলার দাওয়ায় চড়ে বস্ল, 
একপাশে চ্যাঙারি নামিয়ে রেখে । হরির ছেলের সঙ্গে 
ওর বিশেষ আলাপ ছিল ন|, তবে মুখ-চেন! বটে। সে 
কি-একট। গৎ বাজাচ্ছিল। শয়লা ওর পাশে বসে 
পিড়িখানা৷ কোলের উপর তুলে নিয়ে দুহাতে পিটতে 
স্থর্ু করলে। হরির ছেপে প্রথমট1 কিছু বিস্মিত হল, 
কিন্ধু উপযুক্ত সঙ্গৎ পেয়ে তার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে 
গেল। কাজেই সঙ্গীত তৎক্ষণাৎ জলদে নাচতে লাগল। 
শয়লার কি মাথানাড়।! শমের মাথায় শেষ করেই 
দুজনে দুজনের দিকে চেয়ে ফিকু ক'রে হাস্লে। 
তারপর আলাপ। কিন্তু আগাপ কি তখন জমে! 
শয়লার অন্তরের সঙ্গীত নেচে নেচে উঠেচ তখন। ও 
তাড়াতাড়ি হারমনিয়মট। টেনে নিয়ে পিড়িখানা ওর 
কোলে তুলে দিলে । তারপরেই সঙ্গীত আরম্ভ হ'ল। 
চোখ বুদ্ধে, গল। ছেড়ে শয়লার চীৎকার--যেন তপস্যা, 
তা সে যস্ত্রের স্থরে মিলুক আর নাই মিলুক, তাতে ওর 
বড়-একট। যায় আলে না। হরির ছেলে ওকে আর একটা 
গাইতে বললে। শগ্নলার গলাটা ওর ভারী ভাল 
লেগেছে । একখান। গাইতে বললে ও পাচখান! গায়। 
থামতে বললে, গানের মধে/ই বা-হাতধান। তুলে ঝাড়া 
দেয়। 

তারপর তামাক খেতে খেতে গন্প হয়। 
করে, হারমনিয়মটার দাম কত? 

ওর অনেকদিন ইচ্ছে একট! হারমনিয়ম কেন্বার, 
পয়সার অভাবে ত| হ'তে পান না। আবার গান হয়। 


শয়ল! খোজ 


ফেরিওয়ালা 
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শেষে সন্ধা! হয়ে আসে, শয়লার খিদে পায়। আবার 
পরের দিন আদ্বার আশ। রেখে ও তাড়াহ্রাড়ি 
উঠে পড়ে। 

সেবারে রামপুরের মেসায় ও অনেক গ্িনিষপআ নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। সাতদিন ধরে মেলা, থিয়েটার যাত্র! 
বায়স্কোপ পুতুলনাচ--খুব জোর চলে। নানা দেশ থেকে 
নানা রকমের মানু আসে। হাজার হাঞ্জার লোক, খুব 
বিক্রি-কাজেই দর চড়াতে হয়, তাই কিছু মোট। রকমের 
লাভ থাকে । কিন্তু লোকে যখন জিজ্ঞানা করে,--কি 
রকম লাভ হ'ল রে? তার উত্তর আসে, আরকি সেদিন 
আছে রে ভাই, এখন কোনে। রকমে খরচট। তুলে নেওয়া) 
আর কিছুই নেই। সবাইকার মুগেই এই কথ) কেউ 
তুঙ্লেও বলে না, বেশ লাভ হয়েছে দু-পয়স।। 

মেলাতে খুব বড়-একট! খাবারের দোকানের পাশে 
শয়ন! জায়গ। ক'রে নিয়ে দোকান পেতে বসল। 
খাবারের দোকানটায় চিড়ে মুড়কী বাতাস দই চিনি, 
বেগুনী ফুলুরী আনুরদম, ডালপুরী নিমকি কৃতী নিঙাড়া, 
ধিবেগস্গা ছুঃখীগঞ্জ। চিনির কদ্মা, চিনির বাতাপা, গুড়ে 
ঞিবিপি বৌদে-এমন সব নানা রকমের ভাল ভাল 
খাবার পর্ব তপ্রমাণ জড় করেছে। ওদের দশট। লোক 
ক্রমাগত থেটেও পেরে ওঠে ন|। এত বড় দোকান 
মেলায় দেবারে আর আমে নি। অন্ত য! দু-একটা 
খাবারের দোকান পেতেছে তাহাদের সাধ্য কি ওদের 
সঙ্গে পাল্ল। দেয়! বেশ ক'রে দোকান গুছয়ে নিয়ে শয়লা 
বদল। ভাবে,ভারি স্থবিধে হয়েছে-খাওয়"দাওয়ার 
জন্যে হাঙ্গামা পোয়াতে হবে না, পাশেই অমন খাবারের 
দোকান। তা নইলে, একল! মানুষ, দোকান ফেলে 
অন্ত জায়গায় খেতে যাওয়া, উঃ, কি সৃষ্কিলই হ'ত। , 
এখন বিক্রিটা ভাল রকম হ'লেই ওর মনের বাসনা পূর্ণ 
হয়। ও মন মনে ইঠষ্টদেবতাকে স্বরণ করে। 

তারপর কো ক'লকে বার ক'রে তামাক সাজতে 
বস্ল। কলকেতে তামাক সাজিয়ে দিয়ে বুড়ো আঙ লের 
টিপ দ্দিয়ে আস্তে আস্তে একটু চাপে আর ভাবে, আগুন 
মিলবে কোথায় ? হঠাৎ খাবারের দোকানের দিকে নঙ্গর 
পড়তে ওর মন বেজায় খুশী হয়ে উঠন। মনে ভাবলে 


২৪৪ 
অতগুলো চুলোর এঁ গন্গনে আগুন, কি ভামাকটাই খাব 
চৌপর দিন! আগুনের জন্তে উঠে ওদের উন্ননের কাছে 
গেল। তামাক পেজে নিলে ছুটান দিয়ে ওদের ছুকোয় 
কলকে পরিয়ে দিয়ে বললে, টানো দাদ! ।--ব'লেই 
ফিক করে একটুখানি হাসি । 

অত কাজের ভিড়ে তামাক সাজবার সময় ওদের হয় 
না। অথচ গল! শুকিয়ে আসে._-তাই হাতের কাছে 
সাজা তামাকটুকু পেয়ে গিয়ে ওর। শয়লার উপর ভারি 
খুশী হয়ে উঠল । শয়লা ভারি মিশুক, তাই ওদের সঙ্গে 
আলাপ জমতে বেশী দেরি হ'ল না। কিন্তু ওদের 
মোকানে বিক্রি যত ভিড়ও তত,কাজেই বিশেষ কথাবার্তা 
হ'তে পায় না। ওদের তামাক টান! শেষ হ'লে কলকেট! 
নিজের হু'কোর মাথায় বসিয়ে ওর দোকানে ফিরে এল। 


তামাক পুড়ে গেলে, ছকে! নামিয়ে রেখে, চৌকি আর' 


কেরোসিন কাঠের বাক্স বাজিয়ে গান ধরে-_“ওগে। 
রাধারাণী, তোমার ত-অ-অ-রে কেষ্টো-ও-ধন কে-এ-এঁ- 
দে মরে, কেদে মরে--” ওগো তুমি এসো গো, মা-আ- 
আ-ন ভেঙে একবার এসো গে!।৮ গানের অর্থট। মনে 
মনে অনুভব ক'রে ও হেসে অস্থির হয়ে উঠল, হাসতে 
হানতে একেবারে চোখমুখ লাল ক'রে ফেললে । অথচ 
প্রথম ছুটো দিনে ওর মাত্র ছ-পয়গ| বিক্রি হ'ল। তার 
জন্তে বিন্দুমাত্র ছুঃখ ত ওর ছিলই ন।, স্বাভাবিক আনন্দেও 
ওর কোনে ভাবাস্তর লক্ষিত হ'ল না। সমান তালে 
গান বাজন। চালিয়ে যেতে লাগল ৷ খাবারের দোকানের 
মালিকরা ওর গান শুনে বেজায় খুশী। কাজের মধ্যে 
গানের স্থুর ওদের ভারি ভাল লাগল। মাঝে মাঝে 
শয়লার দিকে চেয়ে ওরা ভাবে,_কিছুই বিক্রি নেই, 
অথচ এত স্ফৃত্তি ওর আমে কোথা থেকে! 

খাবারের দোকানে এদিকে বিক্রি ক্রমশই বাড়ছে; 
ওরা নিজেরাই আর সামলে উঠতে পারছে না--ভিড়ের 
মধ্যে কেউ পয়সা না দিয়েই সরে পড়ে, কেউ বা একটা! 
ছুআনি দিয়ে বলে সিকি দিয়েছি, পয়সা ফেরৎ দাও, 
তাড়াভাড়িতে পয়স৷ গুন্তে ভূল হয়! শয়লারও বিক্রি 
নেই, তাই ওর সঙ্গে সর্ত হ'ল, টিড়ে মুড়কী বাতাসা ও 
বিক্রি করবে, মোটারকম বখরা মিলবে । শয়ল! খুব 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রাজী। একদমে খানিকটা হেপে নিয়ে দোকানের 
মালিককে বললে,_কিন্তু খুড়ো, আমি ভারি পেটুক 
মানুষ, হাতের কাছে খাবার রেখে চুপ ক'রে বসে থাকতে 
পারি না,_বিক্রিও করব গালেও ফেলব, তা ব'লে 
রাখছি । 

ওর কথাবার্তায় ওরা একেবারে মজে গেছে । 

খুশী হয়ে অধিকারী বলে, আলবৎ, খাট্বে, খাবে 
বই কি! 

সেদ্িনট। শয়ল! খুব ক্ফুর্তি ক'রে বিক্রি করলে, কিন্তু 
আর চলল ন। | ও ভেবে দেখলে, খাবারের দোকানে কাজ 
করায় ওর মান থাকে না, তার চেয়ে নিজের যা বিক্রি 
হয় সেই ভাল। এই মনে করে ও দৌকানীকে বল্‌লে, 
আজ শ্রীরট। ভাল নেই খুড়ে৷ । বলে নিজের দোকানে 
কেরোদিন কাঠের বাক্সে চেপে বসল । 

সেদিন মেলা খুব জমেছে, লোকের আনাগোনাও 
যথেষ্ট বেড়েছে । তখনও বেল! চারটে হবে। খাবারের 
দোকানে একটাও লোক নেই। দৌকানীরা খেয়ে দেয়ে 
জিরিয়ে নিচ্ছে, আবার সন্ধ্যা থেকে বিক্রি আরম্ভ হবে। 
শয়লা কাঠের বাঝ্সটার উপর বসে চারিদিকে চেয়ে 
দেখলে সবাইকারই কিছু-নাঃকি্ছি বিক্রি হচ্ছে, কেবল ওর 
বেলাতেই ফক্ধী! দেখলে, ওর দোকানের দিকে লোকই 
আসে না! শয়লার এ-পাশে এক কাসারী দোকান 
পেতেছে। তারও অবস্থা শয়লার মতন। শরলা! ওর 
দিকে চুপ ক'রে চেয়ে রইল। দেখলে কাসারী ছু-তিনটে 
ঘোড়ার পিঠে বাসন থলে ভন্তি ক'রে এনেছে। 
ঘোড়াগুলোর পানে চেয়ে চেয়ে ওর মনে হ'ল, মাথায় 
ক'রে চ্যাঙারি কয়ে বেড়ানর চেয়ে অমনি একটা 
ঘোড়া থাকলে ভারী স্থবিধে ! মেলার ওদিকটায় 
বিক্রির জন্যে অনেক ঘোড়া এসেছে, তা শয়ল! 
ওবেল। দেখে এসেছে। কিন্তু বিক্রি নেই যে এক 
পয়সাও ! 

শয়লা হঠাৎ উঠে বানের দোকান থেকে একখান! 
কাসর তুলে নিয়ে, খাবারের দোকান থেকে ভালপুরী- 
বেলার বেলনটা খপ ক'রে তুলে নিলে। তারপর 
এই তিনখানা' দোকানের সামনে লম্বা লম্বা পা ফেলে 


হয় সংখ্যা ] 


পায়চারি করতে করতে সজোরে কাসি বাজাতে 
লাগল--ঢং ঢং ঢং, ঢঢং ঢঢং ঢঢং, ঢং--২--। 

থাবারের আর বাদনের দোকানের দোকানীরা ত 
অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে রইল। শয়পার এপ্দকে প্রায় দম 
আটকে এল, এমনি হামির বেগ। সব তাতেই ও রদ 
বোধ করে, এবং না হেসেও পারে না। 

হঠাৎ দিনছুপুরে মেলার মধো কাসির আওয়াজ শুনে 
ছেলেমেয়ে মা-বাঁপ ভাই-বোন লব ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি 
ক'রে ছুটে আস্তে লাগল, মেলার মধ্যে নতুন কোনো 
মজা এসেছে মনে ক'রে। দোকানের সামনে ভয়ঙ্কর 
ভিড় জমে গেল । 

শয়ল! কাপর বাজান! বন্ধ ক'রে, ওর দোকান থেকে 
ছু-মূঠো জিনিষ তুলে নিয়ে চীৎকার ক'রে বলতে লাগল 
__এই টায়রা! দেখছ, এ ন্বয়ং একেবারে সেই সাতসমূদ্ুর 
তের নদী পার, বোম্বাই দেশের পাশে নন্ডন্‌ সওর 
থেকে উড়োজাহাজে ক'রে আনা,এই দেখ নেকা 
ওয়েচে, মেড, ইন্‌ জারমানী। বিশ্বাস না হয় নেকা 
দেখে জিনিষ নাও। 

উড়োক্জাহাজে ক'রে আন! জিনিষ দেখতে ওরা ঝুঁকে 
পড়ে । কাচের টায়রার জুরির সুতোর ছোট্ট একটা 
টিকিটে ছাপা-অক্ষরে লেখা, ওটার মূলা অনেকে ঝুঁকে 
পড়ে লেখাট। দেখতে চাইলে । জনকয়েক মিলে 
পরামর্শ এবং পরীক্ষা ক'রে সবাইকে বল্লে, দোকানী যা 
বলেচে একেবারে খাঁটি সত্যি কথাটি ! 

তারপর শয়ল৷ আরম্ভ করলে, এ টায়রা ষে রোমুনী 
মাথায় পরবে, তার উপ. তিনগ্তণ বেড়ে যাবে, ন! 
বাড়ে ত দাম ফেরং। আমার সব সামিগ্গিরি 
উড়োজাহাজে ক'রে বিলেতের দেশ থেকে আসে। 
নন্ডনে মেমসাহেবর1 যেসব মাথার চিরুণী, সি'ছিরকৌটো, 
কাচপোকার টিপ, ঘুন্সী, তরল আল্তা পরে সেই লব 
্িনিষ আমার কাছে পাবে-দেখ নেকা ওয়েচে, 
মেড, ইন্‌ নন্ডন্‌! 

টকটকে লাল কয়েক জোড়া কাচের ছুল আর 
বেপ্পোয়ারি চুড়ি দুহাতে উঁচু ক'রে তুলে ধরে শয়লা 
বল্লে, এই যে ছুল দেখ তেহু, এট। মেড ইন্‌ জাপানী-_ 


চা 


ফেরিওয়াল। 


শা ৯ িপটপসসিপীপাশিত পিপাসা সহিত শিশিস্পিসিপািসিশি পাপাস্পিস্পি্পিসিলি৯ত। 
পপি পপ তাশিশিশশাসি ২ ই 


* আর সীমা-পরিসীমা থাকে না। 
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সপ্পিন্পীপিপীিাপাস্পীশী পাশ 





চূড়িও তাই। পিখিবীতে এমন শেষ্ঠ মাল আর পাওয়া 
যায় না, দাম খুব শস্ত/_চলে এস খদ্দের-- | 

ঢং ডং ঢঢং ঢঢংস্াহ হি 

আবার বলে, তোমাদের ক্ষিধে পেলে, এই পাশেই 
দোকান। আর থালাবানন, এ ত-মেঙ্গায় এসে থাল! 
ঘটী না কিন্লেই চল্বে ন,_ও-সবও মেড ইন্‌ নন্ডন্‌, 
উড়োজাহাজে ক'রে এয়েচে। বেগুনী ফুলুরী জিবে গা 
দুঃখী গা, চিড়ে, দই, সবই মেড, ইন্‌ জারমানী ! 

নিজের এই রসিকতাটায় শয়্লা খুব আমোদ পায়। 
মেড ইন্‌ জারমানী, মেড ইন্‌ নন্ডন্‌, মেড ইন্‌ 
জাপানী মানে ও বোঝে । কলকাতায় একবার 
সদা করতে গিয়ে ও এইসব শিখে এসেছে তাই 
চিড়ে দই পর্যন্ত মেড. ইন জারমানী বলে ওর আনন্দের 
আরও একটা কথ! 
আমোদ, সে হল, 








ও শিখেছে তাতে ওর ভারী 
কালকাট্া',-অথচ কথাট। এরা কেউ বোঝে না। 
এক-একটা জিনিষফকে ও ইচ্ছে ক'রে বলে, এট! 
মেড ইন কাল্কাট্রা। খদ্দের হা ক'রে চেয়ে থাকে, 
কিছুতেই বুঝতে পারে ন। যে কাল্কাট্টা হচ্চে 
কলকাতা, অথচ মিথ্যেটাও যে ওরা ধরতে পারে না, 
এই হ'ল শয়লার আনন্দের কারণ। মেয়েরা সব ওর 
দোকানে ঝুঁকে পড়েছে। 

কেউ বলছে, মেমরা যে-পিছুর পরে, তাই এক 
পয়সার দাও। কেউ ব। বল্ছে, উড়োজাহাজের ছাদ! 
আধলা ঘুন্দীতে পরবার জন্যে, তা পাওয়া যাবে না? 
শয়লার কপাল ফিরে গেল। হুহু ক'রে ওর দোকানে 
বিক্রী হতে লাগল। মেপার পাঁচদিনের দিন ওর 
দোকানের সমস্ত জিনিষ বিক্রী হয়ে গেল। হিসেব 
ক'রে দেখলে, খুব মোট! রকমের লাভ হয়েছে। ওর 
দুঃখের আর শেষ নেই, এমন জান্লে ষে ঢের বেশী 
বেশী মালপত্র আন্ত। অনেক ভেবেচিন্তে শেষে, 
গভীর রাতে যখন মেলা থেমে এসেছে তখন ও 
ঘুরতে বেরল। অন্ত সব দোকান থেকে কিনেকেটে 
রাতারাতি দোকান সাজিয়ে ফেল্লে। সে-সবগুলো 
পরের দিনেই শেষ হয়ে গেল। তার উপর চিড়ে 


২৪০৬ 
মুড়বী বেচার বখরা পেয়ে ওর হাতে হল প্রায় 
সওয়া'শ টাক।। পঞ্চাশ মূলধন, আর পাত্বর থাটি 
লাভ আর বোজগাব। শয়লার মন খুশী হয়ে উঠ, 
মেলার শেষ দিনটা একটু আমোদ-আহলাদ ক'রে 
বেড়াবে, এই ঠিক করলে। 

থালি চ্যাঙারিট। দোকানীর কাছে রেখে ও মেলায় 
আমোদ করতে বেরিয়ে পড়ল। বায়স্কোপ থিগ্লেটার 
দেখে, নানারকম খেয়ে ওর হঠাৎ মনে পড়ল ঘোড়ার 
কথা। তাড়াতাড়ি ঘোড়ার জায়গায় গিয়ে দেখলে 
তখনও পাচদাতটা বাকী আছে। সাদা ধপধপে 
ঘোড়াট। দেখে শয়লার আর লোভের সীম! নেই। 
টার মতন ছোট্ট, কি তেজী, কি রকম ঘাড় তুলে 
গায়ের লোমগডলে' রূপার মত চক্চক্‌ 





চেয়ে থাকে। 
করছে। 

একটু গায়ে হাত দিয়ে দেখবার আশায় ও কাছের 
দিকে এগিয়ে যেতে ঘোড়াটা এমনি জোরে নাক ঝাড়লে 
যে, শয়লাকে সাত হাত দুরে লাফিয়ে পালিয়ে আসতে 
হ'ল। দাম শুনে ও হতাশ হয়ে পড়ল, চার কুড়ি 
টাকা। এক পয়সা কম হবে ন।। 

কি দরকারের ঘোড়। ওর চাই, ঘোড়াওয়াল। গ্রিজ্ঞাস! 
করলে। 

শয়ল। বললে, এই জিনিষপত্র বইবার জন্যে । 

একটা লাল ঘোড়া ওর দিকে এগিয়ে দিয়ে 
ঘোড়াওয়াল। রললে, ওসব চড়বার ঘোড়।, তার চেয়ে 
এইটেই নিয়ে যাও, এ আসল টাট্টর বংশ। কেবল 
স্থমুখের বা পাখান! ঘা একটু ল্যাংড়া, তা তোমার 
কাঙ্গ খুব ভাল চলবে। ল্যাংড়া! হ'লে কি হয়, 
তেঙ্গখান৷ দেখছ, তীরের মত ছুটতে পারে। 

ছুট করান হল। শয়ল। ওর দৌড় দেখে মনে 
মনে আশ্চর্য হয়ে গেল। গুধু এ একটা দোষের 
জন্তে শয়লার মন খুঁৎ খু করতে লাগল। দাম 
জিজ্ঞাস। ক'রে জানলে, দশ টাক]। 

শেষে ওর হাতে একট। টাক। গুজে দিয়ে শয়ল। 
বললে, আজ রাতটা ভেবে দেখি, যদি হয় তাহ'লে 
কালই, নংলে টাকাটা ফেরৎ দিতে হবে। সমস্ত রাত 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপি 


ভেবেচিন্তে পরের দিন গিয়ে দর-কষাকষি আরম্ভ ক'রে 
দিলে। দণ থেকে সাতে নাম্া। আর কমে ন|। 
কাজেই শয়লা তাতে রাজী হ'ল। ঘোড়াটা কিনেই 
ও তার পিঠে চেপে বাস্ল, ইচ্ছেট। সোজা খাবার- 
ওয়ালার স্থমুখে উপস্থিত হবে । কিন্তু ঘোড়াটা আনাড়ি 
সোয়ার পেয়ে একদিকে হঠাৎ এমন দৌড় দিলে যে, 
শয়লা তার পিঠ থেকে ছিটকে পড়ে গিয়ে আর তক্ষুনি 
উঠতে পারলে না । ওদিকে কেনা ঘোড়া দৌড়তে লাগল। 
মেলার লোকেরা শয়লাকে মাটি থেকে তুলে ওর ঘোড়া! 
ধরে এনে দিলে । ও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলে ঘোড়াকে 
পোষ না মানিয়ে আর চড়ছে না। তারপর মেলা 
ভাঙবার আগেই ও ঘোড়ার দড়ি হাতে ক'রে বাড়ির 
মুখে রওনা হ'ল। 

ভত্রপাড়া থেকে ও শুনেছে আরবী ঘোড়াই শ্রেষ্ঠ। 
তার! অদ্ভুত ছোটে আর দেখতেও তেমনি স্থন্বর। 
ঘোড়াটা কিনে এনে পর্যন্ত ওর আর কাজের শেষ 
নেই । মেলায় অনেক লাভ হয়েছে তাই আর কিছুদিন 
গীয়ে ঘুরবে না স্থির করলে। ঘোড়াটাকে নিয়ে একেবারে 
উঠে-পড়ে লেগে গেল। গীয়ের অন্ত যাদের ধোড়া 
আছে তাদের কাছ থেকে সমস্তই শিখে এসেছে । বাশ 
থে'তলে, ছ্াচার বেড়ায় ছোট্র একট! আস্তাবল ক'রে 
ফেল্লে। কাদা দিয়ে সমস্ত বেড়াট। এমনি ক'রে নেপে 
দিলে যে, আলে। আসবার মত এতটুকু ফাক কোথাও 
রইল না। আস্তাবলের যে দরজাটা! করলে তাতেও 
বিন্দুমাত্র ফাক রাখলে না। এই গাঢ় অন্ধকার ঘরে ও 
ঘোড়াটাকে চব্বিশ ঘণ্টাই পুরে রাখলে । 

জিজ্জেন করলে বলে, ঘোড়ার চোখে কাপড় বেধে 
অন্ধকারে রাখলে ওর তেজ তবে বাড়বে, দেখে! সিঙ্ির 
মত গঞ্জন করবে । তারপর দিনের আলোয় যখন চোখ 
খুলে বাইরে আন্ব ঘোড়া একেবারে নাচতে লাগবে। 

চৌকো৷ একখানা কাগঙ্জে, নিজের হাতে, মেড ইন্‌ 
আরবী লিখে ওর গলায় ঝুলিয়ে দিয়েছে । ইচ্ছেটা, 
পুরোপুরী আরবী ঘোড়া ব'লে বাইরে পরিচয় দেবে। 
খুব ছোট ছোট ক'রে খড় কুচোর, মাঠ থেকে ভাল 
ভাল ঘাস কেটে আনে, আর ছোলা ত আছেই। 





২য় সংখ্যা ] 
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সারাদিন ও আতন্তাবলের দরজা এতটুকু ও ফাক করে না। 
সন্ধ্যের অন্ধকার হ'লে তখন গিয়ে খাবার দিয়ে আসে। 
ওর আরবী সারারাত্রি ধরে খায়। তারপর রাত চারটের 
সময় শয্লল! ঘুম ভেঙে উঠে ঘোড়া বার ক'রে আনে। 
ঘোড়াটার স্মুখের ও পিছনের পায়ের হাটুর উপর ক'রে 
চওড়া শক্ত ফিতে টান! দিয়ে বাধে । তারপর ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে তাকে কদম, বাঙল! প্রভৃতি সব চাল 
শেখায়। শুকনো খানার কাছে নিয়ে গিয়ে লাফ দিতে 
অভ্যাস করায়। €োরের আলো ফোট.বার আগেই ও 
আবার চোখ বেঁধে ওকে আস্তাবলে পুরে ফেলে। 
এমনি ক'রে দ্বিন-পচিশেক কাটবার পর ঘোড়ার 
চেহারাও ফিরল তেজও সত্যি বাড়ল। তার 
চাটের ঘায়ে যে-দিন আন্তাবলের একদিকৃকার 
দেয়াল তেওে পড়ল, সে শয়লার একটা বড় আনন্দের 
দিন, ও সকজকে ডেকে ডেকে বলে বেড়াতে লাগল । 
শয়লা ওর মাথায় হাত বুলিয়ে পিঠে একটা থাবড়া মেরে 
বল্লে, আব্বী! আববী ওর গলার স্বর আর স্পর্শ খুব 
চিনেছে। মাটিতে পা ঠুকে, কান খাড়া ক'রে, নাক 
ঝেড়ে আরবা সাড়া দিলে । আনন্দে শ্য়ল! একেবারে 
দিশেহারা । তারপর শয়ল! ঘোড়া বার ক'রে দিনের 
বেলাম্ন চড়তে স্থরু করলে। প্রথমট। আরবী বেশ তেজের 
সঙ্গে ধন্থকের মত ঘাড় বেকিয়ে খানিকটা কদমে, 
খানিকট! বাঙলায় চল্ল। কিন্তু আনন্দের মাত্রাধিক্যে 
শয়লার হাতের চাবুক আরবীর পিঠে পড়তেই এত- 
দিনকার শিক্ষ। সব গুলিয়ে গেল। থানা-ডোবা আদার- 
পাদার লোকের উঠোন উর্ধস্বাসে পার হ'য়ে গিয়ে আরবী 
মাঠে পড়ল। মাঠ ছেড়ে ঝোপঝাড় ঠেলে তার সেই 
সতেজ দৌড় চলল । দড়ির লাগাম টেনে, আল্গ! কঃরে 
কিছুতেই শয়লা ওকে বাগে আন্তে পারলে না। চার! 
বাবলার জঙ্গল, ময়না কাটার ঝোপু, ফণী মন্সার ঝাড় 
ঠেলে আরবীর সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত হ'ল, শয়লার পা ছুখান। 
দিয়ে ঝরৰঝর ক'রে রক্ত পড়ে পায়ের উপরেই শুকিয়ে 
গেল, তবুও আরবীর ভ্রুক্ষেপ নেই। হঠাৎ মোড় বেঁকতে 
গিয়ে শয়লা আরবীর পিঠ থেকে ছিটকে পডল। কিন্ত 
আস্চধ্য, আরবীও তৎক্ষণাৎ থেমে গেল। শয়লার 
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কোমরে হাটুতে রীতিমত ঘা পেলে। নিজের পা ছুখান৷ 
দেখেই ওর কান্না আসছিল । কোনোক্রমে উঠে ঘোড়ার 
দরড়িট! ধরে ফেল্লে। তারপর একট! খেজুর ছড়ি ভেঙে 
বেদম প্রহার আরম্ভ ক'রলে। হঠাৎ খোঁচা লেগে 
আরবীর বা চোখটায় ঘা লেগে গেল। স্মুখের দু-পা 
তুলে চি"হি শবে আরবী কাদতে লাগল। ওর চোখ 
দিয়ে ফোটা ফোটা রক্ত গড়িয়ে নামতে দেখে শয়ল! 
চীৎকার ক'রে কেদে উঠল! ঘোড়ার কান্না আর থামে 
না। শয়লার বুকের ভিতর হুহু ক'রে উঠতে জাগল। 
ওর আর তখন নড়বার অবস্থা ছিল না, তবুও দড়িট! 
ধরে প্রাণপণে গায়ের দিকে ছোটবার (চষ্টা করলে। 
আরবী ওর পিছনে, মাথ৷ নাড়তে নাড়তে চি-হি শব্দে 
কাদতে কাদতে ছুটে চল্ল। 

সন্ধ্যার মুখে শয়ল। 'গীয়ে ঢুকল ডাক ছেড়ে কীদ্‌তে 
কাদতে ৷ কোনক্রমে একটা ঘোড়া জোগাড় ক'রে তথুনি 
শয়লা পাচ ক্রোশ দুরে রেল ষ্টেশনের কাছে ঘোড়ার 
ডাক্তার ভাকতে ছুটল । সেই রাপ্রেই শয়ল৷ ত্রিশ টাকা 
খরচ ক'রে ফেল্লে। আরও দশবিশ টাকা খরচ 
করে ও গায়ের ওস্তাদদের কাছ থেকে গাছগাছড়। 
শিকড়বাকড় সংগ্রহ ক'রে আনলে । অনেক সেবা যত্বের 
পর আরবী সেরে উঠল, কিন্ত চোখটা আর ফিরে পেলে 
না। সেই থেকে আরবীর উপর ভালবাসাট!| ওর ধেন 
বেড়ে গেছে। 

এর পর অনেক দিন কেটে গেছে । আরবী আর সে 
ঘোড়া নেই, এখন গাধার অধম হ'য়ে ঈ্াড়িয়েছে। 
সারাদিন খাটে - শয়লার ব্যবসার চ্যাঙারি বয়, ধান চাল 
চিড়ে মূড়কী বয়। সন্ধ্যাবেল৷ ছাড়৷ পেয়ে সারারাত কারও 
ধানক্ষেত, কারও কড়াই ক্ষেত, এই ক'রে চরে খায়। 
পরের দিন সকালে পাড়ায় ট”ল দিতে বেরিয়ে শয়ল। ওকে 
ধরে নিয়ে আসে। ঘরে বসে ঘাস ছোল! খড় খাওয়ার 
দিন ওর গেছে। এখন রাতে রাতে মানুষের ছোলা 
ভুট্টার ক্ষেতে গিয়ে ন। পড়তে পারলে, সমন্ত দিন উপোষ 
দিতে হবে, তবু শয়ল৷ নিজের হাতে কিছুই জোগাড় ক'রে 
দেবে না। 

ভাটির দিন 


ভাশাপস্পাস্াক 
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জিনিষপত্র কিন্বে। পথে দেখ। নায়েব-মশায়ের সঙ্গে! 
তিনি চলেছেন কোন্‌ কাজে। এ অঞ্চলে নায়েবের 
ঘোড়া বিখ্যাত, যেমনি লঘ্বা, বড়, তেমনি চালবাজ। 

শয়ল৷ ভক্তিভরে নমস্কার ক'রে কুশল জিজ্ঞাসা করল। 

উনি পকেট থেকে একটা! চুরুট শয়লাকে উপহার 
দিলেন। কাপড়ের খুঁটে সেট! বেধে নিয়ে ট্যাকে গুজে 
রাখলে । ওর মত,_এই সব ভালফাল জিনিষের 
সেবা! তোয়াজ ক'রে করতে হয়, এমন ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে কখন হয়? 

শয়ল৷ বললে,_নায়েব-মশাই আমাকে একট! জিনিষ 
দেবেন, আপনার তাতে বিশেষ লে।কসান হবে ন।। 

কথাটা শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বাভাবিক হালিতে 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। 

নায়েব গ্রশ্ন করলেন। 

ও বললে, আহ্বন, আমরা ঘোড়া ছুটো৷ অদল-বদল 
করি। 

আবার তেমনি হানির বেগে চঞ্চল হয়ে উঠল। 

নায়েব হেসে প্রশ্ন করলেন, ই। রে শয়লা তোর 
ঘোড়াট। উত্তর দিকে চঙছে, কিন্ত ওর মুখ আর সমস্ত 
দেহট। এখন পুবদিকে কাৎ করা যেন ওএঁ পাশের 
জঙ্গলের মধো গিয়ে ঢুকবে, অথচ ঠিক উত্তরেই ত 
চলেচে,_-কেন রে? 

ওর যে একট। পা ল্যাংড়া আর এক চোখে দেখতে 
পায় না, শয়লা তার গল্প বল্লে। 

নায়েব সহানুভূতি প্রকাশ ক'রে বললেন, যদি ল্যাংড়া 
না হ'ত তাহ'লে বেশ ভাল দরের ঘোড়া হ'ত রে! 

শয়লা বললে, ল্যাংড়া তাতে কি নায়েব-মশাই, 
আপনার ঘোড়া আমার আব্বীর সাথে ছুটতে 
পারবে নি। 

নায়েব ত হেসেই অস্থির। শয়ল| রীতিমত জেদা- 
জেদি আরম্ভ করলে রেস্‌ লড়বার জন্তে। 

নায়েবের রাজী ন। হয়ে উপায় ছিল না। নিঞ্জন 
মধ্যাহেের কাচা রাস্ত।। ধুলোর কথা মনে ক'রে নায়েব- 
মশায়ের মন দস্কুচিত হয়ে উঠছিল, কিন্তু শয়লার 
ভাগাদায় সে-সব বাছ-বিচার সহজ হ'ল ন|। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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ছুই ঘোড়া পাশাপাশি দাড়াল, একট। যেমনি সন্ত 
তেজী ও বড়, অপরটা “তেমনি অপ্রহীন বেতো৷ এবং 
বেঁটে। 

নায়েব বললেন, তুই আমার চেয়ে পাচ হাত এগিয়ে 
থাক্‌। শয়পা গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে ব'ললে,_তা কি 
হ্য়! 

নায়েব ব্গলেন, ভাল, কিন্তু প্রথম থেকেই খুব দৌড় 
করাবার দরকার নেই, একটু একটু ক'রে ঞ্জোর বাড়ালেই 
হবে। 

ও মাথ। নেড়ে বললে,_তা কি হয়? যার যেমন; 
স্থবিধে 1 

শয়ল! একসঙ্গে ঘা-পচিশেক চাবুক আরবীর 
পিঠে কষে লাগিয়ে দিলে । এতদিন পরে আবার চাবুক 








খেয়ে আরবী তীরবেগে ছুটল । 


নায়েব ঘোড়। নামিয়ে খানা দিয়ে নেমে চললেন। 
চীৎকার ক'রেও শয়লাকে খামান যায় না। অথচ আর 
অগ্রনর হওয়া একেবারে অনস্ভব, এমনি ধুলোর মেঘ 
সমস্ত পথটুকু আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে। 

আরবী যখন আস্তে চলে তখন ল্যাংড়। পা খান! 
কোনোক্রমে সাম্‌লে নেয় । কিন্তু ওকে যখন বেগে দৌড়তে 
হয় তখন ওই ল্যাংড়। পা-খানাই মাটিতে ঘষতে ঘষতে 
চলে। কাজেই কাচ। রাস্তার ধুলো রীতিমত লাঙলের 
মত ঠ্যালা পেয়ে জেগে উঠে আকাশ বাতাস ছেয়ে 
ফেলে। নায়েবের চোখে মুখে নাকে ধুলো ঢুকে দম বন্ধ 
হবার জোগাড় হ'ল। চীৎকার ক'রে ডেকে কোনই 
ফল হ'ল না। অবশেষে সেই ধুলোর ভিতর দিয়ে 
নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে শয়লার কাছে এসে ওকে ঘোড়া 
থামাতে বললেন, নিজের হার ত্বীকার করলেন। 

হেসে শয়ল! বললে,_দেখলেন ত বললুম, আমার: 
আরবীর সঙ্গে দৌড়ে পারবে এমন ঘোড়া আমি এ 
তন্নাটে দেখি না। _ 

নায়েব হেসে সায় দ্িলেন। 

অনেক দিন পরে শমনল। সেদিন আবার আরবীকে 
ছোলা খেতে দিলে, গায়ে গোটাকতক থাবড়। মারলে ।. 
তারপর সন্ধ্যাবেল। খেয়ে দেয়ে ভূষে মাখানে। হারিকেনট। 


হয় সংখ্যা ] 





হাতে নিয়ে পাড়ায় বেরিয়ে পড়ল, ঘোড়দৌড়ের গল্পট। 
পাচজনকে বলবার জন্তে। 

সেদিন সকালে ও আর কোনোমতেই আরবাঁকে খুঁজে 
পেলে না। অনেক ঘোরাঘুরি ডাকাডাকি খেজাখুঁজির 
পর চামার পাড়ার নীলার কাছে দেখলে আরবী শুয়ে 
আছে। কাছে গিয়ে দেখলে, পেটটা তার ফুলে উচ্‌ 
হয়ে উঠেছে, সমণ্ত দেহ তার শক্ত কাঠ, কতক্ষণ মরে 
পড়ে আছে, কে জানে। তার গায়ের উপর লুটিয়ে 
পড়ে শয়ল। ছোট ছেলের মত ডুকরে কেঁদে উঠল। 
পাথরের মত ঠাণ্ডা! গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে কাম! আর 
থামে না। ক্রমশঃ লোক জমে গেল। কাদতে কাদতে 
হঠাৎ ওর একটা কথ। মনে পড়ল। ও 'ডাড়াতাড়ি 
চামার পাড়ায় এসে উপস্থিত হ'ল। ছোট একট! মেয়ে 
তখন উঠনের বাশে বেধে কাপড় শুকতে দিচ্ছিল। 

তাকে ধম্‌কে ও জিজ্জেন করলে,_আমার আরবীকে 
তোর বাবা বিষ খাইয়েছে কি-না বল! 


সে নিতান্ত আপত্তি ক'রে বলল-_ন! কক্ষনো নয় । 

শয়লা এমনি করে দুহাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে এক বাড়ি থেকে আর এক বাড়ি ঘুরে ঘুরে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগল--কে বিষ খাইয়েচে? কে বিষ 
খাইয়েচে ? 

কিন্ত কেউই তার উত্তর দ্রিতে পারলে না। 

শয়লার কানা! তখন থেমে গেছে, মুখখানা সি'ছুরবর্ণ 
হ'য়ে ফুলে উঠেছে, চোখ ছুটে! যেন রক্তজবা । 

ও বললে,--তোমরা বগলে না, কে আমার 
আরবীকে বিষ খাইয়েচে? আচ্ছা, দেখে নেব আমিও। 

এ গাঁয়ে কিছুদিন থেকে উঠোউঠি অনেকগুলো বলদ 
গাই অপধাতে মরতে স্বর করেছে। অন্ুমান,-- 
চামারের! ফ্যানের সঙ্গে বিষ খাইয়ে দেয়। 

» ভাই গরু ঘোড়া মরলেই কারণে অকারণে মানুষ 
চামারদেরই আগে সন্দেহ .করে। আর কোনো কারণ 
আছে কি নেই কেউ ভাবে না) 


সহজিয়া! 


(“আধ না মুছু কান না রুখূ”--কবীর ) 
শ্্রীরাধাচরণ চক্রুবর্তাঁ 


মুদ্ব ন। চোখ, রুধ বন! কান, 

করব না! রেশ অত, 
সহজ চাওয়ায় আরতি তার 

কব্ব যে সতত। 


জপ--হবে মোর মুখের কথাই, 
স্মরণ--হবে শুন্ব যা” তাই, 
যা-কিছু কাজ--হবে মেবায় 
পূজায় পরিণত 
যেখানে যাই--তাই হবে মোর 
পরিক্রমার মত ॥ 


প্পান্পাপাপাসপিস্পিস্িশাপাপাসিাপসপিসাশাসপিস্পিসপিস্পিসপিপিসপাাসাস্পিস্পিস্পিসপাসিসিপিসপীসপাসপিসপাসিস্পিসপিসপিপ 


মাটির স্বগর্চ 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


লেখক মামাকে অনুরোধ ক'রে পাঠিরেচেন যে, ভার এই 
বইয়ের নমালোচনাট। যেন ইঞির মাপে না হয়ে গজের মাপে হয়। 

ছুলত অবকাশে মানুষ হঠাৎ একট। দুঃসাধ্য কর্ন বা! ছদ্ম ক'রে 
বসে, কিছুদিন হ'ল সেই রকম অবকাশেই কোনে। এক গল্পের 
বইয়ের প্রমাণপই সমাজেোচন। লিখে বলেছিলুম। 


পল্লীপ্রামে থাকতে দেখেচি সপ্বৎসর টানাটানির পরে পাটবিক্রির 
টাক! হাতে আদতেই চাষী হঠাৎ মরীয়া হয়ে জুতো, ছাতি, 


কাঠাল ও ইলিশ মান ফিনে তাৰ পরমাসের জন্থে অনুতাপ সঞ্চযর 
করতে থাকে । আমার ক্ষাণক অবকাশটা রকম পাটবিক্রির 
টাকার মত। 


সেদিনের পর থেকে বিস্তারিত অভিমতের অন্বরোধ অনেক 
আনচে। মান্ব না পণ ক'রে বনেছিলুম। এনন সময় এই “মাটির 
বর্গ" বইধানি এসে আমার পণভঙ্গ করলে। এই লেখকের 
পূর্বরচিত ছোট ছোট গল্পওয়াল। বই সন্ধে প্রশংসাবাকা ব'লেছিলুম। 
সেটাই শতুাজি, না এই বইটাই আমার প্রশংসাকে বিদ্রপ করবার 
অভিপ্রায়েই বাণীবিধাতার বিশেষ স্ষ্টি, ঠাহরাতে পারলুম ন1। 


আমি গত শতাব্দীর মাফ, আধুনিক নই সে কথ। বল! বাহুল্য। 
তাই মনে একটা সংশয় থেকে যায় পাছে আমার মেকালের দৃষ্টির 
সঙ্গে একালের দৃশ্যের সামগ্রস্ত ভেঙে গিয়ে ধাকে, তখনকার দিনের 
চিত্রের অভ্যাস নিয়ে এখনকার প্রতি পাছে অবিচার ঘটে। এই 
আশঙ্কার থেকে ফল হয়, ভাল লাগার দিকেই অতিশয় ঝৌক 
দিয়ে অনেকটা পরিমীণে অন্ধতার হাতটি করি! কিছুই সহজে 
ভাল লাগেনা বলে কোনে! কোনে মান্য অহঙ্কার ক'ত্ে থাকেন, 
ভাল লাগতে না পারায় আমার মন সঙ্কুচিত হয়। বিচারবুদ্ধির 
পক্ষে প্রথমোক্ত মনোভাবটাও যেমন ভাল নয়, শেষেরটাও 
তেমনি । 

যাই হোক অনেক সময়ে অনবধানে অপরাধ করে থাকি অথচ 
সেটা আবিগ্ধার করবার অবকাশ পাওয়া! যায় না। এবারে লেখক 
স্বয়ং তার “মাটির স্বর্গ” বইখানিকে বিশেষ তাগিদের দ্বারা আমার 
লক্ষ্যগোচর করাতেই মেপ্দিনকার অবকাশটুকুর জন্য আমি অনুতপ্ত । 


মাটির স্বর্গ: নাঞটাতেই বোঝা যায, যে, মাটি দরে গড়া বর্গের 
পরিচয় লেখক আমাদের কাছে উপস্থিত করেচেন। ভাতে কোনে! 
ক্ষতি নেই, স্বর্গ দি মাটি না হয়ে থাকে । মাটির মর্ত্য ভিনিষটাও 
দোষের নয় যদি দেট] সত্যকার জিনিষ হয়ে ওঠে। কিন্তু মাটির 
স্বর্গে একটা স্বতোধিরৌধ আছে ব'লেই তার দাম বেড়ে যায়। 
বুদ্ধিমান পাঠক খাঁটি স্বর্গকে সহজে বিশ্বাস করে না. জানে ওট! 
বানানে? । কিন্তু মাটির মদলা যদি যথেষ্ট থাকে তাহ'লে কোনো 
কথা থাকে না। সাক্ষ্য যদি সম্পূর্ণ ভ্রটিবিহীন হয় তাহ'লেই তাকে 


শি 


০ 
* মাটির স্বর্গ । প্রঅনমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক, বরেক্ত্র লাইত্রেরী। 


জাম দই টাক।। 


সঙ্দেহ করা যায়, সত্যসাক্ষ্যে প্রামাপিকতার ক্রুটি ধাকে বলেই 
সেটাকে বিশ্বীদ করা সহজ। অতএব মাটি জিনিষটা! স্বর্গের পক্ষে 
একট! সার্টিফিকেট ব'ল্লেই হয়। 


তাই যখন দেখ! গেল হীরু ঠাকুর গাঁজার আডডার মালিক__ 
বত্রিশ ছিলিম ক'রে গাঁজা] রোজ খায় তখন আর সন্দেহ রইল না যে, 
লৌকট! মেঘে ঢাকা হু্যের মত, গাঁজার ধোক়ায় ঢাক মহদাশয় 
লোক। আমাদের কালে সাহিত্যের একট। চল্তি সংস্কার ছিল, 
যার! ভাল লোক তার! গাজাখার না। চন্ত্রশেখরকে বঙ্কিম গাল! 
ধরান নি. এট! লেখকের ছূর্ববলতার লক্ষণ বলেই গণ্য করা যেতে 
পারে। কমলাকাস্তকে আফিম ধরিয়ে তিনি কতকট1 আপন মান 
বাচিয়েচেন। কিন্তু স্পষ্টই বোঝ! যার এ আফিন ভাবের আফিম, 
আবগারী-বিভাগের বাইরে । দেবেক্রের আসরে তিনি মদের 
আমদানি করেচেন সেটা ওর বিকার দেখাবারই জন্যে, মহত্বের 
ছবি সমুজ্ল করে ভোলবার জন্যে ন়। এখনকার দিনে ভালর 
ভালত্বট। গাজার কড়। ধোঁয়ায় কাশতে কাশতে নিজেকে জোরের 
সঙ্গে সপ্রমাণ করে। ক্ষতি নেই। কিন্তু এও হয়ে উঠচে একট 
ফাক। কৌশলের মত। র্রিয়ালিজ মের নকল অলঙ্কার। 


ওদিকে গ্রামে এক নাপিত আছে, সে নিজের ব্যবসা চালিয়ে 
এবং ভালমামুষী ক'রে সংদারের উন্নতি ও গ্রামহ্বদ্ধ লোকের 
মনোরগ্রন করেচে। নিজের ছেলে নেপালকে ইন্ফুলে পড়িয়ে 
শিক্ষিত করবার দিকে হঠাৎ তার খেয়াল গেল। গেঁজেল হীরু 
ঠাকুর বল্‌লে নাপিতের ছেলে ইংরেজী শিখে অধঃপাতে যাবে। 
ঠাকুর স্বপ্ং আই-এ পধ্যস্ত পড়েচেন, তার উপরে সংস্কৃত টোলে 
প'ড়ে গীতা আয়ত্ত ক'রে নিয়েচেন। কিন্ত তিনি ব্রাহ্মণ । পাঠক 
লক্ষ্য ক'রে দেখবেন গাজার সঙ্গে গীতা মিশ্য়ে এই মামুষটর 
চরিত্রকে কি রকম বাস্তব পরিচয়ের উচ্চন্তরে তোল। হয়েছে । 


নাপিত ম'লো ম্যালেরিয়ায়। তার পূর্বেই ছয় সাত বছরের 
এক হুন্দরী মেঘের সঙ্গে ছেলের বিবাহ সমাধা করে দিয়েচে। 
নেপাল ফেল করতে করতেই ম]াটিক সাধনার উপসংহার করলে। 
চাষবাসে মন দিল না, জাতব্যবদাকে উপেক্ষা করল, গ্নেল 
কলকাতায় জীবিক! সন্ধানে । 


ষোলো বছরের নেপাল এখন আটাশ বছরের। তার বুড়ী মা 
এখনও বেঁচে কিন্ত তার স্ত্রী ষে কোনোখানে বর্তমান তাঁর 
কোনো প্রমাণ নেই। এরকম দীর্ঘকাপব্যাপী দায্নিত্ববিহীন বিলুপ্তির 
সমাজ প্রথাসঙ্গত কোনে কারণ ছিল না। কিন্তু এই আশ্চধ্য গল্পে এ 
মেয়েটির দায় গৃহস্থালীর মন্বন্ধে নয়, এর একমাত্র পবিত্র দায়িত্ব 
মাটির শ্বর্গরনার । সেই রচনার ঢমৎকৃতি-লাধনের জগ্তেই আল্জ 
পধ্যস্ত তার নামট। পর্যন্ত চাপ রইল। 


কলকাতায় এসেই নেপাল পড়ল গয়ারাম নামধারী এক ব্রাহ্মণের 
হাতে । বি-এ পান করা, থাকে তার বাড়িওর়ালী বেশ্ঠ। সুখদার 
আশ্রয়ে । রিরালিজ মের একটা অকাটা প্রমাণ জোগাবার অন্কেই 


২য় সংখ্যা | 





মি 


সে সাহিত্য-নংসারে অবতীর্ণ। লেখাপড়া এবং জগ্রবংশ সব্বেও 
জুয়াচুরিতে সে ম্বযংসিদ্ধ। ম্যাটিক ফেল করা নেপাল তার সঙ্গে 
প্রতারণ! সমবায়ে ছিড়ে গেল। বলাইচরণ প্রভৃতি ভাল ভাল 
লোকের সর্ব্বনাশের ফি জ'মে উঠচে। 


এমন মময় নেপাল রাস্তার ভবতোষ নামক এক অতান্ত ভাল 
গোকের মোটর গাড়ীর ধাক্কায় অজ্ঞান হয়ে পড়ল; মাটির স্বর্গের 
সঙ্গে কোলিশন হল এই সথধোগে। চৈতন্ত হয়ে খামকা দেখে 
উনিশ কুড়ি বছরের অঙ্জান! মেয়ে শিয়রের কাছে বসে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে । নাম তার অর্চনা ॥। নামেই বোঝ! বায় ন্ব্গরচনায় 
এর হাতযশ হবে। 

এই মেঝ়েটি ভবতোষ নামক সেই ভাল লোকের পালিতা মেয়ে। 
ভিনি এত নান্চর্ধা ভাল যে অঙ্চনার অন্থরোধ শোনবামাত্র তখনই 
নেপালকে নির্বিচারে তার জমিারীর ম্যানেজার করে দিলেন। এত 
বড় ভাল লোকের বিষয়-সম্পত্তি অনেক কাল আগে সম্পূর্ণ উবে 
যাওয়া উচিত ছিল-_-যায় নি যে দে কেবলমাত্র মাটির স্বর্গ গড়তে 
যে ব্যাঙ্কনোটের দরকার তারই দোহাই মেনে । 


গল্পট। প'ড়ে মনে পড় একদা পরের মোটরে চড়ে আপচি এমন 
সময় গাড়ীর ধাক্কা লেগে এক হিন্ুম্থানী পড়ে যার। তাকে সেই 
গাড়ীতেই তু'লে শিয়ে ডাক্তারের বাড়ি এনে আশু চিকিৎসার ব্যবস্থ। 
কারে দিই, হাতে কিছু নগদ টাকাও দিয়ে থাকব। কিন্তু অনেক 
ভেবে দেখলুন অগ্চনার মত কোনো। আত্মীয়! যদ্দিবা আমার থাকত 
তনু ভার অনুরোধে তখনই এর ঞ্িম্মায় আমার সমন্ত অস্থাবর সম্পত্তি 
সমর্পন ক'রে পরম সন্তোষে দ্রীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতুম না। আমার কথ। 
ছেড়ে দেওয়া যাঁক,_পৃথিবীতে ভাগ লোক নিশ্চয়ই আছে-_কিন্ত 
প্রার্থনা করি যে-পরিমাণে তাদের ভালত্ব সেই পরিমাণ বুদ্ধিও 
যেন তাদের থাকে যাতে তার! টিকে যেতে পারে। 


ভবতোধ খাটের পাশে অর্চনাঁকে বপিয়ে ষে ক-টি কথ! বল্‌:লন 
ত'ম্মরণী্। "নেপালের সঙ্গে এ ক-দিন কথাবাত্তী ক'য়ে নান। দিক 
লক্ষ্য ক'রে দেখলুম ছেলেটি সব দিকেই ভাল। *% * কবে টপ, 
ক'রে শমনের ডাক এনে পৌছুবে, মা, এখানকার জন্তে একজন ভাল 
লোক রেখে যেতে পারলে মনট, তবু একটু নিশিন্ব থাকে। * * 
তুই স্ত্রীলোক, তার ছেলেমানুষ। একজন ভাল অভিভাবকের 
হাতে 1” 


কয়দিন মাত্র কথাবার্তী! পালিত কন্তার অভিভাবকতা। মুহুর্তে 
পধুর। এত বড় ভাল লোকে আমাদের আপত্তি নেই। কিন্ত 
পালিত কন্যা! 


ভবতোষ একনময়ে অন্চনাকে ডেক নেপাল সম্বন্ধে বলেছিলেন, 
“আমার পয়ষট্রি বছরের অভিজ্ঞতার লোক চেনবার যে শক্কিটুকু 
পয়েচি তাতে ক'রে ওর ই স্বন্দর চোখের শাস্ত দৃষ্টির ভেতর দিয়ে 
বামি একটি নিলন্ক পবিত্র অন্তরেরই পরিচয় পাই।” 


মাটির স্বর্গ 





২১১ 








চরিগ্ররচনার এই আর একটি বাহাহ্রীর লক্ষণ। নেপালের 
মিথ্যে কথ! বলতে বাধে না, জুঘাচুরি ব্যবসাতেও অনেকট1 সে 
মাখামাখি করেছে কিন্তু অস্তরট। শুধু নি্গলঙ্ক নয় পবিত্র! 


এই ভাবে গল্প চলেচে। সে অনেক কথ । মাটি জমেচে কম 
নয় ্বর্গও উঠচে অভ্রভেরী হয়ে। ন্বর্গে একটা বিপদের সম্ভাবনা 
ঘটে উঠছল। ম্যানেজার নেপালবাবুকে অর্চনা যে ভালবাসে 
সেটা বিনা ঘোষণাতেই প্পই আন্দাজ করা যায়। কিন্তু চাপ। 
আগুন। কেননা, অচ্চন। জানে নেপাল বিবাহিত । নেপাল সে 
কথ। গোপন করে ন। কেবল স্ত্রীর বিবরণ সম্বন্ধে নিল্ক পবিগ্রভাবে 
অকারণে ও সকারণে বার-বার মিথেয কথ বলে। 


ভাবন! ধরিয়ে দিয়েছিল । কিন্তু স্বর্গ অটল আছে। নেপালের 
স্ৃতার পরে প্রকাশ পেল যে অর্চনাই সেই ব্রক্জরাণী, যার সাত বছর 
বয়সে নেপালের দঞ্গে বিবাহ, কেবল পাত দিন মাত্র যার সঙ্গে তার. 
ক্ষণিক দেখা, তা'র পর শ্বশুতবাড়ি থেকে যে একেবারে বিন! 
কৈফিয়তে ফেরার, আর ভাবী স্বর্গরচনার অলৌকিক অনুরোধে, 
নেপালও যার কোনো সন্ধান করেনি, অধচ যার শিশুমুখের সৌন্দর্য 
স্বতি তার মনের মধ্যে চমক দিয়েছে । 


যক্‌. স্বর্গের ফাড়াট। কেটে গেল। ছুর্লপ্ক যখন কথ-ছৃহিতা 


শকুন্তলাকে ভালবেসেছিলেন তখন জানতেন না শকুস্তলীর জাত 


কুল। যখন জানা গেল তখন স্প্ইই প্রমাণ হ'ল যে দুয়ুন্তের মত 
মানুষের পক্ষে ভ্রনক্রমেও খধিকন্তাকে ভালবাসা অসম্ভব হত। 
এখানেও তাই ঘটল। সাধু ভবতোব যেষন ছুরদিনের কথাতেই, 
মহজেই বুঝেছিলেন নিষ্ষলঙ্ক নেপালকে বিন! সংশয়েই অঙ্চনার' 
অভিভাবক কর! যেতে পারে, তেমনি সহজেই সতীত্বের গুপ্ত 
জালোকে অর্চনীর মন প্রথম থেকেই ঝুঁকে পড়তে পেরেহিল। 

এই স্বর্গের খাতিরেই একটা প্রশ্ন মনের মধ্যে থেকে যায়। ভবতে”, 
কি জাতিতে নাপিত? তিনি কি অর্চনার হাতের রাম্ন' কোনোদিন 
খেয়েছিলেন ? যদি নাপিত না হন এবং বদি থেয়ে থাকেন তবে 
পুণয ভারতবর্ষে নাধুলোকের এরকম রীতিবিভ্রম সম্ভব হয় কি ক'রে? 
স্বর্গের দশ। কি হবে? 


শেষকালে একট! কথ! বলে রাখি । বাইরে যে মানুষ অনেক- 
খানি দাগী ভিতরে দে মান্য ভাল হ'তে পারে না এমন কোনো 
কথা নেই। শরতচন্্র এই জাতের মানুবকে যখন স্পষ্ট ক'রে 
দেখিয়েচেন তখন কেউ কোনে প্রশ্থ করেনি। কোনো রচনাকে 
সত্য করে তোলবার সৃষ্টি যে কি তা কে বলতে পারে? 
ক্ষমতাশালীদের ভাণ্ডার থেকে আহরণ করা উপকরণ জোড়া! দিলেই ফল 
পাওয়া যাবে এনন যদি কারও বিশ্ব থাকে তবে তাকে অনুরোধ 
করি তিনি যেন নভেল বানানোর একট! পাকপ্রণালী প্রকাশ 
করেন। 


ঘ্বাঞ্জিলিং, কান্তিক ১৩০৮ 


ঞ্ৰা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

সমদ্রপ্প্তরকে অজ্ঞান অবস্থায় অগ্তঃপুরে লইয়৷ ঘাইবার 
অল্লক্ষণ পরেই রামগ্তপ্ত মুক্তি পাইল। রুচিপতি তাহার 
সন্ধানে চারিদিকে ফিরিতেছিল, মুক্তির সংবাদ শুনিয়া 
ততক্ষণাৎ চন্মনিশ্িত আধারে মদ লইয়। তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। রামগ্তপ্ত তাহাকে দেখিয়। বলিয়া 
উঠিল, “কারাগারে নিয়ে বিশ কলসী জল ঢেলেছে, সকল 
অঙ্গ হিম হয়ে গেছে ।” 


রুচিপতি বলিয়া! উঠিল, “এই যে মহারাজ, যুবরাজ ' 


ব'লে আর মিছে বিলম্ব করি কেন? বুড়ো বেটা আর 
কতক্ষণ ব1 ?” 

রাম। রুচি, সঙ্গে কিছু আছে? 

কুচি । এ যে নৃতন গুড়ের টাটকা সোমরস। 

বাম। জিত। রহ, মহামাত্য । 

রুচি। তুমি ত রাজা হ'লে রামচন্ত্র, এখন আমায় 
কি করছ বল দ্রেখি? 

রাম। রুচি, তুমি আমার একাধারে সব, মহামাত্য 
থেকে মহাবলাধিকত । 

দূরে প্রাসাদের অঙ্গনের আর এক কোণে দীড়াইয়া 
পট্টমহাদেবী দত্তদেবী তাহাদিগকে দেখিতেছিলেন, 
কিন্তু তিনি অত্যন্ত অন্তমনস্ক ছিলেন বলিয়া তাহাদিগকে 
চিনিতে পারেন নাই। সহসা রুচিপতির কর্কশ কণন্বরে 
তাহার চিন্তাস্ত্রোত বাণ পাইল, তিনি শুনিলেন রুচিপতি 
বলিতেছে, “ও বাব রামচন্্র, বুড়ী বেটার কথা ত তুলে 
গেম্লুম। ও বেটা রায়বাঘিনী, ও বেঁচে থাকতে যাকে 
খুশী উদ্যানবিহারে নিয়ে যাওয়া যাবে নাঁ। ও বেটীকে 
দূরকর। আমি এখন সরে পড়ি।” দত্তদেবীর ভয়ে 
কুচিপতি উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল, রামগুধ তাহাকে 
ধরিতে পারিল না। 

তাহাদের কথা গুনিয়! দত্বদেবী বুঝিতে পারিলেন, 


যে, তাহার পাটলিপুত্রের রাজ প্রাসাদ হইতে বিদায় হইবার 
সময় নিকটবন্তী। এই সময় কুমার চন্ত্রপ্ুপ্ত আসিয়! 
মাতাকে প্রণাম করিলেন। মাতা তাঁহাকে আশীর্বাদ 
করিবার পর, কুমার জিজ্ঞাস। করিলেন, “মা, পিতা! না কি 
পীড়িত?” 

উত্তর হইল, “জীবনের আশা নাই |” 

“রামগ্তপ্ত নাকি যৌবরাজ্জ্যে অচিষিক্ত হবে ?” 

“হা! বৎস, কাল জঞন্বামিনীর পুত্রের অভিষেক | 

“কি বল্চ, মা, পিতা যে আমাকে নিজে বলেছেন, 
তার কথা আমি কেমন ক'রে অস্বীকার করব ?” 

“কেবল তোমায় রলেন নি, আমায় বলেছেন, 
সাম্রাজ্যের দ্বাদশ মহানায়ককে বলেছেন, রুদ্রধরকে 
বলেছেন, পাটলিপুত্বের মুখ্য রাজপুরুষদের বলেছেন, আজ 
সকালই বলেছেন--কিন্তু আবার সন্ধ্যাকালে মত 
পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়েছেন।” 

“কিন্ত, মা, রামগুপ্ত যে জয়ম্বামিনীর পুত্র, তিনি ত 
রাজপুত্রী নন?” 

“এখন সকল কথা তুলে যাও, চন্ত্র। মৃত্যুর করাল ছায়া 
তোমার পিতার শধ্যার চারিদিকে ঘন হয়ে আসছে। 
এখন আর কোনে! কথা বলে তার মনে বাথা দিও না। 
দুদিনের জন্ত রাজাসম্পদ লোভ তুলে যাও পুত্র, শুধু 
পুত্রের কর্তব্য পালন কর।” 

চন্ত্রপ্পগ্ত বলিলেন, “কিন্তু মা, পাটলিপুত্রের জনে জনে 
যে রামগ্ুপ্তকে চেনে । পিতার আদেশ শুনলে পৌরজন 
হয়ত বিব্বোহী হয়ে উঠবে, রাজ্যে ঘোরতর. বিপ্লব 
উপস্থিত হবে। পশ্চিমে শকগণ এখনও যে প্রবল 1” 

পটমহাদেবী বলিলেন, “আমি তোর ম! হয়ে বল্ছি 
চন্দ্র, এখন সকল কথা ভুলে যা। তোর পিতার মৃত্যুকাল 
উপস্থিত, এখন অপমান, অভিমান, শোক, দুঃখ ব্যথ! 
ভূলে গিয়ে পুত্রের কর্তব্য পালন কর।” 
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২য় সংখ্যা] 


তুমি যখন আদেশ করছ ম।, তখন তাই হবে। এ 
তবে রহ্সা নয়?” 

“না চন্দ্র। যৌবনে ক্ষণিক উত্তেজনার বশবর্তী 
হয়ে মহারাজ জযস্বামিনীর কাছে সত্যবদ্ধ হয়ে যে 
অঙীকার-পঞ্জ লিখে দিয়েছিলেন, সে কথা তার একেবারে 
মনে ছিল না। কাল মন্ত্রণাগারে মহানায়কেরা যখন 
তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করবার প্রস্তাব 
করছিলেন, তখন জয়ন্বামিনী সেই অঙ্গীকার-পত্র দেখিয়ে 
মহারাজকে সত্যান্নরোধে বাধ্য করে রামগ্ুথচকে যুবরাজ 
নির্বাচন করতে স্বীকার করিয়েছে । শোন্‌ চন্দ্র, স্বামীর 
মনের অবস্থা বুঝে, তার মনের ভাব অন্গুভব করে, মনের 
বলে অশ্রুর উত্স শুফ করে হাসিমুখে সম্রাটের আদেশ 
শিরোধাধ্য করে নিয়েছি । তুই আমার পুত্র, আমি 
জানি তোর মনের বল অপরিসীম, হাসিমুখে তোর * 
পিতার কাছে যা। অবনতমস্তকে তার শেষ আশীর্ববাদ 
নিয়ে আয়, রাজ্াসম্পদ ধন মান, সমস্তই তুচ্ছ, কেবল 
ধন্মই সত্য। পুত্র. পিতার কাছে যাও ।% 

“তোমার আদেশ চিরদিন মাথা পেতে নিয়েছি মা, 
আজও নিলাম । আমি যাচ্ছি। পিতা আমার মুখে 
বিষাদের চিহুও দেখতে পাবেন ন। 1৮ 

চন্ত্রপ্প্ত প্রণাম করিয়া চলিয়৷ গেলেন। সমস্ত শুনিয়া 
রাষগ্তপ্ত স্তত্তিত হইয়া ধীরপদে চোরের ন্যায় পলায়ন 
করিল। দত্তদেবী তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না। 
অজ্ঞাতসারে মুহূর্তের মধ্যে তাহার জীবনে কি ঘোরতর 
বিপ্লব আসিয়৷ উপস্থিত হইল, তিনি সেই কথাই চিন্তা 
করিতেছিলেন। দ্রীঘকাল ভাবিয়া বৃদ্ধা সম্রাজ্গী স্থির 
করিলেন যে, প্রথমে স্বামী, তাহার পরে সমস্ত জগৎ 
এই তাহার কর্তব্য। দত্বদ্দেবী বিবেক-নিদ্দিষ্ট পথই 
অবলম্বন করিবেন স্থির করিলেন। পুত্রের ক্ষতি হইল, 
নিংহাসন তাহার হন্তচ্যুত হইল, হয়ত সমুদ্রগুপ্তের 
সাম্রাজ্যের সর্বনাশ হইল তাহা হউক । তাহার মন 
তাহাকে সতোর পথ দেখাইয়া দিল, ভবিষ্যতের উপায় 
ভগবান । 

একজন দণ্ডুধর আসিয়৷ 
“পরমেশ্বরী, পরম-_* 

চা 


বলিতে আরম্ভ করিল, 


ঞ্বা 
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দত্তদেবী বিরক্ত হইয়া, বাধা মে বলিলেন, 
“উপাধিতে প্রয়োজন নেই, কি চাও ? মহারাজ পীড়িত।» 

দণ্ধর অবনতমন্তকে বলিল, “মহাদেবি! রবিগুপ্ত 
প্রভৃতি মহানায়কগণ দুয়ারে দড়াইয়া আছেন।” 

দৃত্তদেবী বলিলেন, “নিয়ে এস।৮ বলিয়াই দত্বদেবী 
আবার চিন্তাসমুত্রে নিমগ্ন হইলেন। সমস্ত জগৎ একত্র 
হইয়া, মুমূর্ষু বৃদ্ধের মৃত্যুকাল ঘনতমসায় আচ্ছন্ন করিয়া 
দিতে চায় কেন? রাজা অপরাধ করিয়াছেন, প্রথম 
জীবনের অপরাধের জন্য স্থ্দীর্ঘ জীবনের প্রতিদিন 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন, আর কেন? অপরাধীর শান্তি 
কি অনন্ত? প্রধানেরা আপিতেছেন পদত্যাগ করিতে, 
মুমৃষুরি মৃত্যুযাতনা শতগুণ বর্ধন করিতে তাহারা 
রামগুপ্তের অধীনে রাজসেবা করিবেন না। দভদেবী 
কি করিবেন, তিনি আর কতক্ষণ? যে-সিংহাসনে 
স্বামীর পার্থে উপবেশন করিয়াছেন, হয়ত কালই সেই 
সিংহাসনের পাদপীঠে তাহার হিন্নমুণ্ড লুষ্টিত হইবে। 
সপতীপুত্র যদ্দি বড় অধিক দয়া করে তাহা হইলে ভীর্থ- 
বাসে যাইতে পারিবেন । 

এই সময় দেবগুপ্ত, রবিগরপ্ত, বিশ্বরূপশর্মা ও হরিষেন 
ধীরে ধীরে আসিয়া ধত্তদেবীর পশ্চাতে দীড়াইলেন। 
মহাদদেবী তখনও ভাবিতেছিলেন, প্রধানদিগকে গিয়া 
বলিবেন যে তীহার কর্তব্য শেষ হইয়াছে, তাহার 
স্থান এখন বুদ্ধ স্বামীর শধ্যাপার্থ্ে। সহসা একটা 
নৃতন আত আসিয়৷ দত্তদেবীর চিস্তাসমুদ্রে নৃতন 
তুফান উঠাইয়া দিল, তাহার মন বলিল “ন না, 
তোমার আর একট! মহাকর্তবয আছে। তোমার বৃদ্ধ 
স্বামীর মৃত্যুশধ্যায় জগতের ক্ষুদ্র কোলাহল তাহার 
কর্ণে যাইতে নিও না। শেষ মুহূর্ত পথ্যস্ত পট্টমহাদেবীর 
কর্তব্য পালন করিয়। যাও ।” 

এই সময় রবিগুপ্ত ডাকিলেন, “পরমেশ্বরী, পরম, 

চমকিত হইয়া তীত্রবেগে ফিরিয়া ঈ্াড়াইয়া দতদেবী 
বলিলেন, “আর না, ক্ষম! কর, মহানায়ক । মহারাজের 
যে অস্তিমকাল উপস্থিত। যে কর্ণ পট্টমহাদেবীর 
উপ।ধিচ্ছটা শোনবার জন্ত অধীর হয়ে থাকত, সে কর্ণ ষে 
বধির হয়ে আস্ছে, রবিগুপ্ত ।৮ 





২১৪ 
বিশ্ববূপ। তবে সংবাদ সত্য? 
দত্ত। ঞুব, হে ব্রাহ্মণ মহারাক্জ সমুদ্রগুপ্ত আর 


কখনও আধ্যপট্রে উপবেশন করিবেন না। 

রবি। সেই সংবাদ শুনেঠ এসেছি, মহাদেবী, আমি 
গুপ্তবংশজাত, চন্দ্রগুপ্তের অগ্নে প্রতিপালিত, সমুদ্রগুণ্ের 
দ্রাস, মামাদের একট! কর্তব্য আছে। 

দেব। মহাদেবী, সম্রাট সমুদ্রগুপ্ত আমাদের উপর 
যে ভার অর্পণ করেছিলেন-__ 

দত্ত। সেগ ভার আর বহন করতে পারছ ন! 
দেবদত্ত 1 যা সুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী ধরে স্বেচ্ছায় অবহেলায় 
স্চ্ছন্দে বহন করে এসেছ, তা হঠাৎ এই তিনপ্রহরের 
মধো অসহ্‌ হয়ে উঠেছে । আমি নারা, কিন্ত আমিও যে 
পঞ্চাশ বৎসর আধ্যপট্রে উপবেশন করে এসেছি, এখন 
কোথায় যাক্ছি জান? মখানে! 

হরি। মগধের ইতিহাস যে এক মুহূর্তে পরিবন্তিত 
হয়ে গেল! 

দত্ত। তাকি আমিবুঝ ন। মহানায়ক ? কে এসেছে, 
কিনের জন্তে এসেছে, যে মৃহর্তে দণ্ডতধর এসে বলে গেল 
যে তোর! এসেছ. সেই মুহূর্তেই বুঝছি। কি বলতে 
চা9 বল, বুদ্ধ রুদ্রঠৃতি। রামগ্ু?প্ুর কবল থেকে চন্দগুপ্ত 
বিশিষ্ট। নটাকে উদ্ধার করে এনেছে, আর তুমি চিত্র- 
পুত্তলির মত দণ্ডায়মান ছিলে। তাই বুঝতে পেরেছ 
যেভাবে সমুদ্রপুপ্তের সাম্রাজা এতদিন চলেছে, আর 
সে-ভাবে চলবে না, ভাই অভিমান করে পদত্যাগ করতে 
এসেছ, মহাপ্রতীহার? 

রবি। কেবল মহাপ্রতীহার নয়, মহাদেবী, আমরা 
সকলেই রাজকী মুদ্র। ফিরিয়ে দিতে এসেছি । 

দত্ত। বল্‌্তে লঙ্জ। হ'ল না বৃদ্ধ? সমুদ্রগপ্ত যে 
এখনও জীবিত, এরই মধ্যে তার সমস্ত খণ বিশ্বৃত হয়ে 
গেলে? রাঙ্গা, প্রভূ, অন্নদাতা। দীর্ঘজীবনের সহচর, এখন 
মহাপ্রস্থানের পথিক। প্রচণ্ড দগ্ডধরকে এখন দোর্দও 
যমদুত বেষ্টন করে ধরেছে, সহশ্র আলোক সত্বেও মৃহ্ার 
ঘনঘোর কৃষ্ণচ্ছায়। বুদ্ধের নয়নপথ থেকে দূর হচ্ছে না 
আর সেই সময়ে তার চিরজীবনের সখা বাল্য কৈশোর 
ও যৌবনের অন্চর, সাম্রাজোর প্রধান পুরুষগণ মরপকাতর 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৃদ্ধের মৃহ্যযন্ত্রণা বাড়াতে এসেছে? এঈ কি বন্ধুপ্রেম, 
রবিগুপ্ত ? এই কি ধশ্বশাস্ত্রের বিধান, বিশ্বব্ূপ ? 

বিশ্ব। আর ব'লে। না, মা, আর লঙ্জ। দিও না। 

ভরি । কিন্ত আমরা কি করব মা? 

দত্ত। কি করবে? হরিষেন, মান্য হও। সমৃদ্রগুপ্ত 
ভূল করেছিল, কিন্ধ ভেবে দেখ সংসারপথে কার চরণ 
স্যলিত হয়নি ? সারাটা জীবন সমুদ্র গুপ্ত ক্ষণিক উত্তেঙ্গনার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চেষ্টা করেছেন। জীবনের শেষ দিনেও 
বৃদ্ধ সত্যরক্ষা করেছেন। যে-বল সংগ্রহ করে সমস্ত 
জীবনের আশা, আকাঙ্ষা, ভরস! বিসঞ্জন দিয়ে সমুদ্র- 
গুপ্তকে সিংহাসন রামগুপ্তকে দিতে হয়েছে, তার ফলে 
নির্ব্বাণপ্রায় দীপের সমস্ত শক্তি ক্ষয় হয়ে গিয়েছে । আর 
কেন? ক্ষমা কর, মরণকাতর বৃদ্ধের মুখ চেয়ে সারা 
জীবনের স্ষেহ, প্রীতি, ভক্তি স্মরণ করে, শান্তিতে বৃদ্ধ 
সম্রাটকে পরপারে যেতে দাও। 

সসা বুদ্ধ। সম্রাজ্ঞা নতজানু হইয়া বলিতে আরম্ত 
করিলেন, “মহানায়কবর্গ, শ্বামী মব্ণকাতর শক্তিহীন, 
আমি তার অদ্ধার্গিনী, পষ্টমহিষী, সেই অণ্ধকারে নতঙ্গান্গ 
হয়ে ক্ষমাভিক্ষা করছি ” দত্তদেবীকে নতঙ্জান্ন হইতে 
দেখিয়া সকল মহানায়ককে বাধা হইয়া নতজানু হইতে 
হইল। তীাহার| সমস্বরে কহিলেন, ক্ষম! কর মহাদেবি! 
আমর! 'এখনই এইস্থান পরিত্যাগ করছি। 

দত্তদবী উঠিয়! বলিলেন, “না, তা হবে না। চির- 
জীবনের সঙ্গীকে যে-ভাবে এতদিন অভিবাদন করে এসেই, 
আজ শেষ দিনে, সেই ভাবে সম্ভাষণ করে যাও, বৃদ্ধের 
শেষ মুহূর্ত কৃতজ্ঞতার উজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠুক ৮ 

রবি। চন্ত্রগুপ্তর মাত৷ হয়ে তুমি এই আদেশ 
করছ, মহাদেবী? 

দত্ত। এক মুহুর্ত পূর্ব্বে উদ্বেলিত অশ্রুর উৎস শুন 
করে চন্ত্রগ্রপ্তরকেও এই আদেশ করেছি। 

প্রধানগণ সকলে নতঙ্ঞাঙ্গ হইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“ধনা তুমি, মহাদেবি! আধ্যপট্ে ধদি আর কখনও 
মহাদেবী উপবেশন করে, তবে সে যেন তোমার মত হতে 
পারে ।” 


হয় সংখ্যা ] 


বা 


২১৫ 





দত্তপদেবী আবেগরুদ্ধ কঠে বলিলেন, “নকলে একে 
একে সম্রাটের শধ্যাপ্রাস্তে যাও, দেখতে পাবে যে দত্তার 
রাজাহীন পুত্র শুফনেরে পিতার আশীর্বাদ গ্রহণ করতে 
গেছে। চল, আমিও যাই।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বাগদত্তা 


পাটলিপুত্র নগরপ্রাস্তে বিস্তীর্ণ উদ্যানমধ্যে ধর-বংশের 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ গঙ্গার উত্তর তীর হইতে দেখ! যাইত। 
ধর-বংশ গপ্ত-সাম্রাজা প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই প্রসিদ্ধ 
ও সম্ত্রান্ত। যেদিন সন্ধ্যাকালে মহানায়কবর্গ সমুদ্র- 
গুধ্ধের নিকট শেষ বিদায় লইতে গিয়াছিলেন, তাহার 
পরদিন গুপ্ত-সাম্রাজোর যুবরাজ ভট্টারকের বাগদত্ত। পত্বী, 
ও মহানায়ক রুতদ্রধরের কনা কুমারী ঞরবদেবী উদ্যানে 
বসিঘা ছিলেন। গঞ্জাতীরে একটি ক্ষুত্র সরোবরে অসংখ্য 
মবণাল ফুটিয়াছিল, সেই সরোবরের শুভ্র মশ্বর নিশ্মিত 
সোপানাবলীর উপরে একটি বহুদূরবিস্বৃত যুখিকাপতা 
ছায়৷ বিস্তার করিয়াছিল। উদ্যানপাল বন্যত্বে যুখিকা 
লতাটিকে বিতানে পরিণত করিয়াছিল। সেই যুখিক! 
বিতানের নিষ্নে, সর্বোচ্চ সোপানের উপরে, উভয় দিকে 
এক একটি ক্ষুদ্র শুত্র মর্দরের বেদী ছিল। বামদ্দিকের 
বেদীর উপর বলিয়া ধ্রবদেবীর সখী নাগস্রী। ফুল সাজাইতে 
ছিলেন এবং ঞুবদেবী নিজে উদ।ানের নানাস্থান হইতে 
নানাজাতীয় ফুল সঞ্চয় করিতেছিলেন। ফুল সাজাইতে 
সাঙজাইতে নাগশ্রী অবিরাম আপন মনে কথ! বলিয়৷ 
যাইতেছিলেন, প্ুবদেবী তাহা কখনও শুনিতেছিলেন, 
কখনও বা অন্তমনন্ক হইতেছিলেন । নাগস্ট্রী হঠাৎ বলিয়া 
উঠিলেন, “কত রকম গুক্গবই যে উঠে, ধরব! আমায় আজ 
বলে গেল রামগুপ্ত নাকি যুবরাজ হবে। সেট! একট! 
মাতাল, লম্পট-__,ঃ 

ফ্রবা। তা হলে চন্দ্রগ্ুপ্ত বোধ হয় বনে গিয়েছেন। 

নাগ। রামগ্তপ্তের মত রত্ব যে স্বামীরূপে কার 
ললাটে উদয় হবেন, ভগবানহ জানেন। সে নারী ন। 
জানি কত তপন্যাই করেছে ! 


ফ্রবা। রহস্ত নয়, নাগিনী, রত্ব হয়ত তোর ললাটেই 
উঠবে। 

নাগ। তাহলে আমাকে তখনই আত্মহত্যা করতে 
হবে। 

এই সময় বৃদ্ধ। মহল্লিকা৷ আসিয়া প্বদেবীকে বলিল, 
“ঞ্বা, তোর আধ্যপুতর এসেছে ।* 

এই মহলিকা শৈশবে ঞরবাকে লালনপালন করিয়া- 
ছিল, স্থতরাং সে ঞ্রবার মাতৃস্থানীয়াই হইয়া উঠিয়াছিল। 
ঞ্বদেবী বান্ত হইয়া অঞ্চলের ফুলগুলি নাগশ্ীর সম্মুখে 
ফেপিয়া দিয়! বলিলেন, “তুই তাকে নিয়ে এলি ন! কেন? 
তিনি আবার কবে থেকে অন্থমতি নিতে আরস্ত 
করলেন? আমিযে বড় উতৎ্কণ্ঠায় তার জন্তে অপেক্ষা 
করছি। সম্রাট কেমন আছেন, শুনেছিস 1৮ 

মহল্পিক৷ বলিল, *ফ্রুবা) যুবরাজ আজ নত্যসত্যই 
তোমার অন্থমতির প্রতীক্ষায় ছুম়ারে ্াড়য়ে আছেন। 
আমি যখন বল্লাম যে এগৃহ আপনার, কারণ আপনি 
ঞ্রবার স্বামী আর আমার ভবিঘ্যৎ প্রভূ, তখন তিনি 
বললেন যে কালের পরিবর্ভন হয়ে গিয়েছে ।” 

গ্রবা। মহল্লিকা, তোর কথ! শুনে একটা অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় আমার হৃদয়ের অন্তঃস্তল পধ্যস্ত কেপে উঠছে। 
তুই যা শীঘ্র আধ)পুত্রকে এইখানে ডেকে নিয়ে আয়। 
নাগিনী, তুইও যা, আমার প্রাণ বড় উল! হয়েছে। 

মহল্লিকা ও নাগস্রী চলিয়া গেল। ঞ্রবদেবী ভাবিতে 
লাগিলেন, কেন এলেন ন।,-কি হ'ল? একদিনে এমন কি 
পরিবর্তন হতে পারে? তবে কি আধ্যপুত্রের মনো- 
ভাবই পরিবন্তিত হয়েছে? না, চন্দ্রগুধ্ধ তেমন মানুষ নয়। 
রামগুপ্তের মত পশ্তর পক্ষে তা সম্ভব হতে পারে, 1কস্ত 
দত্বদেবীর পুত্রের পক্ষে অসম্ভব । 

এমন সময় মহল্লিকা ও নাগপ্র চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে ফিরিয়া 
আমিল। বেদী হইতে বহুদূরে দীড়াইয়া শুফমুখে 
চন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “দেবি, বিদায় নিতে এসেছি।” 

ঞ্বদেবী তাহার দিকে ছুটিয়া গেলেন, কিন্ধু মুখের 
ভাব দেখিয়া, সাহস করিয়া স্পর্শ করিতে পারিলেন না। 
তিনি ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞান! করিলেন, “বিদায়? এ কি 
অশ্ডভ কথা, আধ্যপুত্র ? আপনার এ বেশ কেন? আপনি 


ই 


শপ পাপা প৯ পা পাপী পাপ পিপি পি পা পা পান চা ৯২৯ ০ 


আন নিতান্ত অপরিচিত্তের মত অনুমতির অপেক্ষায় 

দুয়ীবে দ্ীড়িয়েছিলেন কেন? সম্রাট কি তবে নাই ?” 

চন্দ্রপুপত প্রবদ্েবীর মুখের দিকে না চাহিয়া বলিলেন, 
“এখনও আছেন, তবে সন্ধার সঙ্গে সঙ্গে বোধ হয় পিতার 
জীবন-প্রদীপ নিবে যাবে । বিদায় নিতে এসেছি, দেবি !” 

ফ্রবা। আবার ও-কথ|। কেন? আমি কি অপরাধ 
করেছি? কি হয়েছে বলুন? আমি যে আর সংশয় 
চেপে রাখতে পারছি না। আধ্যপুত্র, আপনাকে 
বিদায় 

চন্ত্র। দেবি! কাল প্রভাতে যার ছিন্নমুণ্ড পাটলি- 
পুত্রের শ্মশানে লুন্তিত হতে পারে, সে কোন্‌ সাহসে পরম- 
ভট্রারকপদীয় মহানায়ক, মহাসামস্ত, কুদ্রধরের জামাতা 
হতে চাইবে? সম্রাট সমৃদ্রগুপ্তের শেষ আদেশ, 
কুমার রামপ্রপ্ত যুবরাজ, অর্থাৎ কাল সকালে সমাট 
আর আমি পথের ভিখারী, হয়ত নৃতন সম্রাটের শরীর- 
রক্ষী সেনা, বন্য পশুর মত আমাকে পাটনিপুত্রের রাজ- 
পথে হত্যা করবে। যদি তা না করে-- 

করবা । যেখানে তুমি সেখানে আমি । যুবরাজ--ন 
না, কুমার, আমি যে তোমার বাগদত্তা পত্বী। 

চন্ত্র। স্বপ্ন! তুলে যাও, দেবি! মনে কর চন্ত্রপ্ুপ্ত 
মৃত। অতীতের কথ মন থেকে মুছে ফেলে দাও । 

পরব । তা হয় না, আধ্যপুত্র । অন্থপূর্ব্! কন্তা তা 
পারে না। শান্তমতে আমি তোমার স্ত্রী। তুমি 
আমাকে পরিত্যাগ করে কোথায় যাবে? সুধের দিনে 
আমাকে অদ্রাঙ্গিনী বলে গ্রহণ করেছিলে, আর আজ 
তোমার দুঃখের দিনে আমি সে কথ! ভূলে যাব? 
আধ্পুত্র, রুদ্রধরের কন্তা কি গণিক1 ? 

চন্দ্র। তুমি কুলকন্তা ফ্রবা, এখনও অবিবাহিতা । 
তোমার পায়ে ধরি, মিনতি করি, আমায় ভুলে যাও । 
কাল সন্ধ্যা থেকে লক্ষ লক্ষ নাগপাশ আমাকে চারিদিক 
থেকে বেষ্টন করে ধরেছে, তার উপর আবার তুমি এস 
না। তোমাদের ভূলতে হৃদয় ছিড়ে ফেলে দিতে হবে, 
কিন্ধ তোমার মুখ চেয়ে, তাও করুতে হবে ।” 

্রবা। না, আর্ধ্যপুত্র। আমার মুখের দিকে ত তুমি 
চাইছ না;একষবার আমার মুখের দিকে চেয়ে কথা কও, তা 
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হলে ও-কথা তোমার মুখে আম্বে না। তুমি চেয়ে 
দেখছ না কেন? একবার চাও। চেয়ে দেখ গ্রুব 
ছিচারিণী হতে পারবে কি না । ধর-বংশের কন্তা যেমন 
ভাবে হীরাবুভ্তাখচিত পথে চলতে পারে, আবার তেমন 
ভাবেই স্বামীর ভিক্ষালন্ধ অন্নে হাসিমুখে জীবনধারণ 
করতে পারে। 

চন্দ্র। চেয়ে দেখলাম, কিছু যে বলতে পারছি ন! 
ধ্রবা? মিনতি করি, ভূলে যাও, চন্দ্রগুপ্ত মৃত। 

্রবা। তবে রুত্রধরের কন্তা চন্দরগুপ্তের বিধবা । 

এমন সময় পশ্চাৎ হইতে রুদ্রধর বলিয়া উঠিলেন, 
“মিথ্যা কথা |” রুদ্রধর যুখিকা-বিতানের নিকট আসিয়া, 
অত্যন্ত অভদ্রভাবে, কর্কশ ম্বরে বলিলেন, “কুদ্রধরের কন্যা 
গুপ্তকুলের বাগদত্তা পত্বী। কুমার চন্ত্গুপ্ত, তুমি আমার 


।বিনা অনুমতিতে, আমার কন্তার সঙ্গে আলাপ করতে 


এসেছ কেন? 

চনত্রগপ্ত অত্যন্ত বিস্মিত হইয়। বলিয়া! উঠিলেন, “আমি 
দেবীর অনুমতি নিয়ে এসেছি মহানায়ক, নিত্য যে- 
ভাবে আসি, আজও সেঈভাবে এসেছি ৮ 

রুত্। কাল তুমিষ! ছিলে, আজ আর তা নও 
চন্দ্রগুপ্ত, তুমি কাল গ্রপ্ত-সাআ্রাজ্যের ভবিষ্যৎ যুবরাজ 
ছিলে, আজ তুমি অন্বহীন, বিত্তহীন, একজন সামান্ত 
রাজপুত্র । 

ঞ্রবা। পিতা, কুমার চন্ত্রগুপ্ত ষে আমার স্বামী, 
আমি যেতার বাগদত্ত। পত্বী। 

রুতদ্র। আবার বল্ছি, মিথ্য। কথা । আমার কন্যা, 
গুপ্তসাত্রাজ্যের যুবরাজের বাগদত্ত। পৃত্বী, কুমার চন্ত্র- 
গুপ্তের নয়। ধর-বংশের কন্তা কখনও সম্াটকুলে দাসী- 
বৃত্তি করেনি। আজ রামগ্ুপ্ যুবরাজ। পবা, তুমি 
যুবরাজ ভট্রারক রামগ্রপ্ত দেবের বাগদত্ত। পত্বী। 
আমার অথবা তোমার স্বামীর অনুমতি ব্যতীত চন্দ্র- 
গুপ্তের স্টায় পরপুরুষের সঙ্গে আলাপ কর! তোমার 
অত্যন্ত অন্তায় হয়েছে। 

ঞ্রবা। ন| হয়নি। শোন পিতা, তুমি পিতা, গুরু, 
আমি তোমার কন্তা, কিন্ত আমি গণিকা নই । পাটলি- 
পুত্রের কুলকন্যা আজ কুকুরীর মত উচ্চ মূল বিক্রপ্ন 
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হবে? কখনও নয়। রামগুপ্ত আমার স্বামী? কেমন 
করে? তিনি আমার ভাস্কুর ! 

রুদ্র। কুমার চন্দরগুপ, এই দণ্ডে তুমি আমার গৃহের 
সীমা পরিত্যাগ কর, নতুবা 

চন্ত্র। নতুবা কুক্রের মত আমাকে পদাঘাতে বিদায় 
করবে, মহানায়ক ? তার প্রয়োজন হবে না, আমিও সমুদ্র- 
গুপ্তের পুত্র। অবস্থার পরিবর্তন বুঝে তোমার কন্তার 
কাছে চিরবিদায় নিতে এসেছিলাম । বিদায়, ঞ্রবদেবি! 

প্রবা। আর্ধ্যপুত্র, চন্ত্রগুপ্ত, স্বামী, আমাকে নিয়ে 
যাও, আমাকে রক্ষা কর। 

“বিদায়, ধ্রবা” বলিয়া চন্দ্রগুপ্ত দ্রুতপদে প্রস্থান 
করিলেন। ঞরবদেবী তাহার পশ্চাতে ছুটিয়া 
যাইতেছিলেন, স্বয়ং রুদ্রধর তাহাকে ধরিয়। রাখিংলন। 
বহুদূর পর্যন্ত অনাথা কুমারীর আর্তনাদ চন্্গুপ্তের 
কর্ণে পৌছিল। রুদ্্রধর প্রতীহারী ডাকাইয়া ঞ্রুবাকে 
কীধিয়। তাহাকে নাট্যশালার নেপথ্য-গৃহে বন্দী করিতে 
'্াদেশ দিলেন । যাইবার সময় তিনি বলিলেন, “জেনে 
রাখ, আধ্যাবর্তে কনা! পিতার সম্পত্তি।” উন্নত- 
শির কন্যা কহিল, “পিত| জেনে রাখ, আর্ধ্যাবর্তে 
নারী দ্বামীর সম্পত্তি, ঞ্রবা চন্দ্রপ্ুপ্তের ধর্মমপত্বী, স্থতরাং 
এখন আর আমাতে তোমার কোনো অধিকার নাই ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

আধ্যপট্ট 
পরদিন উযাকালে হতচেতন বৃদ্ধ সমুদ্র বিনশ্বর 
দেহ পরিত্যাগ করিলেন। অবশ্য রামগ্তপ্ত যখন 
সিংহাসনে বনিয়াছিলেন, তখন পাটলিপুত্রে নিত্যনৃতন 
দৃশ্য দেখা যাইবে একথা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল, 
কিন্ধু বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত তন্ছত্যাগ করিতে-না-করিতেই 
রাজপ্রাসাদে যে নাটকের অগিনয় আরম্ভ হইল, তাহাতে 

পাটলিপুঞ্জবাসীর চক্ষু ফুটিয়৷ গেল। 
সমূদ্রগুপ্টের মৃত্যুর পর চারিদিক হইতে আত্মীয়- 
স্বজনের সমাগম হইল, সংকারের আয়োজন চলিতে 
সাগিল। সম্রাটের দেহ স্বর্ণের খণ্টায় রাখিয়া নানাবিধ 
রত্বালঙ্কারে ও পুম্পসঙ্জায় সাজান হইল। একদল 
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লোক গিয়! গঙ্গাতীরে শ্বেত রক্ত চন্দনের বিশাল চিতা! 
যোজনা করিল। যখন গঙ্গাধাত্রা করিবার উদ্যোগ . 
হইল, তখন দেখা গেল যে, রামগপ্ত অনুপস্থিত। 
দেবগুপ্ত ও রবিগুপ্ত নৃতন পত্রাটের সম্ধানে শোপ্ডিক- 
বাঁধি ও বারবনিতা৷ পল্লীতে অশ্বারোহী গাঠাইলেন, 
দত্তদেবী ও চন্ত্রগুপ্ত সমুত্রগুপ্তের মৃতদেহের পাশে 
বসিয়া রহিলেন। বিশ্বরূপ বিশাল প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে নূতন সম্মাটকে খু'জিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন। 
তিনি গিয়া দেখিলেন যে, লমুদ্রগৃহের দ্বার রুদ্ধ, অথচ. 
একজন প্রতীহার বাহিরে দীড়াইয়৷ আছে। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, নৃতন সম্রাট এবং তাহার 
নৃতন অমাত্য ভিতরে আছেন। বিশ্ব্ূপ একাকী 
রত্বদ্বয়ের সন্মুধে না গিয়া মহানায়কবর্গকে ডাকিয়া 
আনিলেন। তাঁহারা আসিয়া নিবেদন করিলেন যে, 
স্বগগত সম্রাটের গঙ্গাযাত্রা প্রস্তুত. নৃত্তন সম্রাটকে উঠিতে 
হইবে। হঠাৎ রুচিপতি জিজ্ঞাসা করিয়া বদিল, 
“আর্যাপট্ট তাহলে শৃন্ত থাকবে ?” 

বিশ্বরূপ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “যুবরাজ, আপনি 
এখন অশুচি, অশোচান্তে শ্রাদ্ধ কবে শুদ্ধ হবেন, তারপর 
আপনার অভিষেক হবে। অশুচি অবস্থায় আধাপট্ 
স্পর্শ করলে, বেদী ভেঙে পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করতে হবে। 

রাম। এ ক'দিন তাহলে আধাপট্রে বস্বে কে? 

বিশ্ব। রাজোর দ্বাদশ প্রধান। 

রুচি। মরে যাই আর কি, আর আমরা যেন. 
বানের জলে ভেমে এসেছি। রামচন্দ্র, ও বুড়োগুলোর 
কথা শুনে। নাঃ বাপ, চেপে বসে থাক । তুমি রাজ! থাক ব1 
না থাক, আমি ত এখন থেকেই মন্ত্রী হচ্ছি। 

রৰি। হে ত্রাঙ্মণ, আর্ধ্যপট্ট অশুুচি করবার প্রয়োজন 
নেই। নৃতন সম্রাট যাঁদ আপনাকে অমাত্যপদে বরণ 
করেন, তাহলে যথাসময়ে রাজনুদ্রা আপনাকে অগিত 
হবে, কিন্তু এ কর্দিন আমর! আপনার আদেশমত সকল 
কাযা নির্বাহ করব। 

রুচি। বেড়ে গাইছ বটে বুড়ো রমসিক। কিন্ত এ 
যে গ্রুপ, আমি এতদিন কেবল থেম্টাই শুনে আস্ছি । 

এই সময় জয়ন্বামিনী বেগে প্রবেশ করিয়া একজন 
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দণ্ডধরকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “কোথ। গেল সে কুলাঙ্গার? 
নৃতন লমাট ইতিমধ্যেই আর্ধপট্টে উঠিয়া বসিয়াছেন, 
এই সংবাদ প্রাসাদে এবং নগরে বিছুাত্ধেগে প্রচারিত 
হইরা পড়িয়াছিল। পৌরপজ্ঘবেব প্রতানিধিগণ, 
অমাত্যবর্গ, কুলপুআগণ, প্রতীহার, দণ্ডধর ও দৌবারিকে 
সমূদ্রগৃহ পরিপূণ হইয়া উঠিয়াছিল। একজন দগুধর 
নৃততন রাঞ্জমাতার কথা শুনিয়। জনাস্তিকে বলিল, 
“কুলাঙ্গারই বটে।” জয়স্বামিনী পুত্রকে আধাপট্টে 
উপবিষ্ট দেখিয়া বলিলেন, “তুই হতভাগ! এখানে এসে 
বসে আছিস, আর ওদিকে যে সম্রাটের গঙ্গাযাত্র! 
হচ্ছে না!” 

রাম। ব্যস্ত কেন মা? সম্রাট যখন মরেছেন, তখন 
গঙ্গাতীরেও যাবেন, দঞ্ধও হবেন। 

রুচি। সিংহাসনট। ফাক! ফাকা ঠেকছিল কি না মা), 
তাই আগে থেকে অধিকার হয়েছে। 

রাম। আর দত্তঠাকুরাণী ফাতে হারা মুক্তাগুলি 
এই ফাকে সরিয়ে ফেলতে না পারেন, তার ব্যবস্থা 
করাছ। 

জয়। তোকে এ বুদ্ধিকে দিল? 

রাম। কেন, আমার মন্ত্রী রুচিপতি। 

জয়। তোর রুচি, যমের অরুচি । ওরে কুলাঙ্গার, 
তোর পিতার ম্বতদেহ প্রাসাদের অঙ্গনে পড়ে আছে, 
জ্ঞাতিবর্গ তোর প্রতীক্ষায় বসে আছে, আর তুই কি-ন! 
অশুচি অবস্থায় সিংহাসনে চড়ে বসে আছিস? 

রাম। তুমি বুঝছ না মা, আগে সিংহাসনটাতে 
পাকা হয়ে নি। পরে পিতাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে যাব। 

রুচি । মহারাজের ভয় হচ্ছে মা, পাছে আধ্যপষ্ট 
থেকে পিছলে পড়েন। 

এই সময়ে দত্তদেবী সমুদ্রগৃহে প্রবেশ করায় সকলে 
সসম্রমে পথ ছাড়িয়া দিল, এবং অভিবাদন করিল। তিনি 
রুচিপত্তির কথ শুনিয়াছিলেন, উত্তরে বগিলেন, *“কোনে। 
ভয় নাই ব্রাদ্ষণ, মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত তম্ুত্যাগ 
করেছেন বটে, কিন্তু তার আদেশ প্রতিপালন করতে 
আমি আছি। পুত্র তুমি নেমে এপ» সিংহাসন থেকে 
তোমার পদ ব্খথলিত হবে না। মহারাজের দেহ অনেকক্ষণ 
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অঙ্গনে পড়ে আছে, তীব্র রৌদ্রে দেহ বিকল হবে, 
আমার মনে হচ্ছে তার কষ্ট হবে।” 

রুচি। এর পরে তোমার ছেলে যদ্দি তোমার কথা 
না শোনে ? 

দত্ত। ব্রাক্ষণ, কে তুমি জানি না। আমার পুত্র 
সমূত্রগুপ্তের পুত্র। সে পিতার আদেশ অবহেলা 
করবে না। 

রুচি। বিশ্বাস কি? 

দত্ত। কে আছিস, চন্্রগুপ্তকে সমুদ্রগৃহে নিয়ে আয় । 

একজন দণ্ুধর চলিয়া গেল। রামগ্চপ্ঠ পষ্টমহাদেবীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রাসাদের হীরে মুক্তোগুলো৷ কোথায়, 
রেখেছেন, ঠাকরুণ 1” 

লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া দত্তদেবী বলিয়! উঠিলেন, 
“সমন্তই আছে, সমস্তই তোমার, পুন্ব, কিছু নিয়ে 
যাব না।”» 

সমুত্রগৃহের সমস্ত লোক রুষ্ট হইয়া উঠিল, হরিষেন 
বলিয়। ফেলিলেন, “ছি, ছি, একি অভদ্র ব্যবহার! 
মুহূত্তপূর্বেব যে নারী সসাগরা ধরণীর অধীশ্বরী ছিলেন, 
স্বামীর শোকে ধিনি এখনও বিহ্বগা, কোন্‌ প্রাণে তার 
অঙ্গের অলঙ্কার চাইছ, যুবরাজ?” শত শত অসি 
কোষে ঝঙ্কৃত .হইল, পৌরসজ্বের প্রতিনিধিগণ ও মহা- 
নায়কগণ দত্তদেবীকে ঝেষ্টন করিয়া দাড়াইগেন। রামগুগ্ধ 
ঈষং হাসিয়। বলিলেন, “প্রাসাদের সমস্ত মণিমুক্তাই গর 
কাছে আছে, পরে যদি কিছু না মেলে সেই জন্তে আগে 
থাকতে বলে রাখছি। অঙ্গের অলঙ্কারের কথা কি আমি, 
বলতে পারি 1” 

জরন্বামিনী উপাস্থত জনসজ্ঘের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়৷ বলিলেন, “রাম, এখন ও-সব কথা তুলে কাজ 
নাই ।” 

ঈষৎ হাসিয়া দত্বদেবী বলিলেন, “লজ্জা কিসের দিদি, 
প্রাসাদ থেকে কিছু নিয়ে যাব না, তোমার সম্মুখে অঙ্গের 
বস্ত্র পধ্যন্ত পরিত্যাগ করে যাচ্ছি।” ক্ষিপ্রহন্তে সর্ববাঙ্গের 
বহুমূল্য অগন্কার আধ্যপট্ের প্রান্তে নিক্ষেপ কারয়। 
দত্তদেবী আবার কহিলেন, “্লজ্জ। নিবারণের অন্ত 
কেছ আমাকে একখন। বস্ত্র ভিক্ষা! দাও |” 
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আবেগরুদ্ধকঠে বৃদ্ধ রবিগ্ুপ্ত বলিঘ্ধা উঠিলেন, 
এমা, মা, ভিক্ষা করবে তুমি? তোমার স্বামীর অন্নে 
আমার মত শত শত কুকুরের দেহ পুষ্ট--এতদিন পুত্রের 
মত লক্ষ লক্ষ প্রঙ্গা প্রতিপালন করেছ তুমি, তুমি আজ 
ভিক্ষা করছ? এও আমাকে শুনতে হ'ল? সর্বাঙ্গের 
সমস্ত বস্ত্র নাও, মা11” 

রবিগুপ্তের উত্তরস্ছ্দ ও উষ্ীষের সহিত রামগ্ুপ্ত ও 
রুচিপতি বাতীত সেই দণ্ডে সমুদ্রগৃহে উপস্থিত 
সমস্ত নাগবিকগণের উত্তরচ্ছদ ও উষ্তীষ বৃদ্ধা 
পট্টমহাদদেবীর চরণপ্রান্তে নিক্ষিপ্ত হইল। তাহার 
নয়নকোণে ছুই বিন্দু অশ্রু দেখা দিল। দত্তদেবী এক 
দগ্তধরকে বলিলেন, “তুমি আমার ভাণ্তারীকে ডেকে নিয়ে 
এস। পুত্র, সামান্য একটু বিশ্বান কর, অন্তরালে গিয়ে 
অঙ্গের বস্ত্র খুলে দিচ্ছি।'ঃ 

দত্তদেবী অন্তরালে যাইবামাত্র রুচিপতি বলিয়া 
উঠিল, "সঙ্গে একজন লোক দিলে ভাল হ'ত না?” 

কুদ্ধ হইয়া! একজন নাগরিক উচ্চগরে বলিয়৷ উঠিল, 
«ওরে এ বেটা কে রে? এর ক্িবা1 টেনে উপড়ে 
ফেল্তে ইচ্ছে করছে »” 

নগরশ্রেঠা বলিল, “সংযত হও, এ বাক্তি পূর্বে যাই 
থাক, এখন হয়েছে মহানায়ক মহামাত্য রুচিপতি শম্মম। |* 
নাগরিক বলিল, পগয়নাগ, ও যাই হোক, মাতা পষ্ট- 
মহাদেবীর সম্বন্ধে যেন সংঘত হয়ে কথ। বলে।” 

এই সময় দত্দেবী রবিগুপ্তের উ্ধীষ পরিধান করিয়া 
ফিরিয়। আগ্সিপেন এবং আর্ধাপট্রের সম্মুখে পূর্ব বস্ত্র 
ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “পুক্র, এই নাও বন্ত্র।” তাহার 
ভাগারী আসিম। ধাড়াইয়াছি্, তিনি তাহাকে সমস্ত 
চাবি জয়স্বামিনীকে দিতে আদেশ করিলেন। ভাগ্ারী 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া প্রিজ্ঞাসা করিল, “মা, 
আপনার নিজ্গন্ব রত্বপ্রকোষ্ঠের চাবি? আদেশ 
হইল, ”আমার পিতৃদত্ত বসনভূষণও সম্রাটকে দিয়ে 
গেলাম ।৮ 

এই সময় চন্ত্রগুপ্ত সমুদ্রগৃহে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাকে দেখিয়। দত্তদেবী আদেশ করিলেন, “পুত্র, অঙ্গের 
নমস্ত বসনভূষণ অলঙ্কার আ্ধপট্রের সম্মুখে রাখ ।” 
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অলঙ্কারগুলি চন্দগ্ুপ্ত তৎক্ষণাৎ খুলিয়া ফেপিয়া 
দিলেন, তাহার পর মাতাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা, 
বসন কেমন করে দেব।” 

দত্তদেবী বলিলেন, “ভিক্ষা করে বসন নিয়ে আয়” 

যাহার! পূর্ববে উ্ীষ ও উত্তরচ্ছদ খুশিয়া দিয়াছিল, 
তাহারা সকলে আবার বস্থগুলি চন্দ্রগুপ্তর পদপ্রান্তে 
রাখিল। বনুমূল্যা বারাণপীর কৌষেয় অন্তরালে 
পরিতাগ করিয়া, চন্ত্রপ্ুপ্ত যখন সমুদ্রগৃহে ফিরিয়া 
আমিলেন, তখন পশ্চাৎ হইতে একজন নাগরিক বলিয়া 
উঠিল, “উঃ, কি ভীষণ মনের বল!" 

জয়নাগ বলিল, “এমন না হ'লে এতদিন সাম্রাজ্য 
শাসন করে এসেছে?” শুত্রবদন পরিহিত মাত। পুত্র 
যখন ভূষণহীন হইয়। আর্ধ্পট্ট্রের সম্মুখে দাড়াইলেন, 
"তখন সমুদ্রগৃহের অনেকেই দীর্ঘানঃশ্বাস ত্যাগ করিল । 

পুত্রের হস্ত ধারণ করিয়া দর্তদেবী জিজ্ঞাসা করলেন, 
“চন্দ্র, আমাকে স্পর্শ করে বন, সিংহাসন সম্বন্ধে তোমার 
পিতার আদেশ কি ?” 

চন্দ্র। সকলের সম্মুখে পিতা আর্য রামগুপ্তকে 
সিংহাসন দিয়ে গিগ্রেছেন। 

দত্ত। পুত্র, তোমার জ্যেষ্ঠের মনে এখনও সন্দেহ 
আছে। ৮ 

চন্ত্র। তোমাকে স্পর্শ করে শপথ করছি মা, 
মহারাজাধিরাজ্জ রামগ্রপ্ত জীবিত থাকৃতে সমুদ্র গুপ্তের 
পুত্র চন্দ্গুপ্ত মার্ধা প্র স্পর্শ করবে না। 

জয়নূগ। আর্ধা চন্ত্রপ্প্ত। শপথ করবেন না--শপথ 
করবেন না। পাটলিপুত্রীক পৌরসজ্ঘ এবং মাগধক্জানপদ- 
সঙ্ঘ কুমার রামগ্ডপ্রকে সম্ত্রাটরূপে গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত নয়। ও 

চন্দ্র। নগরশ্রেঠী, শপথ যে করে ফেলেছি। 

জয়নাগ। শপথ ভঙ্গ করতে হবে কুমার, চিবশ্রেষ্ঠ 
সর্বববরণীয় পাটলিপুত্রীক পৌরপজ্বের আদেশ, কুমার 
রামগুপ্ত দণ্ডধারণের অযোগ্য এবং আপনিই সাম্রাজ্যের 
উপযুক্ত সম্রাট । 

চত্ত্র। শোন নাগরিকগণ আর্ধা পৌরসজ্ঘ পৃজ্নীয়, 
কিন্ত আমিও সমুদ্রগুত্নর পুত্র, পিতার সম্মুখে যে-প্রতিজঞা 
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করেছি, এইমাত্র মাতৃদেহ ্পর্শ করে যে-শপথ করেছি, 
তা ভঙ্গ কর! চন্ত্রপ্ুপ্তের পক্ষে সম্ভব নয়। ভ্রাতা, 
সিংহাসন তোমার, আমি ভিক্ষ। করে খাব। তুমি পিতার 
জোষ্টপুত্র, পিতৃসংকারের যথার্থ অধিকারী, এইবার 
চল। 

দত্ত। নিশ্চিস্তমনে চল রামগ্ুপ্ত। আমরা মাতা- 


৯. ০৯৮২৯ ও পির পলিপ পাম্প পন পপি পিসি পর অপিশিলাণ ৫ সিসির তিল পরা উ৫াপাএসিপাসিিাসিাসিপিপ৯ ৫৭ ৮৯৮৯ ৯৯৫৭৯ পিপি প৯ সিল 


পুত্রে তোমার প্রাসাদ থেকে বাহির হয়ে, যাচ্ছি, আর 
ফিরব না। 
রুচি। এইবার যাওয়া ধেতে পারে, রামচন্ত্র। 
এতক্ষণে পরমেশ্বর, পরমভট্টারক পরমবৈষণব 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্তের সৎকারের উপায় হইল। 
ক্রমশ 


তাজমহল 
শ্রীকষ্ণধন দে 


বল আজি তাহার্দের কথা»-- 
মন্মরের বুকে যার! লিখে গেছে বাথার বারতা, 
যৌবনের কত ব্যর্থ গান ! কত গভীর নিঃশ্বাস 
রেখে গেছে তৃষাদগ্ধ জীবনের মৌন ইতিহাস 
শুভ্র পাষাণের গায়ে ! মতা বল,--এ তাজমহল 
কাদের বেদনাম্তূপ? কা'দের সঞ্চিত অশ্রজল ? 
কোন্‌ তীব্র অভিশাপ যৌবনের সুখন্বপ্রহারা 
আজিও ফিরিছে হেথ! ? সীমাহীন কোন্‌ সে সাহারা 
আজিও নিসাড়বক্ষে জালিয়াছে মিথ্যা-মরীচিকা-_ 
কোন্‌ যুগযুগান্তের অনির্বাণ প্রেমবহ্ছিশিখা ! 


বল আজি তাহাদের কথা,__ 
কঠিন পাষাণ-বুকে ফুটায়েছে যার! পুম্পলতা 
যৌবনের পুষ্পবিনিময়ে ! কোন্‌ দুরাস্ত-প্রিয়ায় 
কর্ম্ম-অবসরে তার! ম্মরিয়াছে এমনি সন্ধ্যায় 
যমুনার কলগীতিমাঝে ! তন্ত্রাহীন মধ্যরাতে 
নিঃশবে পাঠায়েছিল বিরহের তীব্র বেদনাতে 
রচি কোন্‌ মেঘদূত ? কোন্‌ উ্া-তারকার সাথে 
কহেছে প্রিয়ার কথ! ? কোন্‌ অলক্ষিত অশ্রপাতে 
নীরবে আনতমুখে পাষাণ কাটিয়া! থরে থরে 
আপনারি প্রেমস্থতি একে গেছে পাষাণ-অক্ষরে ! 


বল আজি তাহার্দের কথা, 
বাইশ বৎসর ধরি ভাডিয়াছে যারা নীরবতা 
হেথা মৌন ধরণীর ! এশ্বর্য্যের মণিময় দ্বারে 
ঢেলে দিয়ে গেছে যার! নিঃশেষে উজাড়ি আপনারে 
তুচ্ছ মু্া-বিনিময়ে ! কত শাস্ত বসস্ত-সন্ধ্যায 
নিশ্বম পাষাণপ্রান্তে লুটাইয়া অসহ তৃষ্ণায় 
কত তত্ত দীর্ঘশ্বাস রেখে গেছে দক্ষিণ বাতাসে? 
সে বেদনা অভিশাপ লেখ! নাই কোনো ইতিহাসে ॥ 
কত যৌবনের ফুল ঝরে গেছে কে রাখে সন্ধান, 
সহন্্র হৃদয় ভাঙি গড়েছে এ তাজ শাজাহান ! 


বল আজি তাহাদের কথা,__ 
যে মোহন যাছুদণ্ডে ফুটিয়াছে বিরহীর ব্যথা, 
ষুগষুগাস্তের বুকে মর্্মরের শুভ্র শতদল,-- 
সীমাহীন নভোতলে মৃত্যুহীন প্রেম অচঞ্চল 
অল্লান মূরতি ধরি,__সে কি শুধু একা-নৃপতির ? 
যে মন্ত্রে চেতন! লভি দ্াড়ায়েছে তুলি উচ্চশির 
অপূর্বব প্রেমের স্বপ্ন£-সে কি শুধু রাজার আদেশ ? 
শিল্পীর হৃদয়তলে ষে কামন! হয়েছে নিঃশেষ 
দিশাহীন হাহাকারে,__সে কি শুধু পাষাণের গায়ে 
মিথ্যা-ইতিহাসে আজও অলক্ষিতে রহিবে লুকায়ে ? 





“শীতা৮ 


কার্তিক মাদের প্রবানীতে "গীতা”-শীর্বক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত গিরীন্্রণ্খের 
ধন্র মহাশয় একস্থলে লিখিয়াগ্ছেন যে ৬বক্ষিমচক্ চট্টোপাধায়ের 
পীতা-ব্যাখ্যার “প্রথমাংশে যে উতকর্ধ ও বিশেষত্বের পরিচর পাওয়! 
যার, শেষ পরাস্ত তাহ? রক্ষিত হয় নাই।” 


এই মদঙ্গতির কারণ কি তাঠা যন্দি গিবীন্দ্রবাবু ইঙ্গিতে বং স্পট 
ভাবে লিখিহেন তাহ] হইলে বড়ষঈট ভাল হইউত। এই বিষয়ে আমি 
যাঠ। জ্জানি তা] লিখিতেছি। নুনা,ধক কুড়ি বৎসর হইল একপানি 
চটি নই কপলিকাহার রাস্তায় কিনিয়া দেপিলাম যে তাহা বস্কমচলের 
বাগানহ গীতার প্রথম চারি অধায়। তাগার ভূযিক'তে এই 
উচ্ষি চিল বলিষা মনে পড়িতেছে যে, বাস্কনচন্ত গীভার ব্যাপা। আস্ত 
কবিয়ানিলেন কত্ত চারি শধ্যাযের অধিক লিশিতে পাবেন লাই। 
যদি নেই পৃস্থকের উত্তি সা হষ তাহা হইলে বর্ধমান সময় আনরা 
বন্ষন্চন্দের লিশিত ভূমিক সংবলিত যে-শীত" দেখিতে পাই তাহ'র 
পঞ্চম অধ্যায় হইতে শেষ পযন্ত এ৭ং সেই ভূমিক্গাটি সমন্তই প্রকাশকের 
প্রক্ষেপ বা জাল। 


বঙ্ষিনচান্দ্ের প্রশ্থ প্রকাঁকের ম্ার একটি কার্যোব বা কাণ্ডের 
না? শুনিয়াছি, কিন্তু াগা দত' কি না পথাক্ষা করিয়া দেখি নাই। 
বহ্কিযচন্্ না কি লিপিয়ানেজেন যে তাহার সময়ে ছইজন প্রকৃত ব্রাহ্মণ 
বঙজদেশে বিদ্যমান ছিলেন_-১ 1 ঈশ্ববচন্্র বিদ্যানাগর ২। ্শেন্চন্তর 
দেন। প্রকাশক ন। কি কেশবচন্ত্র সেনের নামট। কাটির। দিয়াছেন। 


প্রীবীতেশ্বণ সেন 


“শরগচন্দ্র” 


আশ্বিন মানের “প্রসাদী'তে ভক্তিছাঞজন শ্রীযুক্ত রবীন্তনাথ ঠাকুর 
মঙগাবয়ের পিশিত “শরতগন্ত্"-শীর্বক নিনদ্ধে প্রথম দিকে এই মর্মে লেখা 
আগ্গে যে. আধুনিক বাংল] ভ্তাষার প্রথম আবির্ভাব বঙ্গনর্শনে। 
এর পূর্বে বাঙালীর আপন মনের ভাষ। সাহিতো স্থান পায় নাই। 
আমার মনে হয় কাটি এঠি্ঠাসিক বিচারসহ নগে। বঙ্গদর্শনের 
বন্পূর্বগ যে শাদি ব্রাহ্মনমাক্ষ হষঈটতে প্রকাশিত তন্ববোধিনী পত্রিকার 
আধুশিক বাংল] ভাষার আবির্ভাব হইয়াছিল তাহা যে-কোন 
অঙ+সন্ধিংহব পাঠক পুধাতন সংপ্য'গুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিখেন। 
রবীন্দ্রনাথ এক দময়ে এই তধবোধিনীর সম্পাদক ছিলেন। 

আধুনিক ভাষ' বলিতে রবীন্দ্রণাথ যদি কথত ভাব! বুবিয়া 
ধাকন তবে তাহাও 'আলাপের ঘবে দুলাল' প্রভৃতি গ্রন্থে বগদর্শনের 
আরির্ভাবের পৃর্বঃ ব্যবঙৃত হইপ়াুল এং এ সঞ্ল গ্রন্থের যে 
বঙ্গনাহিতো রাতিমত স্থান আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


উ্ইকজ্যাণ বন্দোপাধ্যায় 


মন্টেসোরী শিক্ষা-প্রণালী 


প্রবাণীর ভ্ডান্র সংগ্যায় ৭০৪ পৃষ্ঠায় মণ্টেনোরী শিক্ষ। প্রণালীর সম্বন্ধে 
নিয়লিশিত মন্তণা প্রকাশ কর হইয়াছে _ 

“লগ্নে একটি মন্তে'রী সত্ব আছে? হ্যাসষ্টেড, পল্লীতে তাহার 
প্রধান কেন্দ্র । এই স্বনে প্রতি বংপর একটি ক্লাদ পোলা হয় এবং 
কুমাবী মস্তেদরী নিজে আদিয়। এই ক্লাসের অধাপনার কাজ করেন। 
“রোন্ধ" ছাড়া আর কোথাও এপন এইরূপ ক্লাদ নাই, সেম 
ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষয়িত্রী লগুনে আসিয়া ডিপ্লোম! 
লইয়। যান।” 


আমার মনে হয় “বোন্ব” শব্দটি মুদ্রীকরের ভুল এবং উচ1 “বোম” 
(ইচালি। হইবে । মন্টেসারী শিক্ষার্ণালী শিপিবার সুবিধ] ও 
অন্বিধ] সম্বন্ধে ছু চারিটি কণ। বলিচে চাই। 


লগ্নে মণ্টেলোরী শিক্ষা প্রণালী শিখিবার সুবিধা অহবিধার 
সম্থপ্ধে আমি বিস্তাবিত খবর জানি না। আমি রোম যণ্ন 
ডাং মন্টেসারীর আন্গরজাতিক বিদ্যালয়ে যাই, তখন দোখ বে 
আনেক ক্দামেরিকান্‌ ইংরেজ জাশ্মান, তষ্ট্রিয়ান ও বিন্ন্ন দেশীয় 
শিক্দক ও শিক্ষযিত্রীরা উচ্চ বিদ্যালয়ে ডাঃ হপ্টেঠেশেরীর তত্বাবধানে 
পড়িতেছিলেন। গত বসব চার জন ভ্ঞাধতীয় মহিলী, তিন ফন ঠিন্দু ও 
এক ক্ষন মুসলমান উত্তৃ বিদ্য'লয়ে পড়িতেছিলেন। গত জুন মাসের 
“মডার্ণ বিভিউাএ নূতন ইতালি ও বৃহত্তর ভাবত" প্রবন্ধে আমি 
এ সম্বন্ধ বিস্তারিত বণনা কখিয়াচি। এই চার জন ভারত-মহিল। 
গত জুন মাপে পরীক্ষা পাস করিয়া টিপ্লোমা পাইয়াছেন। 


ডাঃ মন্টেসোগী ইতালিয়ান কাবার বক্ততা। দেন_টক্ত বলত! 
উপযুক্ত শিক্ষকরা ইংরেজী, জ্ঞার্মান ও অন্যান্ত ভাবায় তরজম! 
করিয়া দেন। তারপর অপেরা মন্টেসোরী নামক বি্ছ্যালয়ে 
হাতে কলমে শিক্ষাৰ বন্দোণস্ত মাছে। যে-দমন্ত ভারতবানীর! 
মন্টেদোরী প্রথা শিখিবার 'ম্য বিদেশে যাইতে চান, তাহারা 
ইতাপির "রোমে" গেলে ভাল হয়। 


ভারছের এমন দুর্নবা ষে পাশ্চাতা দেশ হইছে যাহা শিখিবার ' 
আছে তাহ) শিপিবার জন্য সকলে ইংকণ্ড যাইতে মভাবান্ত। 
ইংরেঙের কলাবিদ্যা, সঙ্গীত, বাজন), চিত্রবদা। ইহাদি শিসিবার 
জন্ত ইতালিতে যার। শত শন ইংরেপ বিজ্ঞানবিশীরদের] 
জাশ্মানীর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাম্মীন বৈজ্ঞানিক'দর সঙ্গে মিপিয়া গবেষণা 
করে, কিন্তু ভারতনর্ষের যুবক যু?তীরা ইংলগ্ডে যাতে পারিলে 
কুতার্থ যনে কবেন। ভাতের এমন দুর্দিপা যে, কয়েকদিন £ইল 
শীমমী সরোগ্জিনী নাইডু বলিয়াছেন ধে, তিনি ইংলগুকে তাহার 
»000511961051110070” ; শিক্ষা ও দীক্ষার আবাদতুমি ) বলিয়া 
মনে করেন । এ কথা লগ্ডনের 93010851111) ছাপা হইয়াছে । 

ইঠালি, জান্মানী, ফ্রা্প প্রভৃতি দেশে আমাদের যুবক ঘুবতাঁদের 
যাওয়া উচিত । এ সমগ্ত দেশে ভাতিবাদ্ধব কম। উংরেজের দেশে 
ভারহবানী নিজেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন বলিয়া মনে করিতে পারেন না। 
তারপর ইতালি অপেক্ষাকৃত গরম দেশ। ইংলণ্ডের মত ধারা” 


২২২ 
নয় এবং খাওয়া থাকার খরচ কম। ধাঁহারা বিদেশে শিক্ষার জন্য 
আদিতে চাহেন, তীহারা দেশে যতদুর সম্ভব শেণা যার তাহা 
পূর্ণ করিয়া বিদেশে গেলে অপ্পা সময়ে কম থরচে বিশেষ জ্ঞানলান্ের 


স্থযোগ পাইবেন। 

যাহারা ভারত হইতে ইটরোপে ভ্রমণের জন্ত আসেন তাহার! 
ইংরেজী জাহাক্গে না বেড়াইয়!-_জাপানী, জার্মান বা ইভালিয়ান্‌ 
জাহাজে প্রথমে ইতালিতে নামিয়া ইতালি, হুইজারলও, জার্মানি ও 
অন্ক দেশ হইয়া ইংলও গিয়া পরে ফান্স দিয়া দেশে ফিরিয়া গেলে 
ইউরোপের লোকদের নম্বদ্ধে বেণী জ্ঞানের সম্ভাবনা। তারপর 
ইউরোপের অস্থাস্ত দেশ দেখিলে পরে ইংলগ্ডের সঙ্গে তুলনা করিবার 
স্থবিধা হয়। শুধু তাহাই নয়, বাংলার আন্তর্জাতিক সম্পর্ক বৃদ্ধি 
করিবার জগ্ত ইউরোপ, আমেরিক1 ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশে দুরদর্শী, 
বিজ্ঞ, ম্বদেশপ্রাণ লোকের যাওয়া দরকার। 


বিদেশের কাঁছে চিরকাল ছাত্রের মত শিক্ষা! করিতে হইবে এমন 
কথা নয়। বিদেশের যত দেশেও শিক্ীর সুযোগের বন্দোবস্ত 
করিতে হউবে। তার অগ্ঠ উপযুক্ত যুবক-যুবতীদের বিদেশে যাওয়া 
দরকার । ব্রাহ্ম বালিক' বিদ্যালয়ের টরনিং বিভাগে শ্রীদ্তী দম যে 
মণ্টেমোরী শিক্ষাপ্রণালী শিখাইডেছেন তার ফল থুব ভাল হইবে 
এবং আশা করি, বাংলার এমন দিন আাপিবে যে, কোন 
বিষয়ের গাধারণ শিক্ষার জন্য ভারতের যুবক-যুবন্ঠীদের বিদেশে 


যাইতে হইবে ন|। 


প্রীতারকনাথ দাদ 
মিউনিক, জার্মানি 


শিলপ-সমবায় * 


ঘে দেশের আধিক সচ্চলত প্রচুর, দে দেশের শিল্পেরই চরম 
উন্নতি লাভ হয়। ইহার তাৎপর্য এই যে, অর্থ-সাহায) ব্যতিরেকে 
কোন শিল্পই বেশী দিন টি'কিতে পারে না। শিল্পজাত দ্রব্যের প্রতি 
জনলাধারণের সুনঙজরও শিল্পরক্ষার অন্যতম প্রধান কারণ। দেশের 
অর্থবল কমিয়া গেলে, প্রয়োজনীয় জিনিষসমুহও বিলাদদ্রব্যে পরিণত 
হয়। অর্থাৎ পাধারণে এই সকল ব্যবহার করেন না। বর্তমান 
অর্থণন্কটের দিনে শিল্পীদের দুর্দশার ইহাই প্রধানতম কারণ । 


অবশ্থ কতকগুলি শিল্পঙ্গাত দ্রব্য আছে. যাহা! সকল অবস্থাতেই 
আমাদের প্রয়োজন। যেমন, কাপড়। কিন্তু অভাবের দিনে 
অর্থকৃচ্ছতাবশতঃ নিতাস্ত ঠেকায় না পড়িলে কেহ কাপড়ও ক্রয় 
করেন ন|। কাজেই কাপড়ের কাটুতি কমিয়া যা এবং শিল্পের 
অবনতি ঘটে । আসবাব-পত্রা্দি দরকারী হইলেও ভাত বা কাপড়ের 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পপি পিসির পপি সত াঘপিত৬ত সম ঘা ৯৫৯০ ৯০ ৯৫৯১০ সাও সর ৯৯ পাত ৯৮৯ ৯ ০৯ ৫৭ পাপা! 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্তায় দরকারী নগে। হতরাং যখনই অর্থকষ্ট উপস্থিত হয়, লোকে, 
আপ্রাণ চেষ্ট। করিরা ভাত কাপড়ের বন্দোবস্তই সব্ধাগ্রে করিয়া 
থাকে-_-আসবাব-পত্রাপ্দির কথ! কেহ স্বপ্নেও ভাবে না। 


' এইজগ্ই দেখা যায় যে, কর্মকার, নুরধর, ্বর্ণকার প্রন্তি 
শিল্পীশ্রেণী বর্তনানে বিষম বিপদে পড়িয়াছেন। ন্বশ্থা অন্যান্থের 
কষ্ট কম নয়, কিন্তু ধাহাদের শিল্প ব্যতিরেকে অন্ত কোনও উপার্জনের. 
পথ নাই, তাহাদের অবসন্থ। বড়ই সঙ্গীন। বিশেষ অন্থবিধার কারণ 
এই যে ব্যবপায়সুত্রে শিল্পীদের মধ্যে কোন একা নাই। অনেক 
শিল্পজাত দ্রব্য বিদেশে চালান দিয় হয়ত বেশ ছু-পয়সা উপায় হইতে 
পারে, কিন্ত সমবায়ের অভাবে তাহ হইবার গে! নাই । কান্তিক মাসের 
“প্রবাসী” ১৬০ পৃষ্ঠায় “বঙ্গের ছোট ছোট পণ্যশিল্প” শীর্ধক মন্ভবাটি 
প্রণিধানযোগ্য । 


বিগত জুলাই মাসে বঙ্গের মাননীয় মন্ত্রী ্রীবুক্ত করোকি সাছেবের 
চেষ্টার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক শিল্পে সরকারী নাহায্যদান 
সম্পকিত যে বিলটি পান হইকাছে, ধ্বংলোস্ুখ শিল্পের রক্ষা ও নৃতন 
শিল্পের গ্রবর্ন ও গঠন কাধ্যে সহায়তা করাই ইহার উদ্দেশ্য । 
পূর্ববকাঁলে গজদস্তের নানাবিধ হ্ুন্দর জিনিষ এই জেলায় প্রন্তত 
হইত। বর্তমানে সেই সব শিল্পীরা কোথায়? গলদস্ত-নির্মিত, 
চেয়ার, টেবিল প্রস্ততি অনেক রাজদরবারের 'শোভ1 বর্দন করিয়া 
থাকে । বিদেশে এই সকল চালান দিপা অর্থীগমের পথ সহজেই 
করা যাঁয়। ঢাকার মস্লিন বস্ত্র এককালে জগদ্বিখযাত ছিল। 
সরকারী সায্য পাইয়! যাহাতে এই সকল শিল্প পুনরায় সগ্যগতের 
আদর লাভ করিতে পারে সেই দিকে শিল্প-সংশ্িষ্ট ব্যক্তিমীত্রেরই 
দৃষ্টিপাত কর! উচিত। মারও এমন অনেক লুপ্ত শিল্প আছে, যাহ] 
বাস্তবিকই পুনরুদ্ধারযোগয। 


সকল প্রকার শিল্পজাত দ্রব্য সরবরাহ করিখার জন্য একটি কেন্দ্র 
স্থাপন অবস্থকর্তব্য। ইহাতে এই হ্ববিধ! হইবে যে, বিভিন্ন স্থানে 
জিনিষের কাট্তি অন্থমীরে নহজে জিনিষপন্ত্র প্রেরণ করা যাইবে এবং 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ জিনিষেরও তাঁরতম্যানুপীরে এক একটি নিদিষ্ট যুল্য- 
নির্দেশ কর। যাইবে । সুতরাং শিল্পীকে নিতান্ত দায়ে পড়িয়া অল্প 
মূজ্যে কষ্টে :ৎপর্ন দ্বা বিক্রয় করিতে হইবে না) এই বিষয়ে ব্যবদ" 
বুদ্ধিবিশিষ্ট শিল্পীদের মতামত ত্রিপুরা! জেল! সু্রধর সমিতির সম্পাদক 
ইুক্ত বসন্তকুমার রায়, বানান্ুরা, কুমিল্প, এই ঠিকানায় জানাইলে 
বিশেষ বাধিত হইব । বর্তমান অর্থদক্কট ছুই এক বৎসরে দুর হইবে 
বলিয়া আশা করা যার না; কুতরাং এই মামুলী প্রধায় ব্যবদ! 
চালাইলে শিল্পী জাতির ধ্বংস অনিবাধ্য। 


আগ্রাণবল্পন স্থত্রধর চৌধুরী, বি-এ 
অস্থায়ী দভাপতি, স্্রিপুর! জেল! হুত্রধর সমিতি 





তপস্যার ফল 
জ্রীসীতা৷ দেবী 


অন্ধ কোনোদিনই শাস্ত স্বভাবের জন্ত বিখ্যাত নয়, 
আজ তাহার মেজাজ বিশেষ করিয়া বিগড়াইয়াছে। 
আপিসে পা দ্দিবামাত্র ঘোষালবাবু তাহার কানে স্থখবরটি 
তুলিয়া দিলেন। রিষ্রেঞ্চমেণ্ট ! 

সেই অবধি, এই খবরটাই সে নানাভাবে নানাজনের 
কাছে শুনিতেছে। টিফিনের ছুটিট। সব ক'জন কর্মচারী 
খালি এই ব্যাপারের আলোচনাতেই আধট! ঘণ্টা 
কাটাইয়াছে। চাকরি যাইবে অনেকের, যাহাদের বা 
থাকিবে, তাহাদেরও মাহিনা কমিবে দারুণ রকমের । * 
ন”্টার সমঘ্ব খাইয়া বাবুরা সব আপিনে আসে, দেড়টা 
কখন বাজিবে সেই আশায় ই! ক€রয়! ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
থাকে । দেড়টা বাজিবামাত্র পকেট হইতে এলুমিনিয়মের 
কোটায় রক্ষিত টিফিন বাহির হয়। বিশেষ কিছু নয়, 
হাতগড়া রুটি আর একটু তরকারি, যে-ব্যক্তি বিশেষ 
ভাগ্যবান তাহার এক আধটা মিষ্টি থাকে, রুটির বদলে 
পরোটা থাকিতেও পারে । ইহারই চর্চায় এবং বিড়ি ও 
সস্ত। সিগারেটের সাহাষ্যে টিফিনের ঘণ্টাট। মহানন্দেই 
কাটিয়া যায়। 

আজ যেন কাহারও টিফিন খাইতেও রুচি ছিল না। 
বড়বাবু রামকমল মিত্র মশায় ছেলেছোক্রার দলে বড় 
মেশেন না। আজ ব্যথার টানে তিনিও শিং ভাড়িয়া 
বাছুরের দলে ঢুকিয়! পড়িয়াছেন। মিষ্টিটা মাত্র খাইয়া 
বাকী সব খাবার ছোক্‌রা ঝাড়ুদারকে দান করিয়া দিয়া 
ছুঈটা পান মূখে দিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছা দিন দেখে 
জন্মেছিলুম ভায়া আমরা, বাপ খুড়ো ঠাকুর্দী সব এই 
আপসে কাজ ক'রে গেছে, কখনও তাদের এসব কথা 
কানে শুন্তে হয় নি। রামরাজত্ব ছিল তখন। আর 
যেমনি বেটারা আমরা এসেছি অমনি যেন তেরুহম্পর্শ! 
যুদ্ধ, ট্রেড ডিপ্রেশন্, নন কোঅপারেশন, পিভিল 
ডিসোবিডিয়েন্স, সব যেন আমাদের মুখ চেয়ে বসেছিল।” 


টাইপিষ্ট বিশ্বনাথ বলিল, “তা বল্লে কি আর হয় 
মশায়, আমর গ্নেরিয়ম্‌ টাইম্সে জন্মেছি, এই চোখে 
হয়ত স্বাধীন ভারত দেখে যাব” 

হেডক্লার্ক নিমাইবাবু চটিয়া বলিলেন, “ছুত্বোর 
স্বাধীন ভারত! নিয়ে ধুয়ে খাব, চাকরি গেলে ? স্বাধীন 
ভারতে বিন। পয়সায় আমার মেয়ে ঘরে নেবে কেউ? 
আর বিশ বছর পরে ভারত স্বাধীন হলে চণ্ডী অশুদ্ধ, 
হয়ে যেত? 

বেচারা নিমাইবাবু সংসার-ভারে বড়ই পীড়িত, 
কাজেই তাহার কথার খুঁৎটা কেহ ধরিল না, আর এই 
সময় টিফিনের ঘণ্টাও শেষ হইল, কাজেকাজেই 
আলোচন। চাপা দিয়া যে যাহার পথ দেখিল। 

মন্থ এতক্ষণ এক কোণে বসিয় রাগে ফুলিতেছিল। 
সে সাহেবী মেজাজের মানুষ, পকেটে করিয়া খাবার 
আনার নামে মৃচ্ছ! যায়, স্ত্রী স্যাণ্ডউইচ করিয়া দিতে 
রাজী, তাহাতেই যদি জাত রক্ষা হয়। কিন্তু স্যাগ্ডউইচ 
বহন করিয়া আনিতেও মন্থের মনে ঘা লাগে। 
অর্ধেক দিন সে না-খাইয়াই থাকে, অর্দেক দিন কাছের 
একটা রেষ্টরেন্টে গিয়। চা খাইয়া আসে। বাপ ছিলেন 
ঝড়মান্ুষ, ছেলে সুতরাং অধিকতর বড়মাহুধী মেজাজ 
লইয়৷ জন্সিয়াছে। বাল্য ও কৈশোর বেশ আনন্দেই 
কাটিয়াছিল, কিন্তু পিতা হঠাৎ মারা গিয়া তাহাকে 
অকুলপাথারে ফেলিয়া গিয়াছেন। রাখিয়া কিছুই যান 
নাই, উপরস্ত একটি গরিব ঘরের হুন্দরী ও সুশিক্ষিতা 
মেয়ে দেখিয়া পুত্রের বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। প্রথম 
প্রথম মন্সথ এ ব্যবস্থায় বেশ খুশীই ছিল, কারণ স্থষমার 
মত মেয়েকে বিবাহ করিলে খুশী মানুষে হইতেই বাধ্য । 
কিন্তু এখন মন্মথর মত একটু বদ্‌লাইয়াছে। স্ত্রীর কাছে 
বলিতে ভরসা হয় না, তবে মনে মনে শ্বশুরের দারিদ্রা- 
টাকে সে একট! অপরাধ বলিয়া গণ্য করিতে আরস্ত 


২২৪ 


স্পা 


করিয়াছে। বিপদে আপদে যার মেয়ে-জামাইকে আধ 
পয়সা দিয়! সাহায্য করিবার ক্ষমতা নাই, তাহার আবার 
মেয়ের বিবাহ দেওয়া কেন? স্ত্রীকে কথ! শুনাইতে 
সাহস হয় না বলিয়া তাহার মেজাঙ্জ আরও চড়িতে 
থাকে। স্ত্রীও ত বসিয়া খায় না? তাহার মত হ্ন্দরী 
স্থশিক্ষিতা মেয়ে, সারাদিন খাটিয়া খাটিয়া৷ হাড় কালি 
করিতেছে, একট। ঠিক ঝিমাত্র তাহার সম্বল। অত 
আদরের মেয়ে বুচু, তাহার আয়া-নদ্ধ বিদায় হইয়াছে। 
কাজেই এ অবস্থায় স্ষমাকে আর কি করিয়া কথা 
শোনান চলে? তাহা হইলে উত্তরে আবার একটার 
জায়গায় দশট! কথ শুনিবার জন্য প্রস্তত থাকিতে হয়। 
কারণ স্থধমার রূপ গুণ যতই থাক, রসনাটি বেশ তাক্ষঃ 
সে যখন বচনবিন্যান করে, তখন তাহার ভিতর 
ব্যাকরণ বা লঙ্জিকের ভূল বিশেষ বাহির কর! যায় না। 
বড়মান্থয আম্মীরন্বজজন স্থপারিশ্‌ করিয়া! এই একশ, 
পঁচিশ টাকার কাঙ্জট। করিয়। দিয়াছিল তাই, না-হইলে 
এতদিন বোধ হয় মন্মথকে সপরিবারে আত্মহত্যা করিতে 
হুইত। এখন পধ্স্ত সংসারে মাত্র তিনটি প্রাণী, তাই 
রক্ষা । ইহার ভিতর আবার “রিট্রেঞ্চমেণ্ট”” ! 

আপিসের ছুটি হইবামাত্র টুপীট। টানিয়৷ লইয়! মন্থ 
গট্‌ গট্‌ করিয়া বাহির হইয়া গেল। অন্যদিন বিশ্বনাথের 
জন্ত অপেক্ষ। করে, তাহার সহিত গল্প করিতে করিতে 
থানিকট। দূর গিয়া তবে ট্রামে ওঠে, আজ আর তাহার 
মন্ষ্য-জাতায় কোনো জীবের মুখ দোখতেই ইচ্ছ! 
করিতেছিল না। এতগুলা হতভাগ। মানুষ জগতে 
থাকিবারই বাকি প্রয়োজন ছিল? যত লোকের 
আহারের সংস্থান হয়, সেই ক'টা থাকিলেই ত পারিত? 
তাহা হইলে কথায় কথা? এত চাকরি যাওয়ার ভয়ে 
সবাই মুচ্ছ। যাইত না। ভারতবধে অন্ততঃ মানুষ কমা 
নিতান্ত দরকার। এই বিষঃয় 'যযাডভান্লে” একট! প্রবন্ধ 
লিখিবে, তাহার জন্য চোখা-চোখ। বাক)বাণ মনে মনে 
সাজাহতে সাঙ্জাইতে মন্থ বাড় আনিয়া পৌছিল। 

আগে ছোট একট। ফ্ল্যাট লইয়৷ বাম করিত, এখন 
অভাবের তাড়নাম্ম তাহারও অদ্ধেকটা ভাড়া দিতে 
হইয়াছে । একখানি ঘর মাত্র সম্থগ, সেটাকে পার্টিশন্‌ 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 
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করিয়া ছোট এক টুকরা বলিবার ঘর সৃষ্ট হইয়াছে» 
তাহাতেই কোনো মতে ভদ্রতা বজায় রাখিয়া চল! 
যাইতেছে। বারান্দা ছিল এক ফালি, স্থষম। তাহাতেই 
চিক্‌ খাটাইয়। রাম্না-খাওয়! সব চালাইয়া লয়। ইকৃ্মক্‌ 
কুকারের রান্না, হাঙ্গাম কম, জায়গাও জোড়ে কম। 

শয়নকক্ষে ঢুকিয়া মন্মথ টুপিট। খাটের উপর ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিল। বুঁচু বাপকে দেখিয়া ছোট গোল হাতখানি 
প্রসারিত করিয়৷ অগ্রপর হইয়া আগিতেই তাহাকে এক 
ঠেলায় সরাইয়া দিল। মেয়ে ঠোট ফুলাইয়। কাদিয়া 
উঠিল। স্থ্ষম! বারান্দায় ষ্টোভ জা'লয়। চায়ের জল গরম 
করিতেছিল, মাথাট। আজ ধরিয়া আছে, কাজেই মেজাজ 
ক্ছি বিরক্ত । মেয়ের কাণ্নার শব্দে তাড়াতাড়ি ঘরে 
আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়। বলিল, “হ*ল কি 
আব(র, এসেই মেয়েটার উপর বীরত্ব ফণাচ্ছ কেন?” 

মন্ধ ঝাঝিঘ়া বণিল, “সারাদিন খেটে দম বন্ধ 
হয়ে আন্ছে, এখন মেয়ে নিয়ে সোহাগ করবার ক্ষমত৷ 
নেই? 


স্থযম৷ বপিল, “বাপ রে ! চল বুঁচু আমরা যাই, অমন 
অরসিকেযু রসপ্য নিবেদনে আমাদের কার্গ নেই। থেচে 
মান আর কেদে সোহাগ, শাস্ত্রে বারণ আছে।” 

মন্মথ খাটের উপর উঠিয়া বলয় বলিল, “খুব ত বচন 
ঝাড়ছ, এর পর খন আর হাড়ি চড়বে না। তখন অত 
বচন কোথা থেকে আলবে ?” 

স্থষমা বলিল, “এহ শ্রমুখ থে:কই আপসবে। কিন্ত 
হঠাৎ হাড়ি চড়া বন্ধ হবে কেন? বাংল। দেশের কুমোরর! 
কি পারুমানেণ্ট হরতাণ করছে?” 

মন্সধ বালল, “এখন ওসব বাজে রলিকত। রেখে 
একটু চ1-ট। দেবে? আমায় আবার সন্ধ্যাবেণা বেকুতে 
হবে কাজের খোজে ।” ূ 

সযমা এতক্ষণে একটু দমিয়৷ গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন, তোমার কাজের কি হ'ল যে আবার অন্ত কাঞ্জের 
খোজ করবে!” 

মন্থ মুখ উৎকট রকম গম্ভীর করিয়া বলিল, “আর 
কাজ, কাজের দফায় ইতি। যা রিট্রেঞ্মেণ্টের ঘট। 
লেগেছে ।» 


২য় সংখা] 


এপশাসিপপসাসি সি পাপা সস 


স্থবমার হাসিমূখ আধার হইয়া আমিল। অর্থহীনতা, 
আশ্রয়গীনতার বিভীষিকা নারীর কাছে অতি ভয়াবহ। 
শিশুকে যে জন্ম দিয়াছে, তাহার অন্তরে ত নিত্য আশঙ্ক। 
বাসা বাধিয়। আছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, ''তোমার 
কাজ সগ্বন্ধে কোনো কথা উঠেছে না কি? কাঞ্জ যাবার 
কোনো পিস্ক্‌ আছে 1?” 

মন্মথ জুমার ফিতা খুলিতে খুলিতে বলিল, ' সবাই- 
কার বিষয়েই যখন কথ| উঠেছে তখন আমার বিষয়েই ব 
না উঠবে কেন? ওট। ত আমার মামার বাড়ি নয়?” 

স্থষম| মেয়েকে খাটে বপাইয়৷ চায়ের ব্যবস্থা করিতে 
চলিয়৷ গেল। তাহার বুকে ইহারই ভি*র তুশ্চিন্তার 
পাষাণভার চাপিয়া বসিয়াছিল। মা গো, কাজ গেলে 
কি উপায় হইবে? তাহার ত এই কচি মেয়ে লইয়া হাত- 
পা বাধা, কোথাও যে চাকার কারয়৷ খাইবে সে উপায়ও 
নাই। 
নিক্ষে 





মন্মথ বক্তৃত। যতই করুক, কাজের বেল] অষ্টরস্ভা। 
এক গেলান জল গড়াইয়া খাইবার ক্ষমতাও 
নাই। স্ত্রীকে দাতের খড়িকাটি, [সিগারেটের দেশলাইটি 
পযান্ত হাতে হাতে যোগ'ইয়া দিতে হয়। এমাহ্ষ 
অঠাবের সঙ্গে যুদ্ধ করিবে কেমন করিয়া? 
ঘরে ঠতয়াণী গঞ্জা ওরটি মাখন সহযোগে চা পান 
করিয়া! মন্সথর মাথ! এবং মেজাজ কিঞ্চিৎ ঠাণ্ডা হইল, 
সে বুচুকে কোলে করিয়া বপিবার ঘরে গিয়া সিগারেট 
ধরাহল, স্থবখ। ওদিকে কুকার সাজাইয়া রাত্রর রান্নার 
ব্যধথ। কগিতে লাগল। কজকম্ম সে সকাল সকাল 
সারিয়। ফেলে, সন্ধাটায় একটু অবসর উপভোগ 
রে। কোনোও দিন বা বাপের বাড়ি বেড়াইতে 
যায়। 
পিগারেট টানতে টানতে হঠাৎ মন্থ খাড়া হইয়! 
বাপপ। তাই ত, পিসে-মহাশয়ের খোজ একবার 
করিলে হয়। তাহার নামে নানাদিকে নানাকথা মাঝে 
মাঝে শোন। যান্থ বটে, সঠিক খবরট। জানিয়। রাখা ভাল। 
পিসে-মহাশয় ভাগ্যবান পুরুষ, না হইলে এত বয়সে 
এমন কপাল খোলে? ইহার সঙ্গে সম্পর্ক চুকাইয়া 
দিয়া মন্থ ভাল কাক করে নাই। টাকাওয়াল। আত্মীয় 
জগতে অতি ছূর্ল5 জানব, হইলেই বা তাহার মতামত 
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বিভিন্ন এবং আচার ব্যবহার রুক্ষ? 
পাষাণও গলে বলিয়। শুন! যায়। 

বুচুকে কোলে করিয়া ভিতরে গিয়া ্ৃধমাকে ডাকিয়া 
বলিল, “একে ধর না, আমায় বেরতে হবে তখন 
বল্লাম না?” 

স্থষম! উঠিয়। আপিয়া মেয়েকে লইয়। 
করিল, “যাচ্ছ কোথায়?” 

“সম্প্রতি জগ্ডর ওখানে, তবে অন্ত দু-এক জআায়গায়ও 
যেতে হতে পারে ।” 

সৃষম। মুখ ভার করিয়া বলিল, “যাও, কিন্ত বেশী 
রাত করে না, পাশের ঘরের ওরাও আজ বায়ক্কোপে 
গেছে, আমি বেশী রাত একলা থাকতে পারব না বাপু ।» 

মন্মথ বলিল, “দেরি ত আর আমি সাধ ক'রে করব 
না, তবে যদি কাধ/গতিকে হয়ে যায়।” সে পাঞ্জাবী 
পরিয়৷ চুলট। একটু অচড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িল। 

জগ্ড হতভাগ। থাকে কি এ রাজ্যে ? চোগবাগানের 
কোন্‌ এক এদোপড়া গলি, হাটিতে হাটিতে মন্থর 
পা ব/থা করিতে লাগিল। বাড়ি যখন খুঁজয়৷ বাহির 
করিল, তখন রাস্তায় আলো জলিয়া উঠিয়াছে। 
সদর দরজ| ভাল করিয়া বদ্ধ, মন্সথ দরজায় ঘ! দিয়া 
ডাঞ্ি, “জগ। বাড়ি আছিস্‌ রে?” 

দরজাটা হড়াৎ কাঁরিয়। খুলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গ 
একরাশ ধোয়া এবং নর্দমার বিকট গন্ধ আনিম। 
মন্মঘর চক্ষু ও নাসিকাকে পরিতৃপ্ত করিয়া গেল। 
অতিশয় মজ্ললা একথান। ধুতি পর একজন প্রৌঢ় মহিল। 
দরজার কাছে আসিয়৷ বললেন, “কে গা ডাকাডাকি 
করছ? ওম! মনত, তা এস বাছ। ভিত্তরে। জগ্তকে 
খুজছ, তা সে হতশাগ! আবার এমন সময় বাড়ি থাকে 
কবে? এ পালিতদের বৈঠকখানায় দেখ গিয়ে বসে 
তান পিটছে।* 

মন্মথ বলিল, "তবে সেইখানেই যাই জ্যাঠাইমা | ওকে 
বড় দরকার আজ, আর একদিন এসে বনব।” বলিয়া 
আবার পালিতদের বাঁড়র সন্ধানে চলিল। বৈঠকখান! 
হইতে উচ্চ চীৎকার এবং হাসির গরুর। তাহাকে লীগই 
বাড়ি চিনাইয়া দিল। এ বাড়ির লোকদের সঙ্গে তাহার 
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পরিচয় নাই, স্থতরাং একটু ভত্রভাবে ডাক দিল, “জগত 
"আছ নাকি হে?” 

জগ্ড ওরফে জগন্নাথ চকিত হইয়। মুখ তুলিয়৷ চাহিল। 
পর মৃহূর্তেই দ্বারপথে দণ্ডায়মান মন্মথকে চিনিতে পারিয়া 
লাফাইয়৷ উঠিল, "আরে মোনা সাহেব যে? তুমি 
কোথেকে ?” মন্মধ বলিল, “তোর কাছে এসেছিলাম 
একটু কাজে, তা তুই ত বাস্ত আছিস্‌ দেখছি।” 

জগ্তর উঠিবার ইচ্ছা মোটেই ছিল না, কিন্তু ভদ্রতার 
খাতিরে বলিল, “না কাজ আর কি, এই একহাত খেল্ছি। 
মা তুই একটু বোস্‌ না, আমার এখনি হয়ে যাবে ।” 

মন্সথ বলিল, "আচ্ছা, তা আমি একটু ঘুরে আস্ছি 
না হয়।” 

জগ্ড অগত্যা! সঙ্গীদের বিরক্তি উপেক্ষ। করিয়া উঠিয়া 
পড়িল। চটি পরিতে পরিতে জিজ্ঞাসা করিল, “কি' 
ব্যাপার বঙ্গ দেখি? চল, আমাদের বাসাতেই বলবে 
চল” বলিয়া মন্থকে লইয়া আবার ফিরিয়া সেই 
এদে। গলিতে প্রবেশ করিল। 

বাড়িতে মানুষ যতগুলি, সে তুপনায় ঘর অত্যন্ত কম, 
কাজেই ছুজনে গিয়া জগ্তর শোবার ঘরেই বসিল। মন্মথ 
সাহেব-মান্ষ একটু ইতত্ততঃ করিয়া বলিল, “এখানে 
বস্‌্লে তোর বউয়ের অহ্থবিধা হবে না ত1?” 

জণ্ড ঠোট উল্টাইয়৷ বলিল, "রাত এগারটার আগে 
€কোনোর্দিন তে এ ঘরে ঢোকে না কি? তার আবার 
অঙ্থবিধে ! আমাদের বউ ত নয়, 'গ্লে/রিফায়েড? রাধুনী |” 
মন্থ অগত্যা বসিল, তবে খাটে না বসিয়া একখানা 
'জলচৌকী ছিল, সেইট। টানিয়। লইল। জগত জিজ্ঞানা 
করিল, “চা খাবি ? করতে বল্ব 1» 

মন্সথ বলিল, “ন| হে না, চা আমি খেয়েই বেরিয়েছি, 
বরং ছুটো পান দিতে বল।৮ 

জগ্ড পানের জন্ত হাক দিয়! বপিল, “তারপর কি মনে 
করে হে? বছর-পানেক হয়ে গেল, কোনোদিন ত ছায়াও 
মাড়াও নি?” 

একটি বছর-দংশর মেয়ে আসিয় পান রাখিয়া গেগ। 
মন্মথ দুইট। পান তুলিয়া লইয়া বঙগ্গিল, “আর ভায়া, 
"আস্তে কি আর চাই না? যা আপিসের খাটুনি, জিব 
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একেবারে বেরিয়ে পড়ে। বাড়ি এসে আর নড়বার 
ক্ষমতা থাকে না। তাও ত সেদিকেও শনির দৃষ্টি 
পড়েছে।” 

জণ্ড বলিল, “রিট্রেঞ্চমেপ্ট বুঝি? আর বোলো! না, 
একেবারে জান হায়রাণ করে তুলেছে। মান্থষে এর পর 
কি ক'রে ষে প্রাণ বীচাবে, তার ঠিকানা নেই । আমার 
রোজগার ত অর্ধেক হয়ে গেছে। তা তোদের কত 
পাসেন্ট ক'রে কাটছে রে?” 

মন্থ বলিল, “আর কত পারসেন্ট। সব না কেটে 
দিলেই বাচি। তা যাক সে কথা, এ ত ঘরে ঘরেই 
আজকাল লেগে আছে। আমি এসেছিলাম অন্য এক 
খোছ্ে। পিসে-মশায়ের খবর কিরে? ভার নামে ত 
নানারকম শুনছি ।» 

জণ্ড হাসিয়া বলিল, *শুন্ছ ঠিকই, তবে সে বড় শক্ত 
ঘানি। সেখানে কিছু স্থবিধা হবে না চাদ।” 

মন্খ বলিল, “সত্যি, অনেক টাকা পেয়েছেন না 
কি?” 

জণ্ড বলিল, প্টাকার অভাব কি? টাকা তার আগেও 
ঢের ছিঙ্গ, তা এমন নরপিশাচ যে কোনোদিন কেউ 
ঘৃণাক্ষরে তা জানে নি। এখন ত আবার বুড়ী দিদিমার 
সম্পাত্ত সব পেয়েছে । ওই একমাত্র “লিগেল্‌ এয়ার কি ন1? 
বুড়ী এতদ্দিনে তবে মরল। বছর নব্বই অস্তত্তঃ বয়েস 
হয়েছিল। এ প্রায় এডওয়ার্ড সেতেন্থের রাজা হওয়া 
আর কি? পিসে-মশাই ত বল্ত, “গগ্াযাত্রার “রেসে* কে 
কা'কে হারাতে পারি, দেখা যাক্‌।” 

মন্মথ বলিল, “তবে স্থবিধে হবে না বল্ছিস্‌ কেন? 
পিসে-মশাইয়েরও ত নবযৌবন নয়, বছর পয়ষটি বয়স 
হবে। তার ত ছেলেপুলে কেউ নেই, রিলেটিভ বলতে 
ত আমর। ক'জন আছি । তা সমান সমান শেয়ার পেলেও 
ত বেশ কিঞ্চিৎ হয়। তিনি এখন কোথায় বল্‌ দেখি, 
একবার কপাল ঠুকে দেখেই নি 1” 

জণ্ড বলিল, “কপাল £ঁকে ঠুকে আব বের ক'রে 
ফেল্তে পার, কোনো লাভ হবে না। তিনি এখন 
ভয়ানক বৈষ্ণব হয়েছেন। বৈরাগী আর কীর্তনীয়া, আর 
বাবাজীদের ভিড়ে বাড়ির ত্রিসীমানায় পা বাড়াবার ৫৪1 
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নেই । পাশের কোন এক পুকুর থেকে এক কেষ্টো না 
বিষ, কিলের মৃত্তি পাওয়া গিয়েছে, তাকে মহাসমারোহে 
প্রতিষ্ঠা ক'রে, তাই নিয়ে তিনি একেবারে তন্ময় হয়ে 
আছেন। ন্বপ্পে নাকি কি-সব আদেশও পেয়েছেন। 
তোমার মত মুরগীধোরকে তার! চৌকাঠ পার হতে 
দেবে মনে করেছ ?” 

মন্মথ গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিল । খানিক পরে বলিল, 
“একপাল “ম্থইগুলারে, মিলে আমাদের ন্যায্য পাওনা 
ঠকিয়ে নেবে, আর তাই তোর সব বসে বসে দেখবি ?* 

জগণ্ড বলিল, “তা কি আর করি বল? কাজকর্ম ফেলে 
সেখানে গিয়ে ত বসে থাকতে পারি না? তাহ'লে উপস্থিত 
াড়ি চড়বে কি করে? আর পিসে-মশায় যদি দিদিমার 
সম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে আমুটিও 'ইন্হেরিট? ক'রে থাকেন, 
তাহলে আমাদের ত কোনো ভরসাই নেই । যা শরীরের 
দশা হয়েছে ।” 

মন্ঘ বলিল, “আচ্ছা, ঠিকানাট! দে, দেখা যাক, 
কিছু করতে পারি কি না” 

জণ্ড ঠিকান। বলিল, মন্থ সেটা নোটবুকে টুকিয়া 
লইয়। বলিল, “উঠি তবে, বউয়ের আজ শরীর ভাল নেই, 
বেশী রাত কর! চল্বে ন।” 

জগ্ডও উঠিয়া পড়িল। পালিত-বাড়ির আড্ডা এখনও 
অনেকক্ষণ চলিবে । বলিল, “তোমরা সব 'মডেল 
হাস্ব্যাণ্ড বাবা। আচ্ছা এস, খবর দিও কিছু স্থুবিধ! 
হয় কি ন।।” 

মন্সথ সারাপথ নানাকথ1 ভাবিতে ভাবিতে বাড়ি 
আসিয়া পৌছিল। বুচু তখন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে, স্থযম! 
একখান! ইংরেজী উপন্তাস হাতে করিয়া পড়িতেছে। 
স্বামীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি গো, কিছু 
স্থবিধ! হল ?* 

মন্থ বলিল, “রোসো, অমনি চোখের নিমেষ ফেল্‌্তে 
ফেল্তে হয়ে যাবে? এখনও ঢের কাঠখড় পোড়ান 
দরকার। আচ্ছা, খুব গোড়া ঠষ্কব দেখেছ কখনও 
ক্লৌস্‌ কোয়ার্টারসে 1?” 

হ্থযম। বিস্মিত হইয়া উঠিয়া বসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন, তার কি দরকার 1” 
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মন্খ বলিল, “দরকার ন! থাকলে কি আর শুধু শুধু 
জিগৃগেস্‌ করছি? দেখেছ কি ন। বল না?” 

স্থযমা! বলিল, “না বাপু, কলকাতা শহরে ও-সব 
কোথায় দেখব? মাঝে মাঝে ভিথারী বৈরাগী দেখেচি. 
বটে, তা অত খুঁটিয়ে দেখিনি । এখন খাবে চল দেখি, 
ঘুমে আমার চোখ ঢুলে আস্ছে।” 

মন্মথ খাইয়। শুইয়া! পড়িল বটে, কিন্তু মাথাটা তখন, 
তাহার চিন্তায় ঠাসা, ঘুম কিছুতেই হইল না। নানারকম 
আজগুবি ফন্দী আটিতে আ্াটিতে রাত ভোর হইয়া গেগ। 

পরদিন রবিবার, আপিসের উৎপাত ছিল না। চা 
খাইয়। মন্থ স্ত্রীকে বলিল, “একবার বেহালার দিকে 
যেতে হবে, আমার ফিরতে দেরি দেখলে, খেয়ে-দেয়ে 
নিও, বসে থেক না 

স্বামীর কাজ যাইবার কথ। শুনিয়া অবধি সুষম! গভীর 
হইয়া ছিল, সে সংক্ষেপে বলল, “আচ্ছা ।৮ 

মন্মথ একখানা খবরের কাগজ কিনিয়া ট্রামে চড়িয়া- 
বসিল। পৌছিতে লাগিবে ত বিস্তর সময়, ততক্ষণ কি 
হা! করিয়া বসিয়া! থাক] যায়? পিসে-মশায়ের আগের বাড়ি 
সে চিনিত বটে, তবে এই নৃতন বাড়িতে কখনও আসে 
নাই। তাহার দ্িদিম! মারা যাওয়ার পর পিসে-মশায় 
গত বৎসর হইতে এখানে উঠিয়া! আসিয়াছেন। বাড়ি 
বড়ই না কি, সঙ্গে বাগান পুকুর, কিছুরই অভাব নাই। 

বেহালার কাচ্ভাকাছি আপিয়াই সে ট্রাম হইতে নামিয়া 
পড়িল। ইহার পর বাড়ি খু'জিয়া লইতে হইবে, সে 
হাটিয়াই চপিল। বেশী ঘোরাঘুরি তাহাকে করিতে 
হইল না। একটা মুদদীর দোকানে জিজ্ঞাসা করিয়াই সে 
পিসে-মশায়ের সন্ধান পাইয়। গেল। বেশ বড় বাড়ি বটে, 
তবে অতি পুরাতন ধাচের। ভিতরে ন| ঢুকিয়া সে 
চারিধার ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া দেখিতে লাগিল। খোল-কর্তাল 
এবং কীর্ভনের প্রচণ্ড রব তাহাকে সাবধান করিয়৷ দিল। 
এখন এই বেশে গিয়া কোনো লাভ নাই, মাঝ হইতে 
কেস্‌ কাচা হইয়া যাইবে । গোয়ালে অনেকগুলি স্পুষ্ট 
গাভী দেখিয়া ভাবিল, “সাধে বুড়ী নব্বই বছর বেঁচেছে? 
এই রেটে দুধ-ঘি খেলে মানুষ মরে কখনও ?* 

একটা লোক ঝুড়িতে করিয়া গোবর লইয়া বাহির 
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হইয়া আসিল। মন্থ তাহাকে ্রিজ্ঞাসা করিল “তোমর! 
ছুধ বিক্রিটিক্রি কর নাকি হে? গোয়ালভরা গরু 
দেখছি 1” 

ঙ্রোক্টা বঙ্গিল, “বিক্রি করব কি মশায়, আমাদের 
এরর উপর এক একদিন দুধ কিন্তে ছুটতে হয়। বৈরাগী 
বাবাজীদের পরম'ন্ পন আর মাল্‌পোতে কম ছুধটা যাচ্ছে ?% 

মন্মঘখ আধার জিজ্ঞাসা করিল, “কর্তামশায় নিজে 
কেমন আছেন? বছুদিন তার খবর পাইনি, আগে 
ওদিকে থাকতে বেশ যাওয়া-আদা ছিল ।” 

চাকরট। বলিল, "তার ত অন্থখ যাচ্ছে, তবে যতটা 
বাড়িয়েছল, এখন একটু সামাল দিচ্ছে.» 

মন্মথ ভাবিল আব দেরি নিতান্তই করা চলে না, এর 
পর কোন্দিন একেবারে হাতছণ্ড়া হইয়া যাইবে। 

আর একটু ঘোখাঘুরি করিয়। ছুই চারিট। খবর সংগ্রহ 
করিয়। সে মাবার ট্রামে গিয়া বাসল। বাড়ি পৌছিতে 
বেলা তিনটা বা জয়া :গল। ন্বষম! ঘুমাইতে পারে নাই, 
নিদ্রিত বুঁচুব পাশে শুইয়। ছিল। স্বামীকে ফিরিতে 
দেখি উঠিঘ। বশিয়! গ্রিজ্ঞাস। কবিল, “খাবার দেব ?” 

মন্মথ বলিল, “দাড়াও, স্সানট। করে নি, রোদে ঘুরে 
ত ভূত হয়ে এসেছি ।» 

আন করিয়া, খাইতে বশিঘ মন্মথ বলিগ, «দেখ, 
একট। প্রান মাথায় এসেছে. কিন্ত আমাক মাস-ছুই তার 
জন্যে খ'টুতে হ'তে পারে । তুমি যদি কিছুদিন ও-বাড়িতে 
গিয়ে থাক, তাহলে একবার চেষ্টা করে দেখি। ঘরটা 
নন হয় ছেড়ে দেব।” 

স্থযনা বলিল, “ছু-মাস আমি না হয় বাপের বাড়ি 
গেলাম, তোম'র আপিসের কি হবে? তারাও কি 
'তোমায় ছুটি দেবে?” 

মন্মধ বলল, “একমাস “উইথ. পে" ছুটি ত আমার 
পাওনাই রয়েছে, সেইটে নিযে ত প্রথম দেখি । তারপর 
'অবন্থ। বুঝ বাবস্থা কর! যাবে।” 

স্থষম। বলিল, “তা বেশ, আমার আর যেতে কি? 
গেলে ত ছুদিণু হাড় জুছয়।” | 

কথাটার মধ্যে একটু প্রচ্ছন্ন অভিযোগ ছিল, মন্মথ 
ভটিয়। বলিল, “ঘাতে তোমার আরামের ব্যবস্থা ভাল 
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ক'রে হয়, তার জন্টেই ত আমার চেষ্টা । নইলে আমাব 
কি এত দ্বায় পড়েছে ? একলা মবন্তুষের আর কত খরচা 1” 

সুষমা বঙ্গিল, “হা, যত খরচ সব ত আমিই করছি, তা! 
আর কি জানি না?” বলিয়! খাল! বাপন তুলিয়৷ লইয়! 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। 

কিন্তু স্ত্রী যতই রাগারাগি করুক, মন্সথ নিজের মতলব 
ছাড়িল না। আপিসে গিগ্াই ছুটিব দরপাস্ত করিল, 
খোজ করিয়া ঘরেরও একজন ভাড়াটে জোগাঁড করিল, 
নহিলে আবার একমাস নোটিসেব ধাক্কায় পড়িতে হয়। 
আপিস হইতে সকাল সক:ল বাড়ি ফিরিয়া আমিল, চঙ্গে 
একজন নাপিত। স্ব্যমা বাক হইয়। জিজ্ঞাসা কপিল, 
“নাপিত কি হবে গো?” 

মন্মথ গম্ভীর মুখে বলিল, "নাপিতে যা হয়, চুল 
ছাটুবে 1 

স্থষম। বলিল, “হঠাৎ এমন স্থমতি যে? 
কি অপরাধ করল ?” 

মন্মথ উত্তর না দিয়া চেয়ার টানিয়া বসিয়া 
গেল। দেখিতে দেখিতে অমন সাপেব সাহেবী 
কাটের চুল একেবারে পরিষ্কার কদম ছ্টে পরিণত 
হইল। ঠোঁট একটু পুরু বলিয়া মন্মধ গৌঁফট! 
একেবারে বিসর্জন দেয় নাই, অল্প একটু রাখিয়া 
চলিত, সেটার তোয়াজ ছিল কত। আঙ্জ সেটার 
মায়াও সে তাগ কারল। নাপিতকে পয়সা দিবার 
জন্ত যখন সে ভিতরে প্রবেশ করিল, তখন স্থষম। 
একেবারে শিহণ্ররা। উঠিল, ''মাগে। ম, চেহারাটাকে কি 
করেছ? একেবারে য মুখের দিকে চাওয়। যাচ্ছে না!” 

মন্মথ9 ষে একটু কাতর বোধ না করিতে'ছল তাহা! 
নয়, তবু বীংত্ব দেখাইয়া বলিল, “ওতে আর কি 
আসে যায়? কাজ হাসল করতে পারলে, অমন ঢের 
গৌফ পরে রাখা চল্বে ।” 

নাপিত বিদায় হইল, তখন আল্মারি খুলিয়! মন্মথ 
নিঙ্গের কাপড়চোপড় ঘাটিতে আরম্ভ করিল। সাহেখী 
পোষাকই বেণী, ধুতি নিতান্ত দু-একখানা আছে। 
মন্মথ আপিসে যায় সাহেব সাজিয়, রাত্রে ঘুমায় সাহেবী 
রাত-কাপড় পরিয়া, মাঝে বিকালটুকুও রাত্রির কাপড়েই 
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প্রায় কাটাইয়! দে, স্থতরাং ধুতি চাদরের আর দরকার 
কি? তবু ছু-একটা বাহিরে যাইবার জন্য ছিল। 
পাঞ্জাবীগুলি অতি মিহি আদ্দীর তৈয়ারী, তাহার আবার 
চুড়িদার হাত। মন্গথ হতাশ হইয়৷ বলিল, “এতে ত 
হবে না, ধোয়। লংরুথ নিয়ে আসছি, গোটা ছুই তিন 
ফতুয়া সেলাই করে দিতে পার ?” 

স্থষমা মুখ ভার করিয়া বলিল, পরশু ত আমি চলেই 
যাচ্ছি, আবার ফতুযা সেলাই করব কখন ?” 

মন্মথ বলিল, “আহা না করলে নয়, নইলে তোমায় 
বল্‌তে যায় কে? আমি কাপড় স্ঘান্ছি, তুমি বসে বাও, 
নাহয় এবেলা ইক্মিক কুকারের ঠেল। আমিই 
সাম্লাব।” সে তাড়াতাড়ি কাপড় আনিতে ছুটিল। 
ঘণ্টাখানেক পরে লংরুথ, একজোড়া কান্বিশের জুত। 
এবং মাঝারি গোছের একটি ক্যান্বিশের ব্যাগ লইয়া নে, 
ফিরিয়া আমিল। হ্বঘম। নীরবে সব দেখিতে লাগিল। 
মন্মথ যখন স্থ্যমাকে কিছু বলিতেছে না, তখন রাগ 
করিয়া সেও কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। মন্মথ সত্যই 
ইক্মিক্‌ কুকার সাজাইতে বসিল দেখিয়া সৃষমাও 
সেলাইয়ের সরঞ্জাম লইয়া ফতুয়া সেলাই করিতে বসিয়া 
গেল। 

পরদিনই গোছগাছ করিয়া স্থযমা বাপের বাড়ি 
চলিয়া গেল। একতলার একটি ছোট ঘরে আসবাবপত্র 
সব মন্সথ বোঝাই করিয়া তাল! বদ্ধ করিল, নিজে দিন- 
ছুই মেসে থাকিবে ঠিক করিল, তাহার ভিতর ছুটি 
মিপিরা যাইবে । খানকয়েক ধর্মপুস্তক, বেশীর ভাগই 
বৈষ্ণব পদাবলী, যোগাড় করিয়া পঞ্টাশুনাও খানিকট! 


করিয়। লইল। গল! ছিল মন্দ নয়, গানও দু-একটা 
শিখিয়৷ লইল। 

ছুটি মিলিয়৷ গেল। পরদিন সকালেই মন্মথ জিনিষ- 
পত্র গুছাইয়া বাহির হইয়া পড়িল। একখানা চিঠি 


আগেই পিসে-ম্হাশয়কে লিখিয়া দিয়াছিল, তাহার 
আগমন প্রত্যাশা! করিতে । তিনি অবশ্ঠ তাহার কোনো 
উত্তর দেন নাই। 

মন্মথ বাড়িতে জায়গা পাইল অবশ্ঠ, তবে পিসে-মশায় 
তাহাকে দেখিয়! খুব যে খুশী হইলেন, তাহা নয়। তিনি 


৩৬৮৪ 


তপস্তার ফল 





২২৯ 


ক কিক বারাক 


তখন শধ্যাগত, খুব উৎসাহ সহকারে খুশী বা অধুশী 
প্রকাশ করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। মন্মথ প্রণাম 
করিয়া বসিতেই তিনি একটিবার ভাল করিয়া তাকাইয়! 
দেখিলেন, মিনিটখানেক পরে বলিলেন, *“শ্রুগুরু তোমায় 
সুমতি দিয়েছেন । বোসো |” 

মন্মথ বাবাজীদের দলে ভিড়িয়া গেল। দিনরাত 
গদ্গদ্‌ ভাব ধারণ করিয়া থাকিতে থাকিতে তাহার মুখে 
পক্ষাঘাত হইবার উপক্রম করিল। মাছ মাংস ডিম 
ছাড়া আর কোনো জিনিষ যে ভদ্রলোকে খায়, তাহ। সে 
ভাবিতে অভ্যস্ত ছিল না, কাজেই খাওয়াদাওয়াও এক 
রকম ঘুচিয়া গেল। কীন্ভনের সময় গল1 সকলের উপরে 
না তুপিপে পিসে-মহাশয়ের কানে যাইবে না, তরাং 
চীৎকার করিয়। করিয়া গলাও ভাডিয়। যাইবার উপক্রম 
হইল। তবু মন্মথ দমিবার ছেলে নয়। মন্ত্রের সাধন কিংবা 
শরীর পতন, এই প্রতিজ্ঞ লইয়াই সে ঢুকিয়াছিল, সে 
টিকিয়াই রহিল । 

বাবাজীদের দলটি তাহার প্রতি বেশী খুশী ছিল না, 
কাজেকাজেই মন্মথ বেচারাকে বেশীর ভাগ সময় 
একল! কাটাইতে হইত । চকর-বাকরদের সঙ্গে মিশিলে 
মানহানি হয়, নয়ত মাঝে মাঝে গিয়া তাহাদের সঙ্গে 
মিশিবার ইচ্ছাও তাহার হইত। সঙ্বীহীন হইয়া মানুষ 
কি করিয়া বাচে? কিন্তু লোচনদাস বাবাজীর চোখ 
এড়াইবার জে ছিল না, তিনি দক্ষ ডিটেক্টিভের মত 
সর্বদাই মন্সথের পিছনে ঘুরিতেন। একদিন বাড়িতে 
একট ডিমের খোলা পাওয়। গেল। কি করিয়া এমন 
অঘটন ঘটিল, তাহা কিন্ত বহু চেষ্টাতেও আবিষ্কার করা 
গেল না। মন্মথ এবং লোচনদাস দুজনেই আরও বেশী 
সাবধান হইয়া উঠিল । | 

স্থষমা স্বামীর কোনো খোজ-খবর পাইত না। 
বাপের বাড়িতে কাজকম্ম বেশী ছিল না, সারাদিন ভাবনা- 
চিন্ত। লইয়াই তাহার সময় কাটিত। চিঠি লিখিবার 
অদম্য আগ্রহ তাহাকে পাইয়া বসিত, কিন্তু অদ্দিমান 
করিয়া ০সটা দমন করিত। বুঁচুকে বুকে চাপিয়া সে 
দীর্ঘশ্বাস দমন করিয়া ফেলিত। হঠাৎ একদিন সকাল- 
বেলা মন্ধ আসিয়া হাজির। স্থযম। খবরের কাগজ 


২৩০ 


পড়িতেছিল, খবরগুলা নম, কন্ম খালির বিজ্ঞাপনগুলি। 
স্বামীকে দেখিয়া বেণী খুশী হইল, ন! চটিল তাহা বলা 
শক্ত । জিজ্ঞাসা করিল, “হঠাৎ কিমনে কারে? 

অন্ত সময় হইলে এমন শুফ অভার্থনায় মন্মথ চটিয়াই 
খুন হইত। কিন্তু কিছুকাল বৈষ্ণব-সংসর্গে বাস করিয়। 
তাহার মেঙ্জাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে দেখা গেল। 
বলিল, “বল্ছি, আগে এক পেয়াল| চা দাও দেখি। 
মালপোয়া আর পরমান্্ পেয়ে খেয়ে ত ডিম্পেপসিয়া ধরে 
গেল। চা না খেয়ে খেয়ে ক্রনিক মাথা-ধরার ব্যারাম 
দাড়িয়ে গেছে ।” 

স্ুষম। চ1 আনিয়া দিল, বলিল, “এ সব অভিনয় করে 
লাভ হচ্ছে কিছু, না শুধু শুধু শরীরটা মাটি করছ?” 

মন্সথ বলিল, “তা শেষ অবধি না দেখেকি কারে 


পাকপীসপিস্পিস্পাস্পিসপাস পাপন সিসি সা্পাসপস্পা 





বলি? এতদিন কেউ বুড়োর কাছে ঘেঁসে নি, এখন . 


আমার দেখাদেখি যত ভাগ্নে, ভাইপো, ভাগ্নী জামাই 
এসে জুটেছে । পিসে-মশাইয়েব শক্ত জান, সহজে টাস্বে 
ব'লে ত মনে হয় না। বাবাজীরাও শুকুনীর মত আগ.লে 
বসে আছে ।” 

সুষমা বলিল, “পরের মবণ চিপ্ত। ন। ক'রে, নিজের 
কাজের চিন্তাকর। আর দখা দন পরেই ত তোমার 
ছুটি ফুরবে। তখন আপিস “জয়েন করবে না?” 

মন্তথ বপিল, “দেখা যাক্‌, ব্যাপার কত দূর গড়ায়। 
হয়ত আরও ছুটি নিতে হতে পারে । এবার অবশ্ঠ দিপে 
ঘউইদাউট্‌ পে দেবে। তোখার একটু মুস্ষিণ হবে আর 
কি? মাসথানেক চালিয়ে নিতে পারবে না ?” 

সুষমা ঝঙ্কার দয়া বলিল, “তোমার টাকার আশায় 
আমি তই! করে আছি । আমার খেটে খাবার ক্ষমতা 
আছে ।» 

মন্মধ বলল, “থাকা ত উচিত। তোমরা এত 
ইকোয়ালিটর* দাবি কর, স্বামীর অপেক্ষায় থাকবেই ব৷ 
কেন?” 

স্থষম। বলিল, “কে আছে তোমার অপেক্ষায়? ঝাড়। 
হাত প। খাকুলে আমার ভাবনাট| ছিল কি? নিয়ে যাও 
না তোমার মেয়ে, তারপর আমি উপাজ্জন করতে পারি 
কি ন! দেখিয়ে দিচ্ছি” 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সি পাশপাশি 


বেগতিক দেখিয়া মন্থ আর কথ। বাড়াইল না। 
বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, এক মাসের ত বড়-জোর 
মাম্লা, তার জন্যে অত কেন? তার ভিতর কিছু 
হয়ে গেলে ত কথাই নেই॥ যাই, আমার আবার 
পিসে-মহাশয়ের জন্তে একটা হোমিওপ্যাথী ওষুধ কিনে 
নিয়ে যেতে হবে ।” 

স্থষমা একটু নরম হইয়া বলিল, “খেয়ে যাও না? 
ইলিশ মাছ আছে ।” 

মন্মথ জিব কাটিয়া বলিল, “আমার তপোভঙ্গ কোরে! 
না, মুখে পেয়াজের গন্ধ পেলে লোচন বাবাজী আর রক্ষে 
রাখবে? ভগবান দিন দেন ত মুরগী ছাড়া একমাস 
আর কিছু খাবই না” বুকে আদর করিয়া সে চলিয়। 
গেল। 

পিসে-মশাইয়ের অস্থথ কিছুতেই বাগ মানিতেছিল 
না। নিরামিষ আহার ও নিরামিষ ওধধের গুণে রোগট। 
তাহাকে একেবারে শেষ করিয়া ফেলিবার সুবিধা 
পাইতেছিল না। বে সারিয়া উঠিবেন যে, সে সম্ভাবনাও 
বিশেষ ছিল না, কারণ চারিপিকেই শুগাকাজ্মীব দল। 
পথোর সঙ্গে কত কি যেরুগ্ধের পেটে যাইত, তাহার 
ঠিকানা নাই, হোমিওপাথী ওষধ বাড়িতে অনবরত 
আমদানি হইত বটে, তবে তাহার পেটে যাইত শুধু জল | 
আত্মীয়, অনাত্মীয় সকলেই যেন মরিয়া ভইয়। উঠিয়া 
ছিল। পিসে-শশায়ের দ্িদিমাকে স্মরণ করিয়া আরও 
তাহাদের বুক দমিয় যাইত । পাড়ার একজন উকীলকে 
প্রায়ই ছুহানাতা করিয়া পিসে-মশায়ের ঘরে পাঠাইয়। 
দেওয়া হইত, কিন্ত উইল করিতে তিনি মোটেই রাজী 
হইতেন না। বলিতেন, “আমাদের গুষ্ঠির পক্ষে পট 
আবার একট! বয়স? এখনও বিশ বছর আমার বাল- 
গোপালের সেবা করে যাব ।” 

মন্মণ উধধ লইয়। ফিরিবার পথে মাথাটা একেবারে 
কামাইয়া ফেলিল । তাহার পর গঞঙ্গান্সান করিয়! ফিরিয়া 
চলিল। ওঁঘধট! ফেলিয়া শিশিতে জল ভরিয়া লইল। 

বাড়ি পৌহিয়া দেখিল মহা হুলস্থুল ব্যাপার। 
পিসে-মশায় ভয়ানক উত্তেক্ধত হইয়া! উঠিগ্াছেন, কিছু 
থাইতেছেন না, কাহাকেও ঘরে ঢুকিতে দিতেছেন না। 


২য় সংখ্যা । 


মন্মথ একট! চাকরকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি ব্যাপার 


হে?” 

চাকর বলিল, 
পেয়েছেন ।” 

মন্মথ সাহসে ভর করিয়া বৃদ্ধের শুইবার ঘরের 
দরজায় দাড়াইয়! ডাকিল, 'পিসে-মশায় ওষুধ এনেছি ৮ 


“ম্বপ্রে নাকি কি-সব আদেশ 


বৃদ্ধ কণুইয়ের উপর ভর করিয়া উঠিয়া! বসিয়া! বলিলেন, 


“নতুন ভেক নিয়েছিস্‌ হতভাগ!, ওতে আমি তুলি না। 
খ। দেখি তোর ওষুধ তুই । অর্দেকট। খা একেবারে ৮ 

মন্সথ নিশ্চিস্তমনে ঢক্‌ করিয়া আধশিশি ওষুধ পার 
করিয়। দিল। পিসে-মশাই মিনিট-পাচ একটৃষ্টে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন, মন্মথর মুখে মরণের কোনো চিহ্ন 
না-দেখিয়া বলিলেন, “হু, আচ্ছা দে ওষুধ ।* মন্মথ 
আধ বাটি জলে এক ফৌট। জল মিশাইয়া, তাহাকে 
খাওয়াইয়া বাহির হইয়া আসিল । 

লোচনদাস অল্পদূরেই দ্রাড়াইয়াছিল, তাহাকে মন্মথ 
জিজ্ঞাসা করিল, “এরই মধ্য হল কি যে পিসে-মশাই 
একেবারে মারমূত্তি ?” 

লোচনদাস বলিল, “এ সংসারে জ্ঞাতি যার নেই, 
সে-ই স্থখী। জ্ঞাতির বাড়1 শক্র আছে। নরেন কর্তাকে 
[কসের গুঁড়ো মিশিয়ে ঘোল দিচ্ছিল, গৌরাঙ্গের কৃপায় 
ধরে ফেলেছেন ।” 

মন্মথ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“নরেন কোথায় এখন ?” 

বাবাজী বলিল, “সে কি আর এদেশে আছে? 
কোথায় পালিয়েছে ।” 

মন্থর এইবারে কপাল ফিরিল, রাত্রিদ্রিন তাহার 
আর অবসর রহিল না। পিসে-মশাই ওধধ, পথ্য কিছুই 
তাহার হাত ছাড়। খাইতে চান না। কিন্তু রোগ এইবার 
পদ্ধকে বড় জোরে চাপিয়া ধরিল। পাড়ার উকীলবাবুর 
এইবার ডাক পণ়্ল। 

উইল লেখা হইবে ! বাড়িস্থদ্ধ একেবারে উত্তেজনায় 
অধীর হইয়। উঠিয়াছে। বালগোপালের কথাস্দ্ধ সবাই 
ইপিয়! গিয়াছে, খোল-কর্তাল একেবারেই নীরব । খালি 
কার ঘরটার কাছে সকলের মন পড়িয়া আছে। 


তপস্যার ফল 


*কাটতে এসেছে। 


২৩১ 


বেলা একটা আন্দাজ, উকীলবাবু দরজ। খুলিয়৷ বাহির 
হইলেন। সবাই একেবারে একজোটে তাহাকে আক্রমণ 
করিল। প্রশ্নের উপর প্রশ্নের চোটে তাহার ছুই কান 
বোঝাই হইয়া গেল। 

তিনি সকলকে ঠেপিয়া ঠুলিয়। সরাইয়া বাহির হইয়া 
আফিলেন। হাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, “এত সব 
ব্স্ত কেন? কণ্ঠা 1ক অন্তায় করবার মানুষ, সবাইকে 
কিছু-না-কিছু পিয়েছেন।” 

মন্মথ আবার সবাইকে ঠেলিয়৷ অগ্রসর হইয়৷ আসিল, 
“আমার ভাগে কি পড়ল মশায়? স্ত্রীপুত্র নিয়ে ঘর করি, 
“নিভী” মানুষ ।” 

উকীলবাবু বলিলেন, “আপনার উপর ওর খুব আস্থা! 
আছে, বললেন, “আর সব ক'ট। খুনে টাকার লোতে গল৷ 
টাকাই ওদের দিলাম, যর্দ এর পর 
সৎপথে থাকে--” 


মন্থ ব্যস্ত হইয়া জিদ্ঞাসা করিল, “তবে আমায় 
দিলেন কি ঘোড়ার ডিম?” 

উকীলবাবু বলিলেন, “বালগোপালের সেবার ভার 
আপনার উপর। কন্তা বল্লেন, “যথার্থ ভক্তি ওর আছে। 
গোপাল ওর সেবায় তুষ্ট হবেন।, সামান্ত একটু দেবোত্বর 
রেখে যাচ্ছেন। গোপালের সেবা তাতেই চল্বে।” 

“চুলোয় যাক গোপাল,” বলিয়া বিকট চীৎকার 
করিয়া মন্মথ একলাফে দালান হইতে নামিয়া পড়িল। 
নেড়া মাথায় চড় মারিতে মারিতে বলিতে লাগিল, “ওরে 
আমার জাতও গেল, পেটও ভরল না। আমি রাজ্যের 
অকাল কুম্মাণ্ডের জন্যে খেটে মরলাম !” 

সে হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া যায় দেখিয়া লোচনবাবাজী 
ছুটিয়৷ গিয়া তাহাকে ধরিল, “তুমি তবে সেবাইৎ্ হবে 
ন্1 1??? 

মন্মথ তাকে এক ঠেল! দিয়া বলল, "রামঃ কহু। 
আমি চল্লাম বাড়ি, মাসখানেক একবেলা শুধু মুরগী 
খাব, আর একবেলা শুয়োর, তবে যদি আমার জানটা 
ঠাণ্ডা হৃষ 1১, 

লোচনদাস ছুই কানে হাত দিয়! তাহাকে ছাড়িয়! 
দিল। 


মধ্য-ভারতের মন্দির 
শ্রীনিন্নলকুমার বস্তু 


উত্তর-ভারতে গঙ্গ] যমুন! ও অগ্ঠান্ত নদীর আশপাশে যত 
দেশ আছে সেগ্ুপি বাংল! দেশের মত একেবারে সমতল । 
মাঝে পাহাড় পর্বত কিছুই নাই ' নদীর কল্যাণে দেশ 
যেমন উর্বর, বাবসা-বাণিজ্ঞের জন্য ভাহার ভিতর দিয়! 
.যাতায়াতেবও তেমনই কোন অন্থবিধা নাই। বেশী 
ভারী মাল হইলে নৌকা বোঝাই করিয়! নদীপথে লইয়া 
যাওয়। চলে, আর অল্পম্বল্প মাল হইলে গরুর গাড়ীতে 
লইয়া যাওয়া হয়। এমনদার! দেশ, যাহার চারিপাশে 





পান্না ও ছত্রপুর রাঙ্জের মধ্যস্থিত কেন নদী 


কোন পাহাড়-পর্ধত বা অন্ত কোন প্রাকৃতিক ব্যবধান 
নাই, তাহা শিল্প-বাণিজ। বা কৃষির দিক হইতে যেমন 
খুবই উন্নতিশীল হয়, যুদ্ধ-বিগ্রহের দিক দিয়াও তেমনই 
আবার কমজোর হইয়া! পড়ে । কোন শক্রর পক্ষে গঙ্গা- 
তীরবত্তণ দেশ জয় করা! যত সহঙ্জ, হিমালয়ের ভিতরের 
দেশগুলি অথবা গঙ্গারই দক্ষিণে বিদ্কাগিরির মধ্যে 
রাজ্য জুয় কর! তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কঠিন। 
মুনলমানের! যখন উত্তর-ভারতে দিলীর নিকট হইতে 


ক্রমে চারিদিকে নিঙ্জেদের রাঙ্জ্য বাড়াইতে লাগিলেন, 
তখন অনেক ক্ষত্রিয় নরপতি গঙ্গ।-বমুনার পাশাপাশি দেশ 
ছাড়িয়া দক্ষিণে বিদ্ধাযগিরির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
মধ্য-ভারত বলিতে রাজপুতানার পূর্ববদিক হইতে প্রায় 
ছোটনাগপুরের নিকট পর্যন্ত যে-সকল সামস্ত রাজা 
আছে, সেইগুলিকে বুঝায়। সমস্ত দেশটি পাহাড় ও 
অরণো ঢাকা। দক্ষিণ দিকে বিদ্ধাগিরি ও কাইমুর 
পর্বতশ্রেণী থাকায় জমি উত্তর দিকে ঢালু এবং সেইজন্য 
মধ্য-ভারতের ভিতর দিয়া চস্বপ্ন, বেন্রবতী, 
টেশস, কেন, প্রভৃতি যে-সকল নদী 
বহিয়া গিয়াছে সেগুলি সবই উত্তরবাহিনী। 
তাহারা পর্বত ও জঙ্গল ভেদ করিয়া 
অবশেষে গঙ্গা, যমুনা বা শোন নদীতে 
গিয়া পড়িয়াছে । এই সকল নদীর দুইধারে 
বেশ উর্ববরা জমি থাকায় এবং যুদ্ব-বিগ্রহের 
সময়ে এমন দেশকে সহজে শক্রর কবল 
হইতে রক্ষ। করা যায় বলিয়া মধ্য-ভারত 
বহুকাল অবধি হিন্দু সামন্ত নরপতিগণের 
করায়ত্ত আছে। পূর্ব্বে উড়িয্টা, উত্তরাখণ্ডে 
কাংড়া ও পশ্চিমে রাজপুতানার মত 
এখানেও আমরা উত্তর-ভারতময় মন্দির 
নিশ্মাণের ষে-শৈলী প্রচলিত ছিল, তাহার 
অনেক নিদর্শন পাই। 

যুক্ত-প্রদেশ হইতে ছুইটি রাস্ত! দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । 
একটি এলাহাবাদ হইতে কিছুদুর দক্ষিণে পাহাড়ের উপর 
দিয়া গিয়া অবশেষে টেশাস নদীর পার ধরিয়া আরও 
দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । অপরটি কানপুর হইতে কিছু 
দক্ষিণে নামিয়। বেভ্রবততী বা বেটোয়৷ নদীর পার ধরিয়া 
দক্ষিণে চলিয়া গিয়াছে । এই ছুই দক্ষিণ-পথের মাঝখানে 
বুন্দেলখণ্ডের সামস্ত নরপতিগণের বাস। মহারাজা 
শিবাজীর সময়ে ছত্রসাল নামে একজন বিখ্যাত নরপতি 














২য় সংখ্যা] . মধ্য-ভারতের মন্দির ২৩৩ 


স্পট পসপসপিসিল পপাসপাসিপি পিপি পিপিপি ৬৫ সপ সিল সির পা শপ ৯পসিএসএপস বাসি সপসপসপাপিপা৯৯ প৯৪৯৯সসপিসপসপিসপিসপিপামিপাসপিসিসিতসপসপিসপসপ৯া্পাি১ পি ৩ ৮৯৮৯০৯০৯১৮১ পিসি ছি ১৯০৯৯ 


এইখানে রাজত্ব করিতেন এবং ত্াহারই দরবারে হিন্দী . উড়িস্যার মত, আবার এমন কতকগুলি লক্ষণও আছে, 
সাহিত্যে খ্যাতনাম! ভূষণ কবি থাকিতেন। ভূষণের যাহা মধ্য-ভারত ছাড়া আর কোথাও পাওয়া 
কবিতা বীররসে পরিপূর্ণ । তিনি ধাহাদের জগ্ত কবিতা যায় না। এইরূপ নানাবিধ লক্ষণে অলঙ্কত মন্দিরের 
'লিখিতেন, তাহার! ছিলেন ক্ষত্রিয় যোদ্ধার বংশ । আশ- বিষ্লেষণ করিয়া আমরা মধ্য-ভারতের শিল্পকলার 
পাশের দেশকে জয় করিয়া ঘরে 
ধনসম্ভার আঁন1 তাহাদের চিরকালের 
পেশা ছিল। বহুকাল ধরিয়া এমনই 
ভাবে তাহার! যে অর্থ সঞ্চয় করিতেন, 
তাহা দেবতার মন্দির-গঠনে অথবা 
রাজপথ-নিশ্নাণ বা পুক্করিণী-খননে 
ব্যয় করিতেন। এই ভাবে বুন্দেলখণ্ড 
অঞ্চলে বহুকাল ধরিয়া অনেকগুলি 
সুনার সুন্দর মন্দির গড়িয়া! উঠিয়াছে। 
শুধু বুন্দেলখণ্ড নয়, বেত্রবতী নদীর 
পশ্চিমে গোয়ালিয়র, ওড়া প্রভৃতি 
রাজ্যে বা ইন্দোবের দক্ষিণে নর্মাদা- 
তীরে গুকারেশ্বর প্রভৃতি স্থানেও 
আমরা প্রায় একই ধরণের অনেকগুলি 





গুঁকারেশ্বর তীর্থে পুরাতন শৈলীতে রচিত বসতবাটা 


ইতিহাসের কিছু কিছু সংবাদ পাইতে পারি। 

যুক্ত“প্লদেশে সারনাখ, মিজ্জাপুর প্রত্ভৃতি 
অঞ্চলে অনেক সময়ে ছোট ছোট রেখ- 
দেউলের প্রতিকৃতি পাওয়া যায়। ধাহাদের 
পয়সা বেশী নয়, অথচ মন্দির-প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা 
আছে, তাহার! হয়ত এইরূপ ছোট-খাট 
মন্দির নিম্মাণ করাইয়। তৃপ্তিলীভ করিতেন। 
বুন্দেলখণ্ডে ছত্রপুর রাজ্যের মধ্যে খাজু- 
রাহে। নামে একটি গ্রাম আছে । সেখানে 
খৃষ্টায় সপ্তম শতাব্দী হইতে ছ্াদশ 
শতাব্দী পধ্যন্ত অন্কেগুলি মন্দির নিশ্মিত 
হয়। পান্না হইতে খাজুরাহো৷ যাইবার 
পথের ধারে রেখ-দেউলের ক্ষুত্র প্রতি- 
কাতি দেখিলেই এই অঞ্চলে রেখ-দেউলের 
মন্দির দেখিতে পাই। মন্দিরগুলির গঠনে কি রকম গড়ন প্রচলিত ছিল তাহা বুঝা! যাইবে। ছোট 
কোন কোন লক্ষণ রাজপুতানার মত, কোনটি বা হইলেও একটি জিনিষ ইহাদের মধ্যে লক্ষ্য করিবার 





: প্রবাসী --অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 
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কাণডারিয়া। মহাদেবে4 মন্দির -_খাজুরাহো। 


আছে। মন্দিরের গায়ে মাঝখানে কিছু অংশ একটু 
মেলিত (1:০)6০60 ) করিয়। দেওয়া উত্তর-ভারতের 
মন্দির মাঙ্রের রীতি ছিল। এইরূপ খেলানের দ্বারা 
মন্দিরের এক এক পার্ধ কয়েকটি পগে (56£0060(5 ) 
বিভঞ্ত হইয়া পড়ে। মন্দিরের যতখানিকে গহী বলা হয় 
তাহার উপরে মন্দিরের বেকি, অল! প্র ইতি অংশ থাকে। 
উড়িয্তার মশ্দিরগানত্তরে মাঝখানের পগটিকে গণ্ভী 
ছাঁড়াইয়। অ রও উঠ কখনও করা হয় না। মধ্যের এই 
পগকে শিল্নশাস্ত্রের ভাষায় রাহা, রাহাপগ বা মধ্যরথ বলা 
হয়। মধ্য-ভারতের বহু মন্ৰিরে, বিশেষতঃ খাছুরাহোর 
মন্দিরগুলিতে, আমা দেখিতে পাই ঘেরাহাকে গণ্ডী 
হইতে আরও উর্ধে বাড়াইয়! অলার নীচে ঠেকাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । 

ইচ্ছা মধা-ভারতের বিশেষ, আর কোথাও এমন 
দোখয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। খাজুরাহোর সমস্ত 


মন্দিরে কিন্তু এই লক্ষণটি নাই। উড়িস্য! বা রাজপুতানার 
মত সেখানে কয়েকটি মন্দিরে পগ-বিভাগ গণ্ডীকে 
ছাড়ায়! উত্্ধ আর উঠে নাই । যাহাই হউক, খাজুরাহোর 
রেখ-মন্দিরটিতে আমরা আরও দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার 
মত পাই। প্রথম, ইহার সম্মুখ দিকে রাহাপগটি অন্ত 
তিন দিকের রাহা অপেক্ষা, অনেক বেশী মেলিত, এবং 
মন্দিরের ঠিক সম্মুখে একটি থাম দেওয়া ছোট বারান্দা 
আছে। রাজপুতানায় আমরা এইরূপ বারান্দার খুব 
ব্যবহার দেখিতে পাই; কিন্ক খাজুরাহোয় এই বারান্দ! 
রাজপুতানার মত তত বিস্তৃত নহে । উড়িস্যায় দু-একটি 
মন্দিরে অন্রূপ বারান্দার আভাস পাওয়া যায়, কিন্তু 
সেগুলি আরও অল্প বিস্তৃত। 

খাজুরাহোর কাণগ্ডারিয়৷ মহাদেবের মন্দির স্তুপ্রসিঘ্ধ। 
ইহার মধ্যে ছোট রেখ-মন্দিরটির মত কতকগুলি 
লক্ষণ পাওয়া যায়, কিন্ত ইহার সম্মুখে পর পর 
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তিনটি ভদ্র-জাতীয় দেউল যোগ করিয়া! উড়িষ্যার 


লহিত খাজুরাহোর যোগ আরও নিবিড় করিয়। 
দেওয়া হইয়াছে । চিত্র দেখিলেই বুঝ। যাইবে 
উড়িস্তায় যেমন স্তরের পর স্যর পিঢ। সাজাহয়৷ 
পিরামিডের আরুতিবিশিষ্ট ভ্র- 


দেউল রচিত হইত, এখানেও সে 
বীতি বেশ প্রচলিত ছিল। কিন্তু 
উড়িষার ভদ্র-দ্েউলের সহিত একটি 
বিষয়ে খাজুরাহোর প্রভেদ আছে। 
উড়িষ্যায় ভদ্র-দেউলের মন্তকে হাগ্ডি 
বা শ্রাহি নামক একটি অঙ্গ থাকে, 
তাহা মস্তকের ঘণ্টাকৃতি অঙ্গের 
নীচে স্থাপিত হয়। খাছুরাহোয় 
তাহার অভাব আছে। 


খাঙ্জুরাহোর মন্দির গুলিতে মাঝা- 
মাঝি প্রদেশের আরও একটি বিষয় 
লক্ষ্য করিবার মাছে । রাজপুতানায় 
ওপিয়ার সম্পর্কে যেমন বল! হইয়া- 
ছিল যে মন্দিরের মণ্ডপের ধারে 
হেলান দিয়া বসিবার জন্য এক 
প্রকার বাক। গড়নের ছোট প্রাচীর 
দেও হইত, খাজুরাহোর মন্দিরেও 
তাহা খুব দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ জাতীয় বারান্দা খাজুরাহো হইতে 
আরও পূর্বদিকে আর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

খাজুরাহোর রেখ-মন্দিরে অলার গঠনে ৪ বৈচিত্র্য 


আছে। উড়িষ্যায় একটিমাত্র অল ব্যবহৃত হইয়া থাকে। " 
শ্রপার উপরে কলস বদান হয়। কিন্তু ঝনার উপর 
মাবার অঁল। বসানোর রীতি প্রচলিত নাই। খাজুরাহোর 
প্রায় সকল রেখ-মন্দিরেরই। ইহা একটি বিশিষ্ট এলক্ষণ ্ 


মধ্য-ভারতের মন্দির 
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পে পাপপিসি 








খাজুরাহোর মন্দিরগুণি রাজপুতানায় ওপিয়ার মন্দিরের 
মত একটি বিস্তীর্ণ মহাপিষ্ঠের উপরে স্থাপিত । উড়িষ্যায় 
মন্দির একটি ক্ষুদ্র পিষ্ঠের উপরে স্থাপিত হইয়া থাকে। 
প্্যাটফশ্মের মত মহাপিঞের বাবহার সেদিকে একেবারে 
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মহাকালের মন্দির--উজ্জপিনী 


প্রচলিত নাই। অতএব এই ল্‌ক্ষণগুলি খাজুরাহোর 
সহিত পশ্চিমবর্তী দেশগুলির সম্ন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ 
করিয়া দিতেছে । এইগাবে আমরা খাজুরাহোর 
মন্দিরগুলিতে কখনও পূর্বের সহিত, কখনও পশ্চিমের 
সহিত সম্থদ্ধের অনেকগুলি স্থত্র খুঁজিয়া পাই। উত্তর- 


পরা সর্বত্র প্রধান অঁলার পরেও কয়েকটি ক্ত্র ্ল স্তরের কালে যখন দেশে শির ক্ষমতা আরও ক্ষীণ হইয়া 


হবে সাজান হয়। 


রাজপুতানায় কতকগুণি মন্দিরে,” 


আসিয়াছিল, তখন খাজুরাহোর শিল্পিগণ উত্তর ব1 পশ্চিম 


এমন কি অপেক্ষাকৃত দক্ষিণে উজ্জ্সিনীর মন্দিরে পরাস্ত? হুইতে মুসলমানগণের কাছে গন্ুজ-নিম্মাণের রীতি 


“$প্ষশ অলার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া.যায়.। এতত্তিন্ন, 


শিক্ষী করিয়াছিলেন। চিত্রে অল্পদিন পূর্বে রচিত 
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পাপাসপিসপান্প্ি 


একটি মন্দির দেখিলে তাহা বেশ বুঝা যাইবে । উল্লিখিত 
মন্দিরে পুরাতন রীতির সহিত নৃতন রীতি একত্র মিশিয়া 
একটি বিচিত্র কিন্ত কদর্ধ্য বস্তর স্ষ্টি করিয়াছে । 

এতক্ষণ আমরা ষে রেখ ও ভদ্র-দেউলের আলোচন! 
করিলাম, তাহা ছাড়াও অপর একপ্রকার মন্দির 
নিশ্মীণের রীতি বোধ হয় মধ্য-ভারতে প্রচলিত ছিল। 
গকারেশ্বরের মন্দিরটি তাহার প্রমাণ। গুঁকারেশ্বর 
ইন্দোর হইতে কিছু দক্ষিণে নম্মদার তীরে অবস্থিত। 
এখানে খাটি রেখ-শৈলীর অনেকগুলি পুরাতন মন্দির 
থাকিলেও, গুকারেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটি একটি 
বিচিত্র ১শলীতে গঠিত । বর্তমান প্রবন্ধে ইহার বিস্তৃত 
আলোচনা অগপ্রাসগিক হইবে। গ্কারেশ্বর ভিন্ন 
উজ্জস্নিনীর মহাকালের মন্দিরটিও একটি বিচিত্র ধরণের । 
ইহার মস্তক রেখ-দেউলের মত, কিন্তু গণ্ডীর গড়নু 
ভদ্রের মত, পিরামিড আকৃতি । গায়ে আবার কোথাও 
কোথাও গৌড়ীয় শৈলীর গবাক্ষ স্থাপিত হইয়াছে। 
ইহা! এত মিশ্র গঠনের যে কোন খাটি মন্দির নিশ্মাণ 
রীতির মধ্যে ইহাকে স্থান দেওয়া কঠিন। মুসলমানগণের 
দ্বারা উত্তর-ভারত-বিজয়ের পে পুনরায় যখন হিন্দুগণ 
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'স্বীয় আধিপত্য স্থাপনা করিতে লাগিলেন তখন শিল্পের 


ধার! ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছিল বলিয়া এইকপে বনু 
মিএ ও শিল্পের দিক হইতে অসম্বদ্ধ ও অসুন্দর গড়নের 
মন্দির রচিত হয়। ওঁকারেশ্বর ও মহাকালের মন্দিরের 
মৃত তাহারা নানা অদ্ভুত ধরণের হইলেও তাহাদের 
এই বৈচিত্র্যের মধ্যে শিল্পীর স্থপ্টিশক্তির বৈচিত্র্য গ্রকাশ 
পায় না। কিন্তু মধা-ভারতের শিল্পধারা খন সত্যই 
স্বাস্থ্যবান ও সুন্দর ছিল, তখনকার বৈচিত্র্যের মধ্যে 


মন সতত আরাম পায় ও প্রফুল্ল হইয়া উঠে। এ্রক্ধপ 


সময়ে রচিত খাজুরাহোর ঘণ্টাইদেউল দেখিলে 
মন সত্যই আনন্দে ভরিয়া যায়। ঘণ্টাই-দেউল প্রচলিত 
রেখ, ভদ্র প্রভৃতি কোনও শৈলীর অন্তর্গত নহে। 
ইহা কি জন্য, কবে নিশ্মিত হইয়াছিল তাহাও জান! 
নাই। মন্দিরের স্তস্তগাত্রে অনেকগুলি ছোট ছোট 
ঘণ্টার প্রতিকাতি আছে বলিয়া স্থানীয় লোকে ইহাকে 
ঘণ্টাই নাম দিয়াছে । মন্দিরটির গঠনে এমন 
একটি স্থচারু মনের পরিচয় পাওয়! যায় যে, ইহার 
রচগিতাকে ম্বতঃই অন্তর হইতে ধন্তবাদ দিতে ইচ্ছা 
করে। 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইণ্টারন্যাশন্যাল কলোনিয়াল একজিবিশন প্যারিস ১৯৩১ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


বিগত ১৯২৪ সালে লগুনে ব্রিটিশ এম্পায়ার 
একজিবিশন নামে বৃহৎ আয়োজনে ষে প্রদর্শনী হইয়াছিল 
উহাতে আমি আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের 
অলঙ্কারাদিসহ যোগদান কারয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
'করিয়াছিলাম। প্যারিসের বর্তমান ইণ্টারন্যাশন্তাল 
কলোনিয়াল একজিবিশনটির আয়োজনের সংবার্দ সেই 
সময় হইতেই শুনিয়াছিপাম এবং ইহ অতি বিরাট 
আয়োজনে হইবে জানিয়। দেখিতে মনস্থ করিয়া- 
ছিলাম। ভগবানের অনুগ্রহে সে-ইচ্ছ। পূর্ণ 
হইয়াছে 

আমি বাংলার বিভিন্ন স্থানের কতকগুলি শিল্পদ্রব্য 
লইয়া প্যারিসের এই প্রদর্শনীতে যোগদান করিয়াছি । 
আমার একাদশবর্ষীয়া কন্যঠ অমূলা আমার সঙ্গে 
আসিয়াছে। মে মাসের প্রথমে প্রদর্শনী আগস্ত 
হইয়াছে, নবেখর খাসের খেষগাগে সমাপ্ত হইবে। 
এটি প্রকৃতই এত বড় আয়োজন হইয়াছে যে, এ-পথ্যস্ত 
জগতের আর কোন প্রদর্শনীহ ইহার সমকক্ষ হইতে 
পারে নাই। মে মাস হইতে সেপ্টেম্বর পধ্স্ত দৈনিক 
গড়ে সাড়ে তিন লক্ষ লোক নানা দেশ হইতে এই 
প্রদর্শনী দেখিতে আসিতেছে । 


প্যারিস শহরের বাহিরে ৬10০6771)5 নামক বৃহৎ 
'উপবনের একাংশে ২৭৫ একর জমির উপর এই প্রদর্শনী 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহা লণ্ডনের বিগত ব্রিটিশ এম্পায়ার 
একজিবিশনের দ্বিগুণ পরিমাণ জমি লইয়া হইয়াছে । 
বনটির সৌন্দধ্য অতি মনোরন। প্রদর্শনীর ভিতরে রমণীয় 
হৃদ, তাহার মধ্যে দুইটি দ্বীপ। দ্বীপ ছুইটির উপর 
একজ্িবিশন-সংক্রান্ত নানা প্রকার আমোদ উৎসবের 
আয়োজন কর! হইয়াছে । কয়েকটি সেতু করিয়! দ্বীপের 
সহিত প্রদর্শনীর যোগাযোগ করা হইয়াছে । বনের 


ভিতরে খুব ফাক ফাক ভাবে ব্ুহৎ আকারে বিভিন্ন 
৩১. এও 


গঠনে বিভিন্ন দেশীয় বাড়ি প্রস্তুত কর। হইয়াছে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্রেটুস ও ইয়োরোপের 
কয়েকটি বড় বড় দেশ তাহাদের নিজ্জন্ব প্যাভিলিঞ্ণন 
গঠন: করিয়া নিজ নিজ উপনিবেশ সমূহের দর্শনীয় 
বিষয়সমূহ উপস্থিত করিয়াছে। ফরাসী রাজত্বের 





আধুক্ত অগয়কুমার নন্দী ও তাহার কন্যা অমল! 


প্যারিস প্রদর্শনীতে উৎসব-গৃহে প্রাচীন ভারতীয় মন্দির-নৃত্য ও 
বিঝুপুঞ্জাপদ্ধতি দেখাইয়া অমল বিশেষ প্রশংসা 
ও পুরস্থার লাভ করিয়াছে 


ইঞ্ডোচীনের স্ববিখ্যাত ওষ্কার মন্দিরের অন্থকরণে ষে- 
বাড়ি প্রস্তত হইয়াছ সেইটিই প্রদর্শনীর সবচেয়ে বড় 
দর্শনীয় ক্িনিষ হইয়াছে । 

আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্রেটস্‌ এখানে , কয়েকটি 
বাড়ি প্রস্তত করিয়া তাহাদের ফিলিপাইন স্বীপণুঞ্চ, 
হাওয়াই, আলাস্ক। প্রভৃতির প্রদর্শনযোগা দ্রব্যসমূহ 
উপস্থিত করিয়াছে । আগামী ১৯৩৩ সালের শিকাগে। 
প্রদর্শনী কি ভাবে হইবে তাহার মডেল গঠন করিয়া 
দেখাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। হ্লাণ্ড তাহাদের অধিকৃত 


২৩৮ 


পাসপিসপিি 


ভারত-মহানাগরীয় বোনিয়ে।, নুমাত্র', জাভা, বলীঘ্বীপ 
প্রভৃতির দর্শনীয় বিষয় উপস্থিত করিয়াছে । অতি ছুঃখের 
বিষয়, প্রদর্শনী আরম্তের পর এই বৃহদায়তন প্যাভিলিয়ন 
অগ্নিতে ভক্মীভূত হইরা ইহার বহুমূল্য দরষ্টব্য-সমূহ 





পপি 





পি 








হিন্দস্থান প্যাভিলিয়ন্‌ 


নষ্ট হইগ্নাছে। পরে দেড় মাস কাল মধ্যে নৃতন 
বাড়ি তৈরি হুইয়৷ নৃতন আয়োজনে উহাকে লজ্জিত করা 
হইয়াছে । 

ইটালী, পোর্টুগাল, ডেনমার্ক, বেলজিয়ম প্রভৃতি 
দেশীয় গবর্ণমেণ্ট তাহাদের নিজ নিজ দেশ ও উপনিবেশ- 
সমূহের জন্য পৃথক পৃথক প্যাভিলিয়ন প্রস্তুত করিয়াছে। 
ফরাসী গবর্ণমেন্ট তাহাদের উপনিবেশগুলির জন্য যে- 
সকল প্যাভিলিয়ন প্রস্তত করিয়াছে, তাহার মধ্যে 
ইপ্তোচীন, মাদাগাস্কর, মরকেো, আলজিরিয়া, টিউনিস্‌, 
সোনালী উপকূল, মধ্য -আফ্রিক!, দক্ষিণ-আফ্রিক। প্রভৃতি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ভারতবর্ষের জন্য ফরাপী গবর্ণমেন্ট ফ্রেঞ্চ ই্ডিয়া 
প্যাভিলিয়ন নামে একটি বাড়ি নিশ্মাণ করিয়াছে । উহার 
দ্বারদেশে ছুই দিকে দুইটি হস্ডিমৃণ্তি প্রস্তত করিয়া 
উহার শোভাবর্ধন করা হইয়াছে। উহার মধ্যে 
পণ্তিচেরী, কারীকল, মাহে প্রভৃতি স্থানের দ্রব্যসমূহ 
রক্ষিত হইয়াছে । আমাদের বাংলার চন্মননগরের 
কিছু কিছু দ্রবাও উহাতে স্থান পাইয়াছে। 


উল পাবাশাপ্ান্রিইীলপলা  হাঙগাল | রিনাষসগজাতে পপি সাদ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নামে একটি বাড়ি তৈরি হইয়াছে, ইহা আগ্রার ইত্মাদ্‌- 
উদ্দৌল্লার সমাধির অনুকরণে প্রস্তুত হইয়াছে.। যে-সকল 
ব্যবসায়ীর ইউরোপের নান! স্থানে ভারতীয় শিল্পদ্রব্যের 
কারবার আছে তাহারা অনেকে এখানে স্থান লইয়াছেন। 
বোম্বাইবাসী একটি ব্যবসায়ী এখানে: 
ভারতীয় শাল ও রেশমী বস্ত্রা্দি 
উপস্থিত করিয়াছেন। পঞ্তাববাসী' 
এক সওদাগর জয়পুর ও মোরাদা- 
বাদের প্রস্তর ও ধাতুশিল্প লইয়া 
আসিয়াছেন। কলিকাতা হইতে 
আমর! আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী: 
ওয়ার্কসের স্বল্প মূল্যের অলঙ্কারাদি, 
বাংলার বিভিন্ন স্থানের ধাতুশিক্প: 
এবং মুর্শিদাবাদের হস্তিদন্তের প্রস্তুত 
দ্রব্যসমূহ এখানে উপস্থিত করিয়াছি । 
এই তিনটি ভিম্ন আর কোন ব্যব- 
সায়ী ভারতবর্ম হইতে আসেন নাই। কাষ্টম্স্‌ ভিউটী 
অর্থাৎ বাণিজ্-শুস্ক অত্স্ত অধিক হয় বলিয়া 
আমরা আমাদের মুল্যবান অলঙ্কারাদি আনিতে পারি 
নাই। 

প্রদর্শনীটিতে 0107 ০£ 10007008001 নাযে একটি 
বৃহদায়তন বাড়ি প্রস্তত হইয়াছে । ইহাতে প্রায় সমগ্র 
জগতের প্রধান প্রধান জাতি শিল্পবাণিজ্য সংক্রান্ত 
কাধ্যালয় স্থাপিত করিয়াছে। তন্মধ্যে আমেরিকার 
ইউনাইটেড ছ্রেটস্‌, গ্রেট বুটেন, হলাও, বেলজিয়ম, পোটু- 
গাল, ডেনমার্ক, ইটালী, গ্রীস, পারস্য, আজ্জেপ্টাইন, 
কানাডা, দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগা। 
এখানে & এ দেশ সম্বন্ধীয় নানা বিষয়ক সন্ধান 
লওয়ার স্থবিধা হইয়াছে। 

ফরাসী-রাজ্যের শিল্প, ইঞ্চিনিয়ারিং ও আর্ট সম্বন্ধে 
তিনটি বড় বড় বাড়ি প্রত্তত হইয়াছে, এইগুপি বিশেষ 
দর্শনীয়। 

*“কলোনিয়াল মিউজিয়ম” নামে যে বাড়িটি তৈয়ারী 
হইয়াছে উহা চিরস্থায়ী ভাবে রক্ষিত হইবে । ফরাসী" 
দিপলিশকজঞালির হাদ ম্বা উচাতে রক্ষিত হইয়াছে ।. 
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হয় সংখ্যা ] 


ইপ্টারন্যাশন্তাল কলোনিয়াল একজিবিশন প্যারিস ১৯৩১ 


২৩৯ 


পপিপাপপাপিপপিপশপিাপিপিপাপিশিপিপাশিপশপপাপাসাপাসপশিপিপাপাপিশাপাপাপিপাপাপাসাশাপাপাপিসাসশিশিশিপিসাশিাসপিশাশিীপিশিসিপাপাশিপপাপপাপাপাপিপিপাশাপপিপপীপশীশপিশীপী পি 


প্রদর্শনীর অন্ভে নানাস্থানের প্রব্যদমূহ হইতে মনোনীত: 
করিয়া দ্রব্য লইয়া ইহাকে আরও অধিকতর, সৌষ্ঠবময়; 


পা" পপ 


করা হইবে। হু 

প্রদর্শনীতে ছুই শতের অধিক ভোজনাগার এবং 
অপংখ্য প্রকার দ্রবোর দোকান 
হইয়্াছে। প্রত্যেক দেশী প্যাভি- 
লিয়নের সঙ্গে সেই সেই দেশীয় 
ভোজনাগার প্রস্তত হইয়াছে। 
সইত্ডিয়া প্যাভিলিয়নের সহিত ইত্ডিয়! 
রেস্তোরা নামে ভোজনাগার প্রস্তুত 
হইয়াছে; কিন্ত কোন ভারতবাসী 
উহার তত্বাবধানের ভার না লওয়ায় 
একজন ফরাসী বাবসায়ী উহার ভার 
লইয়াছে; এখানে সম্ভব-মত কিছু 
কিছু ভারতীয় খাদ্য প্রস্তুত হইয়া 
থাকে। বাঙালীর প্রধান ভক্ষ্য ভাত এখানে আমরা 
পাইয়া! থাকি। ইপ্ডিয়ান থিয়েটার বলিয়া যে গৃহ নির্দিত 
হইয়াছে উহাও ফরাশীরের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
পণ্তিচেরী হইতে নৃত্যকুশলা মহিল! ও মান্দ্রাঙ্গ হইতে 
জাছুবিদ্যা-প্রদর্শক এখানে আনা হইয়াছে, এতছ্যতীত 
"আরবী ন্তক, বাদ্যকর প্রভৃতি এখানে নান! প্রকার 
রঙ্গ দেখাইয়া থাকে । ইহার সম্মুখে একস্থানে ভারতীয় 
হস্তী, সর্প, বাংলার ব্যান্্র দেখান হইতেছে। 


গুদর্শনীর সৌন্দধ'বদ্ধনার্থ নানা দেশের নানা ভাবের 
দৃশ্ঠ, বাড়ি-ঘরের নমুনা, লোকজনের আকৃতি-প্রককৃতি 
দেখাইবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । অনেকগুলি ঝড় বড় 
ফোয়ারা এখানে গঠন করা হইয়াছে । প্যারিস নগরী 
ফোয়ারার জন্য বিখ্যাত হইলেও এই প্রদর্শনীর নানা 
ভাবের ফোয়ারাগুলি প্যারিস শহরের সৌন্দধ্যকেও পরাপ্ত 
করিয়াছে । রাত্রিতে এত বিভিন্ন প্রকারের আলোক 
ন্বারা সঙ্জিত কর! হয় যে, দেখিয়া বিম্ময়াপন্ন হইতে হয়। 
ফোয়ারাগুলির উপর যে-সকল আলোকপাত কর! হইয়াছে 
উহা প্রতি মুহূর্তে নৃতন বর্ণের আলোকে পরিবন্তিত 
হইইতেছে। বনের বৃক্ষাদিতে এবং প্রধান প্রধান প্যাভি- 
লিয়নগুলিতে এমনই কৌশলে আলোকপাত কর! হইয়াছে 


যে, উহার মূল আলোক দর্শকগণের দৃষ্টিপথে পড়ে না, 
অথচ উহার প্রতিফপিত দীপ্তি এ জিনিষগুলির উপর 
পড়িয়৷ অপূর্ব্ব সৌন্দধ্যের সৃষ্টি করে। 

প্রদর্শনীতে বহু দেশ-বিদেশের নানাবিষয়ক থিয়েটার, 





আত্ঞ্জাতিক উপনিবেশিক প্রদর্শনী--প্যারিদ, ১৯৩১ 


[3250৭ 


১৯৪৯৪] ৮৯৭ 
রী 8687 [18২২ ই 


0070089 





ভিন্দুস্থান নাট্যশাল। 
বায়স্কোপ প্রস্তুতি দেখান হইয়া থাকে। সিটি অফ, 
ইনফরমেশ্যনের বাড়িতে এবং কলোনিয়াল মিউজিয়মের 


২৬১ 





বাড়িতে দুইটি বড় বড় উত্নব-গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । 
এখানে নান! দেশীয় উত্সবাদির আয়োজন হইয়া থাকে 
এবং সপ্তাহে একদিন ভারতীয় বিষয় দেখান হইয়। 
থাকে । আমাদের বাংলার বিখ্যাত নরক উদয়শঙ্কর 
এবং বিখ্যাত নৃত্য€্শলা নিয়োতা ইনিয়োকা এখানে 
ভারতীয় নৃত্যা্দি দেখাইতেছেন। নিয়োত। ইনিয়োকা 
যে সকল নৃত্য দেখাইতেভেন তাহার মধ্যে বৌদ্ধ উৎসব- 
মন্দিরে বিষুপৃঞ্জার অভিনয় অতি চমৎকার হইয়াছে। 
প্রাচীন ভারতীয় মন্দির-নৃতা দেখাইবার জন্য নিয়োত। 
ইনিয়োক। আমার কন্তা অমলাকে শিক্ষা দিয়া লইয়াছেন 


এবং তাহার দ্বার এই নৃত্য দেখাইতেছেন। অমলার 
নৃত্য বাগুবিকই সুনর হইতেছে। 
এই আভনয়-গৃহ ছুইটিতে ইণ্ডোচীন, মাদাগাস্কর, 


মরকো। হাওয়াই দ্বীপ প্রভৃতি স্থানের বিভিন্ন বিষয়াপির 
চমৎকার অভিনয় হইয়া থাকে। ১০০ ফ্রাঙ্ক হইতে ৫* 


প্রবাসী - অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, বয় খণ্ড 


পাপা সপাপাসপাত 


ফ্রাঙ্ক (১০২ টাকা হইতে ৫২ ) দর্শনা দিয়া সহম্র সহস্র 
লোক প্রতিদিন এই সকল উৎসব দেখিতেছে। 

প্যারিসের এই প্রদর্শনীতে যেরূপ নানা জিনিষ স্থান 
পাইয়াছে তাহাতে ইহাকে সমগ্র জগতের একটি সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ বলা যাইতে পারে । এত বিভিন্ন দেশীয় জিনিষ, 
এত বিভিন্ন দেশীর় লোকের সম্মিলন এই প্যারিস শহর 
ভিন্ন অন্ত কোথাও সম্ভবপর হয় ন1। 

জগদ্বাপী এই অর্থসঙ্কটের দিনে এই প্রকার ব্যয়- 
বহুল স্থানের প্রদর্শনীতে বাংলার শিল্পদ্রব্যা্দি উপস্থিত 
করিয়া আমর! বাংলার শিল্পকে জগতের সম্মুখে কতটুকু 
স্থান দিতে পারিব বলিতে পারি না, কিন্তু এই বিরাট 
প্রদর্শনীতে যে-অভিজ্ঞতা লাভ করিব তাহার মৃল্যকে 
আমি নিতান্ত ছোটখাট মনে করিতে পারি না। 
টাকা-পয়সার হিসাবে ইহার মূল্য তুলনা করা চলে না) 
এইরূপ বিরাট ব্যাপার দর্শনই ইহার সার্থকত|। 


বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


জনৈক বোশ্বাই-প্রবাসী 


গত স্ৈষ্ট, মাসের প্রবাপীতে বোথ্বাই-প্রবাণী বাঙালীদের পরিচয় 
প্রীইন্দত্ষণ দেন অতি অক্পই দিয়াচেন। দুঃগর বিষয়, তাহার লেগায় 
কয়েকট। ভুলও আছে £- 

১। শ্রীবুক্ত নীক্ন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় বোম্বাইয়ে পঞ্চাশ বংদর 
যাবৎ থাকেন না, তাহার বঃসই বোধ হয় পরত্রিশ বদরের বেশী 
হইবে না। 

ই। শ্ত্রীমুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চ্টাপাধায় মহাশয় কয়েক মাস হইল 
দিল্লীতে চলিয়া) শিখাছেন। 

৩) শ্রীঘুক্ত নলিনাণঙ্কার দেন মহাশয় মধুন। ঝাদির অধিবাদী। 

৪1 শ্রীঘুক্ত প্রফুল্ল চৌধুবা মহাশয় আজকাল বোশ্বাইয়ে 
থাকেন ন।। 

৫। শ্রীযুক্ত বারেন্দ্রনাথ মেন মহাশয় কিছুকাল জি. আই. পি. 
লেবরেটরীর এক্টিং এসিষ্ঠান্ট কেনিষ্ট ছিলেন। 

ঞ্ ফু রঙ 

ভারতবর্ষের ভুঁতপুর্ব হাই-কমিশণার ভ্তিব এরীযুক্ত অতুলচন্ত্র 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্রাতা ডাঃ এস. দি. চ'ট্রাপাধ্যার, এম-ভি, 


এম-আর-সি-পি, ডি-পি-এইচ মহাশয় কিছুদিন হইল জি. আই. পি.র 
অফিশিয়েটিং চিফ মেডিকেল অফিনার পদে নিযুক্ক হুইয়াছেন। গত 
মহাযুদ্ধে তিনি মিশর, মেসোপটমি ও ফ্রান্সে কাজ করিয়াছেন। 


সাত 





শরীস্রধীরচন্ত্র দত্ত 
ডাঃ সভীশচন্ত্র বিশ্বাল, এম-আর সি-পি. এম-আর*সি*এস, ডি-পি- 
এইচ, ডি-টি-এম মহাশয় জি. আই. পি. রেলের ডিপুটি চিফ মেডিকেল 
অফিনার পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তীহার আদি নিবান খুলনা 





উপর হুইতে নীচে-- (বাম পারবে) ১। 
(দক্ষিণ পার্থে। ১। ডাঃ আ্রীরামানন্দ বঙ্দ্যোপাধ্যার, ২ 


প্রশ্তামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
। স্্ীবিনয়ভূষণ গোস্বামী, ৩। ধী 


২। শরীজন্ননা মুন্সী, ৩) শ্রীগণেচন্ত্র মিত্র । 
রশলোভন দেন 5 (মধ্যে) প্রফুল ঘোষ 


শহ৪২ 


 বাগেরহাটে।: তিনি প্রায় তের বখনর ধাবৎ ভুষোরাল ও নাগপুরে 
ডি. এম. ও. ছিলেন । 
লেপ্টেনান্ট ডাঃ অনিলচন্ত্র গুপ্ত, এফ-আর সিএস, আই-এম-এস 
[মহাশয় প্রায় এক বদর যাবৎ বোন্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস 
'ডাকা বিক্রমপুর । . 
শিক্ষাবিভাগে স্তর প্রীযুজ ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশরের পুত্র ডর প্রীবুক্ত 





ডাঃ পীসতীশচন্ত্র বিশ্বাস ও তাহার পত্বী 


বি. এন, শীল, এম-এ, পি-এইচ-ডি, আই-ই-এস মহাশয় প্রায় এক বংসর 
যাবৎ বোস্বাইয়ে আছেন। তিনি বোদ্বাইয়ের এলফিন্ষ্টোন কলেজের 
'ইতিহাদের অধ্যাপক । 

বোস্বাই যুশিগ্তারসিটির ইকনমিক্সের রীডার মিঃ ঘোষ, এম-এ, 
“বার-এট-ল মহাপয প্রার এক বৎসর যাবৎ বোসম্বাইয়ে আছেন। 

কেমেত্রি ডিপার্টমেন্টে গ্রধুক্ত ধীরেশলোৌভন দেন, এম-এস-সি 
টেক (ম্যাকেষ্টার , এম-এস-দি (বোম্বে) এ-মাই.আই-এস্‌-সি, 
এ-আই-সি ( লগুন ) মহাশয় ইগ্ডিয়ান কটন রিসার্চ লেবরেটরীর 
সিনিক্লার কেমিষই্ট ভাবে আজ্ প্রা সাঁত বৎসর যাবৎ বোশ্বাইয়ে 


আছেন । তাছার চেষ্টায় বোম্বাই ফিউমিগেশন ডিপার্টমেন্ট 
গ্রভ্মেন্ট কর্তৃক খোল! হইয়াছে । তাহার নিবান ঢাক! 
“মোনারগায় । 


উধুক্ত গণেশচর্ত্র মিত্র এম-এদ-সি, এম-আই-মেট (লগুন ), 
কুচাশর আগ প্রান নয় বৎমর যাবৎ বোদ্বাই ট"াকশালে ডেপুটি আ্যাসে- 


প্রবাঁসী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 


পপি সি উস ও সপ পা পাংলসপাা পলিসি এ সি সি সিপীসিসিত ৯৭৯০ সি ৯ ৯তসবাসপসপসপাসলি ৯৫ পা পিসিবি সিসমসসপিপিসপসপাান পা্িসিপিসপসপিসিত পাস ৫ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মাষ্টার ভাবে আছেন। তিনি পূর্বে কলিকাতা টণকশালে এক্টিং 
আযসে-মাষ্টার ছিলেন। তীহার নিবাস হাওড়ার । 

অবদরপ্রাপ্ত পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল শ্রীযুক্ত দুর্গাদান বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুত্র প্রীযুক্ত শ্যামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, বি-এস-সি 
(কলিকাত1), বি-এন-সি টেক্‌ (ম্যাঞেষ্টার) ভারতবর্ষের ওয়েট 
ওয়ারলেস্‌ ডিভিশনের ডিভিশলাল ইপ্রিনিয়ার ভাবে কয়েক মাস 
হইল বোশ্বাইয়ে নিযুক্ত হইয়াছেন। এই পদে তিনিই একমাত্র 
ভারতবানী, বিশেষত বাঙালী, নিযুক্ত হইলেন। 

বর্তমান পোষ্টরেল ডিপার্টমেন্টে বোম্বাই প্রবাঁদী একমাত্র বাঙালী 
পণুক্ত করীন্দ্রনাথ ঘোষাল, বি-এ মহাশয় স্থপারিন্টেণ্ডে্টে অফ পোষ 
অফিসেস্‌ ভাবে কাজ করিতেছেন। তাহার নিবাস বীরডূমের 
রায়পুর গ্রামে । , 

ইওডয়ান অডিট এণ্ড একাউন্টস্‌ সারভিনে শ্রীযুক্ত সমরেন্ত্র গুপ্ত, 
এম-এস-সি মহাশয় প্রায় ছয় মাস যাবৎ বোশ্বাইয়ে এসিষ্টান্ট 
একাউপ্টেন্ট জেনারেল পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। শ্তাহার নিবাদ ঢাক। 
ষানিকগঞ্রে। 

রেলওয়ে অডিট ডিপার্টমেন্টের একাউপ্টেষ্ট শ্রীযুক্ত রমেশচন্র মিত্র, 
এম-এ মহাশয় প্রায় ছুই বদর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার 
নিবাস নোয়াধালী। তিনি পূর্বে দিল্লীতে ছিলেন। 
*. ইপ্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ বিভাগের শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ বন্ধ মহাশয় প্রায় 
এক বংনর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস কলিকাতায়। 

মুক্ত সরোজ্ চৌধুরী, ডব্লিউ, এইচ, ডিথ. কোম্পানিতে ম্যানেজার 
ভাবে প্রার পাঁচ বংসর যাবৎ বোদ্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস 
ময়মনসিংহে । 

সিলেট কলেজের ভূতপূর্ব্ব প্রিল্সিপাল রার-বাহাছুর শ্রীযুক্ত 

অপূর্ববচন্্র দত্ত, আই-ই-এদ মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত হ্ধীন্্রচন্ত্র 
দত্ত, এল-ই-ই ( অনাস মহাশয় প্রায় তিন বৎসর যাবং জি. আই. পি.র 
টেন এক্জামিনার ভাবে চাকুরি করিতেছেন। তাহার নিবাস 
ট্টগ্রামে। 

শ্রীযুক্ত বীক্জ্রেমোহন বন্দ্োপাধ্ায়, বি-এস-সি, এল-ই-ই মহাশয় 
প্রায় ছয় বনর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন । তিনি জি. আই. পি.র হেড. 
ট্রেন একল্পামিনার। তিনি কাণীনিবাদী অবসরপ্রাপ্ত সিধিল 
সার্জন রায়-বাহাছর শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্র । 


বোম্বাই শহরে ভারতের হলিউডে একমাত্র খ্যাতনামা বাঙালী 
ডিরেক্টার শরযুক্ত প্রফুল্ল ঘোষ, বি-এ মহাশয় প্রায় তিন বদর যাবৎ 
বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার তৈয়ারি “হাতিম তাই" বিশেষ 
নান করিয়াছে । তিনি এখন সাগর ফিল্ম কোম্পানীতে আছেন। 


এতত্বাতীত বোম্বাই শহরে সুপরিচিত গায়ক শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ 
গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত অন্ন মুন্দী মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গ্রীযু্ত 
গোস্বামী প্রায় তিন বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার গানে 
এক বাঙালী কেন পাশা, গুঁজরাটি ও মরাঠীর! বিশেষ আকৃষ্ট। 
তাহার নিবাদ নদীয়ায়। শ্রীযুক্ত মু্সী পারিসিটি অঙ্কন বিদ্যায় 
পারদশ। তাহার নিবাস যশোহর জেলায়। উহার! উভয়েই 
হিন্ুস্থান ইন্দিওরে্স কোম্পানীতে কাজ করেন। বোম্বাই 
ব্রডকাষ্টিং ্ডিওতে ইহারা উত্য়েই বাংল! গান গাহিয়! থাকেন। 
এদেশের লোকে বাংল| গানের মৌলিকতার প্রশংসা করে। 


ইহা ছাড়া! বোম্বাই শহরে প্রায় ছুই হাজারেরও অধিক বাঙালী 
থাকেন। 


নিফলুষ 


শ্রীিরস্কুশ ভদ্র 


১ 


পল্লী গ্রামের হাইস্কুলের হেড মাষ্টার । পাঁচ-সাতটা গ্রামের 
মধো এম্‌-এ পাস খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন, স্ৃতরাং খাতির 
একটু বেশী পাই বইকি। কিন্ত হিসান করিয়া দেখিলে 
মন ইহাতে সুস্থ হয় না। একশত টাকার রসিদ দিতে 
হয়, কিন্তু পাই মাত্র ষাটট টাকা। যদিও এই চুক্তিতে 
স্বীকার করিয়াই কাজ লইয়াছি, তবু ছলনার প্রশ্রয় 
দেওয়ায় মনট। মাঝে মাঝে ধিন্ঘিন্‌ করিয়া উঠে। 

কর্তৃপক্ষের গ্রাহ্থ নাই। এম্‌ এ পাস মাষ্টার আনিয়া 
দিয়াছে তাহারা--আর ভাবনা কি! ইহারই মধ্যে 
বাড়াইয়৷ গুহায়! স্কুলটি কায়েম করিতে পারেন ভাল-_ 
না পারিলে এম্-এ পাসের-মৃল্য থাকে কোথায়? 

স্থতরাং আমাকেই সব করিতে হয়। প্রত্যহ ছেলের 
খোজে বাহির হই-_-আশে পাশের গ্রামগুলিতে ঘুরিয়া 
বেড়াই-_শিকারীর দৃষ্টিতে প্রত্যেকটি বাড়ভ্ত শিশুর দিকে 
চাহিয়া দেখি, হিসাব করি আর কতদিন পর তাহার 
হাতেখড়ি হওয়া সম্ভব । 

--ওহে খোকা, শোন তে! দেখি। .*"মাঠের আ'ল 
ধরিয়া চলিয়াছি_-দামনের সাত আট বছরের বালককে 
দেখিনা, তাহার পথ আগলাইয়া বল-_কি পড় হে তুমি? 

বালকটি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকে, জবাব 
খুজিয় পায় না। 

_-তোমাদের বাড়ি কোন্ট। হে? বাপের নাম কি? 
ও হারাধন মুদির ছেলে? বেশ, বেশ। 

হারাধন মুদ্দি দোকানের ঝাপ খুলিয়৷ ছোট্ট গণেশের 
মু্তির কাছে গলবস্ত্র হইয়া প্রণাম করিয়! ফিরিয়। চাহিতেই 
তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠে। .**আজ্ঞে মাষ্টার-মশায় 
যে! পায়ের ধূল। দিন_আজ আমার স্বপ্রভাত । 

একে ব্রাঙ্ধণ, তার উপর এমএ পান হেআষ্টার 
_স্থপ্রভাত বইকি ! ছ্থতরাং পায়ের ধূল! দিতেই হয়। 
কিন্ত মনে মনে আমি এম-এ পাস হইলেও উহারই 


পায়ের ধুলা সর্ধাঙ্গে বুলাইয়া লই। মুদি হইলেও এই 
লোকটির সাধুতার সুনাম আমি শুনিয়াছি। 

_বলি হারাধন, তোমার ছেলেটিকে আজ দেখলাম, 
বেশ ছেলেটি। 


হারাধন অত্যন্ত খুশী হইয়া বলে--আজ্ঞে সে 
আপনাদের আশীর্বাদে। মতিগতি ওর ভাল হোক-_. 
ওর হাতে দোকানটি তুলে দিতে পারলে---- 


বাধ! দিয়া বলি-_-সে তো বটেই। কিন্তু একটু লেখা- 
পড়। শিখাবে ন। হারাধন1 বেশী না পড়াও-_ম্যাটি.কটা 
পথ্যস্ত পড়ুক ও। আজকাল ব্যবস। বাণিজ্য করতে 
গেলেও কিছু বিগ্ভে থাকা চা কি-না । ..*তারপর কথার 
পর কথ! গাথিরা তাহার মন ভিজাইবার চেষ্ট। করি, 
এমন কি ভবিস্তদ্বাণী করিয়া বসি-_লেখাপড়া শিখাইলে 
তাহার পুত্র একট। মানুষের মত মানুষ হইয়া উঠিবে, এমন 
কি এম-এ পান করিতেও তাহার বাধিতে না পারে। 

হারাধন মুদি অরশেষে পুত্রকে স্কুলে দিতে স্বাকার 
করে, পায়ের ধুল৷ লইয়া বলে-_-ওকে আপনার হাতেই 
দেব তাহ'লে । নিজের মত ক'রে গড়ে তুলবেন মাষ্টার- 
মশায়। * তাহার চোখে আনন্দাশ্র উজ্জল হইয়া উঠে। 

মুখে বলি__সে তুমি দেখে নিও হারাধন। ও ছেলে, 
তোমার জঙ্জ ম্যাজিষ্রেট ন! হয়ে যায় না। 

সঙ্গে সঙ্গে হিসাব করি--১*৭ 
ঈাড়াইল। মুনাফ। বাড়ি _বার আনা। 

এমনি করিয়। ধারে ধাঁরে স্কুলটি বাড়া ইয়। তুলিতেছি। 
মাসিক “পেমেণ্টের দিন মাষ্টার-পণ্ডিতদের উৎসাহ দিয়! 
বলি, আপনাদের আমি-_বুঝলেন কি-ন! পণ্ডিত-মশায়-_ 
এ হীনতা৷ থেকে উদ্ধার করব। টাকার রসিদের আর 
পাওনার মধ্যে কোনও প্রভেদ থাকবে না--এ আপনারা 
দেখে নেবেন। ছেলের সংখ্য/ কেমন বাড়ছে 
দেখছেন তো? 


ংখ)। ১০৮-এ 
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পণ্ডিত মহাশয় অপ্রসন্ন মুখে একবার নিজের থকেটট। 
দেখিয়া লইলেন--তাহার পাওনা ১৭4১/৭ আনা ঠিক 
আছে কি-না। 

-এ কি রামহরিবাবু যেকি খবর? আপনার 
“ছেলে আজ মাসখানেক ইস্কুল কামাই করছে কেন মশায়? 
অস্থখ-বিস্থথ করেনি সেআমি জানি । মাঝে মাঝে 
দেখাও হয়। আমি কিছু জিজ্ঞেস করতে গেলেই সরে 
পড়ে । বাপার কি বলুন তো? এমন করলে তার 
নাম রাখি কিক'রে? ছু-মাসের মাইনেও সে দেয় নি। 
এতে ডিসিপ্লিন থাকে না-_বুঝ.লেন ? 

রামহরিবাবু গ্রামের মহাজন। তাহার ধনের 
পরিমাণ লইয়া অনেককে তর্কবিতর্ক করিতেও শুনিয়াছি, 
কেহই কিছু কিনার। করিতে পারে না তাহাও জানি। 
কিন্ত তাহা হইলেও এম-এ পাস হেডমাষ্টার হইয়া একটু 
কড়া কথা বলিতে পারিব না? 

কিন্তু রামহরিবাবুর জবাব পাইয়া আমার মুখ 
শুকাইল। কহিলাম--ট্রান্সফার সার্টিফিকেট চাই ?.*অতি- 
কষ্টে ১২১-এ দাড় করাইয়াছ--১২০-তে নামিয়া যাইবে ? 
. দেখুন, আমাদের ইন্কুলে থেমন ভণ্টারেষ্ট নিয়ে পড়াই, 
এমন আপনি কোথায়ও পাবেন না ব'লে দিচ্ছি। হলুদ- 
'গীয়ের স্কুলে দেবেন? তা বেশ তো। কিন্তু আপনি 
একবার ভাল ক'রে ভেবে দেখুন। নিজের গ্রামে ইস্কুল-_ 
সব সময়ে ছেলেকে চোখের সাম্নে দেখতে পাচ্ছেন__-এ 
আপনার ভাপ লাগল না? ও, সেখানে হাফ-ফ্রি 
পাচ্ছেন? বেশ, নিন ট্রান্সফার সার্টিফিকেট। 
আপনার ছেলে যদি লেখাপড়ায় একটু ভাল হত--তবু 
না-হয় এ-সগ্বন্ধে বিবেচনা করে দেখতাম । যাক, যখন 
একেবারেই মনস্থ করে ফেলেছেন-_-আচ্ছা আসবেন কাল, 
দেখ। যাবে !'"*এই বলিয়া তাড়াতাড়ি এযাটেণ্ডেন্স 
রেজিষ্টার লইয়! একটা ক্লাসে ঢুকিয়! পড়িলাম। 

**রোল নগ্বার ওয়ান, টু, থি,, ফোব__মারে গজেনের 
কি হয়েছে বলতে পার? এক-ছুই-তিন চার - আরে 
“পাচ দিন 29596 যে। 

স্যার, তার পেটের অস্থখ। 

* পেটের অহখ? তবু রক্ষা । স্কুল না ছাড়িলেই বাচি! 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শত পপ পদ স্পিন এ পাস পা্িসপিসিসি পিপি ত৮প৯০৯০৯৫১ ১ প্াসাসপ৯৫৯পসি৯প৭ এসসি 


আমার ষাটটি টাকা আদায়ের যন্ত্র ইহারা। ইহাদের 
কাহাকেও ছুই একদিন অনুপস্থিত দেখিলেই মনটা 
কাদিয়া ওঠে । এম-এ পাসের মূল্য ইহাদের উপরই 
কড়ায় গণ্ডায় উত্তর করিয়া লইতে হইবে তো! 
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সেদিন স্কুলের আয়ব্ায়ের হিসাব পরীক্ষ! করিতেছি__ 
এমন সময় একটি বার-তের বৎসরের বালক নমস্কার 
করিয়া মন্মুখে দ্রাড়াইল। মুখ তুলিতেই সর্বাগ্রে চোখে 
পড়িল-_তাহার উজ্জল চোখ ছুটি। প্রথম দৃষ্টিপাতেই 
মনে হইল এমনি চোখ ছুটি ষেন পূর্ধবে--অনেক পূর্বে 
কোথাও দেখিয়াছি, ঘেন এই চোখের দৃষ্টিকে আমি 
চিনি। গ্রামে গ্রামে ছেলে সংগ্রহ করিতে ঘুরিয়া বেড়াই, 
প্রত্যেকের মুখ চোখের দিকে চাহিয় প্রতিভার নিদর্শন 
খুঁজিবার বার্থ চেষ্টা করি। আজ ইহাকে দেখিয়া মনে 
হইল- ইহাকে যেন এতদিন আমি চাহিয়াছি। 

বলিলাম--কি চাও তুমি? 

সে কহিল--ইঞ্ধুলে ভন্তি হইতে চাই সার। 

গা ঝাড়িয়া সোজা হইয়। বসিলাম--বেশ তো। 
তোমার নাম কি খোক।? 

_শ্রীমলকুমার চৌধুরী। 

--এর আগে কোথায় পড়তে ? 

-আমি বাড়িতেই পড়েছি এতদ্দিন। 

-কোন্‌ ক্লাসে ভণ্তি হতে চাও তুমি? 

_ম! বলে দিয়েছেন_-খুব সম্ভব সেকেও ক্লাসে 
ভন্তি হবার উপযুক্ত । আপনি পরীক্ষা ক'রে দেখতে 
পারেন। 

জড়তাহীন স্পষ্ট কথাগুলি। আমি মুগ্ধ হইলাম, 
কহিলাম-হ্যা, পরীক্ষা করেই দেখব। কিকি বই 
তুমি পড়েছ? 

_ইংরেজী অনেক বই পড়েছি-_-যেমন 78169 £7010 
51581555068, 17010 19165 06 7317991) 21578৩,5 
(01061) 1752.50070--- 

-_-আচ্ছা, মার্চেন্ট অফ ভেনিসের গল্পের সারটা 
ইংরেজীতে বল্‌তে পার, অমল? 


* হয় পাগ্যাবু, 
পারি স্যার । অতি সংক্ষেপে অথচ হন্দরগ্তাবে 
সে গল্পটি বলিয়া গেল। 
আমি কহিলাম--শাইলকের চরিত্র তোমার কেমন 
লাগে? গল্পটি পড়ে তোমার কি মনে হয়? 
বালক একটু হাসিল,--ম! বলেন, শাইলকের উপর 
যত অত্যাচার হয়েছে, ফ্যাণ্টোনিয়োর উপর ততট। 
হুয়নি। জু*দের উপর খ্রীষ্টিয়ানদের অত্যাচাব যেন এতে 
অনেক স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। যদিও স্থুলদৃষ্টিতে সেটা 
বোঝা যায় না। 
বালকের কথায় বিস্মিত হইলাম। পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_আচ্ছা, 173009001 মানে কি? 
--প্রতষ্ঠান। 
71000100101 
_-সহজজ্ঞান। 
অপত্যন্সেহেব ইংবেজী কি? 
--101101010%50105518555, 
-_-রবীন্দ্নাথের কোনও কবিতা আবৃত্তি করতে 
পাব? 
পারি স্যার। বঙ্গমাতা কবিতাটি বলি? 
“পুণ্য পাপে ছুঃখে স্থথে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমাব সম্ভানে 
হে স্বেহার্ত বঙ্গতূমি । তব গৃহক্রোভে 
চিবশিশু বে আর বাখিও না ধরে+। 
দেশদেশাস্তর মাঝে যাব যেথা স্থান 
খু'জিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান । 
পদে পদে ছোট ছোট নিষেধেব ভোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ে। না ভাল ছেলে করে।” 
বালকের কষম্ববে যেন জাদু আছে! কহিলাম বেশ, 
বেশ, তোমাকে সেকেওড ক্লাসেই ভি করে নেব। আজই 
কি ভঙি হবে? 
--আজই ভর্তি হতে চাই, স্যাব? 
-তোমার বাবা? 
--তিনি এখানে নাই। যা-ই আমার অভিভাবক । 
কথাটা কেমন যেন বেস্থরা লাগিল। কহিলাম-- 
বেশ তো, আজই ভর্তি করে নিচ্ছি, অমল। 
৩২,৮১১ 





নিহলুষ 
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ভণ্তি করিয়া 'অমলকে লইয়া ক্লাসে গেলাম । ছাজদের 
সম্বোধন করিয়া কহিলাম--তোমাদের ক্লাসে এই নতুন 
ছাত্টি ভঙ্তি হয়েছে। ক্লাসে কত দুর পড়া হয়েছে দেখিয়ে 
দাও। আর অমল, আমি আশ! করি তুমি পড়াশোনায় 
অমনোযোগী হবে না। আমি শীগগির জানতে চাই, 
এই ক্লাসের কোন্‌ ছাত্র ইস্ুলের স্থনাম রাখতে পারবে । 

অমপ কৌতুকের দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া ঘাড় 
নত কবিল। দেখিলাম ক্লাসের সকল ছাই অমলের 
দিকে চাহিয়া আছে। 

যতদিন যায় অমলের গুণে মুগ্ধ হইলাম। এমন 
বুদ্ধি, এমন প্রতিভা, এমন মেধা আমি কোন দিন 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সে প্রত্যহ তিনমাইল 
দূর হইতে দুলে আসে, অথচ একদিনও তাহার বিলম্ব 


, হয়না । পড়ায় সে সকলের অগ্রণী- প্রথম শ্রেশীতেও 


কেহ তাহার সমকক্ষ নাই। অমল যে বিদ্যালয়ের 
গৌরববর্ধন করিবে, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ করি না 

পড়াইতে পড়াইতে ইহার চোখের দিকে তাকাই”. 
এমনিটি আর কোথায় দেখিয়াছি ভাবিতে চেষ্টা করি। 

অথচ অমলের পারিবারিক ইতিহাসের কথা আঁখি. 
সমন্তই শুনিয়াছি। অমলের পিতা যাবজ্জীবন ্ীপান্তর- 
বাশী-_নারীহত্যার অপরাধে । তাহার জননী সতাই 
তাহার অডিভাবক। যে জননী শৈশব হইতে এই 
বালককে পালন কবিয়া, শিক্ষা দিয়া এত বড় করিয়া 
তুলিয়াছে--সে যে কত বড় মহিয়সী মহিল! ইহা আমার 
বুঝিতে বাকী নাই । অমলকে দেখিয়। তাহার হরূপ 
বুঝিতে পারি। কিন্তু বাঙালীর ঘরে, এই পন্নীগ্রামে 
এমন বত্ব কোথা হইতে আসিল? 

স্থুলের ছুটির পর সেদিন বৈকালে বেড়াইতে 
বেড়াইতে মাঠের রাস্তায় অনেকদূর আসি পড়িয়াছি, 
ফিরিব মনে করিতে ছি--এমন সময় অমলের সঙ্গে দেখ! । 
দে কহিল_-অনেক দূব এসেছেন স্যার। আমাদের 
বাড়ী একবার চলুন না। এ দেখা যাচ্ছে। 

সহান্তে কহিলাম--বেশ তো চল। 

অমল অতাস্ত খুশী হইয়া কহিল--মা একদিন 
আপনাকে আমাদের বাড়ী নিয়ে আসবার কথা 
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পা্পাপাস্প পা নী 


বগেছিলেন। আচ্ছা স্যর, আপনাদের বাড়ী 
রঘুনাথপুরে তো? 

চলিতে চলিতে কহিপাম-হ্যা, কেন বল তো? 

স্পনা সার, এমনি বলছিলাম ।*.*এই বলিয়া! সে 
হাসিতে লাগিল। 

অনতিবিলম্বে অমলদের বাড়ি পৌছিলাম। ক্ষুদ্র 
গৃহ বটে কিন্তু অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন। অমল্ের পড়িবার কক্ষে 
গিয়া বলিঙাম। ছোট্ট টেবিলের সম্মুখে একথানি চেয়ার । 
দেওয়ালে ঝে'লানো বইয়ের সেল্ফ বই, খাত, 
দোঘাত,। কলম নুশৃঙখ্খলভাবে সাঞ্জানো। অমলের 
বইয়ের সেল্ফ হইতে টানিয়। টানিয়। বই বাহির করিয়! 
দেখিতে লাগিপাম_স্কলপাঠ' ছাড়াও অনেক বই তাহার 
আছে। অনেকদিনই ষে কথা মনে হইয়াছে আজও 
তাহাই মনে পড়িতে লাগিন, যে জননী সন্তানকে এমনি 
ভাবে পাঙ্গন করিতেছে-_-সে কেমন? 

দাদা চিন্তে পার? 

চমকিত হইয়। চাহিয়া দেখি--সম্মুখে একজন মহিল1। 
সে সহান্তে কহিপ_-আমি আগেই ঠিক পেয়েছিলাম । 
হখন শুনেছি এম-এ পাস হেড মাষ্টাবটির বাড়ি গঘুনাথ- 
পুর-তখনই জানি এ আমাদের জ্যোতি-দ। না হয়ে যায় 
না। 


বিশ্মিত হইলাম বটে, কিন্তু আনন্দও যেন আর 
চাঁপির়া। রাখিতে পারি না, মুখ দিয়া বাহির হইল-- 
কে? শোভ1? তুম এখানে ? তুমি অমলের ম1? 

চাহিয়৷ দেখি অমল হাসিতেছে। অমলেব মা ও যেন 
হাদি চাপিয়া রাখিতে পাবিতেছে না। 

-স্থ্যা দাদা, আমিই অমলের মা। বল জ্যোতি-দা। 
অমর), ও ঘর থেকে মোড়াটা নিয়ে আম তে বাবা। 
আচ্ছা কতদিন পরে দেখা বপ তে।? পনের বছর হ'ল, 
না? তবু তোমাকে দেখবামান্্ই চিনতে পেবেছিলাম, 
কিন্ত তুমি পাবনি জ্োতি-দা। 

সত্যই পারি নাই কি? কিন্তু না পারিবারও কথা 
না। যেছিল টশশবের সহচরী, কৈশোরের বন্ধু, প্রথম 
ফৌধনের হ্বপ্ন_তাহাকে কি ষুগ-যুগাত্তর পর দেখিলেও 
চেন। যায় না? 


গ্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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পপি 


শোভার গল্প আর ফুরাইতে চায় না। নেই কবে 
তাহাকে ধাক! দিয়া ফেলিয়া কপাল কাটিয়৷ দিয়াছিলাষ 
সে কথাট।ও তার মনে আছে। 

কিন্ধ আমি কিছুই বলিতে পারিলাম না। তাহার 
চোখের দ্বিকে চাহিয়া ভাবিতেছিলাম, এখনও ইহার চোখ 
ছুটি তেম্নি উজ্জল, চোপের দৃষ্টি তেম্নি তীস্ক মধুর 
রহিয়াছে । 

শোভা কহিল--আচ্ছা, অমলকে মানুষ করে তুলতে 
পাববে তো দাদা? 

কথাটি বলিতে গিম্নাই সে তেন একটি দীর্ঘশ্বাস 
চাপিয়া গেল। তাহাব অন্তবেব ভাষা আম পড়িয়া 
ফেলিলাম, সহাসো বলিপাম-_-শোভা, জননী হওয়াব 
সত্যকাবের ব্যথা যে বুঝেছে সন্তানের মশ্ব সেজানে। 
তোমাব ছেলে মান্য না হয়ে যায় ন|। 

সন্ধার অনেক পর ফিবিলাম। শোভ] বলিয়৷ দিল, 
সময় পেলেই ম'ঝে মাঝে এস, দাদা। বেশী কিছু 
ভা'বতে পারিলাম না। মাখার মধ্যে কেবল এই 
কথাটাই ঘুরপাক খাইয়! ফিরিতে লাগিল অমলের মা- 
শোভ।? অমলের চোখেব দিকে চাহিয়াই কি চিনিতে 
পারি নাই? 





৩ 


১৯৩০ সাল, ভূমিকম্প অথব! প্রবল ঝডের পুর্ব 
গ্রক্তিব অবস্থা যেমন হয় চারিদ্িকের আবহাওয়া ষেন 
নেম্নি। শঙ্ষিন্চিত্তে স্কুলের গৃহ, স্কুলেব ছাত্র, স্কুলের 
শিক্ষকপ্রে দিকে তাকাই--যে ঝড় আপিবে বপিয়! মনে 
হহতেছে, আমার শিজ হাতে গড়। এই প্রতিষ্ঠানটি খাড়া 
থাবিবে ত? 

ক্লাসে পডাইতেছি--হঠাৎ অমল বপিয়৷ উঠিল- স্যার, 
মহান্স। গান্ধী বে লবণ আহন ভর্গ করবেন বলেছেন 
এতে কি কোনও ফল হবে মনে করেন? 

অমলেগ অবান্তর প্রশ্নে বিরক্তি বোধ করিলাম, 
কাহলাম, ক্লাসে তোমার সঙ্গে রা্নীতি চচ্চ। করতে 
আনি, অমল। 


অমলের মুখে সব হাপি লক্ষ্য করিলাম। ক্লাসের 


হয় সংখ্যা] 


পাশ পিসিবি ৬৯ কি 





শাসপিসসি 








নিষ্ষলুষ 
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সমঘ্ত ছাত্র অমলের মুখের দিকে বিন্মিতদৃষ্টিতে হচ্ছে-দেশের এ আন্দোলন সম্বন্ধে সে একটু মাথা 


চাহিয়া ছিল। 

আপনি কি মনে করেন স্কুলের ছাত্রদের দেশের 
কোনও আন্দোলনে যোগ দিতে নাই ? 

স্তস্তত হইয়া এই অসীম সাহসিক বালকের দিকে 
চাহিলাম-_কিছুক্ষণ আমার বাকান্ফুপ্তি হইল না| ভাবিলাম 
ঝড় কি আনগ্ন?"*কিন্ত পরক্ষণেই কদ্ধন্থরে কহিলাম-_ 
অমল, তোমার মত বয়সের ছেলের এতট! পাকামি 
ভাল নয়। দেশের কথা ভাববার অনেক লোক আছে, 
ও চিস্ত। তোমাকে করতে হবে না। 

অমল মস্তক নত করিল। আমি পুনরায় পড়াইতে 
লাগিলাম বটে, কিন্ত কি জানি কেন কোনে! ছাত্রের 
দিকেই মুখ তুলিয়া চাহিতে পারিলাম না। 

লাইব্রেরীতে বসিয়া খবরের কাগক্জ উন্টাইতেছি 


--মহাত্মাজীর অভিযান সুরু হইয়াছে_-দেশে অভূতপূর্ব * 


সাডা পাড়য়াছে__ধনী-দরিপ্র, জ্ঞানী-মুর্খ নর-নারী এই 
অভিযানে যোগ দিয়াছে । পড়িতে পড়িতে এই কথাই 
মনে হইল--আর্ম কি করিতেছি? 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন--ব্যাপার স্থবিধের নয় 
হেডমাষ্টার-মশায়। শুনলাম-সোনার গ। স্কুলের সব 
ছেলে বেরিয়ে এসেছে। 

চাহিয়া দেখি ঠাহার মুখে আতঙ্কের চিহৃ। হাসিয়া 
কহিলাম- নিশ্চিন্ত থাকুন পণ্ডিত-মশায়। এ ইন্কুলে 
ওসব হাঙ্গামা হতে দেব না আমি। রাঙ্জণীতি-চচ্চার 
বয়স ওদের হয় নি। 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন_সে ত বুঝি মাষ্টার- 
মশায়, কিপ্ত এসব হুজুগে ছেপেদের মাথা ঠিক রাখাই 
কঠিন কি না। 

ঠিক করিলাম, যেমন করিয়াই ভোক আমার হাতে- 
গড প্রতিষ্ঠানটিকে আমি ভাডিতে দিব না। সব 
ছাত্রদের কাছে কাছে রাখিব, নিত্য তাহাদের উপদেশ 
দিব-_রাজনাতি হইতে দূরে রাখিব । 

সেইদিন বৈকারে অমলদের বাড়িতে উপস্থিত 
হইলাম। শোভাকে কহিলাম-_-শোভা, অমলের উপর 
«এখন থেকে খুব সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। মনে 


ঘামাচ্ছে। 

শোভা মৃছু হাপিয়৷ কহিল--এ কি তুমি দোষের 
মনে কর, দাদা? 

কহিলাম_-করি। এখনও এমন বয়স হয় নি যাতে 
দেশেব কথা ও সংযত চিত্তে ভাবতে পারে । আমার 
মনে হয় জ্ঞান আহরণ করবার চেয়ে বড় কাজ ছাত্রদের 
অন্য কিছু নেই, এ কাজ শেষ হ'লে তার! দেশের কথা 
ভাল ভাবে ভাবতে পারে। 

শোভা৷ কি যেন চিস্তা করিল, তারপর কহিল--আামি 
অমঙ্গকে এ কথা বলব। 

মনে হইল--অমলের মা আমার কথায় ততটা আস্থা! 
স্থাপন করিতে পারে নাই। 

শোভা কহিল-_ছাত্রদের সম্বন্ধে তোমার মতামত 
জানা গেল। কিন্তু আমাদের এই মেয়েদের সন্ধে 
তোমার কি মত? এই আন্দোলনে মেয়েদের যোগ 
দেওয়া উচিত কি না বলত, দাদ।। 

বুঝিগ্লাম-_ শুধু ছেলের নয়, মায়েরও মাথা ঘুরিগ়াছে। 
সহান্তে কহিলাম--শোভা, ছেলেবেলার কথা একবার 
মনে করে দেখ। পুরুষ আর নারীর সমানাধিকার 
নিয়ে তখন থেকেই মাথা ঘামিয়েছি। এখন যদি বলি 
স্ত্রীলোকদের এই আন্দোলনে যোগ দেওয়া উচিত নয়-- 
তাহলে তুমি ভাববে কি? 

শোভা কহিল-_কথাটা| তুমি ঘুরিয়ে বললে । তোম!র 
মনের ভাব ঠিক বুঝলাম না। আচ্ছা, আমি যদি বিলাতী 
কাপড়ের দোকানে পিকেটিং করি তাতে তোমার আপত্তি 
নেই? 

কহিলাম--আপত্তি? কিছুমাত্র না। ছোটবেলায় 
যখন দুইঞ্জন একসাথে পুকুবে সাতার কেটেছি-তৃষি 
গিয়েছে আগে পুকুর পেরিয়ে-_-পেয়ার! গাছের আগডালে 
পেয়ারা পাকলে গাছেব এ সরু ভালে ওটা সম্ভব হবে কিনা 
যখন আমি গবেষণা! কর তাম- তখন তুমি কোমরে কাপড় 
জড়িয়ে সেই পেয়ারা অবলীলাক্রমে পেড়ে আনতে। 
তখন যদি আমার পৌরুষে আঘাত না লেগে থাকে-- 
তবে এখনও লাগবে না। 


৪৮ 


" খমলদের বাড়ি হইতে যখন ফিরি-_রাত্রি অনেক 
হইয়াছে। মনে হইতেছিল--বহুদিন পরে আবার যেন 
শৈশব ফিরিয়া পাইয়াছি। 


চারিদিকের প্রবল আন্দোলনের মধ্যে কি করিয়। 
স্ুলটিকে খাড়। রাখিয়াছি--ইহা আমার কাছেই খিশ্বয়ের 
বস্ত বলিয়৷ মনে হয়। সংবাদ নিত্য পাই--কোন স্থুলের 
কতটি ছাত্র বাহির হইয়। গেল-_কোন্‌ স্ুলটি উঠিয়! 
যাইবার মত হইয়াছে । এ সব সংবাদে আমার আত্ম- 
গরিমাই বাড়ে $ ভারী, উপযুক্ত কর্ণধার বলিয়া আমার 
প্রতিষ্ঠানটিকে এই আন্দোলন আঘাত করিতে পারিল 
না। মাঝে মাঝে অমলের দিকে চাই। বুঝিতে পারি 
অনেক লময় সে-ও জিজ্ঞাহর দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়৷ 
থাকে--কিন্ধ কিছুই বলিতে পারে ন। 

ছেলেদের মন অন্ত দিকে ফিরাইতে এই সময় পুরস্কার 
বিতরণের আয়োজন করিলাম। ঠিক হইল--জেলার 
ম্যাজিট্রেটকে সভাপতির আপন গ্রহণ করিবার জন্ত 
অন্থরোধ করিব। সমস্ত ঠিক হইয়! গেল। ম্যাজিষ্রেট 
সাহেব যখন শুনিলেন--এই বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রও 
আন্দোলনে যোগ দেয় নাই--তখন তিনি সানন্দে 
আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 

ছেলেদের লইয়া! মাতিয়। উঠিলাম। পুরস্কারের জন্ত 
বই বাছাই করা, ছেলেদের রেসিটেশনে তালিম দেওয়াঃ 
স্পোর্টিংয়ে তাহাদের নানা কসরৎ শেখানো-_এই-সব 
কাজে সবাই লাগিয়া গেলাম। | 

যথাসময়ে পুরস্কার বিতরণের দিন আদিল। 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব আসিলেন, সমস্ত ব্যবস্থা দেখিয়া তিনি 
অত্স্ত খুমি হইলেন, আমার বিদ্যালয়ে যে কাজ ভাল 
হইতেছে, ইহ! তিনি অবুষ্ঠিতচিত্তে ব্যক্ত করিলেন। 
আমার মন উল্লাসে নাচিয়্া উঠিল। ভাবিলাম, একশত 
টাকার সরকারী সাহায্য কোনও রকমে দ্বিগুণ করিয়া 
লওয়া যায় কি না। 
পুরস্কার বিতরণ হইয়া! গেল। প্রতি বিষয়ে-লেখা 
পড়ায় পারা শিতায়, তুলে নিয়মিত হাজিরায়, সচ্চরিঅতায় 


_ প্রবাধী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ ' 


(৩১ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ও ব্যায়াম-কুশলতায়, এমন কি ইংরেজী ও সাংলায় 
সুন্দর আবৃত্তির জন্য অমল যখন প্রথম পুরস্কার গ্রহণ 
করিল--সাহেব আমার দ্দিকে চাহিয়। সহাস্তে কহিলেন-- 
মাষ্টার, এ ছাত্রটি তোমার স্কুলের নাম রক্ষা করিবে। 

গর্ধে আমার মন ভরিয়া উঠিল। শোভার পুত 
আমার ছাত্র-_-আমার প্রতিষ্ঠানটির শুধু নাম রাখিবে না, 
নামটি উজ্জর্ন করিয়া তুলিবে--ইহা৷ অপেক্ষা! আর আমার 
গৌরবের বস্ত কি হইতে পারে ! 

পুরস্কার বিতরণের পর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বক্তৃতা 
দিতে উঠিলেন। তিনি পরিষ্কার বাংলায় বলিতে 
লাগিলেন, আমি এই সভার ষোগ ডিটে পারিয়! অর্ট্যণ্ট 
সন্টষ্ট হইয়াছে। এই বিড্ডালয়টির কাধ্য খুব ভাল 
চলিতেছে । আমি কিচ্ছু বেণী বলিটে পারিবে না--টবে 
'ছাট্রদের সত্বন্ধে এই বলিটে পারে যে তাহারা ভাল করিয়! 
লেখা পড়া করিবে, লেখাপড়া করিয়া টাহার৷ জ্ঞানী হইবে, 
জানী হইলে ডেশের উপকার হইবে, ডেশের উপকার 
হইলে ডেশ বড় হইয়া যাইবে । আমার কঠা সব বুঝিটে 
পারা গেল? 

সাহেব জিজ্ঞানদৃষ্টিতে একবার ছাত্রদের দিকে 
চাহিলেন। তাহার পর বলিতে লাগিলেন--এখন বড় 
খারাপ আগ্ডোলন চলিটেছে। এই আগ্তোগনে যোগ 
দিলে ককৃখনে। ডেশের ভাল হুইটে পারে না। আমি 
বড় ভারী সণ্টষ্ট হইয়াছে ষে এই ব্ড্ডালয়ের কোনও 
ছা এই আ্োলনে যোগ ডেয় নাই। বগ্ডেমাটরম 
যাহারা করিটেছে_টাহার। ডেশের শট,। এই 
লোকডের ভার! ডেশের কিছু মাই উন্নটি হইবার আশা! 
ঠাকে না-উন্নটির আশা ন| ঠাকিলে দেশ কি করিয়া 
বড় হইটে পারে? আমার কঠা বেশ বুঝিতে পারা 
যাইটেছে? 

সাহেব আর একবার জিজ্ান্দৃষ্টিতে ছাত্রদের মুখের 
দিকে চাহিল। কিছুদুরে- অমল এবং আরও কয়েকজন 


ছাত্র সারিবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। দেখিলাম অমপ 
ঘন ঘন তাহার সঙ্গীদের দিকে চাহিতেছে--চোখে তাহার 
অভভূত দীর্চি! 


সাহেব পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন--টোম্রা ভাল 


ইক সংখ্যা)... 


করিয়৷ লেখাপড়া কর, সকলে ডয়ালু হও, পরের ডুখখ 
ডুর কর়ো_বগেমাটরম্‌ যাহারা করিতেছে_ ঈশ্বর 
টাহাদের ভালবাসে না--টাহার! ঈশ্বরের অবাঢ্য ছেলে। 
টাহ্থারা ডূষ্ট লোক--টাহাদের সঙ্গে টোমর! মিশিবে না। 
আমার আডেশ্‌ টোমরা কেউ বগ্ডেমাটরম করিও ন1। 

সকলে নিম্পন্দ হইয়! সাহেবের বক্তৃতা শুনিতেছিল-_ 
সাহেব থামিবামাত্র কে ধেন বলিয়া উঠিল- বন্দেমাতরম্। 
'চাহিয়! দেখি--অমল । সমবেত ছাত্রকণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল--বন্দেমাতরম্‌ ! 

আমার বুক কাপিম্ব উঠিল। সাহেবের রক্তবর্ণ 
মুখ নিরীক্ষণ করিলাম, সাহেব ঘূর্ণিত চক্ষে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--এ কি মাষ্টার? একিরূপ ষড়যন্ত্র? এ কিরূপ 
অপমান আমাকে কর! হইতেছে ? 

জবাব দিব কি-কঠতালু আমার শুকাইয়! 
উঠিয়াছিল। মৃহ্মুণ্ছ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে সভাস্থল 
তখনও ধ্বনিত হইতেছিল। সাহেব অত্যন্ত ক্রোধভরে 
একবার চারিদিকে চাহিয়। সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন । 
আমি স্থা্গর মত দীড়াইয়া! রহিলাম, তারপর জান 
ফিরিবামাক্র হাকিলাম--অমল ! 

অমল নিকটে আপিলে বলিলাম--এ সব কি 1? এমন 
কাজ কেন করলে? 

মুছ হাপিয়া অমল কহিল--কিছুই করিনি স্যর। 
বিন্দেমাতরমে"র মানে সাহেব জানে নাঁ-তাই সেটা 
বুঝিয়ে দিলাম । আমার ক্রোধের সীম! পরিসীমা ছিল 
না। ধে-বেত কোনে! দিন হস্তে ধারণ করি নাই ছুটিয়া 
লাইব্রেরী ঘর হইতে তাহাই লইয়া আসিয়৷ উন্মাদের মত 
অমলের দেহে আঘাত করিতে লাগিলাম। অমল স্থির 
হইয়া তাহা সহ করিতে লাগিল, মনে হইল মুখের 
হাসিটুকুও যেন তাহার লাগিয়া আছে। বেত ভাঙিয়া 
খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল--আমি স্পন্দিতচরণে লাইব্রেরী 
কক্ষে গিয়া বসিয়া পড়িলাম। যেন একটি ভোজবাজি 
ইয়া গেল। 
: চাহিয়া দেখি--রক্তাক্ত দেহ অমঙগের পশ্চাতে স্থুলের 
নমূদয় ছাত্র নারি 
সলিয়াছে £-- 


নিলু 


দিনা গান গাছিতে গাহিতে 


২৪৯ 


“বন্দেমাতরম্‌ ব'লে ডাক দেখি ভাই প্রাণ খুলে ।” 

পরের দিন বিদ্যালয়ে আমিলাম, দেখিলাম--কোনও : 
ছাত্রই স্থলে আসে নাই । শুনিলাম অমলের নেতৃত্বে 
স্কুলের ছাত্রের! মদ গাজা ও বিলাতী কাপড়ের দোকানে 
পিকেটিং স্থরু করিয়! দিয়াছে । 

স্কুলটি কি ভাতিয়া গেল? মাষ্টার পণ্ডিতের অতাস্ত 
কুপন হইয়া নান অন্থযোগ করিতে থাকেন__আমি জবাৰ 
খু'জিয়া পাই না। কেবলই মনে হইতে থাকে--একখানি 
মোট! বেত একটি বালকের অঙ্কে বধিত হইয়া খণ্ড খণ্ড 
হইয়া গিয়াছে । 

মাষ্টারের৷ সাহস দেন-__-কোনও তিস্তা নাই হেডমাষ্টার 
মশায়। আপনি সব গুছিয়ে ঘি সাহেবকে লিখে দেন-- 
তার রাগ ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। অমলের সঙ্গে আর 
*জনকয়েক গুগ্তাগোছের ছেলেকে রাঠিকেট করলেই 
ফ্যাসাদ মিটে যাবে । আর ছাত্র? ছু-চার দিন যাক্‌' নাঃ 
আবার স্থর স্থর করে আসতে পথ পাবে না। 

দিন তিনেক পর সংবাদ গুনিলাম--অমলের নঙ্গে 
আরও জনকয়েক ছাত্রকে পুলিস গ্রেপ্তার করিয়৷ লইয়া 
গিয়াছে। কয়েকদিন পর আবার সংবাদ আদিল 
পিকেটিং করিবার অপরাধে অমলের ছয় মাসের জেল 
হইয়াছে । চোখ মুদিয়া আমলের সেই হালিমাধা মুখখানি 
মনে করিতে চেষ্ট। করিঙগাম-_যে মুখ আমার নিষ্ঠুর 
বেত্রাঘাতেও এতটুকু বিকৃত হয় নাই। 

কি জানি কেন মনে হইল--শোভার সঙ্গে দেখা 
করিবার কথা। মনে হইবামাত্র বাহির হইয়া! পড়িলাম। 
ভাবিতে লাগিলাম--অমলের জননী তাহার পুত্রের 
দুর্গতির প্রধান কারণ তাহার 5 দেখিয়া 
কি বলিবে! 

শোভা আমাকে দেখিয়। কলহাসো সম্বর্ধনা করিয়া 
কহিল--আচ্ছা দাদা, এ কয়দিন আসনি কেন বলত? 
ইস! ভারী রোগ! হয়ে গিগ্ছে দেখছি যে! অমলের 
খবর শুনেছে ত? ইস্কুলে কি এধনও ছেলে আসছে 
না? এ কয়দিন একল। থাকতে মনট! হাপিয়ে উঠেছিল--- 
একট! ধুক্তি যে নেব এমন লোকটি পর্যন্ত নেই। 
আমার এখন কি কর! উচিত বল দেখি? যেদিন জমল 


৫ ৬... 





বেরিয়ে গেল থাবার পর্য্যন্ত খেয়ে যায় নি। গরম গরম 
লুচি খেতে ও ভালবাসে--সেদিন লবেমান্র লুচি বেলে 
কড়া চাপিয়েছি ছেলের দল আলিতেই ও বেরিয়ে গেল। 
ওর উৎসাহে আমি কোনও দিনই বাধ। দিই নিকিনা। 
লুচি আমার তেমনি পড়ে আছে ছুটা মাস_এ আর 
এমন বেশী কথ। কি? না, তুমি শুধু চুপ করে থাকলে 
ত চলবে না দাদ। | 

এই সদ্যবিচ্ছেদকাতর জননীকে আমি কি বলিব? 
কি করিয়। মুখ দিয়া উচ্চারণ করিব-_তাহার দুর্গতির 
প্রধান কারণ আমি। শোভ! যে কত বিচলিত হইয়াছে 
তাহ। আমার অন্তর দিয়াই বুঝিতে পারিঙ্লাম। কিন্তু এই 
মহিমময়ী জননীকে কি বলিয়! সান্তনা দিব? 

শোভা আমার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল-সত্যি 
ঘাদা, আমার মন একেবারে জুড়িয়ে গিয়েছে । কোনও 
ছখ আমার নাই-_এ তুমি বিশ্বাস কর। বিয্নে হবার পর 
থেকে অনেক গ্লানি জমে ছিল--অমলকে বুকে পাবার 
পর তা ধীরে ধীরে মুছে গিয়েছিল। শুধু একমাত্র ভয় 
আমার ছিল ছেলে আমার মানুষ হয়ে জন্মেছে কি না, 
স্বান্থয হয়ে সে গড়ে উঠবে কি না। আচ্ছা দাদা, তুমি 


.. 5. পরবাসী অগ্রহায়ন, সজল 0 শ ভাসি ২য় খন, 





একবার মুখফুটে বল দেখি--আমার আশা! কি সার্থক 
হয়েছে? | 
স্থিরকঠে কহিলাম--শোভা, ছেলেবেলা থেকে 
তোমার সাথে কোনও বিষয়েই সমকক্ষ হতে পারনি-- 
যদিও গায়ের কোরে প্রমাণ করতে চেয়েছি যে সক 
বিষয়েই আমি শ্রেষ্ঠ! আঙ্জই বা তার বাতিক্রম হবে 
কেন? তবে আঞ্জ অবুন্ঠিতগিত্তে স্বীকার করছি বোন্‌, 
ছেলে তোমার মান্থষ হয়েছে, কালে সে আরও বিরাট 
ইয়ে উঠবে। সেদিন বলে'ছলে-_আমার হাতে তাকে 
দিয়েছ মানুষ হয়ে গড়ে ওঠবার জন্য । কিন্তু সেন্যত্ত ভার 
আমি কেমন রক্ষা! করেছি শুনেছ নিশ্চয়। কিন্তু তুমি 
যেতিলে তিলে এমন করে গড়েছ-এ আমি যখনই 
উপলব্ধি করলাম আনন্দে আমার সমস্ত স্থ ভরত! ধুয়ে মুছে 
গেল। শোভা, স্কুল আমি ছেড়ে দিলাম__কিন্ত 
ছেলেদের শিক্ষ। দেওয়া আমি ছাড়ব না। জআাবার 
নতুন উদ্যম নিয়ে আমার নতুন অভিজ্ঞতাকে কাজে 
লাগাব। প্রার্থনা কর শোভা, যে-শিক্ষা তুমি আমাকে 
দিয়েছ, দেশের ছেলেদের যেন তাতে সত্যিকার 


মল হয়। 





গীতা 
শ্রাগিরীন্দ্রশেখর বন্থু 


প্রথম অধ্যায় 
[শীতার অনুবাদ আমার অগ্রন্জ ীরাজশেখর বন কৃত। 

মূলে বাহ উহা মাছে, তাহ! অনুবাদে [ ] ব্রাকেটে 
দেওয়া চইধাছে। যথ!_[ হে] স্্রয। মূলের শব যগাদন্র অনুবাদে 
রাপ। হইঘাছে। যে শক বাংলার একবারে অপ্রচলিত, অন্ববাদে 
ভাঙ্গার যখাসম্তব সরশ প্রতিণ্ দেওয়া হইয়াছে। যাছ। অল্প 
প্রচলিত, অব্রবাদে তাহা রাখিয়] পার্থ ( ) ব্রাকেটে বাংলা 
প্রতিশব বা অর্থ দেওয়া হইয়াছে। যথা প্রমুগে আবস্তিতাঃস সন্দুথে 
অবস্থিত । অনাধাজুষ্ট ( অনার্ধা বাক্তির আচরিত)। অনুবাদের 
বা প্রারই মুপান্থ্যায়ী রাগা হইয়াছে। ইহাতে অনেকক্থ-ল 
অনবা শ্রুচিকট হষ্টলেও অর্থবোধ কঠিন হইবে না আশা 
করা বায়। মূল প্লোক বোঝা সহজ হইবে এই উদ্দেস্তেই 
বাচা ষখাপস্তর অপরিব্ভ্িত রাশ] হইথাছে । যখাইদং তে কদাচন 
অভপস্থাহ বাচাং নস্মইহ। তোমার কনা তপহ্ঠাহীনকে ( অনাধককে ) 
বক্তব্য নয়। ] 
২1১ স্বীয় বংশধরগণের পরস্পর বিবাদের পরিণাম জানিবার 
জন্য কৌতৃছলী হইয়। ধুতরাষ্ট্র সপ্চয়কে প্রশ্ন করিলেন। 

'ধৃতবাষ্্র নিজে দ্ধ । কথিত আছে যে, তাহার পার্খবচর 
সঞ্জয় বাস কর্তৃক দিবাদৃহ্টী লাভ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
ন| থাকিয়াও সমস্ত ঘটনাবলী দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
দিবাদৃষ্টি বাগুবিক সম্ভব কি-ন। সে সম্বন্ধে এখন পধান্ত 
কোন টৈজ্ঞানিক প্রমাণ আমাদের জানা নাই । আমাদের 
দেশে দিবাদৃষ্তর অস্তিত্বে অনেকেই বিশ্বাস করেন 
এবং পাশ্চাত্যেও অনেক মনীষী ক্লেয়ারভয়েন্স ঝ| 
দিব/দৃ্টতে বিশ্বানবান। আমি এপপর্যান্ত দিব্ৃষ্ট 
সম্বন্ধে যতগ্ুণল প্রমাণ আলোচনা করিয়াছি তাহাতে 
নিংন্দেহ হইতে পারি নাই। সঞ্জয়ের দিব্যদৃষ্টি হওয়া- 
ন'হএঘার উপর গীতার উপদেপের মূল্য নির্ভর করে না। 
মহাভারতের অন্য অংশ বাদ দিলে সঞ্জয়ের যে দবাদৃ্ি 
হইয়াছিল কেবলমাত্র গীতার মধ্যে এমন কথ! নাই। 
১৮৭৫ শ্লোকে আছে-- 


শুনি বান প্রসাদে মহাগুহা যোগ এই 
সাক্ষাৎ, সে যজেশখর বরং কৃ সুখেতেই। 


বই গ্লোকে . সঞ্জয়ের দিব্যদৃষ্টিলাভ বল! হয় নাই। 


 অপরিষিত ও 


১২--২০ শঙ্করভাষো গীতার ২০ গক্লোক পর্যাস্ত 
কোনও ব্যাথ্যা নাঈ, শঙ্কর যেউদ্দেশ্রে গীতার 
ব্যাথায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন সে-হিসাবে এই 
শ্লোকগুলির কোনও মূল্য নাই। শঙ্করবাদ প্রমাণের 
জন্ত যে যে ক্লোক প্রযোক্্য শঙ্কর তাহারই ব্যাথা! 
করিগ্চাছেন। ২ হইতে ২০ শ্লোকের মধ্যে মহা 
ভারতীয় যুদ্ধ ব্যাপারের কতকগুলি কৌতৃহপোদ্দীপক 
বিবরণ আমর| গাই। তখন যুদ্ধের পূর্বে উভয় পক্ষ: 
সচ্জিত হইপ্লা পরস্পরের লম্মু্ীন হইত ও নির্ধারিত সময় 
বাতীত যুদ্ধ হইত না। এই কারণেই অজ্জুনের পক্ষে 
উভয় সৈন্যের মধাগত হইয়া কুরু-সৈন্য পরিদর্শন করা 
সম্ভব হইয়াছল। প্রত্যেক বড় বড় যোদ্ধাই যুদ্ধের 
পুর্বে শখ বাঙ্জাইতেন ও প্রতোকেরই শঙ্খনাদে বিশেষত্ব 
থাকিত। যুগ্চকাণে সৈন্তদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্ত 
নানা প্রকার তৃরী, ভেরী, ঢক্কা ইত্যাদি নিনাদিত হইত। 
শঙ্খের নাদে শত্রুপক্ষের ভীতি উত্পাদিত হইত। 
এই শঙ্খনাদ আধুনিক শঙ্খনাদের মত বলিয়! মনে হয্ব 
না। বাদ্জাইবার কৌশলে যে সাধারণ শঙ্খ হইতেও 
ভীতি উৎপাদক ধ্বনি নির্গত হইতে পারে, তাহা আমি 
স্বকর্ণে শুনিয়াছি। ১১২ সক্লোকে লিখিত আছে যে, 
কুরুবৃদ্ধ পিতামহ শঙ্খনাদের সহিত উচ্চ পিংহনাদ 
করিলেন । মন্থযা-কঞঠোখিত এই সিংহনাদও যে কত 
ভ.'ষণ হইতে পারে তাহা না শুনিলে অনুমান কর! যায় 
না। এখনও ডাকাতের] আক্রমণের পূর্বে হস্কার করিয়া 
লোককে ভয়াভিভ্ৃত করে। 

তিলক ১1১৭ স্নোকের “অপধ্যাপ্ত' শবের ব্যাখ্যা 
ব্যাপ্ত) শবের অর্থ পরিমিত 
করিয়্াছেন। এই ব্যাধ্যাই সমীচীন, অন্যথা সাধারণ 
প্রচলিত গীভার ব্যাখ্যায় এই শ্লৌোকের যে অর্থ দেওয়! 
হয় তাহাতে অর্থ দাড়ায় এইরূপ “নর্যোাধান বানা 


২৫২ 


পোপ 





৯ 


উহাদের টৈন্ত বেশী, আমাদের কম।* তিলকের ব্যাখ্যা 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত-_“উহাদের 'পর্ধ্যাপ্ত' অর্থাৎ 
পরিমিত ব। কম ও আমাদের “অপর্ধ্যাপ্ত' অর্থাৎ বেশী।” 
এই শেষোক্ত ব্যাখ্যারই অর্থসঙ্গতি হয়। আধুনিক 
বাংলায় 'পধ্যাণ্চ' ও “অপধ্যাপ্ত' একই অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
যথা--ভোজ্জে পধ্যাপ্ত আয়োজন হইয়াছে--ভোজে 
অপর্যযা আয়োজন হইয়াছে । একই কথা যে অনেক 
সময় সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ অর্থে ব্যবহৃত হইয়। থাকে বাংলায় 
'পধ্যাঞ্ত ও সংস্কৃতের “পর্যাপ্ত তাহার প্রমাণ। ভাষাবিদ্‌- 
গণ একই শবের বিরুদ্ধ অর্থ সম্বদ্ধে অনেক আলোচন! 
করিয়াছেন। এখানে তাহ! বলা নিশ্রয়োজন। 

১১১ ক্লোকে আছে “আপনারা সর্ধপ্রকারেই ভীম্মকে 
রক্ষা করুনঃ দুর্যযোধন মহাযোদ্ধ। ভীম্মের রক্ষার জন্য 
এত ব্যস্ত কেন তাহ অন্গধাবনযোগ্য । ভীম্ম সেদিনকার, 
যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি সেজন্য ত্বাহাকে সর্বতোভাবে 
রক্ষা করা কর্তব্য। শিখণ্ডীকে দেখিলে ভীম্মের 
অন্ত্রত্যাগের প্রতিজ্ঞা থাকায় তাহার অন্যায় যুদ্ধে 
বিপদগ্রন্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। এক্সন্ত রক্ষার 
আবশ্যক । যে ছুর্যোধন পরে অভিমন্যুকে অন্যায় যুদ্ধে 
বধ করিয়াছিলেন তাহার পক্ষে এইরূপ আশঙ্কা স্বাভাবিক । 

১২১-২৩ অজ্ঞুন অপর পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি 
যুদ্ধকামী হইয়া আসিয়াছেন জানিবার জন্ত কৌতুহলী 
হুইয়। উভয় সেনার মধ্যে শ্রীকুষ্ণকে রথস্থাপনের আদেশ 
দিলেন । 

১২৪ শ্রীরুষ্ আদেশমত রখস্থাপনা করিয়া বলিলেন,_ 

দেখ ধনঞ্জয় সমবেত কৌরব নিচয়। 

এই ক্লোকে অজ্জুনকে ৭গুড়াকেশ”” বল! হইয়াছে। 
*গুড়াকেশ” শব্ের অর্থ টীকাকারের৷ নানাভাবে 
করিয়াছেন। তিলক বলেন, “গুড়াকেশ” শব্দের অর্থ 
যাহার ঘন কেশ এইবপ হইতে পারে। কিন্তু অঞ্জুনের 
এই নাম এখানে কেন ব্যবহৃত হইল তাহ। বিবেচ্য । 
*গুড়াকেশে”র অপর অর্থ-_নিত্র। বা আলস্য বিজয়ী। 
তিলক বলেন, এমন ভাবিবার কোনই কারণ নাই যে, 
গ্ীতাকার বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্তে বিশেষ বিশেষ নাম 
ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার যখন যে নাম ইচ্ছা 





রবাসী--অগরহীপ, ১৩৯৮ (৬১৭ ভাগ, হইব 


৯৫৮ পাপা 








পিল রা পি 


হইয়াছে তখন তাহাই দিয়াছেন। এই যুক্তি আমার 
সমীচীন বলিয়া যনে হয় না। আমার মতে গীতাকারের 
মত শক্তিশালী লেখকের পক্ষে বিন৷ প্রয়োজনে কোনও 
শব্দ ব্যবহার কর! সম্ভব নহে । আমি মনে করি “আলস্য 
বা নিত্রা বিজয়ী” অর্থই ঠিক অর্থ। যে অর্জুন যুদ্ধের 
আয়োজনে নিদ্রা ও আলস্য পরিত্যাগ করিয়৷ দিবারান্র 
পরিশ্রম করিয়াছেন তাহার সমন্ধে “নিদ্রা-বিজয়ী”” 
বিশেষণ উপযুক্ত । এত পরিশ্রম করিয়া যুদ্ধের আয়োজন 
করার পর কে কে লড়িতে আসিয়াছে দেখিতে যাওয়া 
অঞ্জুনের পক্ষে স্বাভাবিক এবং এই জন্যই এই স্থলে 
তাহাকে এগ্রড়াকেশ* বলা হইয়াছে । “হৃধীকেশ+ 
শবের অর্থ “ইন্দ্রিয়বিজয়ী” ৷ তিলক 'হৃধীকেশ' শবের 
অর্থ করেন_ধাহার প্রশস্ত কেশ। এ অর্থ সম্তোষজনক 
নহে। অঞ্জুন রথচালনার আদেশ দিবার সময় শ্রীকুফ্ককে 
“অচ্যুত* বলিয়া সম্বোধন করিলেন। অচ্যুত ও ইন্দ্রবিজয়ী 
এই ছুই নামই শ্রকুষ্ণের অবিচলিত মানসিক অবস্থা! 
নির্দেশ করিতেছে । তীয় অধ্যায়ে ৯ শ্লোকেও 
হৃষীকেশ ও গুড়াকেশ শব্দের প্রয়োগ আছে-_ 


পরস্তপ গুড়াকেশ হধীকেশে হেন কয়ে 
যুদ্ধ করিব না গ্রোবিন্দে বলিয়! 
বহিল! নীরব হয়ে। 


এখানে অজ্জ্রনকে পরস্তপ ও “গুড়াকেশ বল! হইয়াছে ; 
যে-অজ্জুন শক্রকে তাপ দেন ও যিনি নিদ্র। ও আলস্য 
ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছেন, তিনি বলিলেন 
কি-না যুদ্ধ করিব না। এ অর্থ মানিলে গুড়াকেশ শব্দের 
সার্থকতা বুঝা যাইবে । 


ধৃতরাষ্ট্র উবাচ-_ 
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা। যুমুৎসবঃ। 
মামকাঃ পাগুবাশ্চৈব কিমকুর্বধত সঞ্য় ॥ ১ 
সপ্রয় উবাচ-- 
দুষ্ট তু পাগুবানীকং ব্যাং দুরযেযাধনস্তদ] | 
আচাধ্যমুপসঙ্গম্য রাজ বচনমত্রবীৎ ॥ ২ 
ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন ।--(১) হে সঞ্জয়, ধমক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সসবেত 
যুযুখন্থ (ঘুদ্ধাতিলাধী) মদীয় [পুরাণ এবং পাওবগণ কি 
করিল? 
সপ্রয় কহিলেন।--(২) তখন পাগুব-অনীক (সৈল্ত) বাহিত 
দেখিয়। রাজ ঘুর্য্যোধন জাচার্য্ের (ভ্রোণের ) সমীপে গিয়া বচন 
খলিলেন।-_ - 


২য় সংখ্যা] 3 
পহ্িতাং পাওপুজরীপামাচার্ধা মহতীং চমুস্‌। 
বু়াং ক্রপদপূত্রেগ তব শিম্ণ ধীমতা ॥ ৩ 
অত্র পৃ মহেষাসা ভীমাজ্জুনসম) যুধি। 
যুযুধানে! বিরাটশ্চ দ্রেপদশ্চ মভারথত ॥ ৪ 
ধৃ্টকেতুশ্চেকিতানঃ কাশিরা্শ্চ বীধ্যবান্‌। 
পুরুভিৎ কুত্তিভোভশ্চ শৈবাশ্চ স্রপু্ বঃ ॥ ৫ 
যুধামন্তাশ্চ বিক্রান্ত টন্তমৌক্চাশ্ বীর্যাবান্‌। 
দৌভ্রে। ভ্রৌপদেরাশ্চ সর্ব এব মহারধাঃ ॥ ৬ 


(৩) হে আচাধ্য, আপনার শিষা ধীমান ক্রুপদপুত্র ( ধৃষ্টটয় ) 
স্বারা বাহিত পাণু,পূত্রগণের এই মন্তী চমু (সত্যে) দেখুন। (৪) 
এখানে শুর মহাধনুধধর, যুদ্ধে ভীমণর্জুনসম যুধুধান, এবং বিরাট, 
এবং মহ্থারথ দ্রুস্দ 1৫) ধৃষ্টকেতু, চেকিতান, এবং বীধাবান কাশিরাজ, 
এবং কুস্তিভোজ্জ পুরুজিৎ। এবং নবপুক্গব শৈব্য (৬। এবং কিক্রাস্ত 
(পরাক্তাস্ত । যুধামন্য, এবং বাধ্যবান্‌ উত্তমৌজা, স্ুভগ্্রাপুত্র, এবং 
ক্রৌপদিপুতআগণ,-_দকল মহারথই [ আছেন ]। 


অল্মাকস্ত বিশ্্ট' যে তান্সিবোধ ছিজোত্তম। 
নায়কা মম সৈল্তস্ত সংজ্ঞার্থং তান্‌ ব্রশীমি তে ॥ ৭ 
ভবান্‌ ভীন্মশ্চ কর্ণশ্চ কুপশ্চ সমিতিপ্য়ঃ | 
তশ্বখাম। বিকর্ণশ্চ সৌমদত্তি শুপৈবচ ॥ ৮ 
অন্যে চ বব: শুরা মদর্থে তাাক্তগীবিতাঃ। 
নানাশ্তপ্রহরপাঃ সর্ব ধুদ্ধবিশারদাই ॥ ৯ 
(৭) হে দ্বিক্গোত্তম, আমাদেরও যে সকল বিশিষ্ট “আমার” 
সৈম্বের নায়কগণ [আছেন] তাহাদের ভামুন;) আপনাকে 
জ্ঞাপনার্থ তাাদেত [নাম ] বলিছেডি ।_(৮) আপনি এবং ছাম্ম 
এবং কর্ণ এবং যুদ্ধক্ষবী কপ, অশ্বথথামা এবং বিকর্ণ এবং লোমদত্তি 
(সোমদত্ব পুত্র ভুবিশ্রনা । (৯1 এবং অন্ত বন্ধ শব আমার জন্য 
জীবনত্যাগে প্রস্তুত; সকলোই] নানাশস্ত্রে সশস্ত্র যুদ্ধবিশারদ । 
অপর্যাপ্ত: তদস্ব্াতং বলং ভীল্মান্রিক্ষিতম্‌ 
পর্যাপ্ত তিমেতেষাং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্‌ ॥ ১০ 
অয়নেযু চ সব্ধেধু বথাভ্রাপমবন্থি চাঃ। 
ভীম্মমেধািরক্গস্ত ছবস্তং সপ্ধিমেন ভি ॥ ১১ 
ডস্ত সংল্ঞনষন্‌ ভর্শং করুবৃদ্ধঃ পিভামহঃ। 
সিংহনাদং বিনদ্যোচ্চৈ: *জ্থ'দখো। প্রতাপবান্‌ ॥ ১২ 
১*) ভীন্মদ্বার। রক্ষিত মামাদের এ বঙ্গ ( সেন)) অপর্যাপ্ত, 
কিন্ত এই উভাদের ভীমন্বারা রক্ষিত বল পর্যাপ্ত । ১১) সর্ব- 
খ্হদ্বারেই বশানাগে (স্ব ন্থ বিভাগ শনণযাযী) অবস্থান করিধা 
আপনার! সর্ব পকাবেই্ট ভীম্মকট রক্ষা করুন | 1১৯) [ রমন সময়ে ] 
ভাগার ছুধ্যোধনের। হধ হস্মাউব! প্রাপবান্‌ করুনৃদ্ধ পিতামহ ( ভীম্ম ) 
সিংহলাদ নাদি কবিয়। উচ্চস্বরে শংপ বাঞাউলেন। 
'অপধাপ্তা--মপরিমিত । পর্যাপ্ত পরিমিত ॥ অথবা উল্টা 
নর্থ হইতে পারে) অপর্যাপ্ত -ন্দপ্রচুর। 'পর্ষণপ্ত'__প্রচুব। 
ততঃ শক্ধবাশ্চ ছের্ধাশ্চ পণবানক গোমুগাঃ। 
সংনৈবাপাহম্তস্ত স শকান্তমুলোহ ছবৎ ॥ ১৩ 
ততঃ শ্বেট্র্তৈযুূক্ে মতি ত্যন্দ'নন্ত্িশ। 
মাধ” পাণ্ুবশ্চৈর দিবে) শব্ধ প্রদথাতু ॥ ১৪ 
পাঞ্চদন্তং হাশীকেশে দেবদত্বং বন | 
পৌগুং দক্মৌ মহা খং ভমক্মা বাকাদরং ৪ ১৫ 


(১৩) তখন শখ এবং জেরী এবং পণবৰ (ঢাক1) মআনক 


০০৯ ৭ 





শীত 





২৫৩. 
(যদঙ্গ 1) গোমুগ (শি?) সদা বাঙসগিত হইলে সেই শবা 
তুমুল হইল । (১৪) তখন ( যুগল ) শ্বেততযবুক্ক মহা হ্তন্দনে (রথে) 
স্বিত মাধব এবং পাও (অর্জুন)ও দিবা শংখ শাঙ্ঞাউলেন। (১৫) 
হাধীকেশ পাঞ্জন্য, ধনঞ্রয় দেবদত্ব, ভীমকমণ বুকোদর মহাশংখ 
পৌ্, বাজাইলেন। 


শংখের নামকরণ ভইত। 








অনস্তবিক্তযং রা? কুতীপু। যুখিষ্টিরঃ | 
নকুলঃ সহদেনণ্চ হধোষ মণিপৃষ্পকে ॥ ১৬ 
কাম্ণ্চ পরদেষাদঃ শিখন্ডী চ মভাবথঃ। 
ধৃ্হায়ো বিঝাটশ্চ সাত্যকিশ্চাপরাজিতত ॥ ১৭ 
দ্রুপদে। ভ্রৌপদেয়াশ্ট মর্ধাশঃ পৃথিবীপতে । 
দৌভদ্রন্চ মহাবাহঃ শ্ান্‌ দখ্য,ঃ পৃথক্‌ পৃথকৃ॥| ১৮ 
(১৬) কুপ্সিপুত্র রাজা মৃধিষ্টির মনন্তবিক্ষর় এবং নকুল সহদেৰ 
স্থঘোষ [ও ] মণিপুপ্পক [নামক শংপ ] বাঙ্জাইলেন। (১৭) এবং 
পরম-ধন্বধরি কাগ্ঠ ( কাশিরাক্গ), এবং মহাণ্থ শিশত্তী, বৃষ্টহায় ও 
বিরাট এবং মপবাজিত পাত্াকী, (১৮) হে পৃথিবীপতে (ধৃচ্রাষ্ট্র ), 
দ্রপদ এবং দ্রোপদিপুত্রেরা, এবং মহাবাহু হুছদ্্রাপুত্র, সকলেই 
, পৃথক পৃধকৃ শংখ বাজাইজেন। | 
সথোষো ধার্ডর'্টাণাং হানয়ানি বাদাবয়ৎ | 
নদশ্চ পৃিবীকৈব তুমুলো ব্য স্বনাদয়ন্‌ ০ ১৯ 
অথ বাণান্ত'ন্‌ দা ধাত্ঠবাষ্্টান্‌ কপিবজঃ। 
প্রবৃস্তে “ক্্রসম্পাতে ধনুরুদ্যন্য পণগুবই। 
হৃধীকেশং তদাবাকা মিদমাহ মহাপতে ॥ ২* 


অর্জুন উ শাচ-- 
সেনয়ো রুদয়োমধো রথং স্থাপয় মেহচাত ॥ ২১ 
(১৯১ সেষ্গ তুমূন নির্খাক নত এবং পুধিবী অননাকত কিয় 

ধার্তণাষ্ট্রগণের হাদধ বিদীর্ণ করিল। (২*) অনভ্তর, ধার্রাস্ট্রপপকে 
ব্যবস্থিত দেখিরা। শঙ্তদম্পাত আসন হওয়ার কপিবজ 
গপাণ্ডন ( অর্জুন) ধন্ব উঠাউয়া -(২১) গে সহ্থাপতে (ধৃচরাষ্ট্র , তখন 
হবীকেণকে এই বাকা বজিলেন-__ অঞ্জুন কহিলেন ।--হে অচ্যুত, উভয় 
সেনার মধ্যে মামার রথ স্বাপন কর-_. 

যাবদে ছাম্রবীঙ্গেইচং যোদ্ধ, কানানবন্থিতান্। 

কৈমরা। সঃ যোদ্ধশা মশ্রিন্‌ রণসমুদামে ॥ ১২ 

যোতস্ত মানা নবঙ্ষহহং য এত্েহআ নমাগভাঃ ॥ 

ধাত্ত৭ ইত হুবব,দ্ধেযু দ্ধে থিয়চিকীধণঃ ॥ ২৩ 


সপ উবাচ-- 


এনসুকে। জদীকোশো গুডাকেশেন ভারত । 
সেনযে। র তয়োমধ্যে স্বাপয়িত্বা রংখাস্তনষ্‌ ॥ ২৪ 
(২) বতঙ্গণ শামি বুদ্ধকা্নার অবস্থিত ইহাদিশকে 
নিরীক্ষণ করি -এই বণনমুশাম (মাসন বণে) কাাদের 
সহিত স্বামার যুদ্ধ কথিত হইবে। (২৩) বুদ্ধে দর্ৃদ্ধি ধার্রবাষ্ট্রের 
(ভধ্যোধনের ) শিধকিকাবূ' / প্রিহসীধনেদ্ে) বীঙ্কাবা পানে 
সমাগত. সেই সকল বৃদ্ধ ীঁগপনে আহি দেখি | স$ৎ কিলেন।--. 
(২৪) হে ভাত ধৃচগাষ্ট্র) গুডাকেশ ( শর্জুল ) কর্তৃক এইপ্রকারে 
উন (ক্রুদ্ধ) হইয়া হ্াবীকেশ উত্তর সেনার মধ্যে রখোত্তধ 
স্থাপন করিয়া_ | & 


৯৫৪. 





১২৫-২৮ , অঞ্জুন তাহার বিপক্ষে সমবেত 
আত্মীয়-কুটুম্ব গ্রভৃতিকে দেখিলেন। দেখিয়া! পরম 
করুণাগ্রস্ত হইয়া ছুঃখিতচিত্তে যাহা বলিলেন তাহা! 
পরবর্তী ক্লোকগুলিতে দ্ষ্টব্য। যুদ্ধ করিতে গিয়া 
অঞ্জুনের ছুঃখ স্বাভাবিক। কিন্তু তাহার প্রুপা* হইল 
কাহার উপর, এবং কেনই বা হইল? অজ্জন 
নিজ শক্তিতে এতই আস্থাবান্‌ যে, তাহার নিজের 
অনি সম্ভতাবন! না মনে আসিয়া তাহার হস্তে আত্মীয়- 
স্বজনের মৃত্যুশঙ্কা প্রথমেই মনে উঠিল। এইজন্ই 
তাহার মনে দয়া আসিল । ১।৩১। 2২১ ৩৬, ৩৭ ক্লোকে 
গ্বজনদিগের মৃত্যু ও ঠাহার বিজরলাভের কথাই মনে 
আসিতেছে। ইহার পরও নানারূপ পাপের সম্তাবন! 
মনে আসিল। শেষে ১৪৫ ্লোকে অজ্জুন বলিলেন, 
“আমি না লড়াই করিলে উহারা যদি আমাকে মারিয়াও 
ফেলে তবে তাহাও ভাল।” নিজের মৃতু/র কথা অনেক 
পরে অর্জুনের মনে পড়িল। 

যুদ্ধে নামিবার পূর্বে যে তাহাকে আত্মীয়-কুটুষ্বের 
সহিত মারামারি, কাটাকাটি করিতে হইবে অঙ্জুন 
তাহা জানিতেন না এমন নহে; কাজেই পরবর্তী শ্লোকে 
যুদ্ধ না-করিবার যে-সব কারণ দেখাইয়াছেন সেগুলি 
তাহার পূর্বেই ভাবা উচিত ছিল। যুদ্ধে স্বজন-বধ 
[ইইবে, কুলধন্ম নষ্ট হইবে তজ্ন্ত পাপ স্পর্শ করিবে, 
নরকে বাদ করিতে হইবে, ইত্যাদি আপত্তির কথ! 
তাহার বছ পূর্বেই বিচার কর উচিত ছিল। হয় 
অর্জুন লোভপরবশ হুইয়। সমস্ত ফলাফল ন! ভাবিয়াই 
. জুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন কিংবা আত্মীয়-স্বঞ্জনের সম্মুখীন 
হওয়ায় তাহাদের বধাশঙ্কাজনিত দুঃখে বিচলিত হইয়া 
এই সকল আপত্তি তুলিয়াছিলেন। বাস্তবিক আপত্তি- 
গুলি অঞ্জনের অন্তরের কথ। নহে। ছুঃখের বশে যুদ্ধ 
করিতে বীতরাগ হওয়ায় নিজ কাধ্য সমর্থনের জন্য 
'ইগুলি ছুতামাত্র। অঙ্ছুন ক্ষয় ও ক্ষতিয়ের সমন্ড 
ফাধ্য তিনি পুর্ব হইতেই মানিয়া লইয়াছিলেন। 
অতএব এখনকার অনিচ্ছা ছুঃখপ্রস্থত মাত্র, সমাজ- 
ধ্বংসভয় ব। পাঁপ-ভয় হইতে উৎপন্ন নহে। অবশ্ত ইহাও 
: সম্ভব যে নিজের কুলাচারের দোষ ও কুলাচার পালনে 


প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 


পাপের সম্ভাবনা চিরকালই অঞ্জুনের ভিতরের মন্দ 
লুক্কায়িত ছিল। কার্্যকালে তাহা পরিস্ুট হইল। 

যুদ্ধ না'করার কারণ দেখাইয়া পরবর্তী প্লোকগুলিতে 
অঞ্জুন যেসকল আপত্তি তুলিয়াছেন তাহা ভিন ভাগে 
ভাগ করা যায়। প্রথম আপত্তি আত্মবীয়স্বজন-বধে ছুঃখ- 
বোধ। ইহা অর্জুনের ব্যক্তিগত আপত্তি। দ্বিতীয় বাধ 
সামাজিক । যুদ্ধে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয়, এই জন্য যুদ্ধ 
করিব না। তৃতীয় আপত্তি অলৌকিক ব! ₹5181948। 
মন্ুষ্যবধ করিলে নরকগামী হইতে হয়। নরক ফ্ধে 
আছে তাহার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই এবং কেহ 
সেখান হইতে ফিরিয়। আপিয়াছেন এমন কথাও, জান/ 
নাই। অতএব নরকের ভয় যুক্তির অতীত, বিশ্বাসে 
প্রতিষ্ঠিত মাত্র । 

“রিলিজন্‌” কথাটার বাংল। ঠিক 'ধন্মা' বলিতে গ্রস্ত 
নহি। যে-জিনিষ বুদ্ধিবিচারের দ্বারা প্রাণ কর। যায়, 
না অথচ আমরা অনেকেই যাহা বিশ্বাস করি ও যাহা 
দ্বারা জীবনযাত্রা নিয়ন্ত্রিত ক্র, সেই অলৌকিক পদার্থ ই 
'রিলিজন্‌্,। পরকালের অস্তিত্বে বিশ্বাসের ভিত্তি. 
অলৌকিক । একাদশীর দিন বিধব! অন্পগ্রহণ করিলে 
তাহার পাপ হইবে, এবং ইহকালে বা পরকালে সেই 
পাপের ফলভোগ করিবে--এই যে বিশ্বাস ইহাও 
অলৌকিক। খুন করিলে ধর! পড়িয়া ফাসি যাইব, এই 
সামাজিক শান্তির ভয় অলৌকিক নয়- লৌকিক, কিন্তু 
খুন করিলে নরকে পচিব ইহা! অলৌকিক বিশ্বাস।' 
সমস্ত পাপের কল্পনার ভিত্তিই অলৌকিক: সামাজিক 
ব্যভিচারকেও পাপ বল! হয়, কারণ সেইরূপ ব্যভিচারের 
বুদ্ধিগম/. ফলাফল ব্যতীত যে একট। অলৌকিক ফলাফলও- 
আছে তাহা অনেকে জানেন। অজ্জন যখন বলিতেছেন 
ষে কুলধশ্্ম নষ্ট করিলে নরকবাস হয়, তখন সেই সঙ্গেই 
এই কথাও বলিতেছেন যে আমি এইরূপ শুনিয়াছি। 


জনার্দন | মানবের কুলধর্মা হলে, লয় 
শুনেছি নিয়ত নাকি নরকে নিবাল হয়। (১1৪৪-) 


২৯৩৬ অঞ্ধুন গ্রথমেই নিজের ছুঃখঞ্জনিত ব্যক্তি- 
গত আপত্তির কথাই বলিতেছেন । পরবতী শোকের 
আপতিগুলি এক হিসাবে অর্জুনের নিজেকে ঠকাইবার 





হয় সংখ্যা] 


গীতা 


২৫৫ 


শপ পপি সিএ তে পান্টি পিসি সাটি পা পপি পদ পাপী পালি পাপ প৯ পে স্টার পপ পা লা লী পপি ক পি পপর 


ছুতামা। পূর্বেই একথা বলিয়াছি। ঘুঃখের আপত্তিই 
মূল আপত্তি। 


ভীন্মপ্রোণ প্রমুপতঃ সর্ষোষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্‌। 

উবাচ পার্থ পশ্যৈতান্‌ মমবেতান্‌ কুরনিতি ॥ ২৫ 
ত্্াপস্থৎ স্থিতান্‌ পার্থ পিতৃনথ পিতামহান্‌। 
আচার্ধযান্ম। তুগান্বাত্নপুত্ান্‌ পৌত্রান্সখীংস্তখা ॥ ২৬ 
শ্বশুরান্‌ সুহাদশ্চৈব সেনয়ে। রুভয়োরপি। 

তান্‌ সমীক্ষ্যমকৌস্তেরঃ সর্বান্‌ বন্ধুনবন্থিতাল্‌ ॥ ২৭ 


(২৫) ভীন্ম প্রোগ এবং সমস্ত মহীপতিগণের সম্পুশীন হইয়া এই 
বলিলেন--হে পার্থ এই সমবেত কুরুগণকে দেখ । (২৬) অনন্তর 
পার্থ তখায় উত্তয় সেনাতেই পিতৃ (পিতৃতুলয ব্যক্তি), পিতামহ, 
আচার্ধ্য, মাতৃুল, ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র এবং সখা, শ্বশুর, এবং নুহাদ 
অবস্থিত দেখিশেন। (২৭) কোন্তেয় সেই সকল বদ্ধুজনকে অবস্থিত 
“দেখিয়া 

কৃপরণ পরা বিষ্টে৷ বিষীদন্নিদমব্রবীৎ। 


অঞ্জুন উবাচ-_ 
দৃ্টমান্‌ স্নান কৃ যুহুতহন্‌ সমবস্থিতান্‌॥ ২৮ 
সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুস্তি। 
বেপথুণ্চ শগীরে মে রোমহর্মশ্চ জাধতে ॥ ২৯ 
গাণ্তীবং শ্রংসতে হস্তাৎ ত্বক চৈব পরিদহ্তে। 
ন চ শক্কোম্যবস্থাহুং ভ্রমতীব চ মে মনঃ॥ ৩৯ 


(২৮) পরম কৃপায় ধাবিষ্ট [ এবং ] বিষঞ্ক হইয়া! এই বলিলেন।-_ 
অঙ্জুন কহিলেন।-হে কৃষ্ণ, এই সকল যুযুতন্ ন্বঙ্রনগণকে 
সমবেত দেখিয়া (২৯) আমার গাত্র (শঙ্গ) সকল অবদন 
হইতেছে এবং মুখ পরিশুফ হইতেছে, এবং আমার শরীরে কম্প ও 
রোমহর্য হইতেছে । (৩) হত্ত হইতে গাপ্তীব শ্রস্ত হইতেছে, এবং ত্বকও 
পরিদদ্ধ হইতেছে । অবস্থান করিবাৰ আর শক্তি নাই, আমার 
মন যেন ঘুরিভেছে। 


নিমিত্তানি চ পশ্ঠামি বিপবীতানি কেশব। 

ন চ শ্রেধোহন্প্ঠামি হত্বা স্বজনমাহবে ॥ ৩১ 

ন কাজকে বিজয়ং কৃষঃ ন চ বাজাং স্থানি চ। 

কিং নো বাঙ্চেন গোবিন্দ কিং ভোগৈজবিতেনবা ॥ ৩২ 
যেষামর্থে কাজ্িতং নো বাঁজাং ভোগাঃ স্বখানি চ। 

তে উমেহবস্থিচ। যুদ্ধ প্রাপংব্বজত।। ধনানি চ॥ ৩৩ 


(৩১) এব" হ্থে কেশব, বিপরীত লম্মণনকল দেখিতেছি। 
আহবে স্বজন হতা। করিয় শ্রেরও দেটিতে পাইভেছি না। (৩২) ছে 
কৃষ্ণ বিজয় াকাঞ্ষ! করি না রাঙ্গা এবং হৃখসকলও নয়। হে 
গোবিন্দ, মামাদেব রাগ্যে কি [প্রয়োজন ], ভোগ সকলে বা 
গীবনে কি [প্রয়োজন ]? (৩2) ফাহাদের জন্য আমাদের রাজা, 
ভোগনকল এবং স্থখনকল আকাঙজ্ক্ষিত সেই তাহার! প্রাণ ও ধন 
[এর যায়।] ত্যাগ করিয়া যুদ্ধে অবস্থান করিতেছে। 


আচার্ধ্যাঃ পিতরঃপুত্র শুখৈব চ পিতামহাঃ। 
মাতুলাঃ স্বশুবাঃ পৌত্রাঃ শ্তালাঃ সন্বন্ধিনন্তখা ॥ ৩৪ 
এতান্‌ ন হস্তমিচ্ছামি স্তাইপি মধুহ্দন। 

অপি শ্রেলোকারাজ্যন্ত হেতোঃ কি মহীকৃতে ॥ ৩৫ 


নিহত্য ধাত্ীরাস্ট্রীন্‌ নঃ ক! তরীতি ভ্টাজ্জনার্দন। 
পাপমেব। আয়েদন্মান্‌ হপ্ৈতানাততাস্গিনঃ ॥ ৩৬ 


(৩৪) আচার্ধ্যগণ, পিত্গণ, পুত্রগণ, এবং পিতামহগণ, 
মাতুরগণ, স্বশুরগণ, পৌত্রগণ, শ্যালকগণ এবং নবীগণ 
(৩৫) ছে মধুহদন, মহীর নিমিত্ত কি (পৃথিবীর অন্ত দুরে 
ধাক), এমন কি ত্রেলোক্যরাজোর হেতু,নিহত হইয়াও 
ইহাদিগকে হত্যা করিতে ইচ্ছা! করি না। ৩৬) হে জনার্দন, 
ধার্তরাষ্ট্রগপকে হতা। করিয়! আমাদের কি শ্রীতি হইবে? এই সকল 
আততায়ীগণকে হত্য। করিলে আমাদের পাপই আশ্রয় করিবে। 


১।৩৭-1১ এই সকল শ্লোকে যুদ্ধের সামাজিক বিষময় 
ফল দেখান হইয়াছে। ব্যক্তিগত আপত্তির পরেই ১/৩৬ 
শ্লোকের দ্বিতীয় চরণ হইতে এই সামাজিক পাপের 
আভাস দেখা যাইতেছে । আততায়ী ধার্তরাষ্ট্রদের বধ 
করিলে পাপ হইবে। পবে বলিতেছেন স্বঞ্নবধ করিয়! 
কিস্থখ হইবে। তৎপরে কুলক্ষয় ও মিআরপ্রোহের কথ! 
উঠিতেছে। তৎপরে কুজধর্ম নষ্টের কথা ও কুলধর্ম নষ্ট 
হইলে অধন্ধের প্রভাব ও তৎফলে বর্ণশস্করের উৎপত্তির 
কথা বলা হইল। 

১৪০-৪১ গ্লোকে ধশ্ম ও অধর্ম কথ! আছে। 


কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্ম্ণ হয় হত । 
ধর্দক্ষয়ে হয় কুল অধর্পোতে অভিভূত। 
কুলস্তী অধর্পমবশে দুষ্ট! হয় হে কেশব। 
ুষ্টা স্ত্রী হইতে বর্ণশন্করের সমুস্তব। 


এই ছুইটি শ্লোকে যুদ্দিও মুখ্যত কুলধর্শের কথাই বল! 
হইল তথাপি ধর্শ ও অধশ্ম কথাট। ধে সামাজিক হিসাবে 
স্তায় ও অন্তায় 'মাচার (50০151157 11876 ও 3০0৫1911 
0906 ০090%2001) 07. ০06) হিসাবে ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তাহা অন্মান করা যায়। ধন্ম কথাটার মধ্যে 
এই সামাজিকতার আদর্শ পরেও অন্তান্ত শ্লোক 
দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

১৬২-৪৬ এখানে মগ্গোকিক পাপফলের কথাই 
প্রধানতঃ বলা হইল। ১৪৩ শ্লোকে জাতিধন্ম ও 
কুলধন্ম দুইটা কথা আছে। এখানেও ধর্মের অর্থ 
সামাজিক আচার বা ০0756170017) করা যাইতে পারে।. 
সামাজিক আচাব নষ্ই হইলে পাপের উৎপত্তি হয়। 

গত ইউরোপীয় যুদ্ধের ফলে ইউরোপীয় স্ত্রীলোক- 
দিগের ভিতর সতীত্বের আদর্শ ধে অনেকটা কুন হইয়াছে 
আহা অনেকেই জানেন। “ওয়ার বেবীদে'র জন্ত পৃথক 


২৫৬ 








ব্যাবস্থা করিতে হঠয়াছে। অঙ্জুনের কথাতেই বোঝ! 
যায় যে, পুরাকালে বুদ্ধের ফলে আমাদের দেশেও এইরূপ 
অবস্থা ঘটিত। যুদ্ধ সর্বপ্রকার সামাজিক বন্ধন শিথিল 
করিয়! দেয়, একথ। মৃখবন্ধেই বলিয়াছি। 

১1৪৭ ধন্র্বাণ পরি তাাগ করিয়া শোকার্ত অজ্জুন রথে 
বসিয়া পড়িলেন। তখনকার দিনে রথের উপর দড়াইয়! 
লড়াই করিতে হইত, এইঞ্জন্তই বসিয়। পড়িপেন বলা 
হুইল। তিলক বলেন-“মহাভারতের কোন কোন 
স্থলে রথের যে বর্ণ” আছে, তাহা হইতে দেখা যায় যে 
ভারতের সমদামগ্ধিক রথ প্রায় দুই চাকার হইত। বড় 
ঘড় রথে চার চার ঘোড়। গ্লোতা হইত এবং রখী ও সারখি 
উভয়ে সম্মুখভাগে পরস্পর পরস্পরের পাশাপাশি বসিত। 
রখ চিনিবার জন্য প্রত্যেক রথের উপর একপ্রকার বিশেষ 
ধা লাগান হইত। ইহ। প্রসিদ্ধ কথ। যে, অঙ্জুনের 
ধ্বঞ্গার উপর স্বয়ং হন্থমানই বসিঘ। থাকিতেন।৮ রামের 
হম্থমান যে মহাভারতের যুদ্ধকালেও বাচিয়াছিগেন ও 
অর্জুনের রথে বসিতেন তাহ! অবশ্য বিন! প্রমাণে আমরা 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহি। যুদ্ধে কোনও জন্থকে 
€ম্যান্কট”-কূপে রেঞ্জিমেন্ট সহিত লইয়। যাওয়ার প্রথা 
এখনও আছে। মোটরকারেও “ম্যান্কট? বসান হয়। 

এই গ্লোকে অজ্জুনিকে “শোক নংবিগ্রমাননঃ” অথাৎ 
ধাহার মন শোকে উদ্বিগ্ন হইয়াছে, বলা হুইয়াছে। 
শোকই যে অক্ফুনের যুদ্ধত্যাগের প্রধান কারণ এখানে 
তাহাই স্থচিত হহল। 


তল্মান্লাহণ বয়ং হস্তং ধার্তরাক্্ান্‌ স্ববান্ধবান্‌। 
স্ব্ধনং হি কথং »ত্ব! হখিনঃ স্তাম মাধব ॥ ৩৭ 
যদাপোতে ন গগ্ন্থি লোৌভোপহতচেতসঃ। 
কুপক্ষরকৃতং দোষং মিআ্রোতে চ পাতকম্‌॥ ৩৮ 
কথং ন জ্ঞেমন্মাডিঃ পাপদশ্থা্লি্তিতুমূ। 
কুলক্ষয়ক তং দোবং প্রপত্তত্তি স্নার্দন | ৩৯ 


(৩৭) অতএব, সধান্ধ? ধার্তগাষ্্গণকে হত্যা করিতে আমর! 
যোগা নহি; কারণ. হে জনার্দীন, স্বগন হত্যা করিয়া কিরূপে সখী 
ছইব? (৩৮) যদিও লোভে হুতচিত্ত ইহারা কুলক্ষযঞ্জনিত দোষ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


৯ম সস্তা ৬ পা ৯ লি পি পা 


[৩১শ ভাগ,২য় খণ্ড 


স্টপ 





পাস পি এত ৩ 





এবং মিজ্রপ্রোহথে পাতক দেখিতেছে না, (৩৯) [তথাপি] হে 
জনার্দন, কুণক্ষয়ঞ্জনিত দোষদ্রষ্টা আমাদের এই পাপ হইতে নিবৃত্তিকর 
জ্ঞান কেন হইবে না? 


কুলক্ষয়ে প্রণস্ঠতি কুলধর্্াং সনাতনাঃ। 

ধর্থে নষ্টে কুলং কৃত মধর্দোহতি তবত্যুত || ৪* 
অধর্মাটিতবাৎ কুক প্রততস্তি কুলব্রিঃত | 

স্ত্রী হষ্টাহ বাকের জাতে বর্ণসন্কবঃ ॥ ৪১ 
সন্ধঞে নয়কাদৈব কুলম্বানাং কুগন্ত চ। 

পতস্তি পিতরে হোথাং লুপ্তপিণ্াদকক্রিয়াঃ | ৪২ 
দোবৈঞ্টেতঃ কুলস্বানাং বর্ণনন্করকাএকৈং। 
উৎদাদ্যত্ত জাতিধন্মাঃ কুলধন্মাশ্চ পাঙ্বতাঃ | ৪৩ 


(৪০) কুলক্ষর ছইলে সনাতন কুপধর্ম প্রনষ্ট হয়ঃ ধম নষ্ট হইলে 
অধম” সমত্ত কুলকেই অভিভূত করে। (৪১) হে কৃষক, অধর্মের 
অভিতব ( আক্রমণ ) হইলে কুলস্ত্রাগণ দুষ্ট হয়। হে বাকের (বৃফি- 
বংশোস্তব ), স্ত্রী ছুষ্টা হইলে বর্ণনন্কর জগ্মায়। (৪২) সন্ধরগ্গাতি, 
কুলগ্বগণের এবং কুণের নরকের হ্রেতুত্রপই ; ইহাদের পিোদক- 
বঞ্জিত পিতৃগণ নিশ্চয় পতিষ্ঠ হয়। (৪৩) কুলম্গণের এই সকল, 


,বর্ণনন্করকাপক দোষের অন্ত শাখত জাতিধর্ম ও কুলধর্ম সকল 


উৎনাদিত হয়। 


উৎদন্ন কুলধর্্াপাং মনুষ্ঠানাং জনারদীন। 

নরকে নিয়তং বালো ভবতাত্যগগুক্রম ।। ৪৪ 
অহোবত মহৎ পাপং কর্ত,ং ব্যবমিত। বয়ম্‌। 
ব্রা হথলোভেন হস্তং শ্বনমুদ্যতাঃ ॥| ৪৫ 
যদি মামপ্রতীকাগমশস্্ং শন্তপাণয়ঃ | 
ধার্তরাষ্্র রণে হত্রান্তম্সে ক্ষেমতরং ভবেং ॥ ৪৬ 


সগ্রয়্ উধাচ__ 


এবমুক্ জুন সংখ্যে রখোপন্থ উপাবিশং। 
বিশ্ব] মশরং চাপং শোকনংধিগ্রমানসঃ | ৪৭ 


ইতি অজ্জুনবিষাদযে গঃ। 


(৪৪) হে জনার্দন, উৎদন্র-কুধন [ মনুষ্ট-গণের নরকে নিয়ত 
বাস হয়--ইহ। [ আমরা] গুনিয়াছি। (৪৫, হার, আমর। মহৎ 
পাপ করিভে চেষ্টিত হইরাছি-যখন রাজ্যহথগলোতে স্বকূনহত্যা। 
কথিতে উদ্যত হুইয়াছি। (৪১৬) যদি শগ্্রপাণি ধার্তরাক্টরগ্ণ, 
প্রঠিকার-বিমুখ অণন্ত্র [অবস্থার] আমাকে রণে হুনন করে, 
তাহা[ও] আমার মঙ্গলতর হইবে। 


সপ্ীয় কহিলেন ।_-(৪৭) যুদ্ধে (যুন্ধকালে) এই প্রকার বলিয়া 
শোকে উদ্‌বিগ্রচত্ত অজ্ভুন সশর ধনু বিজন করির] বধের উপর 
উপবেশন করিলেন। 





শিল্প-শিক্ষার একটি কথ। 


বিলাতের রয়েল ক'লঙ্গ অব. ক্আর্টদের অধ্যাপক ল্যান্টারী ক্রমাগত 
শিল্পদের মনে করিয়ে দিতেন--[10011009115 [13169 ঞা) 
80801 এইখানে চারুকল। (7100 1) ও কারুকলা! (0708 
বা! বাবহারিক) তার তফাৎ। বাবহারিক শিল্পের কোন স্থাতন্ত্ 
নেই, তা একই ছাচে ঢালাই হয়ে চলেচে অণ্ডন্তি। কিন্তু আর্টের 
সত্য দেইখানেই যেখানে সে তার শ্বাতস্ত্য রক্ষা! কবে ফুটে ওঠে। 
দেখ! যায়, উউরোপে এক এক জন বড় বড় রখীশিল্পীরা এক 
এক যুগ-মন্ধি এনেচেন শিল্পকলায়। কিন্তু এটাও ঠিক বে 
ভাদের আবির্ভাবে তাদের চেয়েও কম ভাগ্যবান শিল্পীদের 
বযজিত্বের অন্তিত্ব কখনও লোপ পারনি, আর যেখানেই ত1 
ঘটেছে সেইধানেই তা তখন নকলনবিপী নক্লা-ছিসেবে বিশ্মৃতির অতলগর্ভে 
স্থান পেয়েচে। অবনীজ্নাখের মত এরাও সব মময় আপন আপন 
গধ কাটবার গদ্থ। দেখিয়ে গেছেন মাত্র, পরবস্তী যুগের শিল্পদের 
জন্তে দাগ! বুলিয়ে মক্স করবার 'চার্ট' প্রস্তুত করে রেখে যাননি। 
তাল গাইয়েদের নিকট গান শিখতে গিয়ে হুশিষ্ব গুরুর গলার 
প্রকৃতিগত বিশিষ্টহার নকল করেন না, করেন ওত্তাদের মুরন্ৃষ্টির 
পম্থার রূপটি ধরতে । তেমনি শিল্প-শিক্ষায় দরকার অঙ্কন-কৌশলটি 
মকল নাকরে কি-ভাবে অঙ্কন প্রেরণ। গুরুব মাথায় আসে তারই 
সাধনা করা। ভারতবর্ষের প্রাচীন চিত্রাবলীতেও এইরূপই ম্বাতস্ত 
রক্ষা করে অগ্ন্তা, বাঘ সিগিরিয়ার পাহাড়ের গায়ে আজও চিত্রশিক্প 
বেঁচে আছে। এক্ষেত্রে গুরুর নামের পরিচয় পাবার কোনোই উপায় 
নেই-কিন্তু তুপির টানের পার্থক্য এবং অঙ্কন-পদ্ধতির ছাদের 
বিভিন্নভার শেত+ও ওপ্তাদের হাতের প্রতীক বেশ স্পষ্ট পাওয়া 
যার। 


অভিজ্ঞতা-অভিমানী কখন শিল্পী বা শিক্প-শিক্ষক হবার যোগা 
নয়। শিল্পী আয্মভোলা, তার কাছে চেলা ও গরুর আনন একই 
মাটিৰ উপর। এই কথাই প্রাচীনকালের জাপানের কোন এক 
প্রবীণ শিক্পীর মৃত্যুকালে তিনি যে পুনগার নতুন জীবনলাঙ করে 
নঠুন করে শিষ্প-পিক্ষা আরম করবাএ অভিপ্রায় ব্য$ করেছিলেন ত।' 
থেকে স্পষ্ট পরমা(পত হয়। 


শিজ্-শিক্ষক প্রধানতঃ শিল্পদের. কাছে প্রাচীন শিল্পীদের জ্ঞান গাগডার 
উজাড় করে দেবেন, ৩1 থেকে নানান উপার় উত্ভাবনার সহায়তালান 
করবার জন্তে। তার সঙ্গে সগে নিজের কাঙ্ছের দ্বার সর্বদা একট। 
আবহাওয়ার শ্ৃকগন কর! শিল্প-শিক্ষার পক্ষে অগুকৃণ। প্রাগানকালে 
শিল্পা তাই গুরগৃণহছ বাদ করে তার নিত্যবশ্মে সহায়তা করে তার 
কাছ থেকে অনুপ্রেরণ। লান্ভ করতেন। কল্পনাশজির বিকাশের 
দিকেই ছিল গুরুর লক্ষ্য। তাই অনস্তা প্রভৃতি প্রাচীন হিত্তি চিত্রে 
দেখা ধায় সাবলীল লীলাভক্রিতে আঁকা ছবিগুলিতে এক জরুর্বব 


প্রাণণন্তি ফুটে মাছে। তার পাচষ আধুনিক শিল্পীদে+ও কি ভাষে- 
অনপ্রেরণ। যোগাচ্চে ত"? দেখলে অবাক হ'তে হয়। চেল) ও গুরুর।' 
রহন্ত আধুনিক পাঠশালার গুরুমশাইদের আদর্শ থেকে যে স্বতস্ত্র তা. 
সহজেই অনুমান কণ। বার, প্রাচীন চিত্রে দেখ। যায় শিল্পীদের কলার 
সঙ্গে সঙ্গে পধ্যবেক্ষণ ক্ষমতার অনুশীলন কতদুর এগিয়েছিল। তাদের 
প্রত্যেক কাঞ্জ প্রতাক্ষবোধের দ্বার টহল । একটি পীপিলিক থেকে 
হুরু করে আটগাল1 বাধবার বেণীঞ্নার ধরণ-ধাএণের খু'টিনাটিয়' 
পারিপাট্যে। এ দব দেখলে বোবা যার বে শিল্পের পক্ষে নতুন নতুন 
ভাবের নুঙ্গা রসবোধের উপার গুরু কি ভাবে যে জাগিয়ে তুলেচেন ডা 
একেবারে আশ্চধোর বিধয়। 


কোন। শিল্পাই গার রচনা-পদ্ধতিটিকে একই রাস্তার নিয়ন্ত্রিত 
করে রাখতে চান না।--প্রাপবান জীব যেমন লোহার লাইনের উপর 
সহঞ্ভাবে সোজ। চলে যেতে পারেন না তাকে চলার পথে পরিবেষ্টনটির 
উচু নীচু আকা বাক! অবস্থার সঙ্গে তাঁলে তালে চলতে হয়,_ তেমনই 
শিল্পীরও তাই পধ বদলায় । কোনে গুরুর কড়া শাসনে ত] ঠেকিয়ে 
রাখ চলে না। 'থ্যাকাভামীর একট! ছাচ বা ইউরোপে আজও 
বনেদী দলের। বঙ্জায় করে রেখেছেন, উদারপন্থী সহজিয়) শিল্পীরা তা, 
বহুকাল থেফে বার বার ভেঙে-চুরে চলেচেন। প্রাণের পরিচর দেবার 
জন্যে ইউরোগী শিল্পীদের ক্রেটি নেই। কিন্তু আমরা এদেশে এখনও 
গোড়ামীর গোলাম হ'য়ে গোলে হরিবোল দিয়ে গর়ংগচ্ছ চালে 
চিরকাল চলবার যে চলনসই ধারা প্রবর্তন করতে চাই তা আর এখন 
কখনই চলতে পাবে না। । 


তবে, এক্ষেত্রে একটা কথ এই যে, অতি আধুনিকতার ভাণ করে 
শিক্ষানবিণার ছঃম্বগ্রকে দুব করে যে সব 'অবাক কাও' দেখাবার 
চটক্দাব শিল্পীরা যা চেষ্ট। কচেন তার ভিতরকার হুঃখ থেকে যেন 
শিল্পীরা বাচেন এই আমাদের কামন| 


।উত্তবা, ভাদ্র ১৩৩৮) শমদিতকুমার হালদার 


শরৎচন্দ্র 


শরৎচন্ত্র বাঙালীর সমাজকে দেখিয়াছেন, দেখাইয়াছেন ভিতর 
হইতে । বাহির হইতে দশকে যে ভাবে দেধে, সে রকমের চিত্র আগে 
অনেকেই দিয্লাছেন -তাহাতে দর্ণনের নেপুণা সত্যতা, এমন কি 
আত্তরিকতাও যথেইট আছে। কিন্তু শরৎচন্রা যেন ভিতরকে উল্টাইয়) 
বাহিরে বাজ করিয়। ধরিয়াছেন। তাহার জগতে বস্তু ঘটনা চঠিতর 
যাহা, তাহাদের বাণ্ত? কূপায়নটি প্রধান কথ' নয় -প্রধান কথা 
তাহাদের প্রাণের গতি, সেই গতির ভোড়। দিনিষের একট সম্পূর্ণ 
নিটোল যুি ঠাহাতে ফুটিরা উঠিয়াছে কি না সন্দেহ। খটনার 
অব্ার্থ গারম্পধ্য, বাক্তির অঙ্গে অঙ্গে অটুট দঙ্গতি, আবহাওয়ার, 


২৫৮ 





একটা সহজ ব্বাভাবিকতা। অনেক সময়েই হয়ত পাইব নাঁত্তীষ্থাতে 
জাগ্রত মুখরিত জিনিযের অন্তরের প্রেরণা, আবেগ, আশা, আকাক্ষ।। 
বাালীর সমাঙ্জের ব। ব্ক্তিক্সীবনের যে চিঞ্র তিনি দিয়াছেন, বাস্তবের 
সহিত মিলাইয় দেখিলে হয়ত দেখিষ দেখাঁনে আছে কেমন অতযুক্তি 
জাতিশযা, অতিরগ্রন, সত্য হইলেও সত্যকে অনাবস্ঠক জোরে চৌথে 
আঠুল দিয়! দেখাইবার প্রয়াদ-কলে একটা, অনেফে যাহার নাম 
দিবেন, ঠাট বা ঢঙ। কিন্তু গোটা বন্তকে ত শরৎচন্ত্র দেখাইতে 
শাছেম নাই, তাহার হাতে বাজিয়াছে বন্তর অন্বরের একটা তস্ত্রী-_ 
সদ নয়, তাহার লক্ষ্য দেহগর্তস্থ নাঁড়ীর ধমনীর চঞ্চল লাম্ত। 
বাঙ্গালীর সঙাজের প্রাপময় লোকে রক্তের ধারায় কি আবেগ কি 
সত্য উৎকষ্ঠিত অধীর হইয়া উঠিরাছে, বাছিরের দেহ-চেতনার 
অচলায়তনের চাপে কি কথ। মুখ ফুটিয়া গাহার বলা হইতেছে না. 
উহাই শরৎচন্ত্রের কথা। 

শরতচল্ের একটি মানুষ উত্তেজনার বশে হঠাৎ একটা বিসদৃশ 
কিছু করিয়া! ফেলিয়। শেষে লজ্জিত হইয়া ভাবিতেছেন, “কি অভিনয় 
জামি এই করিলাম?” এই “অভিনয়'ই এক হিসাবে শরৎচন্দ্র 
শিল্প রচনায় একটা মূল হৃত্র দিয়াছে বলা যার়। তাহার স্যর যে 
চাল, যে ছন্দ প্রাণের যে গতিভঙ্গী তাহা! আনেকখানি আমিয়াছে 
এই জিনিবটিকে ধরিয়1। কথার কথায় কাঠ হইয়া, নির্বাক হইয়া, 
প্তদ্ধ হইয়। যাওয়।-হুঠাৎ ছুটিব। পলায়ন করা _বিন্ময়ের' ব্যথার 
ভীতির সীমা-পরিনীম! না! থাকাগভীর অবদাদ- চিত্ত জুড়িয়া 
বিজ্রোছের ঘালা_ঝর ঝর চোখের জল--অথব। প্রয়োজন মত যে 
ধটনাটি যেখানে যে সময়ে ঘটলে চমকপ্রদ হয় তাহার ব্যবস্থা-এই 
হত প্রকার [10609 93109011108, পরৎচন্ত্রের পাতার পাতায় 
তাহা ছড়ায়! আছে। 

কিন্ত রহমতের কথা এই, এতখানি 1091001)9 বা অতি 
"অভিনয়ের উপকরণ থাক সত্বেও, শরতচন্ত্রের সথষ্টি কিছু মাত্র জড় 
বা কৃত্রিম হইয়া পড়ে নাই। বরং এই নকলের কল্যাপেই তাহার 
সাষ্ট পাইয়াছে তাহার স্বকীয় তীব্রতা, 'উগ্রতা। মনে হয় একট। 
জগৎ আছে যেখানে এই ধরণের অভিনয়ই হইল দেই. জগতের সতোর 
স্বাভাবিক ও জীবস্ত প্রকাশ। শরৎচন্ত্র দেই জগতেরই অধিবাসী, 
সেই জগতেরই শ্রষ্টা। 

আর একদিক দিয়া আবার কিন্তু শরৎচত্রের হৃষ্টি যেমন সজীব 
মচল আাদাদের গোচর অন্তরঙ্গ হইয়। উঠিয়াছে, তেমনি পাইছে 
একট বৃহত্তর ছন্দেরই দোল? যেহেতু তাহার দৃষ্টিণক্তি খেলিয়াছে 
একট! আধুনিক মনকে আশ্রয় করিয়। ভাঁহার বিষয়, উপকরণ 
ক্ষেত্র পাত্র অনেকখানি প্রাচীন পুরাতন- প্রাচীন সমাজ, পুরাতন 


প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮. 





[৬১শ ভাগ) ২য় খু 


সংস্কার সামাজিক মানুষে মানুষে গতানুগতিক সব সম্বন্ধ, বাঞির মধো 

নিত্যনৈমিত্তিক বৃত্তি। এই সকলেরই উপয় তিনি ফেজিক্াছেন, 
আধুনিক বুদ্ধির আলোক. ইহারদিগকে দেখিয়াছেন, দেখাইয়াছেন 
বর্তমীন যুগের জিজ্ঞাগাকে ধরিয়া।..* 


দ্বাম্পত্য ও একান্নবর্তিতা__ আমাদের সমাজ-বন্ধনের এই ছুট. 
মূল শুর শরতচন্ত্রের বিশেষ মনোযোগ আবর্ষণ করিয়াছে। 
একানবর্তিতার যেকি দোষ কি ক্রেটি, ব্যকি-ভীবন এবং সামাজিক 
জীবনে কি বিষ তাহ। আনিকা! দিতেন্কে, তাহার চিত্র যত স্পট হইতে 
পারে, তাহা তিনি আকিয়! দেখাইয়াছেন। ইহা অবন্ আধুনিক 
মকল বিদ্রোহ বা 1001001881এর কাজ, বিদ্রোহী হিসাৰে 
শরৎচন্দ্র কাহারও পিছনে নহেন। কিন্তু দঙ্গে সঙ্গে তিনি আবার 
তেমমি দরদ দিয়া নিপুণতার সহিত দেখাইয়াছেন এই ন্থপ্রাচীন 
ব্যবস্থার সত্য কোথায়, সৌন্দর্য কোধায়-_ইন্ছাতেও ফুটিয়! উঠিতে 
পারে কি মহত্ব। বিবাহের সংস্কীর বা দাম্পত্য সম্বন্ধ একদিক দিয়া 
তিনি দেখাইক়াছেন কেমন প্রাণহীন প্রথা, গোঠীজীবনের কাছে 
বাক্তির আত্মবলি ; কিন্তু এই অনুষ্ঠানেরও প্রাণগ্রতিষ্ঠা কর! যাইতে 
পারে, ইঞ্াকেও গন্তীর সত্যে সৌন্দধ্যে ভরিয়া তোলা যায়, উন্নীত 
করা যার একটা জীবন্ত উন্নাত্ত চেতনার শ্তরে--প্রাচীন হিসাবে নয়, 
সন্ত্রীকে। ধর্শামাচরেৎ প্রভৃতি কোন মানসিক আদর্শের আজ্ঞা নয় 
কিন্তু (কিন্বা। হয়ত ইছারও পশ্চাতে ছিল একটা) অধুনা সন্ত 
প্রাণের সত্যকার যে দাবি তাহীর কল্যাণে । একই বন্তর মধ্যে এই 
বে দ্বিধ। প্রকৃতি, ইহাই অনেক সময়ে শরৎচন্ত্রের রচনায় দিয়াছে 
তাহার 7172179010 11)661990 ঘটনায় ঘটনার চরিত্রে চরিত্রে একটা, 
তীব্র সজ্ঘাত। 


শরৎচন্দ্রের অনেক মানুষের মধ্যে আবার পুরাতনের ও নূতনের 
বুগপৎ সমাবেশও'পাই | কাঠামোট। পুরাতন কিন্তু তাহাতে তিনি 
ভরিয়! দিয়াছেন নুতন জীবনের উগ্র স্থরা। তাহার অনেক নারী 
আধুনিক শ্বাধীনার মতি গতি গাইয়াছে, যদিও সে মতি গতি 
খেলিয়াছে পুরাতন আবেষ্টনে, গতানুগতিক ব্যবস্থায়! পরে 
( “পথের দার্বাসতে ও “শেষ প্রশ্নে” ) এই আবেষ্টনও তিনি তাঙ্গিয়া 
ফেলিয়। দিয়াছেন_-তবে নৃতন আধার তান দেন নাই, কেমন বোধ 
হয় সেখানে মুক্ত প্রাণটি অশরীরী হইয়া ত্রিশঙ্কুর মত হাওয়ায় 
ঘুরিতেছে জীবন্ত দেহ, বাস্তব আয়তন তাহা পায় নাই, কেবশ 
মস্তিষ্কের চিন্তাকে জল্ননাকে আশ্রয় করিয়। রহিয়াছে। 





(বিচিত্র, কাণ্তিক :৩৩৮) 


প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 





যাত্রা 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 


বাঙ্গাল! দেশে অনেক দিন হইতে অভিনয় হিসাবে যাত্রা 
চলিয়। আসিয়াছে । বস্ততঃ যাত্রা হইতেই আমাদের দেশে 
থিয়েটারের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
যাত্রা দৃতন জিনিন নয়! ইহার অস্তিত্ব প্রাচীন কাল 
হইতেই আছে। প্রাচীন কালে যাত্রার অর্থ দেবতা- 
বিশেষের লীলা ব! চরিত্রের অংশ-বিশেষ সাধারণের হৃদয়ে 
জাগরূক রাখিবার জন্ত কোনও উৎলব। গ্রীক 
মেগান্থেনেসের বিবরণে আছে, আজকালকার যাতআ্াভিনয়ের 
মত যাত্রার গান পাটপিপুত্রে চন্দ্রগ্ণ্ুর সভায় হইত। 
ভরত-নাট্/শান্ত্রেও যাত্রার উল্লেখ আছে। ভবভূতির 
মালতী-মাধবে “ভগবান্‌ কালপ্রিয়নাথের যাত্রাভিনয়ের 
কথা আছে। এই যাত্রা উৎসবার্থে এবং পারিভাষিক 
উভয় অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । উৎমব হিসাবে মহাভারতে 
ঘোষধাত্রার কথ! আছে। হ্রিবংশে বন-যাঙার কথা 
আছে। বন-যাত্রা বন-ভোঙ্ধন। ইহাতে নৃত।-গীতের 
ব্যবস্থার কথা আছে। তার সঙ্গে একরকম অভিনয়েরও 
কথা আছে। ধণ্ব-সন্বন্ধীয় ও পৌরাণিক বিষয় লইয়াই 
যাত্রার অভিনয় হইত। ৮/শিবযাত্রা সকলের চেয়ে 
পুরাতন। তারপর রামযাত্রার প্রবর্তন হয়। ৬হিন্দু 
রাজত্বের সময় হুইতেই রামযাত্রার 'গ্রচলন দেখা যায়। 
রামযাত্রার অনেক পরে কৃষ্ণধাত্রার উদ্ভব । ভাগবতে 
লীলাভিনয়ের কথ। আছে। ধন্মোথসব বা সামাজিক 
উৎসবে এই সকল অভিনয় হইত। যাত্রায় দৃশ্ঠপটাদির 
ব্যবস্থা ছিল না। সঙ্গীত ও উক্তি-প্রত্যুক্তি হারা বক্তব্য 
বিষয় প্রকাশ কর। হইত। আমাদের যাত্রায় তখন 
সঙ্গীতের প্রভাব বড় বেশী ছিল। আর ভারতের কল 
জায়গাতেই দেবলীলা-কীর্তনে গীতবাদয দেখিতে পাওয়! 
যাইত, এখনও যায়। বেশ প্রকাশস্থানে সত্র-পুরুষ 
বেশতৃযা। করিয়। এই ব্যাপার করিত। 


চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে বাঙ্গাল। দেশের সামাজিক 
অবস্থ। এখনকার মত ছিল না। তখন দেশে অশনবসনের 
অভাব ছিল না, অব্নচিন্তাও চমৎকারা ছিল না। কাজেই 
লোকে সহজে উৎসবে-আমোদে কাল কাটাইতে চাহিত। 
ভদ্রলমাজে বিদ্যা! ও শাস্ত্রের চ্চা ছিল। তাহাদের লক্ষ্য . 
ছিল-সাধারপের মধ্যে ধর্ধ্ভাবের বিকাশ করিয়া 
তোলা। এ কার্যে তাহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হইত 
*না, কেন-না, তখন ধর্শকে ভত্তি করিয়াই গার্হস্থা ও 
সামাজিক জীবনের কর্তব্য নিয়ন্ত্রিত হইত। লোকেও 
বড় অনুষ্ঠানপ্রিয় ছিল। তাহার! ছিল বেশ মরল- 
বিশ্বাসী, অথচ দেব-দ্িজে ভক্কিমান্। তাহারা বৃক্ষ) 
দেবত! ও ব্রাহ্মণ প্রতিষ্ঠ। করিত; জঙ্গাশয় খনন, বর্মণ 
নির্মাণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিত। অল্পদান, জলদান, 


ভূমি-দানে প্রচুর আনন্দ পাইত। (কথকতা ও 
কীর্তন লোক-শিক্ষার প্রধান অবলম্বন ছিল/ লোকে 
সাংসারিক বিপদ এড়াইবার জন্ত মঙ্জল-চণ্তীর। 


গান করিত, সচ্ছল অবস্থায় থাকিবার জন্ত সত্য- 
নারায়ণের পূজা করিত, পাছে সর্প ভয় হয় তজ্জন্ু, 
মনসা, পদ্মা বা বিষহরির গান করিত, জর ও 
ফোড়ার হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত শীতলার, 
গান, শিশুর মঙ্গলের জন্য শিশুর মাতা কাঠিকের ও 
তাহার শক্তি যগীর গান, মাতৃকাপুজার জন্ত 
বাসলী ও গজলক্দ্ীর গান করিত। আর এই সমস্ত 
পালা শুনিতে সকলেই ভালবামিত। এই লমন্ত দেবতার 
পূজায় তাহাদের আনন্দও খুব হইত। করতাল ১ মৃদ 
বাজ।ইয়। এই সমস্ত দেব-দেবীর গান তাহার! ্বরিত। 
অবস্থাবিশেষে বাস্চকরের! ঢাক, ঢোল, ভদ্র, বীণা, 
সানাই, বাণী, কাশি প্রভৃতি বিয়ান্লিশ রর্কমের বাজনা 
'বাজাইত। সময়ে সময়ে সংকীর্্ন করিয়াও তাছা। 


২৬ 


প্রেমাক্র বর্ষণ * করিত | বীর্তন এই সমস্ত দেবতার 
উদ্দেশোই হইত । নৃতা, গীত, বাদা লোকের মনোত্ধন 
করিত্ব। বৌদ্ধধর্ের হিন্িক্ষরণ ধর্শের গাজন ও 
"শিবের গাজন তখনকার বঙ্গে বেশ জাকাল উৎসব 
চিল। কিছু পরে মাক্দহ অঞ্চলে 'গম্ভীরা উৎসব" শিব 
ও ধ্মের সমন্বয় ঘটাইয়াছিল। ইহাও লোককে আমোদ 
দিত । লোকে সৃধোর পাচালী, শনির পাঁচালী গান্িত। 
“অনস। ও মঙ্গল-চণ্ডীর ছড়া গায়িয়! রাত্রি'জাগরণ করিত। 
'ইন্থার পরই শ্রীচৈতন্থের যুগ। এই যুগের প্রাক্কালেই 
শীচৈতন্ত প্রচঙ্সিত কীর্ভনের ব্ূপ পরিবর্তন করিয়া এক 
- অপূর্বব সংকা্ডনের কৃষ্টি কবিলেন। ইঠার স্থর ও ভাবে 
দেশবাসী মুগ্ধ হইল। নবদীপ--শাস্তিপুরে সংকীর্তনের 
“ধুম পড়িয়া গেগ। পল্লীতে পল্লীতে সংকীর্তনের আখড়া! 
খোলা হইল। ক্রমশঃ কুষ্ণপীলার মাধূর্যা আম্বাদনেরৎ 
ববন্ত অন্তরঙ্গ ভক্তদিগের মধো কীর্ভনের নৃতন উপায় 
উদ্ভাবিত হহইল। মান, মানভগ্জন প্রভৃতি কুষ্ণলীলার 
অঙ্গগ্ুলি ফুটয়া উঠিংত লার্গল। ভাবঙগীর্তন ও রস- 
কীতনে গোকে মাতোয়ারা হইতে লাগিল । কুষ্ককীর্তন 
হজে বদ্ধমূল চল । বাঙ্গালাব স্থানে স্থানে পূর্ব হইতেই 
শ্শিব-সঙ্গীত ও শর্তসপীত প্রগিত ছিল। বৈষণব- 
'মম্প্রদায়ের কুষনীর্্ণের সঙ্গে অপরদিকে আর এক 
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ক যাক্গাবা মহীপাল ধণক্তার গীত গাহিত তাভাদের দ্বাবাউ কীর্ধীনের 
সাই ভইয়াডিল। বীধধনের শব বাঙ্সালার নিভম্ব_- সম্পত্তির 
গৌরব বাঙ্গাল) বরানর বক্ষ) করিয়া আমিযাডে। নীহধনের করণ 
স্ব সকলেরই প্রাণ স্পর্শ করিত।  মহীপালের গীদ সকলপেই 
আকুষ্ট করি৯। বাঞ্জালীর বাক্জালী নৌদ্ধগণ 'নৌদ্ধগণ্ন ও দোলা? 
কত্ঠানের তবেই গারিচ। জয়দেব বিল্যাপতি ও চত্ীদাসের পদা'লী 
ফার্তন তবেই গীত ভইত। ক্রমশঃ উত্তবনালে এই হারের বাদার 
'খুলি্গ গড়াবতাটি গর পাটি) রেনেটি ও মনোহরসাতীপ্ত। এই শিল্টাই 
কীর্থনা'জও ঞ্ধান সবার বশিয়া সাণঙ্য তল । কারনে করুদ কাছনী 
গ্াহিভে মনোগবসাহী স্ব বঙ্গের মিত্র রত হইল। এই তিনটী 
ফার্তীনাঙ্জ তিন্টাী পগণাব লামে লিপাত। (১) গড়াব্তাটী 
প্গণ। জেলা ঝাভসাতীর অন্্গত। এপানে ল্রীনাবাত্তম ঠতকৃর অগাশয় 
ভগ্মশ্র£ণ করেন। আব ইনিই এই গঢাবতণটী গানের হৃষ্টিকর্বা। 
(২) আন্পেগরসাহ্কী পরগণা। ছেল বর্ধমানের অন্তর্গচ। মলোচর- 
সাী সুষ্টিকান-লীপাট বড কানাবা ওবফে গামজীলনপূব। এই 
প্াানেষ সৃষ্টি+র। সম্প্রতি ম্ব্গপত নু্স'গপ্রনাদ ঠাকুরের প্লাপিতাম 
অীবদনটাদ ঠ'কুর। (৩) রেছ্টিস্কাহী!ইাটী। এউ পৰ্ণণ জেলা 
খর্ধমানের অন্থর্গড। এই গানের হষটিকর্তীর নান জানা যায় নাই। 


__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 








সম্প্রদায়ের কতক লোক কালী কীর্ডনে মাতিয়া উঠিল। 
এই সময় শ্রীচৈতন্ত কুষ্ণ-লীলা-সঙ্গীত-তরঙ্গে সমগ্র বঙ্গ- 
দেশকে প্লাবিত করিয়াছিলেন । বৈষ্ণবের! বাঙ্গাল। ভাষায় 
প্ররুষ্চবিষয়ক যাত্রাভিনয় করিতে লাগিল। বৈষ্ণৰ- 
শাস্ত্র পাঠে বেশ বোঝা যায়, গ্রীচৈতন্তই সংকীর্তন ও 
কুষ্ণাবযয়ক যাত্রার্ভনয় বিশেষ ভাবে প্রচার করেন। 
ইহার পূর্বেও বাঙ্গালায় যাত্রাভিনয় ছিল, কিন্তু পোষাক- 
পরিচ্ছদে যাজ্ার আসরে নামিয়া অভিনয় ব্যাপারের 
প্রবর্তক মহাপ্রভূ। আচাধ্যরত্ব চন্দ্রশেখরের * আঙ্গিনায় 
আসর করিয়! শ্রীচৈতন্ত নিঙ্ষে স্ত্রীবেশে, শাড়ী, হার, 
বলয়, নৃপুরার্দি অলঙ্কার ও কৃত্রিমবেণীতে সুসজ্জিত হইয়া 
সধীভাবে নাচিয়া গায়িয়া কীর্তন করিয়াছিলেন। 
রাত্রিতেই এই যাত্রাভিনয় হইয়াছিল, চারিদিকে দর্শকের 
স্থান হুইয়াছল। তাহার এই কীর্তনের একটু পরিচয় 


দিই-_ 


“একদিন প্রভূ বলিলেন সভাস্কানে। 
আজি নৃক্তা করি 1৩ অন্ধের বিধানে | 
সদাশিব-বুদ্ধিমন্ত্র ানেরে ডাকিয়া | 
বলিলেন প্রন “কাচ সজ্জ কর গিয়া॥ 
শব্ধ, কাচুশী, পাটশাড়ী, অনকস্কার। 
যোগা যোগ” কপি সঙ্জ কর” সাকার ॥ 
গদাধর ঝাচিবেন--রুন্মিীর কাচ) 
ব্রচ্ধানন্দ ভার বৃড়ী- সখী স্গুদাত॥ 
ন্চাতন্দ হউবেন বড়াই আমার । 
কোতোরাল চরিদান জ'গাইতে ভার ॥ 
ভ্রীবাস নারদ-কণচ, পলাতক ত্রীধাম।” 

* প্যিড়িরা ভাড়ি মুঝি' বোলয়ে হীমান ॥ 
অন্বৈত বালয়ে “ক করিব পাত্র কাচ?” 
প্রভু বোগে "পাত্র সিংহাসনে গোপীনাথ ॥ 
সত্বর চল বুদ্ধিমন্ত গান! তুমি। 

কাচ সজ্জ কর গিয়া, নাচিবাঙ আমি ॥'ঃ 


-শ্রীৈতম্ততাগবত, মধা ৮ম অধ্যায় 





আচাধা রত্বের নাম হ্রীচন্দ্রশেগর | 
ধার ঘরে দেবী ভাবে নাচেন ঈশ্বও ॥ 
- শ্রীচৈতদ্ক চরিতাস্ৃত 
চন্্রশেখবের বাড়ী নাচিয়। গাহিয়।। 
ঘরেতে মাইল। প্রভু আনন্দিত হইয়া ॥ 
-জীচতনামল 
উদর্রশেপর চাগা ভার এই সীষা। 
ধার ঘরে প্রস্ু প্রকাশিল এ মহিমা! ॥ 
| _. শাইীচৈতন্তভাগবত 


চে 





ই সংখ্যা ] 


পা্পস্পিসপী? 


কাচ ধলিলে “ছল্পবেশ,” “অভিনয়ের বৈশ”' “সাজ” 
বোবায়। 

প্রীচৈতগ্ত-চরিতামতেও “রাসধাত্রা,, 'উখ্বান-দ্বাদশীষাআ।;, 
দ্ীপাবলীযাত্রার কথ! আছে £-_ 


"বিজয়! দশমী লক্কাবিজয়ের দিনে । 
বানর সৈন্ত হর প্রভূ লৈয়! ভক্তগণে ॥ 


হনুমান্‌ বেশে প্রভু বৃক্ষশাখ। লৈয়]। 
লঙ্কার গড়ে চটি ফেলে গড় ভাঙ্গিয়! ॥ 
“কাহারে রাবণ” প্রভু কহে ক্রোধাবেশে। 
জগন্মীতা হরে পাগী মারিমু সবংশে ! 
গৌসাঞ্রির আবেশ দেখি লোকে চমৎকার । 
সর্বলোক জয় জয় বলে বার বার।। 
এই মত রাসযাত্ত্রা আর দীপাবলী। 
উত্ধবানদ্বাদশী যাত্রা দেখিল সকলি ॥” 


_ প্রীচৈতন্ত-চরিতাম্বত 

শ্রীচচতন্যের সময়ে রায় রামানন্দও যাত্রাভিনয় 
করিতেন । তিনি ছিলেন নাট্যাচার্ধ্য । তাহার যাত্রায় 
আবার স্ত্রী অভিনেত্রী ছিল। চরিতামৃতে আছে, 
তিনি নিধিকারচিত্বে যুবতী অভিনেত্রীদিগের পাঠ 
মুখস্থ করাইয়৷ অভিনয় করাইতেন। শ্রীবাস, গদাধর, 
অদ্বৈতাদদি অভিনয়ে যোগদান করিতেন। সময়ে সময়ে 
মহাপ্রভু স্বয়ং যোগদান করিতেন ।* 

প্রীচেতন্যের অনুগত প্রতাপরুদ্রও যাত্রা করিয়াছিলেন । 
প্রীচৈতন্াদি যে-সমস্ত যাত্রা করিয়াছিলেন তাহাদের 
কোন পালার বই পাওয়া যায় না। তবে সে-সময় 
'শেখরীধাক্রা” বলিয়। কায়স্থ চন্দ্রশেখর দাসের যাত্রার 
পাল! ছিল বলিয়! ইবঞ্ণবগণ বলিয়া থাকেন। এই 
চন্রশেখর শ্রঅছৈতের মন্ত্রশিষয ছিলেন। কায়স্থ 





চন্ত্রশেখর 'হরিবিলাস, প্রভৃতি যাত্রার পাল! লিখিয়াছিলেন 








* সকল বৈষব মেলি প্রেমের প্রসার ডালি 

পসারিল অপরুপ হাট। 

চু সং ক 

এখনে কহিব শুন সাবধানে সব জম 
গোপিকা-আবেশ-বশ প্রভু। 

হৃদয়ে কাচলি ধরে, শঙ্খ কম্কণ করে 
ছটা আঁখি রসে ডুবু ডূবু॥। 

গউ মে বসন পরে নুপুর চরণে ধরে 
মুঠে পাই ক্ষীণ মাঝাখানি। 

রূপে ব্রিঞগৎ মোহে উপম।! দিবা কাছে 


৩৪ 


২৬১ 


বলিয়া প্রসিদ্ধি আর ইহার পূর্বে কেহ যার 
পাল! রচনা করেন নাই। কিন্তু ইহার কোন নজির 
পাওয়া যায় না। একাজ প্রমাণ 'শেখরী যাত্রার 
একটা নমুনা_ 


দশ দিক নিরমল ভেল পরফাশ। 

সখীগণ মনে ঘন উঠয়ে তরান ॥ 

আমে কোকিল ডাকে কান্বে ময়ূর । 

দাড়িত্বে বসিয়া কীর বোলয়ে মধুর । 

দ্রাক্ষা ডালে বসি ডাকে কপোত কপোতী । 

তারাগণ সনে লুকর়ল তারাপতি ॥ 

কুমুদিনী বদন তেজল মধুকর। 

কদল নিয়ড়ে আসি মিলয় সত্বর ॥ 

শারী কহে রাই জাগ চল নিজ ঘর। 

জাগল সকল লোক নাহি মান ডর ॥ 

শেখরে শেখরে কছে হাদিয়া! হাসিয়] | 

চোর হৈর়। সাধু জার] রহিল! শুতিয় ॥ 
*  পূর্ববে যাত্রীকে দেবলীল! বলিত। বৈষ্বদের সময় 
হইতে কৃষ্ণ-বিষয়ক যাত্রার, নাম দেওয়! হয়-__কৃষ্লীল!। 
এই সব যাত্রায় ছিল কীর্তনাঙ্গ সুরেরই বেশী প্রভাব। 
প্রথমে মহড়া দেওয়া হইত, তারপর 'গৌরচন্দ্র-পাঠ, 
অতঃপর কৃষ্ণের নৃত্য হইত, তারপর “মণি গোসাঞ্ি” 
আমিত। পরবর্তী কালে শুধু কৃষ্ণবিষয় লইয়া নহে, পুরাণ ও 
কাব্যের বহু ব্যাপার যাত্রার অন্তভুক্ত কর! হইয়াছে। 
রামযাত্র! চণ্ডীষাত্র। তে! ছিলই, তাহাদের সঙ্গে জুটিল 
মনসার ভাসান যাত্রা, বিদ্যান্থন্দর ধাক্রা প্রভৃতি । 

প্রাচীন যাত্রার পালায় ছিল কালিয়দমন অভিনয় । 

সকলেই জানে যে কালিয়দমন বলিলে কষ্ণকততৃক যমুনায় 
কালিয় নাগের দমন বুঝায়। কিন্তু সেকালে তাহ! 
বুঝাইত না। কৃষ্ণলীলার যাহা কিছু সব কালিয়দমনের 
অস্ততুক্ত ছিল। কালিয়দমন বলিলে বুঝাইভত গোষ্, 
রাস, দোল, নৌকাবিহার, মান, মানভঙ্গ, কংসবধ, 
প্রভাস ইত্যাদি। এ সমস্ত যা] অভিনয়ে 
মহড়া দিবার পর «“গৌরচন্দ্র পাঠ হইত। 'লোকে 
বলিত “গৌরচন্দ্রী পাঠ*। তারপর, কালে এই যাত্রার 
গ্রভাব কমিতে থাকে, তখন পাচালী, কীর্তন প্রভৃতি 
কয়েকটা সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইল। পাঁচালী ও 





- কীর্ভনে লোক এত মাতিয়া উঠিল যে, যাত্রা লোপ 


পাবার . উপক্রম হইল । এই সময় ভারতচন্ত্র 


৬২. 
“বিদ্যানুন্বর' ও বীর দা. .করেন।  ভতীনাটক 
সম্পূর্ণ হয় নাই। বিদ্যাস্থন্দর যাত্রায় পরিণত হইল। 
লোকে যাত্রার আনন্দ পুনরায় পাইতে লাগিল । 

রাষপ্রসাদ, ভারতচন্দ্রের সময়ে কেদেলীগ্রাম-নিবাসী 
শিশুরাম অধিকারী কষ্ণধাত্রায় খুব নাম করিয়াছিলেন। 
ইহার কিছু পূর্বে যাত্রার উপর লোকের রুচি কমিয়! 
আসিতেছিল। শিশুরাম ইহার নানারূপ উন্নতিসাধন 
করিয়া যাত্রার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করেন। লোকে আকুষ্ট 
হইয়া! পড়ে। 

কলিকাতায় যোড়ীর্সাকোর বীরনৃসিংহ মল্লিক 
বিদ্যান্থন্দর যাত্রার দল খোলেন। সিঙ্গুরের ভৈরবচন্দ্ 
হালদারকে দিয়া বিদ্যান্ন্দরের পাল! রচন। করিয়। ল'ন। 
ছুই বৎসর ধরিয়া যাত্রার পাল! সাধ। হয়। কিন্তু যাত্রার 
অভিনয় হইয়াছিল মাত্র তিন রাত্রি। এই যাত্রার, 
আয়োজন.ব্যাপারে মল্লিক মহাশয়ের লক্ষ টাকা ব্যয় 
হইয়াছিল। গোপাল উড়ে এই দলে মালিনী 
সাজিয়াছিল। তার হাঁবভাব-বিলাসে ও স্থমধুরকঠে 
সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। গোপাল উড়ে ছিলেন 
মল্লিক মহাশয়ের যুগপৎ ভূত্যকে ভূত্য, বয়সকে বয়সা 1? 
তিনি এই পালাটা মল্লিক মহাশয়ের নিকট হইতে পুরস্কার 
লাভ করিয়! দশ বৎসর স্বাধীনভাবে “বিদ্যান্থন্দর' যাত্রা 
করেন।শ স্ত্রীলোক সাজিলে কেহ তাহাকে পুরুষ বলিয়া 














* গোপাল দাস উৎকলের জাজপুর শ্রীমবাসী। জাতিতে করণ। 
গোপাল: কৃষিজীবী মুকুন্দের মধ্যম পুত্র। ৪* বৎদর বয়মে ইহার 
মৃত্যু হয়। 

+ কাহারও কাহারও মতে কলিকাতা বহ্বাজারের ধনাঢা 
রাধামৌহন মরকার বিদ্যান্থন্দরের এক পালা সংগঠন করিতেছিলেন। 
গোপাল উড়ে নামক এক বন্দর যুবক ফেরিওয়াল। তাহার নৃতন 
যাত্রার দলভুক্ত হয়। ইছ। অমূলক । 

শ গোপাল উড়ের সময়ে গুরুচরণ দেন কলিকাতার একজন বড় 
ধনী ছিলেন। তাহার ভাইপো গ্রীনাথ বিদ্যানুন্দর যাত্রার একটী 
সখের দল গঠন করেন। এদলে মোহনটাদ বন ও গঙ্গানারাযণ 
বন্দোপাধ্যায় ছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত গান বাধিতেন। বিদ্যাহন্দর 
যাত্রা অনেকগুলি হইয়াছিল। এই সময় ধনেখালির নিকটে বোসে! 
গ্রামে এক. সখের বল হয়। এক বাদী বিচ্যান্ুন্বর সাটের গান 
বাধিয়া দিত।. ফালিয়দ্মূন বাত্রা যখন চলিতেছিল সেই সময়ে 
ফজিকাডা ও তাহার উত্তরে-দক্ষিণে বি্্যাছুন্দর যাত্রা চলিতেছিল। 
১৮২ -সালে - বরাঁহদগরের রামজয় মুখোপাধ্যায়ের পুজজ ঠাকুয়ধাল 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





মুখোপাধ্যায় বিদ্যানুন্দরের এক দল প্রতিষ্ঠিত করেন। 


[ ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড ' 


স্পট 


ধরিতে পারিত না। ইহার দলের নামডাক খুব রটিয়াছিল। 
গোপাল উড়ের দলে উমেশ ও ভুলে। ( ভোলানাথ দাস ) 
গান -করিত।. প্রথমে রূপো» তারপর কাশী 
মালিনী সাজিত, ভূলে! সাজিত বিষ্ত/ এবং উমেশ 
সাজিত হুন্দর 4 গোপাল উড়ের বিদ্যান্থন্দর পালার গান 
একটাও গোপালের রচিত নয়। নান! জায়গার কবি 
গান বাধিয়া দ্িয়াছিলেন। ওন্তাদের! স্থুর সংযোগ করিয়া 
দেন, আর যাত্রার অধিকারী* গোপালের নামে সেগুলি 
বিকার । টগ্সা-জাতীয় বলিয়৷ গোপাল উড়ের গানগুপিকে 
লোকে গোপাল উড়ের টগ্ন। বলিত। টগ্সাগুলি নোকে 
বড়ই পছন্দ করিত। গোপালের মৃত্যুর পর উমেশ ও ভুলো! 
ছুইজনে বিছ্যাস্ন্দর যাত্রার দুইটী দল পরিচালনা করে। 
উমেশের দল উঠিয়! যায়। ভুলোর দলের বেশ পসার 
হয়। ভূলোর মৃত্যুর পর তাহার ছুই ছেলে গগন ও 
পূরণচন্দর-ছুটী দল চালায়। 

ঢাকায় কৃষ্ণকমল গোস্বামী ৭ কষ্ণযাত্রায় যুগাস্তর 
আনয়ন করিয়াছিলেন। স্বপ্রবিলাস তাহার প্রথম যাত্র। 


পাকা 














প্রাণকৃফণ 
তর্কালঙ্কার, নিমাই মিত্র, রামমোহন চট্টোপাধ্যায়-_ইঁহার] সাজিতেন, 
দলও চালাইতেন। রামধন মিস্ত্রি ঢোল বাজাইত। অমন ঢুলী আর 
ছিল না। এ সমর জনাই-এও যাত্রা হর়। বরাহনগরে ঠাকুরদাসের 
দলের প্রতিঘন্থী দল হয়। এই দলে ঠাকুরে। যুগী, শিবে যুগী দাড়াইরা 
খুব প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তারপর ইহাদের দল উঠিয়া গেলে কৈলাস 
বারুই সেই সব লোক লইয়। যাত্রার দল গড়ে। কৈলাদ ছিল 
চুটকী রাগিণীর ওস্তাদ। কৈলাদ ও গ্রোপাল উড়েতে পাল্লাপাল্লি 
চলিত। ভবানীপুরে বেলতলায় শিবুঠাকুরের বিদ্যাহুন্দরের যাত্রা হয় 
পরে বেলতলায় প্যারীমোহনের যাত্রীর দল ছিল। বৌবাজারের 
ধনী সম্প্রদায় আট দশ বৎদর পরে সথের বিদ্যাস্ছন্দর যাত্রা! করেন। . 


1 এই কেশে মালিনী হইতেই খেমট| নাচের উৎপত্তি। গোপাল 
উড়ের সময় হুরও ছিল মিশ্র। 


* যিনি যাত্রার দলের সর্বস্ব ভীহাকে অধিকারী বলা হইত। 


+ কৃঞ্ককমল নবদ্বীপের ভজনঘাটে বৈগ্য গোহ্বামি-বংশে ১৮১* সালে 
(১২১৭ বঙ্গান্দে) রখযাত্রার দিন জম্মপ্রহণ করেন। পিতার নাম 
মুরগীধর, মাতার নাম যমুনা দেবী। কৃষ্ণকমলের প্রথম প্রস্থ 'নিমাই- 
সন্ন্যাস" নবন্বীপে যাত্রায় অভিনীত হয় । স্থনাঞ অর্জন করিয়া! তিনি 
ঢাকায় গমন করেন। সেখানে ভ'হার যাত্রার আসর বেশ জমিল। 
ভাগবত পাঠও করেন। লোকে বিপিন বনাকের যাত্র। শুনিতে ভাল- 
বাসিত। কিন্তু প্রতিতবন্বী কৃষকষল ইহাকেও হারাইয়াছিলেন। 
কৃকফঘলের মৃত্যু হয় চার বাহির ১২৯৪ সালে ১২ই মাথ 
(১৮৮৮ খুষ্টান্য )। 


২য় সংগা ] 





অল্পদদিনেই ২*১*** খণ্ড বিক্রয় হইয়া! যায়। সে সময়ে 
লোকে অন্ুপ্রান-বহুল স্বপ্নবিলাস যাত্রা শুনতে পাগ্ 
হইত। তাহার বিচিএ বিলাস, রাই উম্মা্দিনী, নন্দহরণ, 
নিমাই-সন্যাস,স্থরথসংবাদ, গোষ্ঠ ও ভরতমিলন তৎকালীন 
বঙ্গবাসীর বিশেষ প্রিয় ছিল। 

শিশুরামের পর শ্রীনাম স্থবল অধিকারী । ইহার 
সমপাময়িক লোচন অধিকারী “অক্রর-সংবাদ' ও 
এনিমাই-সন্যাস পালায় শ্রোতাদের মুগ্ধ করিতেন। 
কুমারটুলির বনমালী সরকার ও মহারাজ! নবকৃষ্ণের বাড়ী 
তাহার বয়েকবার যাত্রা হইয়াছিল। লোচন অনেক 
পুরস্কার পাইফ্াছিলেন ৷ 

তারপর বীনসভূমের পরমানন্দ অধিকারী কৃষ্ণযাত্রায় 
খুব নাম করেন। পরমানন্দ শ্রীদাম স্থবলের শি্যু। 
তিনি দূতী সাঞ্জিয়। 'তুক্কো্ম আমর জমাইতেন। 

হুগলী জেলায় কৃষ্ণনগর জাঙ্গীপাড়া-নিবাপী গোবিন্দ 
অধিকারী পরমানন্দের শিম । ইনি জাতিতে বৈষ্ণৰ 
ছিলেন। জন্ম ১২*৫, মৃত্যু ১২৭৭। ইনি যাত্র।, কীর্তন 
ও কথকতায় বিশেষ নাম করিয়াছিলেন। প্রথমে 
গোলোকদান অধিকারীর নিকট কীর্তন শিক্ষা করেন, 
কীর্তনেরও একট। দল খোলেন । পূর্বববঙ্গে জগদীশ গাঙ্গুলী 
যাত্রার দল ছিল। নিজেই তিনি পালা রচন! করিতেন। 
গোবিন্দ বাল্যকালে ইহার দলে কিছু দিন গান করেন। 
তারপর বদনের দলে গান করিতেন। শেষে “কালিয়- 
দমন, যাত্রার দল গঠন করেন। গোবিন্দ নিজে দুতী 
সাজিতেন। নিজে অনেক গান রচনা করেন। ইহার 
দূতীগিরি দেখিবার জন্ত, ইহার গান ও প্ঘটকালণ** 
শুনিবার জন্য বছুদূর দেশ হইতে লোক আসিত। ইহার 
'শুকশারীর পালা” “চুড়ানৃপুরের ছবন্ঘ' তখনকার আমলে 
“বিশেষ ত্রষ্টব্যে'র মধ্যে ছিল। 








* যাত্রার বন্তৃতার যে অংশ অভিনীত হইবার পরে তাহার মর্দদ 
গান গারিয়া ব্যক্ত কর! ছয় তাহার নাম 'ঘটকালী'। মনে করুন 
বদ। আদি রাধাকে বুঝাইলেন। বুঝান শেষ হইলেই গান করিয়। 
আবার €মই যর্দে বুঝান হয়। বৃন্দার বক্তুত। 'ঘটকালী?। 
| এ বন্ততারও বিদ্ধ দুর খাকিত। 


যাত্রা 
পুস্তক। ১৮৩৫ ব! ইহার কাছাকাছি এখানি ছাপা হয়। : 


*[1900 01 17019, £0% 0, 1838. 


, ২৬৩ 








নাথানিএল জন হালহেভ ([965571৩1 107 
75175) বৈয়াকরণ হালহেডের ভ্রাতুণ্পুত্র ছিলেন। 
তিনি কতিপয় প্রাচ্যভাষায় বিশেষতঃ বাঙ্গাল! ভাষায় 
এক্সপ বু[ত্পক্প ছিলেন যে, কখন কখন তিনি ছয্মবেশে 
আমাদের দেশী কাপড় পরিয়া আপনাকে দেশী নোক 
বলিয়া পরিচয় দ্িকেন, তাহাতে তাহাকে সহসা কেহ 
বিদেশী বলিয়৷ বুঝিতে পারিত না । যখন তিনি পাঁচ 
জনের সঙ্গে তামাক খাইতেন, তখন তাহাকে ইযুরোগীয় 
বলিয়া চেনা দায় হইত। বর্ধমান রাজবাড়ীতে তিনি 
যাত্রা করিয়াছিলেন। নকলেই তাহার অভিনয়ে গ্রীতিলাভ 
করিয়াছিলেন 

১২৩৪ সালের ( ১৮২৭ খুঃ) কাছাকাছি ভবানীপুরে 
“নলদময়স্তী যাত্রার দল ছিল। এই যাত্রার দল করিতে 
“বিপুল অর্থব্যয় হয়। রামবস্থ যাত্রার গান রচনা 
করিয়৷ দেন। ১০1১৫ আসর গানের পর যাল্জাটা বন্ধ 
হইয়া যায়। 

গেবিন্দের শিষ্য নীলকঠ ( মুখোপাধ্যায়) ও নারায়ণ 
দাস। নীলকঠের জন্ম ১২৬৮ সালে বর্ধমান জেলায় ধরণী- 
গ্রামে । মৃত্যু ১৩২০ সালের বৈশাখ মাসে । ইনি স্বগ্রামের 
নিকট গোবিন্দ অধিকারীর গান শুনিয়। তাহার শিস্ত হ'ন 
ও বহু মহাজন পদ শিক্ষ/ করেন। গোবিন্দের মৃত্যুর পর 
তাহার দল দুইভাগে বিতক্ত হয়--নীলক ও নারায়ণ ছুই 
দলের অধিকারী হ'ন। অল্পকাল পরে নারাম্মণের মৃত্যু 
হইলে নীলক্ দলের কর্তা হন। বর্ধমান, বীরভূম, 
বাকুড়া ও মুর্শিদাবাদে ইহার যথেষ্ট খ্যাতি ।+ 

রাধাকৃষ্। নবীন গুই, ফরাসভাঙ্গার মহেশ টক্রবর্তীও 
যাত্রার দল খুলিয়াছিলেন। পাঁচালীকার রমিক রায় 
ইর গান বাধিয়া দিতেন। 

পাতাইহাটের প্রেমটাদ অধিকারী পরমানন্দের 
সমসাময়িক-“মহীরাবণবধ” পালায় ও রামযাত্রায় খুব 
পটু । থরকাটায়ও একজন প্রমটাদ ছিলেন। 


সপ 








+ নীলকণ্ঠের পাল1 যখন বেশ চলিতেছিল মেই সময় বোধ হয় 
১২৯৪।১৫ সালে রমিকলাল চক্রবস্তাঁ 'বালক সঙ্গীত? যাত্রা খোলেন। 
এই রসিক অধিফারীর বাড়ী যশোহরে- কালীগঞ্জ থানার এলাকার 
রা গ্রামে। 


২৬৪ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাকুড়ার আনন্দ অধিকারী, জয়টাদ অধিকারীও * “নন্দবিদায়” যাআার একটা সংবাদ ৬ই ঠবশাখ ১২৫৬ 


রামযাত্রায় খুব নাম করেন । 

প্রেমর্টাদের শিষ্য বদন অধিকারী তুকোয় খুব উন্নতি 
করেন। বদনের “দান” “মান” “মাথুরে'র খুব নাম। 
বদন থাকিতেন শালিখায়। গোড়ায় গোড়ায় গোবিন্দ 
অধিকারী বদনের দলে গান করিতেন। 

বিশ্বনাথ মাল বলিয়! দুইজন যাত্রাওয়ালা' ছিল। 
বাকুড়! জেলায় ওন্দা থানায় একজনের বাড়ী। আর 
একজন বহুপরবর্ভী। ১২৯৭ সালে ইহার মৃত্যু হয়। ইনি 
গোবিন্দ অধিকারীর গ্রামবাসী ও সমসাময়িক । ইহার 
কালিয়দমন যাত্রার দল ছিল। 

প্রাচীন যাত্রাওয়ালাদের মধ্যে রামময় দাস, রাজ 
নারায়ণ দাস, মহেশ ঠাকুর, কাস্ততেলী, রঘু তামুলী খুব 


নাম করিয়াছিলেন। পটলডাঙ্গার নীলকমল সিংহের' 


দলও বেশ পুষ্ট ছিল। পালা ছিল প্রহলাদচরিত্র । 
এই দল ভাঙ্গিয়া নারায়ণ দাসের দল হয়। পরবর্তা- 
কালে কাটোয়ানিবাসী পীতান্বর অধিকারী ও বিক্রম- 
পুরের কালা্টাদ পাল কৃষ্থযাত্রায় স্থনাম অর্জন করেন। 
'কালিয়দমন” পালা ইহার রচনা । 

চন্দননগরে মদন মাষ্টারের সখের দল ছিল, পরে 
পেশাদারী হয়। যাত্রার পাল! ছিল-_দক্ষষজ্ঞ, যদনভন্ম, 
ফ্রবচরিত্র। বালকদের গান ছিল কীর্তনাঙ্গ। মদন 
মাষ্টার যাত্রার দলে জুড়ীর গানের প্রবর্তক। 
জুড়ীর স্থর ছিল কবিগান-ভাঙগ!। মদনের সময় 
ছোকরারাই গায্িত। যার গান সেই গার়িত। 
রাগরাগিণী গায্িবার জন্ত ছিল জুড়ী। বিখ্যাত 
মহেশচন্ত্র চক্রবর্তী তাহার দলে ঢোল বাজাইতেন। পরে 
নিজে দল করেন। মদনের মৃত্যুর পর তার পুক্স নবীন 
দ্বল পরিচালন। করেন। তাহার মৃত্যু হইলে তাহার 
স্ত্রী নিজেই দল চালান-দলের নাম হয় বৌ-মাষ্টারের 
দল) কালী ও রুষ্ণ নামে ছুই ভাই এ দল পরিচালন 
করিত। বৌ-মাষ্টারের অন্থকরণে নবন্বীপের যাত্রার 
ঘ্বলের অধিকারী নীলমণি কুণ্ডের স্ত্রী যাজ্সার দল চালান । 
নাম হয় বৌ-কুণ্ুর দল। যাত্রা হইত কলিকাতায়। 
রামাদ মখোপাধ্যায়ের দলে “নন্দবিদায়? যাত্রা হয়। এই 


সালের ভান্করে এইরূপ বাহির হয় :--“নন্দবিদায় যাক্সা'-_ 
ওরা বৈশাখ শনিবার ১২৩৬ সাল ( ১৮৪৯--৮০। )- 
প্রীত বাবু প্রীকষ্চ সিংহ মহাশয়ের বাটাতে নন্দবিদায় 
যাত্র। হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় যাত্রার 
মূল ছিলেন। ও 

কেদার ঘোষ, ধুলে। উমেশ, ভত্রকাণীর বনমালী ঘোষ, 
শিবু যুগী, ব্রজ ( মোহন ) রায়, খোঁড়া নন্দ (আসল নাম-_ 
শিবরাম চট্টোপাধ্যায়_-ইনি পাঁচালীকার খোঁড়ানন্দের 
পরবর্তী) প্রভৃতি অনেক নামজাদ। যাত্রাওয়াল। ছিল। 
ইহাদের মধ্যে ব্রজ রায় ১২৭৯ সালে পাঁচালীর দল উঠাইয়া 
দিয়া যাত্রার দল গড়েন। চারিবৎসর ভালবূপে পরিচালন৷ 
করিবার পর ইহার মৃত্যু হয়। তারপর তাহার সহোদর 
গোগপীমোহন আট বছর এই দল চালাইয়াছিলেন। 

ব্রঙ্গ অধিকারীরও একটা দল ছিল। তিনি নিজেই 
পাল! রচন| করিতেন। 

বেণীমাধব ডাফিৎ জাতিতে ময়র ছিল--কিন্ধ রাবণ- 
বধ ও 'মান-ভঞ্জনের পাল! রচনা করিয়া বেশ নাম 
করিয়াছিলেন। 

গঞ্জার ভট্টাচার্য জমীদারদের সখের যাত্রার দল ছিল। 
টাকীর রায় বৈকুঠনাথ চৌধুরীদের, হাওড়ায় কোণার 
জমীদার দীননাথ চৌধুরীর,উলুবেড়িয়ার নিকট ফুলেশ্বরের 
আশুতোষ চক্রবর্তীর সখের দল ছিল। আশুতোষ 
চক্রবস্ী শেষে সর্বস্বান্ত হইয়া! পেশাদারী দল চালান। 

হাড়কাটাগলি-নিবাসী দত্তবংশীয় কায়স্থ ছুগে৷ 
ঘড়েলের ( দুর্গাচরণ ঘড়িয়াল ) যাত্রার দল নামজাদ|। 
ইনি বয়োবৃদ্ধ দোয়ারের স্থানে বালক দোয়ার আট 
জন রাখেন। সকল বড়লোকের বাড়ীতেই তার যাত্রা 
হইয়াছে । বেণেপুকুরের লোকা ধোবা (লোকনাথ দান-_ 
চাষাধোব1) ও কালীনাথ হালদার ইহার দলে 
গায়িতেন। ইহারা তখন ছুগোর-দলের ছোকরা, শেষে 
তাহারা নিজের নিজের দল করেন। লোক ধোব৷ যাত্রা 
করিয়া প্রায় ছুই লক্ষ টাক1 রাখিয়। যান। 

গোপাল উড়ের চেল! খষড়ার কৈলাস বারুই-এর দল, 
মাকড়দহের বেনীমাধব পাত্রের - পেশাদারী দল, সাধু ও 





২য় সংখ্যা] যাত্রা ২৬৫ 
বকে মুসলমানের দল খুব নাম করিয়াছিল। পরে ৭। ঞ্ুব-চরিক্্র সাধু ওবকোর* » 
ইহাদের দল ভাঙ্গিয়। ছুই দল হয়। বহুবাজারের ঝড়ুদাস ৮। শ্রীরামচন্ত্রের দেশাগমন গোপীনাথ দাসের » 
অধিকারী, কোণার গোপীনাথ দাস যাত্রায় অপ্রতিতন্ী ৯। অক্রু/র আগমন, টি 
ছিলেন। রাবণ বধ রর প্র 


শিবপুরনিবাসী উমাচরণ বস্থর সখের দলেরও নাম 
প্রসিদ্ধ ছিল। এই দল ১৮৭২ সালে গঠিত হয়। 

অনেকগুলি দলের জন্য পাল। রচন! করিয়া দিতেন 
উত্তর-ব্যাটরার ঠাকুরদাস দত্ত । পালা রচনায় ইহার শক্তি 
ছিল অসাধারণ। একই পাল৷ তিনি চারি পাঁচ রকমে 
রচনা করিতে পারিতেন। তার নিজেরও যাত্রার দল 
ছিল। তিনি বিদ্যান্ন্দরের পাঁচ রকম পাল! রচনা করেন। 
একটা নিজের দলে ( ১২৩৭৩৮ সালে) [ব্যাটরার উমাচরণ 
মুখোপাধ্যায় এই দলে মালিনী সাজিয়াছিলেন ], একটী 
গঞ্জার জমীদারের দলে, একটা টাকীর মুনসীদের দলে, 
একটা কালী হাঙ্গদারের দলে এবং একটী কৈলাস বারুই- 
এর দলে অভিনীত হয়। পাঁচখানি বিদ্যাস্থন্দরের পালার 
কোনখানির সঙ্গে কোনখানির আদৌ মিল নাই। এরূপ 
অদ্ভুত রচনাশক্তি বিরল। ইহার রচিত অন্যান্য পালাও 
বিভিন্ন দলে অভিনীত হইয়াছিল। আশ্বরা নিম্নে একটা 
তালিকা দিলাম £_- 


পালার নাম যে দলের জন্য রচিত 
১। হরিশন্দ্র * দীননাথ চৌধুরীর দলের জন্য 
২। লক্ষ্ণবর্জন আশুতোষ চক্রবর্তীর ১, 


[নিজের দলেও একটা 
স্বতন্ত্র পাল! ছিল ] 


৩। শ্রীবংসচিস্তা উমাচরণ বসুর ১ 
৪-। নলদময়স্তী, কলঙ্ক-ভঞ্জন 
ছুগোঘড়েলের » 
শ্রীমস্তের মশান 
৫। রাবণবধ কালী হালদারের ৯) 
৬। অক্রুর-সংবাদ 
বেণীমাধব পাত্রের », 
হুর্গাম্ঙ্গল 





* এই গাঁলায় ৩১ খানি গান ছিল। দুইখানি গাঁনের নমুনা 
সাহিত্যে (১৩১৫ চৈত্বে, পৃঃ ৬৬৩-৬৬৪ ) অষ্টব্য। 


১০। শ্রীমস্তের মশান ৭ লোক! ধোপার » 

ফরাসডাঙ্গার গুকুপ্রসাদ বল্পভ নলদময়স্তী, কলঙ্কভঞ্জন ও 
চণ্ডী যাত্র। গায়িতেন। তারপর, তার ছেলে ব্রজবল্লভ 
অধিকারী গায়িতেন। আর মনসার ভাসানের 
পালা গায়িতেন-_বর্ধমানের লাউসেন বড়াল। তিনি 
হরিশ্চন্দ্রের পালাও গায়িতেন। কিন্তু সেটা জমে নাই। 
লাউসেন অদ্বিতীয় । বদ্ধমান ভাতশালার মতিলাল রায়ের 
যাত্রাও খুব নাম করিয়াছিল।* মতিলালের মৃত্যুর পর 
তার পুত্র ধর্মদাস রায় বাণীকঠ দল চালান। ইনি “কবচ- 
*নংহার" প্রভৃতি রচনা করেন। 

খানাকুল কৃষ্ণনগরের : প্রসিদ্ধ যাত্রাওয়াল। ছিলেন 
ঈশ্বর চক্রবর্তী । 

হুগলী-_গোপীনাথপুরের কৃত্তিবাস মণ্ডলের গয়্া- 
স্থরের হরিপাদপদ্মলাভ পাল। মন্দ ছিল ন!। 

কুষাত্রায় নাম কিনিয়াছিলেন-_ছুর্লভদাস (শাহনগর), 
মাধবদাস (সিন্দুর--পলাশপাই ) ও রাইচরণ বেরা 
( মহাকালপুর )। 

বলাই ঠাকুরের কালিয়দমন,_ গোবিন্দ পাঠকের 
হরিশ্ন্দ্র, পাগ্বের অজ্ঞাতবাস, কীচকবধ, দানপরীক্ষা 
ও নরমেধযজ্ঞ,-পীতানম্বর পাইনের কংসবধ, হরিশ্চন্্র 
বক্কেশ্বর পাইনের নরমেধযজ্ঞ, নবীন ডাক্তারের সীতার 
পাতাল প্রবেশ, এবং শুামাচরণ গান্থুলীর লক্ষণের 
শক্তিশেল-_এগুলি বেশী পুরাতন ন! হইলেও মন্দ ছিল ন!। 

বাকুড়া বিষ্ুপুরে শ্রীবাস দাস নামে একজন পণ্ডিত 
* ইহার অপর নাম-বকোশেখ (বক্স ইলাহি) বা৷ বকাউল্লা! শেখ 
( সেখ বকাউল্লা। ), হুগলী জেলায় ইহার জন্ম। অনুপ্রামে গীত রচনার 
খুব দক্ষ ছিলেন। 

তিনটা গান, নলদমরস্তীর একটা ও কলঙ্কভগ্রনের একটা গান 
সাহিত্যে (১৩১৫, চৈত্র, পৃঃ ৬৬১-৬৬৩ ) ভ্রষ্টব্য। 

* মতিলালের গ্রস্থাবলী--সীতাহরণ, ভ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, গরাহ্বরের 
হরিপাদপন্মলাভ, নিমাইসন্যাস, ভীন্মের শরশব্যা, যুধিঠিরের রাজ্য- 


লাভ, বিজয়চণ্ডী, রাবণবধ, ভরতমিজন, লঙ্্পভোজন, পাওব- 
নির্বাসন, কর্ণবধ, ব্রজলীলা, প্রীক্ষেরমাহাত্ত্য। 
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ছিনেন। তিনি, এত ভার? ব্যলসংবাদ' যাত্রা করিতেন 
যে লোকে বলগিত নীলকঠ তেমন পারিতেন না। 
নীলকঠের কবিত, আর এ্রীবাসের পাত্ডিত্য। 

( বীকুড়া। ) বিষুঃপুরে নটবর দাস “কৃষ্ণলীলা” যাত্রা! 
করিতেন। বিষুপুরের নিকট রাধানগরে রামেশ্বর শন্মা 
'রাবণবধ” ও “রামলীলা” যাত্রা করিতেন। বিষুঃপুরে 
বৈষ্ণব মহৎদাস 'কুষ্ণললীলা? যাত্রা করিতেন । চন্দ্রকোণায় 
আর একজন গোবিন্দ অধিকারী কৃষ্ণযাব্রা করিতেন। 

অধিক দিনের কথ! নয় ভূষণ দাস যাত্রা! করিয়। বেশ 
নাম করিয়াছিলেন। যাদব বন্দ্যোপাধ্যায় 'দক্ষষজ্ঞ' 
'িতীনাটক' যাত্র। করিতেন । অভয় দাসের “যুধিষ্ঠিরের 
স্বর্গারোহণ' ও 'অভিম্থ্য'র পাল বেশ জাকিয়াছিল। 

মেদিনীপুর পাটন৷ বাজারের অক্রুর প্রামাণিকের যাত্রা 


থুব বিখ্যাত; মেদিনীপুর কোতবাজারের পূর্ণেন্দু সাহার' 


যাত্রাও নাম করিয়াছিল। মেদিনীপুর-শ্রীমস্তপুর-নিবাসী 
শ্রীনাথ চক্রবর্তী ও গিরিশ চক্রবর্তীর কৃষ্ণঘাত্রা বিখ্যাত 
ছিল। 

ঝালকাটির মথুর সাহার “লক্ষবলি' পাল! খুলনা, 
বাগেরহাট প্রভৃতি স্থানে অভিনীত হইয়া খুব নাম 
করিয়াছিল। বারাসাতেও একজন মথুর সাহা! ছিল। 

মৈমনসিংহে গৌরমোহন অধিকারী প্রাচীন যাত্রা 
ওয়ালা। তিনি প্রবচরিত্র, নিতামিলন, নরমেধহজ্ঞ, 
মার্কগেয়ের হরিপাদপদ্মলাভ অভিনয় করিয়া গ্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। বিখ্যাত ইন্দ্রমোহন নট (নষ্র--নর) তাহার 
বায়েন ছিলেন। ইহার মত বায়েন পূর্ববঙ্গে বিরল। 
সনাতন অধিকারী মৈমনসিংহে মতি রায়ের যাত্রাভিনয়ের 
পা গারিয়া সাধারণের মনোরঞ্জন করিতেন। 

ফরিদপুরের চন্দ্রকান্ত অধিকারীর মত ভাবপ্রবণ 
যাত্রাওয়ালা বড় বেশী নাই। মাদারিপুরে কালীনাথ 
ভট্টাচাধ্য ও গোবিন্দ ( কীর্নীয়ার ) নষ্টের ভাক-নাম 
খুব ছিল। গোবিন্দের ভ্রাতুষ্পুত্র পালং গ্রাম-নিবাসী 
ব্রজবাসীও ভাল ধাত্র! করিতেন। 
- বরিশালের. নাগ কোম্পানির ব্রবাসী অধিকারী 
নিপুণ যাত্রাওয়ালা ছিলেন । বরিশালের অন্তর্গত মাহিলাড়। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 
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প্ামনিবাসী গোবিন্দ ধ্‌পী যাজার ডক্ষে চপ গান 
করিতেন। 


গ্রহটে গিরিশচন্দ্র চৌধুরী যাত্রাভিনয় করিতেন। 
ইহার যাআ। বৈশিষ্ট পূর্ণ ছিল। 

পূর্ববঙ্গ উমানাথ ঘোষাল, অহিভূষণ ভট্টাচাধ্য- 
রচিত “সথরথউদ্ধার? তুলসীলীলা, দণ্তীপর্বব, উত্তরা-পরিণয়, 
বোধনে বিনঙ্ন, রাই উন্মাদিনী ও রামাশ্বমেধ পালা! 
অভিনয় করিতেন। 

এ ছাড়া সাতর৷ কোম্পানী, নারায়ণ দ্রাস প্রভৃতি 
আরও অনেক যাত্রাওয়াল। ছিল। কত নাম করিব। 

ওড়িষা ও আসাম-প্রদ্ণেশে অনেক দিন হইতে যাআ। 
চলিয়৷ আমিতেছে । আসামের শঙ্করদেব-শিষয মাধব-দেেব- 
রচিত 'নামঘোষা” হইতে আসামে কতকগুলি প্রাচীন 
বাঙ্গালাধাত্রার উপকরণ পাওয়। যায়। ওড়িষার বর্তমান 
যাত্রা! বঙ্গদেশের অনুকরণে সংস্কৃত হইতেছে। ওড়িষার 
গাচীন যাত্রায় দেখিবার মত জিনিস 'মুখোস?। পূর্বের 
মুখোস না হইলে ওড়িষায় যাত্রা হইত না, এখনও 
মুখোসের রীতি অপ্রচলিত হয় নাই। 

সেকালের যাত্রায় যেখানে কৃষ্ণঙ্গীলার গান দিতে 
হইত, সেখানে যাত্রাদলের ছোট ছোট ছেলের! পায়ে 
ঘুমুর বীধিয়া নাচিত। তাহার! গায়িবার সময় তালে 
তালে পা ফেলিত। তাহাতে ঝুমুর ঝুমুর মিঠে আওয়াজ 
হইত । এই গানের নাম ছিল "ঝুমুর । এই ঝুমুর 
গান হইতে পরবর্তী কালের ঝুমুরের দলের হৃষ্টি হইয়া 
থাকিবে। 

সেকালে যাত্রার আসরে নাচের ব্যবস্থাট। কিছু গুরুতর 
ছিল। পাত্র পাত্রী সকলকেই নাচিতে হইত। .বাঁধা- 
কৃষ্ণ, বিদ্যা, সুন্দর, অভিম্থা, উত্তরা, অজ্ছ্ন, দ্রৌপদী 
_কেহই নাচ হইতে অব্যাহতি পাইতেন না। শ্রোতা- 
দের তুষ্টি সম্পাদনের জন্ত সকলকেই একবার নাচিতে 
হইত। 

যাত্রায় সং দেওয়া! একট! অবশ্ঠকর্তব্য হুইয়! পড়িল। 
তা সে সং হউক, কেলুয়। ভলুয়! হউক, বা মট্কুই হউক। 
মট.রু সেকালে তারিফের সং। 






বেদের এঁতিহা সিকতা-_-্রনিনীনাথ মনুমদার গ্রণীত। 
গুরুদাদ চট্টোপাধ্যার এও সঙ্গ, কলিকাতা মূল্য ছুই টাকা। 


্রন্থকারের সাধু উদ্যম প্রশংসার যোগ্য । ইনি নিবেদনে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে. রাজসাহী বরেম্ত্র অনুনন্ধান-সমিতির গ্রস্থাগারে 
সংগৃহীত নান! দুশ্রাপ্য গ্রশ্থ হইতে ভারতে আধ্যদভ্যতার উৎপত্তি, 
ক্রমবিকাশ ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে প্রমাণাদি সংগ্রহপূর্বক তৎসহ প্রাচীন 
যুগের শিক্ষা, সভ্যতা, সমাজ, ধর্ম ও শাননপ্রণালীর বিবরণ সঙ্লিবেশিত 
করিয়া সর্বদাধারণের স্থবিধার জন্ত বঙ্গভাষায় এই পুস্তকখানি প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভিতরে একটু মতলব আছে। সেটি পোষ্টগ্রাজুয়েট 
শিক্ষা-বিভাগের ইতিহাদ-শ্রেণীর ছাত্রদের সাহাব্য করা। 


পুস্তকথানি তিন থণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে ভারতে আধ্যদভ্যতার 
উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ ও বিস্তৃতির বিবরণ; দ্বিতীয় খণ্ডে সমাজ, শিক্ষা ও 
ধর্ম এবং তৃতীয় থণ্ডে শাদন-প্রণালী। এগুলিতে লেখক ৩১১ পৃষ্ঠ! 
ব্যয় করিয়াছেন। 


পুস্তকখানিতে পড়িবার জিনিদ অনেক আঁছে। ভারতের 
অতীত ইতিহাদ ৫ পৃষ্ঠায়। «£ পৃষ্ঠায় ভারতের ইতিহাস ও 
বেদ। ৮ পৃষ্ঠায় প্রাচীন সপ্তসিদ্ধুর ভৌগোলিক বিবরণ। ৮ পৃষ্ঠায় 
বেদের “বয়সকাল? বা আর্ধ্যসভ্যত। কত প্রাচীন। এইরূপ বছ বিষয়। 
£খের বিষয় গ্রশ্থকারের বহু পরিগ্রমলন্ধ সিদ্ধান্তের তথ! প্রমাণের 
অনেকগুলিই নির্ধণিবাদে মানিয়। লইতে পারা যার না। এই 
্রশ্থধানির বহু স্থানে বিশ্ববিগ্ভালয়ের [18%০010 17019 গজ গজ 
করিতেছে। অধুনা-গ্রচলিত (ছুশ্রাপ্য নর) ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
কয়েকথানি গ্রস্থোপকরণের সাহাধ্যে এই গ্রস্থখানি সন্কলিত বলিয়াই 
মনে হয়। তাহার ফলে এবং লিগ্যন্তর-রীতি-কৌশলে গ্রন্থকার অভ্যন্ত 
না থাকার অনেক বৈদিক নাম অদ্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে। 
আমর! কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই। আমর! এতদিন জানিতাম অনু, 
দ্রহ, তুর্ববণ, যছু, পুরু-ইহারাই “পঞ্জনাঃ। গ্রস্থকারের 
দৌলতে শেখা গেল-_“তুর্ব্বাদ! (1), যছু, অনু, ভ্রু (1), পুরু?) 
প্রভৃতি 1) পঞ্চজাতি (পঞ্চজনাঃ)।” পৃঃ ৬৪। অন্তত্রও, 
তুর্বাদা (ইনি “ছর্বাদার কেহ না কি)। তুর্ববাসা, 
দ্রছকে বেদে বা বৈদিক সাহিত্যে কোথাও থু'জিয়। পাওয়] 
যায় না। তারপর পুরু '?) প্রভৃতি_এ প্রভৃতি” কাহার? পাঁচের 
উপর প্রভৃতি লাগাইয়াও পাচ হয় কি? ৬৮, ৭৪, ১১০, ১২১ পৃষ্ঠা 
গণিগ্নণের পরিবর্তে দেখি পাণিগণ?; ৭৪ পৃষ্ঠা চোল ( চোড়), 
পাও্য জাতি লেখকের হাতে পড়িয়া 'চোলা, 'পাণ্ডি' হইয়া 
ধাড়াইয়াছেন। ৯৩ পৃষ্ঠায় 'ধিশন+ (জলপাত্্র)। চারিখানি বেদে 
ও শব নাই, জাছে "বিষণ" (্র্েন, ১, ১০২, ৭7 ৩, ৩২, ১৪ ইত্যাদি) 
অর্থ মোম তৈরী করিবার পাত্র। বেদে পাঁন করিবার পাত্রকে 
'পাতরই বগা হয়। এ পৃষ্ঠার 'আসন্ী” ;-_-এটি লেখকের 'কেদারা', 
'চেয়ার' ; আমর! ইহার অদ্ধিসন্ধি খু'জিয়। পাইলাম ন1। তৈস্তিরীয় ও 
বাজসনেরী সংহ্ভায়, তরে ও শতপথব্রান্ণে আছে 'আ-সন্দী' 
অর্থ বসিবার আমন, কেদারা! কিন। জানি না। ১৬৩ পৃষ্ঠা 


প্র্বম্পা্রিগে 8 





অস্বালায়ন, ১৬৫ পৃষ্ঠার বিশ্ববরা, অপলা, লোপমুদ্র।।-_নিশ্য়ই এগুলি 
আঙলায়ন, বিশ্ববারা, অপালা, লোপামুদ্র!। ইংরেজীর অনুকরণের চেষ্টায় 
'শ্রেঠীণ' ( পৃঃ ৩০৩), কুদ্রদমন (পৃঃ ৩০৪) [ রুদ্রদামন্‌ হইলেও রক্ষা 
ছিল] 'শ্রেহঠী' ও 'রুদ্রদামার এই ছুর্গতি হইয়াছে। গ্রাম ও 
বাসগৃহের অধ্যায়ে (পৃঃ ৯) লিখিয়াছেন-__অঙ্গু (জাল), ইত 
(মাছুর), তৃণ প্রভৃতি দাহাব্যে...গৃহাচ্ছাদন (ছাদ) প্রস্তুত করাইয়। 
লইতেন।”--'ইত' কি? ইহা 'ইট' হইবে-আর 'ইটে'র মানে 
“মাদুর নয় ( অথর্ববেদ ». ৩. ১৮)। বেশভৃষার অধ্যায়ে (পৃ. ৯৬) 
লেখক বলিক়্াছেন “নারীগণ ওপাশ (1), কুরীর, কুদ্ত (1) অর্থাৎ 
শৃঙ্গ, জাল ব। কুস্তের স্তায় কবরী বন্ধন পূর্বক... । ইংরেজী হইতে 
'ওপশ' ও 'কুদ্ব' পনপে পরিণত করিয়াছেন, ৯৭ পৃষ্ঠার 'নিষ্ষ' ও 
'রুঝ্-_'নিক্ষ ও 'রুগ্ৰ' রূপ ধরিয়াছে। ১৭১ পৃউায় পাওয়। বার 
“রাজা রমস্থ্য কাপব খধিকে.* পঞ্চাশটি স্ত্রী দান করিয়াছিলেন*-.”। 
কাণব বলিয়া কোন খধি নাই। ইনি কথের পুত্র কা মোতয়ি। আর 
কত নাম করিব? যাক্‌। গ্রন্থকার পুপ্তক আরম্ভ করিয়াই লিখিভেছেন 
“অথর্বরবেদের পঞ্চদশ কাণ্ডের বষ্ঠ হৃক্তে সর্বপ্রথম ইহার [ ইতিহাসের ] 
উল্লেখ গাই।” মামুলী কথ1। ৯০ পৃষ্ঠায়ও অথর্বববেদের হৃক়। 
অধর্ধধবেদের বিভাগ কাণ্ডে, প্রপাঠকে ও অন্ুবাকে। অধর্বববেষের 
সুস্ত হয় না, হয় অনুবাক। ইছাও ইংরেজীর মাহাত্ম্য । তারপরই 
“বনুর্ব্বেবীয় শতপথ ও বৃহদারপ্যক প্রভৃতি (1) প্রাচীন গ্রন্থে ইতিহাস, 
খথেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ..ব্যাধ্যান, অনুব্যাখ্যান প্রভৃতি(1)র 
স্কা সেই মহান্‌ ভূতের নিঃশ্বান হইতে উৎপন্ধ বজিয়! বর্ণিত 
হইয়াছে'। শতপথের নজির দেওয়। হইয়াছে ১৪।৬।১১।৬__এটি 
ভুল। হইবে-_১৩.৪.৩.১২,১৩,। আবার এখানেও 'গ্রস্থৃতি? | 
অনেক সময় যেখানে আর জানা থাকে ন। সেখানেই প্রন্ৃতির 
আবির্ভাব হয়। কিন্তু যেখানে 'প্রভৃতি'র দরকার সেখানে নিদিষ্ট 
একমেবাদ্বিতীয়মূ। একট! উদাহরণ দেওয়া যাক; ২য় পৃষ্ঠায় 
রস্থকার লিখিতেছ্ছেন_-“ছান্দোগ্যোপনিবদে ইহা! [ইতিহাস] 
'পঞ্চমবেদ' নামে অভিহিত হইয়াছে ।” নজির দেন নাই--নাই 
দিলেন; কিন্তু এখানে প্রভৃতির দরকার, কেন-না ইতিহাসের বেদত্ব 
অন্তত্রও স্বীকৃত হইয়াছে, বখা--শাব্ধায়নজ্রোতন্আজ (১৬,২,২১.২৭ ), 
গোপথ ব্রাঙ্গণ ( ১১৭), শতপথ ত্রাঙ্ষণ ( ১৩.৪.৩,১২,১৩ )। লেখকের 
ইতিহাসের ব্যাধ্য। নিতাস্ত সন্কীর্দ। 


আধ্যসভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র (লিখিতে গিয়া লেখক আশা 
করিয়াছেন--“দুর ভবিষ্কতে এঁভিছাসিকগণের অনুসন্ধান ও গবেধণ! 
বে প্রাচীন ভারতভূমিকেই আর্ধামভাতার আদি উত্তবক্ষেত্র বলির 
নির্ণয় করিবে” (পৃঃ ৩৬)। আমরাও বলি, 'তথান্ত'। কিন্তু ঠাহার 
গবেষণার তেমন প্রমাণ পাইলাম না। যাহা পাইলাম তাহাতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 18120010 10019-র বেজায় গন্ধ। 

অতি অল্প উপকরণ লইয়াই এই গ্রস্থখানি লিখিত হুইয়াছে। 
কোন বিষয়েরই আলোচন] গবেষণামূলক, তুষ্ট, যথেষ্ট হয় নাই। 
প্রায় প্রত্যেক বিষয়ের আলোচনায় এরশ্থকার শান্্রও ইতিহাসের উপর 
যে দৌরান্থ্য করিয়াছেন তাহার শাসদে আমাদের এ অস্ত সানাইবে না। 


২৬৮ 


ধতিহ্থাসিক বিবরণ দিতে হইলে বিশেষ সতর্ক হুওয়! আবপ্তক। 
বৈদিক বিষয়ের উপকরণ তাল করিয়া আলোচনা করাও চাই। 
বর্তমান শ্রস্বকার অবন্ত মাঝে মাঝে সংবাদপত্র হইতে হর্গগত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত মোহেঞ্জোদড়োর বিবরণ, ডক্টর 
রমেশচন্ত্র মভুমদার মহাশয়ের অভিভীষণের অংশবিশেষ, মাসিকপত্রের 
এক আধ টুকরাও আম্বান করাইয়াছেন। 


শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


বেসান্ট-জীবনী (ডাক্তার আনী বেসাণ্টের 
জীবনী )-__কলিকাতা। মহামান্ত হাইকোর্টের উকিল প্রীনদর্শন 


দাস-প্রনীত। প্রকাশক প্রীক্ষীরোদচন্র মজুমদার, ২১1১, ঝামাপুকুর 
লেন,কলিকাতা। মূল্য ॥* বারে। আনা মাত্র । 


ডাঃ আনী বেসাস্তের কার্ধ্য ও গ্রস্থাবলীর সহিত পূর্ববৎ হইতেই 
সুপরিচিত থাক সন্বেও আমরা এই বইথান1 পড়িয়া অতিশয় 
আনন্দিত ও উপকৃত হুইলাম। আশ করি ইহার পাঠকমাত্রই 
এই আনন্দ ও উপকার লাভ করিবেন। লেখক ভক্তিমান্‌ ব্যক্তি, 
তিনি গগবদূভভ্তঃ এবং ডাঃ বেসাম্তেরও ভক্ত। লোকোত্তর 
ব্যক্তিদিগের জীবনচরিত ভক্তদের দ্বারা লিখিত হওয়াই বাধনীয় ।, 
আনী বেসাস্তের ধর্মমত বিবৃত করিতে যাইয়। লেখক খিয়সফি এবং 
উচ্চতর হিনুধর্থ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অনেক পাঠক ভাহার মত 
গ্রহণ ন। করিতে পারেন, বিশেষতঃ তাহার বর্ণিত অলৌকিক ঘটনাবলী 
এবং মহাপুরুষদিগের জগ্মজন্মাত্তরের বিবরণ অনেকের নিকট 
আত্যস্তিক বিশ্বীসপ্রবপত-মুলক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে গাহার বণিত বিষয়ের রসান্বাদনে বিশেষ ব্যাঘাত হইবে 
না) জেখকের ভাষা! সাধারণতঃ বিশুদ্ধ ও ওজন্বী, কিন্ত তিনি 
মধ্যে যধ্যে চলিত ভাব ও ওকালতি পরিভাষা ব্যবহার করিয়াছেন। 
বর্তমান সমালোচক এরূপ মিশ্রণের পক্ষপাতী নহেন। পুণ্তকখান! 
অনেকগুলি চিত্রে অকন্কৃত। প্রীমতী বেসাস্তের বাল্য, কৈশোর, 
যৌবন, বাঞ্কা, অতি-বার্ধক্য, সকল বয়সের প্রতিকৃতিই ইহাতে 
আছে। তথ্াতীত ম্যাডাম্‌ ব্রাভেটস্কী ও শ্রীমান্‌ কৃষ্ণমুর্তির ছবিও 
জাছে। আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার আকাঙ্ষ। করি। 


শ্রীসীতানাথ তত্বভূষণ 


দেশ-বিদেশের গল্প- ্রবিনরকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও 
ধ্ীমনোরম গুহ-ঠাকুরত। প্রণীত । প্রকাশক --সন্তোষ লাইব্রেরী, ঢাকা। 
১০৮ পৃষ্ঠা , মূলা দশ আন1। 

লেখকঘর ভূমিকাতে লিখিয়াছেন, "গল্পের ভিতর দিয়! শিশু- 
শিক্ষার্থীর। নান। দেশের ইতিহাস, ভূগোল, রীতিনীতি অতি সহজে 
শিখিতে পারে, এবং ইছাতে শিশুদের মনের প্রসারতাও অনেক 
বাড়িয়া যায়।” কথাগুলি অত্যন্ত সত্য। পাশ্চাত্য প্রদেশে 
ছেলেমেয়েদের উপযোগী করিয়] ভৌগোলিক, এতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 
গল্প ও বৃত্তান্ত লইয়া! চিত্তাকর্ধক ভাবায় বহুবিধ পুস্তক প্রতি বৎসরে 
প্রকাশিত হয় ও ছেলেমেয়েরাও মেই সব পুস্তক একান্ত আগ্রহ 
সহকারে পাঠ করে। তাহাতে গল্পপাঠ ও শিক্ষালাভ ছুই কাধ্যই 
হস্ব। আমাদের দেশে এইরাপ পুস্তকের সখ্য নিতাস্ত অলপ । এই 
বইখানিতে সাতাট দেশের কখা আছে ও লেখকথয় তাহা বেশ সহজ ও 
সরল ভাধার লিখিয়াছেন। বাহছকরের দেশ, মিপরের মমী, পিরামিড, 
ক্ষিক্কদ্‌, চীনের মহাপ্রাচীয় ও তৎদম্পকাঁয় নান! রহন্তজালজড়িত ও 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 


প্পলীপিসিলািত ৬৯ পপ সপিলাসপ ৯ পপি সি সরি সি পপির পপ অপি ৯ রা প্বা্তপসিপািলপাসপিসিীপস্পিমপা্পসপৎ 


(৬৭ ভাগ, খর খত 


সাপ সতপস্পিসস্পিসি পিসি 








আশ্চর্যলনক ঘটন। ও সামাজিক রীতিনীতি ছেলেদের খুবই উপভোগ্য 
হইবে । বইখানিতে পঞ্চাশখানি ছবি জাছে কিন্ত কাগজ অত্ত্ত 
পাত্লা বলিয়া অস্পষ্ট ও ছাপা! অপর পৃষ্ঠায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
পুস্তকের নাম দেশবিদেশের গল্প, কিন্তু এক লঙ্কাদীপ ছাড়া সমঘ্তগুলিই 
বিদেশের গল্পঃ আমাদের ভারতবর্ষের কোন কাহিনীই ইহাতে স্থান 
পার নাই। যাই হোক, জেখকছয়ের উদ্যম প্রশংসনীয় । আমর! 
এই শ্রেণীর আরও পুস্তকের আশ! করিয়া রহিলাম। ছাপার ভুল 
একটিও চোখে পড়িল না। 


শ্ররমেশচন্ত্র দাস 


অসমাপিকা-_ীঅন্নদাশঙ্কর রায় প্রণীত, এবং ১৫ কলেজ 


স্কোয়ার, কলিকাতা! হইতে এম. সি. সরকার এও সঙ্গ কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাক]। 

বইথানির বাধাই চমৎকার । ছাপ! ও কাগঞ্জ ভাল। উপন্ঠাস- 
খানির নামকরণে নুতনত্ব আছে। রচনারীতি উপতোগ্য। লিখিবার 
ভঙ্গী হয়ত স্থানে স্থানে “বীরবল'কে স্মরণ করাইয়] দেয়, কিন্ত 
লেখকের লেখায় স্টাইল আছে। গল্পটি সংক্ষেপে এই --একটি 
সাহিত্যিক ছেলে বি-এ পরীক্ষা দিয় £পুরীতে দিদির বাড়ি বেড়াইতে 
গেল। দিদির সতেরো! বৎসরের ননদটির কয় মাস মান বিবাহ 
হইয়াছে। সেই শিক্ষিতা হ্ুন্দরী ননদের সহিত সাহিত্যিক ছেলেটির 
ভাব এবং প্রেম হইল। মেয়েটির স্বামী ছিল অন্যে প্রণয়াদজ। 
মেয়েটি ছিল অস্তঃনন্বা। নার়িকাকে লইয়| নায়ক কলিকাতায় 
পলাইয়া আসিল এবং ফিরিঙ্গিপাড়ায় ফিরিঙ্গিবেশে সংযতচিত্তে 
বাদ করিতে লাগিল। অজ্ঞাতবাস-কালে নবশিশুর আবির্ভাবে' 
সামঞ্জন্ত নষ্ট হইল । নায়ক নায়িকাকে আবার পুরী ষ্টেশনে ফিরাই 
দিয়া আদিল ।--উপন্যাসে একটি সমস্তার অবতারণা কর হইয়াছে 
বোঝা গেল। সমস্তাটি ফি? বিবাহ-বিচ্ছেদের? না না-চাওয়া 
শিশুর জন্মের? একটি মেয়েকে ঘরের বাহির করিবার জন্ত এই 
উতকট আগ্রহ এবং রঙ্গস্থলে অবাঞ্চিত শিশুর আগমনে প্রেমিকাকে 
পরিত্যাগ করার অপূর্ব কাপুরুষতা,_-আধুনিকতার মাপকাঠিতে 
ইহার মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ তাহা! আমাদের কাছে দুর্ব্বোধ্য সমন্তা 
নয় দারুণ প্রছেলিক1 হইয় দ্াড়াইক়াছে। মনোবিদৃগণের কাছে 
শুনিয়্াছি, ভিতরে ভিতরে যাহ! চাই-না, বাহিরে সেই অনিচ্ছ। নানা 
যুজির আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়া দায়িত্ব পরিছারের প্লানির উপর 
প্রলেপ মাথাইয়া দেয়। অসামঞ্রন্ত বোধের অশ্বস্তি একরপ 
মনোবিকার। গ্রস্থকারের ক্ষমতা আছে। ক্ষমতার প্রয়োগ ও 
অপপ্রয়োগে প্রভেদ হ্ব্গ-নরক। ফ্যাশন চলিয়া বার, সমন্ত। মিটিযা 
যার, প্রকৃত সাহিত্যন্টি বাচিয়৷ থাকে। 


কাজলী- উমা দেবী প্রণীত, এবং এম্‌. সি. দরকার এও সঙ্গ 
কর্তৃক প্রকাশিত | মূল্য এক টাক] । 

“কাজলী' উপন্যান। ব্যর্ধ প্রেমের এই করণ কাহিনীটি পাঠকের 
মনে এক বেদনার স্বর সথত্টি করে। উপন্তাসথানি পড়িক। বোবা বার, 
শুধু কবিত| নয়, গদ্য রচনায়ও লেখিকার কিন্পপ হাত ছিল। 
রচগ্সিজীর কবিমনের সঙ্ানুতুতি স্থানে স্থানে রচন] ও ঘটনাকে কাব্যের 
কোঠায় পৌছাইয়। দিয়াছে। 


ব্রতী-হ্রনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত, এম-এ, ডি-এল প্রন্ীত এবং 
১৫ কলেজ ক্কোরার, কলিকাতা হইতে কমল! বুক ডিপো কর্তৃক 
প্রকাশিত । মূল্য ছুই টাকা চারি আন।। 


২য় সংখ্যা ] 
০৯:25 

উপন্তাসপানির নামটি স্ভাল, এবং লেখক চিনির সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে ধাহাদের লাম আছে, দেশিতেছি নর্জিজিত খ্যাতি বজায় রাখিবার 
চেষ্টা তাহারা খনাবশ্যক বলিয়ই মনে করেন। বইখানি ছুইবার 
গড়িযাছি। স্বীকার করিতেছি, গ্রন্থকার নামকরা সাহিতিক না 
হইলে ই" একবারও আগাগোড়া পড়িতাম কি-না সন্দেহ। 
উপন্যাস লিখিবার ছুই উপায় গাছে । এক চরিত্রকে ফুগাইয়া তোলা, 
আর এক ঘটনা পরিণতি দেঁ"শনে। ঘটনা প্রধান কথাপাহিত্যে 
ঝল্পের পরিকল্পনা মুখাবস্ত । চরিত্রপ্রধান উপন্যাসে ঘটনার 
বঅসামানাযত অপ্রয়োজনীয় । দলেখানে গল্প ঘোরালে! না হইলেও চলে, 
চরিত্র বিবন্তিত হইয়া চলিতে চলিতে নামান্য ও সুপরিচিত ঘটনাবলীকে 
আপনার চারিপাশে হসমঞ্রসছাবে সংস্থাপিত করিয়া লয ঃ ঘটন্রাশি 
অন্িক্রম করিয়! কৌতৃগল চরিত্রে উপব গিয়া পড়ে। 'ব্রতী এই 
উত্তয়বিধ উপন্যাসের কোন শ্রেণীর অন্তর্গত নয়। এই মনে হইল 
রোমাঞ্চকর ঘটনার সমাবেশে গল্পটি বুঝি রোমান্টিক হইয়া ওঠে, পরেই 
হঠাৎ দেগা গেল অশ্পনুক্ত ঘটনা. অনাবশ্তাক মতবিবাদ এবং জোর 
করিয়। মোড ফিরানে। প্লটের অকিকিৎকরতার মধ্যে পথ ভারাইয়া 
কাহিনী সম্পূর্ণ কৌতুলশুন্য হইয়া! পড়িয়াছে, এবং দেই শুষ্ক বিরূপ 
আবহাওয়ার মধো কি করিবে ভাবিয়া ন। পাইয়া চরিত্রগুলি সহস! 
অসহায় হইয়া উঠিযাছে। ব্রতী'র নায়ককে তাহা হঠাৎ ঠাহর 
করা কঠিন । সম্ভব মৈনাক। বিজ্ঞলী দিংহ ওরফে অনিল মুকুযোও 
হইতে পারে নরেনেরও হইবার বাধ] নাই | মৈনাককে বোধ হয় শতান্ত 
আজআমমধাদাসম্পন্ন করি? দেখাইবাব চেষ্টা কর] হইয়াছে । কিন্ত সে 
হইয়। উঠিয়ে একটি একগুয়ে শির্বোধ | যে-বাড়িতে দে পড়ায়, 
সে-বাড়ির গ্লেগশীল। গৃহিণী তাহাকে জলখাবার খাইতে অনুরোধ 
করিলে তাহার মধ্যাদাবোধে আঘাত লাগে এবং সে আহতগবের 
তাহাকে অপমানিত করে, কিন্তু একজ্জন অঙ্গানা পথের লোককে 
জীবনের পরমোদ্দেশ্তনাধনেব গুরু স্বীকার করিয়। তাহার কাছে দীক্ষা 
গ্রহণ করিতে এনট্কু দক্ষোচবোধ করে না। অনিল শহরের জানা 
বড়লোক এবং বাঝিষ্টাব হইলেও কেন-ষে নিক্েকে বিজলী সিংহ নামে 
পরিচিত কবে এবং নিজের বাড়িতে লোককে লইয়৷ আনিয়াও নিজের 
নাম অকারণে গোপন রাতে, তাহ বোঝা! একমত কঠিন। অনিল 
বিপ্লববাদী দলের নেতা ॥ এই নির্বোধ, স্ত্রীর প্রতি সর্বদ] সন্দেহপরায়ণ 
লোকটি কেমন করিয়া? কেন নেতা] হয়, তাহ কিছুই বোঝা মায় না। 
বিলাত-ফেওৎ. শিঙ্দিত এবং সন্ত্রস্ত ঘরের ছেলে হইয়াও স্ত্রীর সহিত 
দে কধ। কয় নিয়োজ্ত প্রক'বে, "যাও, দূ হও, আব ছেনাপী করতে 
হবে না। দুর 531” তাঁঞপর প্রতিমার অন্তু নচ্চাবে মনোপরিবর্তন 
এবং আরও নভ্ভূদ্ানে নরেনের নিরুদ্দেশ হওয়া । বান্তব ও 
রোমান্সের এই উৎ্কট সমন্বয় বাস্তবিক অপূর্ব। ইটনিয়ন বোর্ডের 
গুণকীরন্ঘনের কগ। আর নাই বলিলাম। চরিত্র হইতে ঘটন। পর্যস্ত 
উপন্তাতনব সব ক্ষিনিষই যেন জোর করিয়। 'মান্‌ খিয়াল' করা হইয়াছে। 
এই অধ্রাকৃত আবহাওয়ার মধ্যে মন হাপাইয়া ওঠে। 


শ্ীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহ! 

পথের মেয়ে_+হ্রীহেমেন্্রকুমার রায়। পৃঃ 
মূল্য এক টাকা। দেব পাহিত্য কুটার। 

লেবকেএ ভাষাটি ঝড় মধু" এবং বনবালিক। বেঙ্গীর প্রেমচিত্রট 

বেশ নিধুঁতগগাবে ফুটিছে। কিন্তু বাংলায় এই এক ধরণের 


উপন্তাদ গাস্কাশগ রাশি রাশি বার হয়; বাস্তবের ভিত্তি যতই 
আপ্গা! হটক ন! কেন, নান! সম্ভব অমস্তব কারণ দর্শাইয়! ছুটি তরুণ 


৩৫---১৪ 


স্পাপাপাস্পিসি তত 


সং ১৫৭। 


পুস্তক-পরিচয় 


০ ৯০ শাশাশাশশীীশীপশীশপীশিশপাশীশশি পাশা শী শত 


২৬৯ 


০৯ ৯ পাশপাশি পাশাপাশি পাশ ৩ শাক 


তরুণীকে একত্র করিতে পারিনেই যেন লেখকের কর্তব্য শেষ হইয়া 
যার। এ বইধানিও তেমনি বালির বাঁধের ওপর দ্লাড়াইয়া আছে-_- 
লেখক উপন্তানের ঘটনাস্থলটি লইয় গিয়া ফেলিয়াছেন কোথাকার 
এক অরণোর মধো। বর্ণন1 পড়িয়া! মনে হয় এ কোন্‌ দেশের 
অরপা ? না বাংলা, ন। বিহীর, না নাওতাল পরগণা, না কোথাও। 
এ যেন ধিলেেটারের ই্রেজের সাজানো গাছপালার বন। এ প্রশ্থ 
স্বতঃই মনে ওঠে__সত্যিকার অরণা কি লেখক কখনও দেখিরাছেন ? 
বইখানির ছাপা বাধাই ভাল। 


কল্পন1 দেবী-_্রীপ্রেমান্থুর আতর্থা। 
মূল্য এক টাকা। দেব সাহিত্য কুটার। 


উপরোক্ত উপন্তাসধানির দোষ এই বইখানিতে নাই। এর 
ঘটনাগুশি স্বাভাবিক, কল্পনা আরও হৃদয়গ্রাভী। কয়েক পাত। না 
পড়িতেই গললটি জমিয়া ওঠে, শেব পধান্ত ন। পড়িয়া ছাড়া বার না। 
অজয় পণ্ডিতের চরিত্র বেশ ফুটিরাছে_ অভয়ের দৃঢ়তা ও পবিভ্রতা 
মনে দাগ রাখিয়া দায় । শোভনাব চিত্রটি বড় মধুর ও ভীবস্ত, কিন্ত 
শেষের দিকে ও-ধবণে! অস্বাভাবিক ঘটনার সমাবেশ লেখক কেন 
করিলেন, ভাহা বুঝিলাম না। ইন্দির। অশান্ত কাচা। বোধ হয় 
লেখক ইন্দিরার দিকে ততটা মনোযোগ দিবার হযোগ পান নাই। 
ছাপা ও বাধাই ভাল হইয়াছে। 


পৃঃ সঃ 


১৪০ ॥ 


মানস সারাবর ও 
চন্দ্র ভট্টাচাধ্য। 


কৈলাস- ত্রমণকাঙিনী। প্ীহশীল- 
বন্ুমতী সাহিত্য মন্দির । মূল্য দেড় টাকা। 


লেখক ধারাবাহিক ভাবে ভাহীর মানস সরোবর ও কৈলাপধাত্রার 
বিবরণ মাপিক বম ধাতে প্রকাশ করিতেন এইবার উঠা পুস্তকাকারে 
বাহির হইল । পুস্তকখানিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। বাহার 
এ পধে যাইতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে উপযোগী হইবে দন্দেহ নাই। 
তবে লেখা শ্তন্ত মামুপি ধরণের হিমায়ের দুর্গম অধিতাকা, 
অধণ্যানী, তুষারমৌলি শিখররাপ্সির বর্ণনার লেখক কৃতিত্ব দেপাইতে 
পারেন নাহ -ভাষার ও ভাবে 'দন্য পদে পদে পবিস্ফুট | দেবাস্মা 
নগণধিরীজ হিমালয়ের প্রতি স্থবিচার কর হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। 
প্রসঙ্গ কমে শ্রীণৃক্ক প্রমোদকুমার চ্টাপাবধ্যার মহাপয়েক কেদার ও 
বদরী ভ্রমণের উল্লেখ করিতেছি । অহ হন্দর বর্ণন। বাংলার খুব বেশী 
পড়ি নাই। আর মনে পুড়িতেছে ৬ ইন্দুখাধব চল্লি'কর চীন-ভ্রমণ'এর 
কথা। কি সমৃন্ধ অস্তনেনীকের পরিচর এই লেখাতে পাহয়াছি! নতুন 
দেশে নতুন চোখ ফোটে, কিন্ত ন্লেরই কি ফোটে? 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নারী-তীর্ঘ-_আাহমদর রহমান। 
১২।১ নং এস্প্লানেড, ঈষ্ট, কলিকাতা । মুল্য ১০ 


এই কবিতার বছির লেখকের বেশ কবিত্বশক্তি আছে. এবং 
নান! প্রকার ছন্দের উপর তাহার দখল প্রশংসনীয় । বির ঠিনি 
যে নাম দিয়াছেন, নারীঞগ্াতির প্রতি তাহার মনের ভাব ভাঙ্গার 
উপধোগী। “ম্চুংশ ও পল্মধাগের রচয়িত্রী আরু এস্‌ হোসেন 
মহাশরা। যে ভূমিকাটি লিখিয়াছেন তাহাও বেশ হইয়াছে । নারার 
ছুর্দ"ঃ অনেক ফামাগ্কি কারণ এই গ্রন্থপাঠে বেশ বুঝা বযাযর়। 
কেবল সগর্থী বিশিষ্টা নানীর দুঃখ সম্থদ্ধে কবি (কছু লেখেন নাই। 


মোহাম্মদ মুছা 


২৭৪ 





পুস্তকটির ভাবা ও বানান দন্বপ্ধে ছু-একট কথ] বপিতে চাই। 
ভূমিকার লেখিকা মহোদয়! দন্তয "সর জাগার “ছ” না লিখিয়। 
ঠিকই করিয়াছেন । কবিও “ছ”্এর জায়গার অঞারণ “দ" ব্যবহার 
করেন নাই। তাহার ভাষ। সম্বন্ধ বক্তব্য এই, যে, তিনি এমন 
ফতকগুপি আরবী ফারনী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন যাহ। বাঙালী 
মুসলমান সমাঙ্গে হয়ত প্রচলিত ও সহঙ্গবোধা. কিন্তু তাহার বাহিরের 
ষাঙালীরা বুঝে না। এরূপ শব্দে! বাবারে আপত্তি করিতেছি 
না। বাংলায় অনেক আরবী ফারপী তুকি ইংরেসী প্রভৃতি শব 
চলিয়া গিয়াছে; এই প্রকারে আবগ্যকণত আমাদের ভাষার শবা- 
সম্পদ আরও বাড়িতে পারে। কিন্তু হিন্দু মুপলমান সকল শিক্ষিত 
খাঙালী যাহ বুঝে না, এন্সপ শব টা করিলে পুস্তকের শেষে 
সেগুলির অর্থ ছাপিদ দেওয়' ভাল। বাংলা বহিন্র ঠিন্দু লেখকের! 
কঠিন দংস্কৃচ শব্ধ ব্যবহার কগিলে টা মানে বাংলা জহ্রিধানে 
পাওয়া যার, কিন্তু পুর্ববান্ত রা" আববী ফারসী শব্বদমুহের মানে 
বাংল অক্ষরে লেখ! নতিধাংন পাওয়। যাথ না। এইজন্য তাহাদের 
র্থ পুত্ত:কর শেষে দেওয়। আবশ্যক মনে করি। 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৬১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ব্রহ্মদেশের শিবাজী আলঙফয়া- প্রদগ্গানন্" চৌধুরী, 
এম্‌ এ, বি-এব। প্রকাশক যুগবাণী সাহিত্যক্র,। ১৪ কৈলাস 
বোন দ্রীট । *২ পৃঃ। দান দশ নান! 

হিক্ষু উত্তমের তৃমিকা-নম্বপিত ব্রদ্মবীর আলঙফয়ার ভীবন-কথা, 
ছেলেদের চন্য দেখা । আজকালকার দিনে ছেলেদের জন্য এরগ 
পুস্তক রচনা প্রয়োক্গনীর়তা আছে। লেখকে। রচনাভঙ্গী ভাল। 
বইপানির ছাপা ও বাধা সন্দর। 


বীণা- শ্রীর্মমিধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক শুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড দন্স, কশিকাতী। ৬২ পৃঃ. দাম দশ আনা। 
কাবাগ্্থ । বোগ্রব্র, কাঁলীতে চমৎকার করিযা ছাপা. একজ্রিশটি 


কবিভা। 


ঘ[সের চাপড়া -- উন্রেন্নাথ কর। 
লি. সরকার এও সঙ্গ.। ১১৪ পৃঃ, দাম এক টাকা। 
তিনটি গঞ্জে? সমষ্টি । লেখক ইচ্ছ। করিলে গঞ্জ তিনটিকে বি 
পাতায় শেষ করিয়। ফেসিতে পারিতেন। লাল কাপড়ে বাধা, সোনার, 
জলে নাম লেখা ১ ছ্ছাপাও ভাল। 


প্রকাশক এম, 


ভ্ররবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


'মহিলা-সংবাদ 


বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের সময় বাকুড়ার পাচ 
শত ন্বেচ্ছাসেবিকা্ন অধিনায়কত্ব করিয়া এবং বাকুড়। 
ইউনিঘন বোর্ডের ট্যাক্স বন্ধ ব্যাপারে ইনি বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। 





ভ্ীবুক্ত। ননদরাণী দরকার 





১ ৫. 
ভারতবষ 
'আদম-হ্থমারী-- 
সমগ্র ভারতবর্ষের মোট জন সংখ্যা ৩৫,৭৭,৮৬,৮৭৬। 
১৮১৯ ২১৯১৪.) স্ত্রী ১৭,১০১৬৪,৯৬২। 
বিগত দশ বংদরে ১৬ শতকর। বৃদ্ধি পাইয়াছে। সমগ্র ভারতে 
হিন্‌ ১৩৮৩৩*৯১৭ ৪ মুনলনান ৭,৭৭৪৩৯২৮ 7 শিখ ১৩,০৬৪৪২ £ এবং 
-খুঠান ৫৯,৬১৭৯৪। 
প্রদেশ হিসাবে লোকদংখা £- 


পুরুষ 


আন্গমীর (মাঁড়ওয়াড় )- মোট লোক সংখা ৫৬*২৯২। 
৪৩৪৫৯৯ ; শিখ ৩৪১) জৈন :৯৪৯৭ ) মুনলমান ৯৭১৩৩, খৃষ্টান ৬৯৪৭। 

আদাম--মোট লোৌকনংগা। ৮৬২২২৫১। হিন্দু ৪৯ ১১৭৬০ ৪ 
বি ২৪৯৭ ; জৈন ২৬০৬; বৌদ্ধ ১৪৯৫৫ 7 মুসলমান ২৭৫৫৯১৪ 
'খুষ্টান ২০২৫৮৬। 

বেলুটিস্বান_মোট লোকসংখা। ৪৬৩৫৮। 
বিখ ৮৩৬৮ ) মুসলমান ৪৯৩০৯ 2 খুষ্টান ৮৯৪৪ । 


হিন্দু ৪১৪৩২ ॥ 


বঙ্গদণ মোট লোকসংখা। ৫০১২২৫৫*। হিন্দু ২-৫৩৭৯২১ ) 
বৌদ্ধ ৩১৫৮*১ $ মুসলমান ২৭৫৩*৩২১ ১ খৃষ্টান ১৮৫৭২ | 


পা 
বিহার ও উঠিস্া---মেটি লৌকদংখ্যা ৩৭৬৭৬৫৭৬। হিন্দু ৩*-*৬৬০ 
মুদলমান ৪২১৪৭৭১। খৃষ্টান ৩৪১৭১০। 
বোন্বাই-মোট লোকসংখ্য! ২১৮৫৪৮৪১। হিন্দু ১৬৬১৯৮৬৬ ১ 
শিখ ২৯৭২; টন ১৯৯৯৭৯) বৌদ্ধ ১৯৯৯7) পাশী ৮৯৫৪৩) 
মুপলমান ৪৪৫৭.৩৩$ খৃষ্টান ৩১৭৪২; ইহা ১-৪৪৩। 


্রন্ধাদধ-মোট ল্লোকনংখা। ১৪৬৪৫৯৬৯। বৌদ্ধ ৮২১৪৫৩৬ ; 
হিন্দু ৫৭৪৬৯৭ £ জৈন ৭৭৮৯৫ 7 মুনলমান ৬*৬৮৪১। 


মধাপ্রদশ ও 
হিন্দু ১৪৬,১৭৫; 


বেধার_-মেট লোকদংখ্য 
£ মুদলমান ৬৮২৮৫৪ $ খৃষ্টান ৫০০৮৪ । 


১৫৫০৭৭২৩। 


কুর্ণ মোট লোকদংখা। ১৬৩৩২৭। হিন্দু ১৪৬০৭; মুদলমান 
১৩৭৭৭ 7 খৃষ্টান ৫৪55 । 


দিল্লী-.মোট ল্লৌকসংখা। ৬৩৬২৪৬। িন্দু ৩৯৯৮৬৩ ; মুদলমান 
২৬৯৬৯ 7 খৃষ্টান ১৬৯৮৯ ) শিখ ৬৪৩৭? জৈন ৫৩৪৫। 


মান্্রীদ্র_ মোট লৌকদংখা। ৪৬৫৭৫৬৭*। হিন্দু ৪৯৩৯২৯*০ ; 
সুসলধান ৩৩১৬০৮৩ ? খৃষ্টান ১৭৭০৩২৮। 


_ উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশমোট লোকসংখা। ২৪২৫০৭৬। 
হন্ু ১৪২৯৭৭ 7 শিখ ৪২৫১ 7 মুসলমান ২৩২৭৩০৩ ১ খুষ্টান ১২২১৩। 


চির িহা 


আিজডর্হ হের 
সি 


হিন্দু * 


17:78 


চে 


২২৬%/7"1%4: 


পঞ্লাব_ মোট লোকসংগ্যা ২৩৫৮ ৮২। হিন্দু ৬৩২৮৫৮৮ 8 
শিখ ৩০৬৪০৪২ ; জৈন ৩৫২৮৪ 7 বৌদ্ধ ৫৭২৩ ঠ মুসলমান ১৩৩৩২৪৬৯ 
খৃষ্টান ৪:৪৭৮৮। 


যুক্ত প্রদেশ আগ্রা ও অযোধ্যা - মোট লোকসংপা ৪৮৪০৮৭৬৩| 
হিন্দু ৪'৯*৫৫২৩ 2 শিখ ৪৬৫০* ঠ জৈন ৬৭৯৫৪ ; মুদলমান ৭১৮১৯২৭ 
বৃ্টান ২৫৯) 


- ইন্ডিয়' গেজেট, দিম5?, ১৯শে সেপ্টেম্বর ১৯৩১। 


পদব্রজে ভারত-পরিব্রমা__ 


চব্বিশ পরগণার অশ্বর্গত ভাটপাড়া-নিবালী শ্রীযুক্ত ছর্গাপদ ভট্টাচার্য্য 
পদরজে ভারতবর্ষ পরিক্রমণের - মানসে ১৯৩* সনের ওরা ডিপেম্বর 
যাত্রা ক্য়াছেন। হিনি কলিকাতা হঃতে রওনা হইয়া বরাবর 
পূরব্ব উপকূল দিয়া গমন করিয়া দেতুৎ্ধ রামেশ্বর ও কুমারিক। অন্তরীপও 





যুক্ত দুগাপদ ভট্টাচাধা 


অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। এ পরত ভাহার সবসমেত তিনহাঞ্জার 
মাইল চলা হইয়াছে । এগন তিনি পশ্চিমধাট পর্কতশ্রেনীর মধ্ব্জী 
পথ দিয়া মঙ্ীশৃব হইয়া বোস্বাই প্রদেশের ছিতর দিয়া চলিতেছেন। 
সারাছারত পরিক্রমণে তীষ্ঠার দশ হাজার মাইল হাটিতে হইবে। 
ছুর্গাপদবাব্‌ যে-ধে স্বান দিয়া গমন করিতেছেন সেই সেই স্থানের 
অধিবাদীদের ছ্বারা, বিশেষতঃ তথাকার বাঙাক্গীদের দ্বারা, বিশেষভাবে 
অভ্যধিত হইতেছেন। এই সকল স্থানের দর্শনীয় ও জ্ঞাতব্য বিষয়- 


০৯৮১০ ৯প৯প৯ ৪৯ পপি লী ২৮৯৮ 





মহীশৃবের পথপার্থস্থিত একটি ঝরণ! 
গুলির চিত্রও তিনি তৃলিতেছেন। এইরূপ একটি চিত্র এপানে দেওয়া 
ছইল।-. এই ব্রত উদযাপনে তাহার ছুই বৎসর সময় লাগিবে। 


শ্রযুক ধরণীতমাহন মল্লিক -_- 
্ীযুক ধরণীঃবাছন মল্লিক ইউবোৌপের বিভিন্ন স্থীনে, বিশেষতঃ 





যুক্ত ধরণীমোহন মল্লিক (ডান দিকে 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


২০৩ পাপা পিসিসপীপালি চাস পাসি৯প৯ি পিসি পিসি উপসিল ৫ পিসি শি সা ৯৫৯ পিল পপি ৯ পপ অপু 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাট-বাবসায়ের প্রধান কেন্দ্র হামবুর্গে, প্রায় দেড় বৎসর কাল অবস্থান, 
করিয়। পাট সম্বন্ধে বিণ্যেজ্ঞ হইয়াছেন। 


ডাঃ শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 


বাকুডার উকীল শ্রীপুক্ত পূর্ণচন্্র বন্যোপাধায়ের জোষ্টপুজ 
ডাঃ ঞ্রযোগেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় বিলাত হইতে এমআর-সি-এস ইং) 
এবং এম্‌ আর নি পি (লগুন) পরীন্ষীয় উত্তীর্ঘ হইয়া সম্প্রতি স্বদেশে 
ফিরিয়া আদিয়া্চেন। তিনি প্রায় ছুই বৎদর পুর্ব কলিকাত1 
মেডিকেল কলে হইতে কৃতিত্ের সহিত এম্‌ববি পাশ করিয়া বারোটি 





ডাক্তার শ্রীখোগেশ১ন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


হবর্ণপদক পাইয়াছিলেন। তিনি ফুস্ফুপ ও হৃদযন্ত্রের ব্যাধির চিকিৎসায় 
বিশ্যেজ্ঞ হইয়াছেন। 


পরলোকে অবস্তারচন্দ লাহ--. 


প্রবীণ সাহিত্যিক অবতারচন্ত্র লাহা! গত ২রা কার্তিক সোমবার 
পঁচাত্তর বদর বয়দে কাশীধামে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
অবতার বাবু স্থলেখক ছ্বিলেন। “মানন্দগরীশ, “আমার ফটো”, 
“গুডদৃষ্টি” প্রভৃতি দামে ঠাহীর কয়েকখানি ন্গরচিত উপন্যাস আছে। 
তাহার লেখ' রদপূর্ণ, এবং রঙ্গরচনায়ও তাহার যথেষ্ট নৈপৃণ্য ছিল। 
নুতন বিষয় জানিবার জন্য শেষ জীবন পধাস্ত তাহার গুভূত আগ্রহ 
ছিল। তাহার পাঠানুঃক্তি এত প্রবল ছিল যে, বৃদ্ধ বয়সেও 
তিনি বই না হইলে একদও থাকিতে পাবিত্তেন না। বিগত 
মাহিতি)ক হইলেও নবীন লেখকদের ভাল লেখ! তিনি মাগ্রহে পাঠ 


য়সংখ্যা 1 
করিতেন। প্রবীণ বয়নে রচিত 'আমার ফটে? তিনি নবীন লেখকদের 
নীমে উৎসর্গ করেন। ঘৌবনে ঠাহার সাহমের মস্ত ডিল না। এদেশে 





অবতারচন্ত্র লাহ। 


তিনিই প্রথম বেলুনে উঠিতে উদ্যোগী হন। অবতারচন্দ্রেব মৃত্াতে 
বঙ্গদেশ একগ্ন স্ুপাহিত্যক এবং শিষ্টভাষ পরোপকারী মধুর 
প্রৃতির লোক হারাহণ। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা সম্মিলন-- 

প্রবাদী বর্গ-সাহিতা সম্মেলনে দশম অধিবেশন এই বৎসর 
বড়দিনের অনকাশে প্রয়াগে হইবে । মাননীয় বিচারপতি শ্রীলালগোপাল 
মুগোপাধ্যায় মহাশর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, অধ্যাপক 
আনলিনবি.ীরী মিশ্র কোষাণ্যক্ষ ও অধ্যাপক আকরণচন্দ্র সিংহ 
কাধ্যাধা্ নির্ধবাচিত হইদাছেন। 


সংকাযো দ্রান-_ 


জলপাইগুড়ি মাড়োয়ারী সমাজের অন্যচম নেতা ও ব্যবসায়ী 
্ীমুক্ত তনহুক রায় মাহেশ্রী গান্ধী-সপ্তাহ উপলক্ষে চরকণ প্রচারকল্পে 
৫" টাকা। এবং শহরের যুবক ও বঝালকগণের শারীরিক উন্নতি ও 
অগুশীলনকল্পে আরও ৫**২ টাকা দান করিয়াছেন। 


সন্ত্ান্ত কায়স্থ পরিবারে বিধবা-বিবাহ-_ 


স্বানীর হিন্দুদভার উদ্যোগে ও বায়ে গত ২৯এ শ্রীবগ তারিখে 
কিশোরগঞ্জ হইতে ৬ মাইল দুরবন্তী। বাদাবাটির গ্রামের পরলোকগত 


দেশ-বিদেশের কথা--ভারতবর্ষ 


২ ২৮৮ সাতাশ ১তসসিপাপাপাসপাশ পাছত পা সিসিসাাপাশাশাশীশাশিস্পিশীপিশিসিসিিসাসিতশশি ৯৩ 


২৭৩ 
বাবু ছুর্গানাধ রায় মহাশয়ের রেপুকণণ নামী ১৬ বৎসর বযস্কা বিধবা. 
কন্ঠাকে কাবস্থপল্লীগ্রামের রাভেজ্্রকুমার দত্ব-রায়ের সঙ্গে বিবাহ 
দেওয়া হইয়াছে । বালিকাঁটি এক বংসর পূুর্বেব বধবা হয়। 
মাতা ছাঁড়। ভাঙার সংলারে আর কেহ ছিল না। কায়স্থপল্লীতেই 
এই বিবাহ হয়। বিবাহে শহর ও আশ-পাশের গ্রামের বছ লোক 
উপস্থিত ছিলেন। এতদঞ্চলে ভদ্ত্রপোকের মধ্যে এই প্রথম বিধব 
বিবাহ হইল। এই বিবাহে সকল শ্রেণীর হিন্দুর বিশেষ সহানুভূতি 
দেখ। গিয়াছে । 


কৃতী শ্রীযুক্ত নবগোপাল দাস-- 


সাহা সমাজের কৃতী সম্ভান ময়মনসিংহ নিবাসী শ্রীযুক্ত নবগোপাল 
দাস বিলাতের আই-দি-এস্‌ পরীন্ষার ভারতীয় ছাত্রদের মধো প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, ইহ1 গত মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত্ঠ 
হইয়াছে । নরগোপাল বাবু ১৯২৬ সনে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় প্রথম হন। পরে প্রেসিডেন্সি কলেজ 





শ্রীযুক্ত নবগোপাল দাস 
হইতে ১৯১৮ সনে আর্ট-এফ-[ন পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্বান অধিকার করেন ' 
এবং ১৯৩০ সনে অর্থনীতিতে প্রথম হইয়] বি-এ পাশ করেন । নিথিল- 


ভারত রচনা প্রতিযোগিতায় যে ভাইসরয় পদক দেওয়া হল. 
বাঙালীদের মধ্য সববলথম নবগেখপবল-বাবুই ইহখ লাভ করেন 1” 
ইহা.ছাড়া আরও রচনা প্রতিযোগিতা তিনি কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন:। 


২৭৪ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


' (৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি তত পাপা এ্পাপাসিত ৯৯ পপি পি? ২৫৯ ৪৯ ৫৯ এস ৫৯৫ সিএ ৫৯৪৯৫৯৫৯৯৯৯ ৯ অর তর ৯৪ ও খল জিত ৯০৯ পদবি ৯ পা ৯৫৯৯ তত পাপ পি পিসি ৯৪ পি লিপ পি রি সস পিপাসা 


কর্ম্মকার-সমাজে বিধবা-বিবাহ-_ 


গচ ১৪৫ আ্াবণ পাবনা গ্লেলার তাঁষাইগ্রাম নিবাসী প্রযুক্ত 
বুন্দানন কর্পাকাবের ১" বংলসরের বিধবা কন্যার সহিত উক্ত গ্রামের 
ভীান উমেনচন্ত্র কর্খকাবের বিশাহ বালোবেবা গ্রামে সুসম্পন্ন 
হইবাচে | উকু বিবাহ বালোবের] যাদব-সমিতির উদ্যোগে প্রীযুজ 
বনও'রীলীর ঘোষ ধাদব মহাশয়ের বাড়ীতে সম্পন্ন হয়। গুনইগাছ? 
শিবাপী জীধুক্ত ক্গোতিষগন্দ্র সাম্তাল মঠাশয় পৌরোঠিতোর কার্য 
করেন। বিবাচ-বাসরে স্থানীর বিহিন্ন সম্প্রপাষের বন্ধ গণামান্যা বাজি 
এবং বত সংগ্ক কর্মকার জাতি উপস্থিত থাকিয়া বিবাহ কার্যে 
বিশেষ আনন্দ ও উতলা বঠ্ঠটন করেন। এতদঞ্চলে কর্মকার জাতির 
অধ এই প্রথম বিধবা বিবাহ । 


পুরী মহিলা সমিতি-_ 


পুনীছে একটী মহিল। সমিতি তিন বৎসরের কিছু অধিক হঈল 
স্থোপিচ হটয়াছ্ে। ভৃমপূর্ব পিশ্চিল সার্জনের পরী শ্রীযুক্ত! গৌরী 
দেবীর উদ্যোগে প্রথম এই সমিভিটি গঠিত হয়। তাগার পর 
পরলোকগহ সম্পানিক1 ননীবালা দানগুপ্বার কশ্বনৈপৃণো ইনার 
আনেক ত্রীঃক্গি সাধিত হত । বাঙ্গালী, গড়িয়া সকল শ্রে!র মহিল।দের 
যধো মেলামেশা, সন্ভাবস্থাপন এনং সন্থিনয় পাঠ ও আলোচনাদি 
'স্বার। দেশের ও জগতের বর্তনান চিন্তাধাাৰ সহিত তাহাদের" 
পরিচ সাধন ইহার প্রধান উদ্দেগ্যা। সমিশির অধিংবশন 
পনের দিন অন্ত হইয়া থাকে। প্রতি আধিবেশনেই মহিলাদের 
মধো সঙ্গীতেরও চর্চা হয়। মধো মধ ইহা হইতে আমোদানু- 
“ষ্টানের আয়োজন দ্বারা সমিতির জন্য বা অন্য সংকাধোর ভগ্য 
অর্থ সংগ্রহ কবাহয়। এই উদ্দেগ্যে একবার একটি আনন্দবাক্গার 
ও ডেট মেয়েদের অভিনয় মহিলাদের মধা প্রদশিত হইয়াচিল। 
অঙিনানের টাদ। হইতে একটি লাইব্রবীও ধীরে ধীরে গঠিত হইয়। 
উইতত:ছ। মহিলার! তাহা হইছে পুপ্তক ও পামঠিক পত্রাদি 
গ্রহের সহিত লইর। পাঠ কগিরা খাকেন। 


টিদেশ 


চীন-জাপান সংগ্রাম-- 


প্রার তিন ম'স তল, উত্তর মাঞ্চুরিয়া চীন ও জাপানে স'ঘধ শারস্ত 
সছইয়াছে। গত দেপেপ্বব মাসে ওটৈক জাপানী পেনানীকে হত্া। 
করায় জাপানীরা চীনাদের উপর ক্ষেপিয় গিয়া মাঞচুরিযাব রাজধানী 
সুকডেন অধিকার করিয়] লয় ও উদয় দলের সংঘর্ষে শ্রনেকে হতাহভ 
হয়| চীন-সবকার অগত্য। জাপানীবে হঠকারিত*র প্রতিবাদ কিয়া 
বিশ্ব রাষ্র-সংঘে নিবেদন পেশ করেন। রাষ্র-দংঘ এযাবৎ ইচ্নার 
বিশেষ প্রতিকাথ করিতে পারেন নাই। তবে গত ছু'তিন মাসে 
বিশেষ কোনও উপদ্রব হইরাছে বপিয়! শোনা বায় নাই 


স্প্রণ্ঠি সপ্তাহপানেক হখিয়া মাঝুরিয়ার ল্যাপার বড়ই জটির 
হইর়। উতঠিথাঞ্ছে | সমগ্র ভগতের দুটি এখন প্রাচযপণ্ডে মাঞ্চুবিয়ার 
'দ্বিকে। মাকুরিয়ার দশ্িণ মাঞচুরিয় রেলকোন্পাশী জাপানী সম্পত্তি। 
আই কোম্পানীর ইঞ্জিনীযারিং বিভাগ ১৯২৭ সনে লন্ত্রী নদীর উপর 
পুল তৈরি কিয়! দের। চীনার] নির্ধাণের মু দিতে ন। পারায় 
শুলটি জাপানী কোম্পাশীর আয়ত্বে আসে। সেংপম্বরের সংঘার্ধ। পর 
ীন-গাসীনের মলোমালিস্তের কোন বহিঃপ্রকাশ না হইলেও 


চীনার] তাক্কাদের অপমান ভুক্তে পারে নাই। এ নিকে রাষ্ট্র-সংঘের 
নিকট হচেও আশু প্রঠিকাবের সম্ভাবনা নাই দেপিয়া তাছার। 
চঞ্চর ইরা উঠিল। তাই গত আটোবর মাঝামাঝি তাহারা ননী নদীর 
পুল ভাঙিয়া ফেলে । জাপানীরা নন্ন' নদীর পুল কোনমছেই জগ্তচাত 
হইতে দিতে রাজি নয়, টৈন্যদল লহ তাঙ্ার। পুল পুনঃ তৈরি করিতে 
অগ্রনর হইয়াছে । এই হেতু জাপানী ও চীনাদের মধো «ই নবেশ্বর 
ভীষণ যুদ্ধ হয়) গয়াঙ্চে ও উভয় দলে বহু সৈন্য হতাভতও হইয়াছে। 
বিগত মহাযুদ্ধের পর একপ সংশ্রাম নাকি আর হয় নাই। 

মাঞ্ুবিয়ায় ননী নদীর পূল ম্পর্কে ভাপাশী ও চ'লাদের মণো 
কিছুকাল পূর্ব হইতেই মন কধাকবি চলিয়া ফ্াসিতেঞিল। ননী 
নীর পুল হাতে রাশিতে পারিলে ফ্লাপানীদের যে শুধু বাধদা- 
বাণিজ্যের ম্বিধা ভাহ। নয়, সোছিয়েট প্রভাবও মাঞ্ুবিয়ায় ঢুপ্কবার 
পথ রদ্ধ হইতে পাবে, এবং মাঞ্চুরিধায় চীনাদের আক্রমণ ভইতেও 
তাহার নিজেদ্িগকেও রক্ষা করিতে পারে। এই সকল কারণে 
নন্্ী নদীর পুলের জন্য জাপানীদের এত দরদ । 


৫ই নবেম্বরের সংঘর্ষে! পর রণট্র-লংঘের সভাপতি মদিষ ব্রিষ্ব। 
উদর সরকারকে যুদ্ধ ₹ইতে নিরন্ত হইতে আদেশ দিযাছেন। 
ছাপানীব1 নম্্রী নদার পুলের উপর তাঙ্গাদের অণধকার জানাইয়া 
সাত মাইল দক্ষিণে টদন্ত ফিহাইয়া। লইয়া গিগাডে | রাষ্-সংঘের 
ক্ষমতার নদ্বারহারে চীন-জাপানের বিবাদের মূল কারণগুলি দুরভূত 
হইলেই সঙ্গল। 


পার্লামেণ্টের নৃতন নির্বাচন 


গত আগষ্ট মাসে শ্রনিক মস্ত্ীনন্তা পদত্যাগ করিলে মিংর্যামজে 
ম্যাকডোনান্ডের নেতৃত্বে যপন জাতীয় গবর্মেন্টর গুতিষ্ঠা 
হয় তপন সাধারণের মনে এই ধারণ বদ্ধমূল ভইয়[ছল 
যে. ব্রিটেন বত বিপদের মছিলারই সাধারণ শির্ববাচন বন্ধ 
রাখিয়া! সর্বদলের প্রতিনিধি ইয়। ভাতীয় মন্ত্রসভভা গঠন 
করুক না কেন তথায় সাধাদণ নির্ববাচন অবিক্ম্বে হবেই হইবে। 
ছইয়াকে তাগগাই। ই মাস যাইত না যাইত জাতীর 
গবর্থমেন্ট ভাতির়া নিতে হইয়াছ্ধে এবং গত ২৮এ অক্টোবর সাধারণ 
নির্বাচনও হইয়া শিযাছে। এই নির্বাচনের ফলে শ্রমিকদলের 
মাত্র পঞ্চাশ জন পালামেন্টের সপ্া মনোনীত হইফ়াছেন | উদ্লীর- 
নৈতিক দলের সংপাও প্রা অম্বরূপ এবং বাকী পাচ শতাধিক সভা 
রঙ্ষণণীপ দলের শৌক | উদ্াণনৈন্তিক ও বগ্গণপীগ সকালই সরকার 
পক্ষ সমর্থক । এবারেও মিঃ রামক্ষে মাকডোনাজ্ডের আধিনায়কাতে 
কুড়ি জন সভা লইয়া মন্ত্রী সভা গঠিত হইয়াছে। এই কুটিছনের 
মধ্য এগার জনই রক্ষণণীল। কাগ্ছেই রক্ষণশীল দলের মত অনুষারীই 
ঘে বস্বতঃ গবর্ণসেন্ট চলিবে তাহা বলাই বাহুল্য। 

শ্রমিকদলের এইরূপ অসম্তব রকম পরাজয়ের কারণ নির্দেশ 
করিস্ত গির] উদ্টাঃনৈঠিক নেতা স্যর চার্বার্ট স্তামুষেল বলিয়াছেন, 
শ্রমিজদল দেখের স্বার্থ ভুলিয়া শ্রথিক-নংঘ-স-ষ্টির (1180৩ 
[011001910) দ্বারা প্রগালিত 5ওধার়ই ইহার এষ্টরপ হীন পরাজয় 
হইরাঙ্টে | বিঙাতেৰ উদ্যাবনৈতিক দলের মুপপত্র মান্চঞঠীর 
গাটিয়ান বলেন শ্রণ্িকদলের গেল ছুই বংসবের উপযুক্ত কর্ণ প্রণালী 
অবলম্বনে সাইদের মভাব-_এক্ কথায় অকর্মখাতা্ উহার পবাজয়ের 
কারণ। এই কাগজ্ধানি কিস্ত ইসা বলিতে বাধা হ্টয়াঞ্চেন যে, 
সভানংখা। অন্থপাতে শ্রমিক দল ঢের বেশি ছোট ( অর্থাৎ ভেটগাতৃ- 
গণের পরার এক তৃতীপ়াংশ ছোট ) পাইরাছেন। 


রেড ইগ্িয়ানদের দেশে 
শ্বিরজাশঙ্কর গুহ 


তি 
“সম লবাসী ( 619175 ইপ্ডয়ানদের 
আসিবার পৃর্ধে বর্তমান যুক্তরাঙ্গ্যের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে 
যে সকল অপেক্ষ'কৃত সভা ও স্থিতিশীল জাতি বাস করিত 
তাহারা পুয়েব্রে। ( ৪৩১1০) হীশ্ুয়ান নামে পরিচিত। 
অশ্ব চালনায় দক্ষ, রণহুশ্্দ 'সমতলবাণী' ইও্ডয়ানদের 
অভিযানের ফলে পুয়েরো৷ জাতির বসতিগুলি উৎমন্ন 
হইয়া যায়। এই ভাগ।বিপধ্যয়ে যাহারা অবশিষ্ট রহিল, 
তাহার! সগ্লিহিত পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইয়া পুয়েরো 
কুটির “অস্তিম পর্বব+ (0117 ০1915 ) রচনা করে। 
সভাতায় হীন, কিন্ত বলবীখো শ্রেষ্ঠ এবং অপেক্ষাকৃত 
উন্নত প্রণালীর যুদ্ধোপকরণে সমৃদ্ধঞ্জাতি, যে স্থিতিশীল 
সহ্যতর জাতিকে পরাঞ্জিত করে, এইরূপ ঘটন1 পুথিবার 
অণেক স্থানেই দেখ। গিয়াছে । মেসোপটেমিয়া ও 
সিন্ধু উপত্যকার স্তায় যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশের 
এই 'সমতলবাণী' জাতিদের বিজয়কাহিনী হইতে আরও 
বুঝ যায় যে, অশ্বের দ্বার ত্বরিত যাতায়াতে ও ভার- 
বহনের স্থুবিধা হওয়াতে পৃথিবীর অনেক জাতির শক্রজয়ে 
কতখানি সহায়তা হইয়াছে। স্থতরাং ভারতীয় 
আধ্যদের ও সাইবেরিয়ার প্রাচীন ইনিসি ( 6170561 ) 
নদীত্টবাসীদ্দের মধ্যে যে অশ্বপৃক্জার প্রচপন ছিল, 
ইহাতে আশ্চধ্র কিছু নাই। 
এই সকল 'লমন্তলবাসী' যাযাবর জাতিদের মধ্যে 
ঠি$ কোন্টর পর কোন্টি যে দক্ষিণ-পশ্চিম দেশে আগমন 
করে তাহা বল! কঠিন। তবে নেভ্যাহো (ট৪৮৪17০) ও 
কোম্যাঞ্চি-রা , 7:0109001,1) যে প্রথমে আগমন 


[00191 ) 


করে 
তাহ! এককপ স্থনিশ্চিত। ইউট। (ঢ৮1)) এবং 
কলোরেডে। (0০01৩:9০9 ) প্রদেশের অধিবাসী ইউট 


জাতি তাহাদেরই পশ্চাত্বতী হইয়। স্যান জুষান (927 
1928) নদীর উপত্যকায় প্রবেশ করে। | ইউটারা 


পুয়েরে। সভ্যতার লোকদের মৌকি (1181) নাষে 
অভিহিত করে। তাহাদের মধ্যে যে-সকল জনশ্রুতি 
ও এতিহ প্রচলিত আছে, তাহাতে মৌকিদের সহিত 
তর্ষের আগাস মাত্র পাওয়া যায়। অধিকাংশই 
নেভ্যাহো ও কোম্যাঞ্চিদের সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধের 
কাহিনীতে পুর্ণ। অন্ততঃ নেড্যাহোদের তুলনায় 
ইউটদের জীবন-প্রণালীতে পূয়েক্নো রুষ্টির প্রায় কোন, 
প্রভাবই দেখা যায়না। ইউট জাতির বুদ্ধদের নিকট. 
শহইতে যে বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি গ্াহাতে 
পূর্বোক্ত সিদ্ধাস্তই* সমথিত "হয়; এবং ইহাও হুম্পষ্ট দেখ! 
যায় যে, যাযাবর জাতির মধ্যে সর্বশেষে উইমিনৃচ 
ইউটরাই ধ্বংসের শত বহাইয়া স্তান জুয়ান নদীর 
উপত্যকায় অধিকার বিস্তার করে। | 
যাষাবর জাতিদের স্বভাবানুযায়ী ইউটদেরও সঙ্ঘ- 
জীবন দৃঢ়ভাবে কেন্ত্রদ্ধ ছিল না। তবে এক সময়ে 
ইউটার সাতটি ইউট শাখা একই শক্তিশাপী রাষ্ট্রীয় 
সাম্মলনীর অধীন হিল। কলোরেডোর অন্তঃপাত। ফোর্ট 
লুই রিসার্ডেলনের (170৮ 1615 [২55679001) ) 
উইমিনূচ ইউটদের শেষ দলপতি ইগস্ভাঁশওর 
(17909) মৃত্যাকাঈ পধ্যস্ত তাহাদের মধ্যে একটি 
নাতি রাষ্ট্রীয় সজ্বের অস্তিত্ব ছিল। আজকাল, 
তাহারা ছোট ছোট দলে বিচ্ছি্ন হইয়। গিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের কোন দলপতি নাই অথবা জাতি- 
টিকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত কোন সঙ্ঘও নাই। 
অবশ্য নৃত্য ও উত্সবাদির সময়ে তাহারা মিলিয়া-মিশিয়।। 
কাজ ও দলের বৃগগদের সম্মান করে ও তাহাদের আদেশ 
পালন করিয়া চলে । বর্তমানে তাহার লুঠতরাজ। যুদ্ধ 


গ্রভৃতি বন্ধ করিতে বাধ্য হওয়ায় তাহাদের সঙ্ঘজীবন 
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ভাঙিয়া গিপ্লাছে। নৃত্য ও উৎ্লবাদির মধধ্যে ঘে কয়েকটি 
অবশিষ্ট মাছে তাহাতে তাহাদের গর্বিত ম্বাধীন দিনের 
ক্ষীণ ছায়ামাত্র দেখ। যায়। 

সৌভাগোর বিষয় দেকালের লু্নাভিযানে ও উৎ- 
সবাদিতে যোগ দিয়াছে উচমিনৃগদের মধো এরূপ অনেক 
বৃদ্ধ আঞ্রিও জীবিত আছে এবং আমি তাহাদের সঙ্গে 
আঙগাপ করিয়া তাহাদের প্রাচীন রীতিনীতির বিস্তৃত 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। মার্কিন পণ্ত- 
চারকের] (০০৬০5) ইউটের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
নানাপ্রক্কার অদ্ভুত নাম দিয়া থাকে। যেমন, লালকু্া! 
(17২০৫ 1৭০6), হল্দে কুর্তা (০11০৬ 1০৮৪6), 
ইত্যাদি। দেখা যায় উহ্বাবাও এই সকল নাম খুব পছন্দ 
করে। যৌবনে তাহারা থে সকল অভিযানে যোগ 


দিয়াছে, যে সকল বন্দীর মাথার ত্বক ছাড়াইয়া, 


(5০81010 ) লইয়াছে, বেশ গর্বিতভাবেই সে-সব 
কাহিনী আমাকে বলিয়াছিল। তাগাদের বংশধরেরা 
যেএই সকল পুরুষোচিত রীতিনীতি বর্জন করিয়া 
কতকগুলি নিরীহ নৃতা ও উৎসবে সহষ্ট থাকিতে বাধ্য 
হইতেছে ইহার জন্য তাহার! আন্তরিক ছুঃখিত। 

খুব সমৃদ্ধির দিনেও উইমিন্চরের সামাঞ্জিক জীবন 
স্প্রণালীবদ্ধ ছিল না। শীতকালে তাহার! পাহাডের 
ভিতর টিপিতাবুর (9167587 ) আশ্রয়ে কতকট। 
বিশ্রামের জীবন যাপন করিত। গ্রীম্মক্গালে তাগ্ারা যে 
বাইসন মারিয়। আনিত তাচাবই মাংল শুকাইয়! 
(৪০০০৪) রাখিয়া আহার করিত। তাহা ছাড়া 
হরিণ (96০) খরুগোন ( ১০০০১ ) গ্রন্ৃতি 
জন্তও শিকার করিত। গ্রীদকালে বব গলিয়। গিয়া 
পার্ধ হয পথ সমূহ স্থগম হইয়। গেলে তাহার। সমল 
(ভূমিতে নামিয়া আপিয়। তৃণ কাষ্ঠ ইত্যাদির দ্বারা ছাউন 
নির্মাণ করিয়া বাদ করিত। এই সময়েই তাহার! 
নেভাহো, কোম্যাঞ্চি প্রন্ৃতি শক্র জাতির বিকুক্ছে দলবদ্ধ 
হইয়া অভিধান করিত। তাহাদের নৃত্য ও অগ্থান্ত 
উৎসবগ্তপিও এই সময় অনুষ্ঠিত হইত। 

নৃাগুলির মধ্য কয়েকটি দুদ্ধ ও লুণনের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিল অবশিষ্টগুলি কেবলমাত্র সামানজক উৎসব 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৬৩৮ 


'আসেন। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি এপ 


উপলক্ষ্যে আচরিত হইত । সমরনৃতাগুলির মধ্যে 
কামেয়াগ। ।158716854) নাচটি প্রসিদ্ধ । যুদ্ধে জয়ী হইলে 
বিজ্বয়োৎসবন্বরূপে ইউটরা এই নৃত্যের অন্ষ্টান করিত, 
নাচের সময় তাহার বেশ জ্বাকঞজমকের সহিত অঙ্গসঙ্জা 
সম্পাদন করিত। পায়ে চামড়ার জুতা (£)00079597 ) 
ও মাথায় বিচিত্র জয়ের পালকণোভিত টুপী (/0১1- 
৮500) লাগাইঝাব রেওয়াজ ছিল_-এগুলি কোমর 
পান্ত ঝুলিয়৷ পড়িত। নাচ মারস্ত হইবার পূর্বে মাটির 
উপর তীর ছ্োড়। হইত। যুদ্ধ অথবা লুঠনের ফলে 
যাহাদের বন্দী ( 09%11) করিয়া আন হইত তাহাদের 
মাঝধানে রাখিয়া এই অপৃর্ধ বেশে সঙ্জিত পুরুষেরা ছয় 
আটজনে দল বাণিয়া চক্রাকারে নৃতা করিত। স্ত্রীলোকের! 
এই নাচে যোগ দিত না, ভবে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
সহিত নিকটে দাড়াইয়া তামালা দেখিত। নৃতোর শেষে 
বন্দীদের হতা। করিয়া! তাহাদের মাথার খক্‌ ছাড়াউয়া 
লপয়৷ হইত। পরে এগ্ুপি ধুইয়' লাল ও সাদ' রং মাখান 
হইত। শক্রদের ছাউনিতে পুনরায় অভিযানের সমস 
অশ্বারোহীরা আপন আপন বন্দীদের মাথার ছাল 
লাঠির আগায় করিয়া বহিয়। লইয়া যাইত। লালকুর্ক। 
(0৮৭ 7৭০60) মহাশয় সগ্ব আমায় জানাইয়া 
দিলেন কেমন করিয়া এক মভিধানের সময় তিনি একট 
নেভাছেো। রমণীকে বন্দী করিয়া নিজেদের আড্ডায় লইয়া 
পরে কামেয়াগা নৃতা শেষ হইলে তাহাকে 
হত্যা করিয়া মাথার তকৃটি ছাডাইয়া লওয়া হয়। 

তাহাদের রণশায়ী বীরদের স্মবণার্থে হউটঈরা থে 
নুতোর অনুষ্ঠান করে তাহা কুধানৃকা (5001 057০6) 
নামে পরিচিত। ইহা ইউটদের নিজন্ব অনুষ্ঠান নহে। 
'সমতলব!সী" ইপ্ডিয়ানদের মপ্যে ইহাব বহুল প্রচলন 
আছে। অন্থমান ত্রিশ কি চল্লিশ বৎসর পূর্ব সিউরা 
(5190২) হই নৃত্যটি ইউটদের মধ্ো প্রসার করে। 
বয়োবৃদ্ধ ইউটর। ইহ পছন্দ করে না। আঙঞ্জকাল সমর।- 
ভিধান বন্ধ হওয়ার ফলে ইউমিনৃচরা সাধারণভাবে মুতের 
স্মরণার্থে ইহার অনুষ্ঠান করে। গ্রীম্বকালের মাঝামাঝি 
ইহার লগ্ন নির্দই্ট হয়। উইলো গাছের ডাঙ্গপান! 
দিয়া বেড় (০০::211) বাধিয়। কতকট। জায়গ! ঘিরিয় 





২য়স্খ্যা ] 





লওয়া হয়। কটন উড. (০০৮০০ »৮০০৭ ) গাছের 
গুঁড়ি হইতে একটি খুটি প্রস্তুত করিয়! ইহার মাঝখানে 
পৌত। হইয়া থাকে । এই খুটির অগ্রভাগ দুইটি ফলার 
আকারে (52%/8£6510001১) রচিত। উইলে। এবং কটন 
উড ব্যবহারে বিশেষ কোন তাৎ্পর্ধয আছে কি না বোঝ! 
যায় না। আমার প্রশ্নের উত্তরে নারুমন্রকিৎ ( টির০10- 
59100) ওরফে ওয়াল্টার লোপেঞজ্জ নামক একজন 
তীক্ষুধী বৃদ্ধ বলে যে, এ ছুইটি বুক্ষই বেশ রসাল ও কাট। 
হইলে অনেকদিন তাজা থাকে, এতদ্বতীত এ কাষ্ঠ 
ব্যবহারের অন্ত কোন বিশেষ অথ নাই। 

ঘের। স্থানটির প্রবেশনুখে পূর্বদিকে একটি প্রবেশন্বার ; 
পূর্বদিকে খুটাটির দিকে মুখ করিয়াই 
নৃত্যানুষ্ঠান হইয়া থাকে, এই কারণেই 
ইহাকে হুর্ধ/নৃত্য (5৮7) 1957200 ) বলা 


হয়। ইহা হইতে মনে হয় নৃতাটির 

অন্ত কোনরূপ তাৎপয/ আছে এবং লিঙ- 

পৃঙ্গার সহিত ইহার কোন সংশ্রব থাকা ইচ্চম্ঠদক 
ল্য । 


অনগব নহে। খিশেষতঃ তখন দেখা যায় 
যে, যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ পশ্চিম ভাগ হইতে 
মেক্সিকো পধান্ত প্রদেশে রেড, ইও্ডিয়ান 
সমাঞ্জে লিশপূজার প্রচলন আছে। এই 


নৃত্য উপধুর্পরি তিন চারিদিন ধরিয়। 
অনুষ্ঠিত হযম়। আমি যেটিতে উপস্থিত 
ছিলাম তাহ। ১৬ই আগষ্ট মঙ্গলবার 


রাত্রি ৮টার সময় আরম্ভ হইয়া ১৯শে আগষ্ট শুক্রবার 
সকাল ১১টায় সমাপ্ত হয়। যাহারা নৃত্যে যোগ দেয় 
তাহাবের মাথায় কয়েকটি পালক এবং কোমরে ম্খমল্‌ 
ব। [কংখাপের একটু কটিবাস ছাড় আর কোন পরিস্ছ 
থাকে না। কিন্ত তাহাদের অঙ্গ প্রত লাল ও সাদ! রংয়ের 
মাটি দিয। চিত্রিত কর! হয়। নাচ শেষ না হওয়া পর্যাস্ত 
বৃতাকারীর! পানাহার কিছুই করিতে পারে না, তবে 
ধৃষপান করিতে কোন বাধ! নাই। খুব বলিষ্ঠ ও ক্ট- 
সহিঞু লোকেরাই এই নাচে যোগ দেয়। সাধারণতঃ 
সকালবেলাই নৃত্য আরম্ভ হয়; মধ]াহৃুকালে নুত্যকারীর। 
যন্টী ছুই ঘুমাইয়! লইতে পারে । এই সময়টা অন্ত লোকে 
৩৬১৫ 


রেড. ইতিয়ানদের দেশে 


২৭৭ 





স্পিস্পিি 


শাশপপ্পি 


পানাহার করিতে যায়। রাতভোর নাচ চলিতে থাকে, 
সকলে মিলিয়া একসঙ্গে নাচিবার নিয়ম নাই। ছুই এক 
জন লোক নৃত্য করিতে থাকে, অন্যেরা সন্গিহিত 
মঞ্চগুলিতে বসিয়া বিশ্রাম করে। নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে. 
একতানবাদন চলে, তাহাতে মেয়েরাও যোগ দেয়। 
চতুথ দিনে নাচ শেষ হইলে একট বিরাট ভোজ 
(ট-কৃভাবনী ) দেওয়া হয়। ইহাতে দকলেই যোগ দিতে 
পারে৷ কয়েকজন ইউটের কাছে শুনিয়াছিলাম যে, এই 
এই নৃত্যটি কেবল মৃশব্যক্তির ম্ব্তির উদ্দেশেই অনুষ্ঠিত 
হয় না, লু্নাভিযানের সময় দলের লোক যাহারা মার! 
গিয়াছে, তাহাদের পুনরুজ্জীবনই ইহার উদ্দেশ্ত । সে 


এিসিইহুঘই 





প্রবেশ পান 


সুয্য-নৃত্য (300-04009) বৈঠকের পরিকল্পন। 


যাহাই হউক নৃত্যের অঙ্ষ্ঠান খুব শ্রদ্ধা ও সম্মের সহিত 
সম্পন্ন হইয়! থাকে । 

£কেবন উৎসবের জন্য যে সব নাচ হয় ভন্ুক নৃত্যটি 
(3981 7097)০9 ) তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান । প্রকৃতপক্ষে 
ইহা বদন্তোৎ্সবের নাচ । এপ্রিল কি মে মাসে যখন 
মাঠগুলি সবুজ ঘাসে ছাইয়া থাকে, বৃক্ষলত৷ পুষ্পপল্লবে 
ভরিয়। যায় তখনই এই নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়। এই নাচের 
মধো তরুণীরাই আপন আপন সঙ্গী নির্বাচন করিয়া 
থাকে। কিংবদন্তী আছে যে, ভিষকবর (11591279 
119) বোওয়াট একটি ভন্লুকের মেয়েকে বিবাহ করে। 
শীতভোর ছুইজনে একসঙ্গে থাকে। বসন্ত খতুতে 


২৭৮ 


ভন্ুগ্বধূর দ্ধ 'ভাঙিবার আগেই বোওয়াট তাহাকে 
ফেলিয়া চলিয়া আসে। ভল্পুক্দের নাচের ঢঙে এই 
নাচটি রচনা করিয়া সে-ই ইউটদের মধো প্রচার করিয়া 
*দেয়। এই জন্তই ইহার নাম ভন্গুক-নাচ। এই উপলক্ষে 


সত 
রা 






ভল্গুক-নূ চা (0991- ৮0০০) বৈঠকের পরিকল্পনা 


তৃণ দিয়া কতকটা যায়গা (০৪:7911) ঘিরিয়! লওয়! 
হয়। চার পাচ দিন ধরিয়। নাচ চলিতে থাকে। প্রবেশ- 
স্বারের পিছনেই ছুটি খুঁটি পুঁতিয়া তাহাতে ভল্লুকের 
ছবি আকা বড় বড় কাপড টাঙাইঘা দেওয়া! হয়। 


ভলুক-হৃত্যের ফ্ইন 


বেষ্টনীর অপর প্রান্তে নহবৎ বসে, এখানে করোগেট্‌ 
টিনের উপর একটি বড় 'জযঢাক রাধা হয়, ভূগড়ুগিও 
বাজে। ছুঈপাশে নৃতাকারীদের জন্ত লম্বা ল্ব। বেঞি 
পাতয়। দেওয়া হয়। যেদিকে পুরুষেরা বনে তাহার 
উপ্টাদিকে মেয়েদের আসন। ঠিক মাঝখানে নাচের 


প্রবাসী--অগ্রহ'য়ণ, ১৩৩ 


- ৩১শ ডি ২য় খণ্ড 


আলর। চার পাচ দিনের পূর্বে নৃতা শেষ হয় না 
সাধারণতঃ অপরাহে ছুইট। কি তিনটার মধো নাচ নুরু 
হইয়া কুধ্যান্ত পর্যান্ত চলিতে থাকে । কেবল শেষ 
দিনটিতে সার! রাত্রি উৎসব হয়। বিশেষ করিয়া 





ভন্গুক-নৃত্য_ প্রথম অবস্থা 
' মেয়েরাই নৃত্য করে, পুরুষদের দিকে আগাইয়া গিয়া 
উত্তরীয় দ্িঘা আঘাত করিয়া তাহারা আপন আপন 


সঙ্গী নির্বাচন করে। নির্বাচিত পুরুষদের এক্টন্ূপ 
সঙ্গিনীদের সহত নাচিতে গর্ণাক্জী হইবার উপায় নাই। 
তবে অনভিপ্রেত না হইলে প্রত্যেকবার নাচের পালা 
আকম্ত হইলে নৃত্ন করিয়া সাথী নির্ববাচন করা যায়। 
নাচেব সময মেখেপুরষে মুখোমুখী হইয়া দীড়ায়। 


প্রতোক নাতী তাহার নির্ধবাচিভ সঙ্গীর দিকে মুখ 





ভলুক নৃঠ্য দ্বিতীয় অবস্থ। 


ফিরাইয়! থাকে । মেয়েরা ছুঈ প। আগাইয়া আসে 
এবং তাহার পরই তিন পা পিছাইয়া যায়। আবার 
পুরুষেরা যখন এইক্ূপে আগ ইয়া আসে, সেইটিই মেয়েদের 
পিছাইবার সময়, ফরে কেহ কাহাকেও ছুঁইতে পারে 


হয় সংখ্যা] 


পাপা পিপি পাপস্পিসি। 


না। উ সবের শেধর্দিন শাচের রীতি বদ্‌পাইয়া যায়। 
সেদিন আর তাহার। বিশরীত দিকে শ্রেণিবদ্ধভাবে 
ঈাড়াইয়া আগুপিছু যায় না। মেয়েরা নির্বাচিত সঙ্গীদের 
কধে? উপর ডানহাতখানি রাখয়। দেয়। পুরুষেরাও 
সঙ্গিনীদের কটি বেষ্টন করিয়। জোড় বাধিয়া দীড়ায়। 
ইহাকে ইহারা মেয়ে-নাচ (10010:01001)01 ) বলে। 
নাচের পালা শেষ হইলে কয়েকটি হরিণ অথবা! বাছুর 
মারিয়া এন্টি বড় তোজ দেওয়া হয়। রোজ সকালের 
দিকে নাসের পূর্ব ঘোড়দৌড় খেল! হয়। রংজ্রে নাচের 
শেষে স্ত্রাপুরূষ সকলে মিলিয়া জুয়া খেলে। নুতোর 
সয় লাঠি হাতে একজন পুরুষ সপ্দারী করিয়া 
আদবের চা্রপিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। যর্দ কেহ সারি 
হইতে শিচাইয়। পড়ে তাহাকে লাঠি দিয়! স্পর্শ করিয়া 





পেপার্স 





সাবধান করয়। দেওটা হয়। ইউটনদর ভাষায় ভন্দুঃক্র 


নাম_কোমাকজেৎ। এই জন্য ভন্গুগনাচেব আসবকে 
নাচেব পর তরুণ-করুণীর! 
কিযৎখপ'রমাণে অসংঘত হইয়া পড়া বিরল নহে, তবে 
দেখা বায় যে, এই নুতোর সঙ্গিণীরাই পরে বধূরূপে 
ইউনঈনংসাবে প্রনেশ করে। 


কোদ্নাকশতাঁকৎ বলে। 





ভলুক-নৃহ্য তৃতীয় অব! 


উইনৃ5দের মধো বিবাহের জন্য কোন বিশেষ 
অন্ুঠান নাই) তাহাদের ভাষায় বায় বলিয়! যে কথাটি 
আছে তাহার অর্থ কেবল একটি মেয়ে নির্বাচন করিয়া 
তাহার সণ্ছত ঘরকন্ন। করা। অবশ্য মেয়ের নজের 
মত ন। থাকিলে এবপ হইতে পারে না। ঘটনাস্থলে 
দেখ। যায় যে ছুইটি তরুণ তরুণীর যনি পরম্পর পরস্পরকে 
ভাল লাগে, তাহার গিম্বা সোন্ধাহ্থজি স্বামী-স্ত্রীর মত বাস 


রেড. ইঞ্য়ানদের দেশে 


৯ পপির 


২৭০ 


পেপসি সপাস্টিি টিসি পি 








করিতে থাকে । ইউটদের সমাজে স্ত্রীপ্রাধান্য (17805 
৪10 ) নাই ) ফলে বধূরাই ,সাধারপতঃ স্বামীর সংসারে 
ঘর করিতে আসে। তবে জামাতাবও বধূর পিজ্রালয়ে 
যাইয়া বাস করিতে কোন বাধা নাই, এবং তাহা ষে 





ভল্গুক-নৃত্য-চতুর্থ অবস্থ1 
সচরাচর ঘটে না এরূপও নহে। [ববাহ্ের পূর্বে বা পরে 
চরিত্রের অসংঘম গুরুতর. অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হয় 


না এবং তজ্জন্ত বিবাহচ্ছেদ হওয়াও ক্ীতি নহে। 
স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের সহিত খনিবন। না হইলেই কেবল 
বিবাহচ্ছেদ হইতে পারে এবং এ বিষয়ে উভয়েরই সমান 
অধিকার। সপ্তানাদি থাকিলে বিবাহচ্ছেদের পর 
তাহারা মাতাপিতার মধ্যে যাহার কাছে স্থবিধ। তাহার 
কাছেই থাকিতে পারে। এ বিষয়ে কোন বাধাধর! 
নিয়ম নাই । | 

স্বাধীর মুহ্টার পর বিধবা পত্বীই তাহার পরিত্যক্ত 
সম্পত্তিতে উতন্তরাধিকারিণী হয়। মাতার অবর্তমানে 
মএবা তাহার মৃত্যুর পর ছেলেমেয়েদের অধিকার 
সাব্ন্ত হয়। স্ত্রীধনে স্বামীর উত্তরাধিকারবিষয়েও এরূপ 
নিঃম। আরা বা সন্তানাদি কিছু না থাকিলেই কেবল" 
শিতা বা অন্যান্ত আত্মীয়ের সম্পান্ততে অধিকার জন্মায়। 

ইউটদের উদ্বাহ-প্রথা রকুসম্পর্ক (17910) 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। পিতামাতার কুলে অধস্তন তিন 
পুরুষের মধ্যে বিবাহ হইতে পারে না। ভ্রাতৃবধূ অথবা 
স্টালিকার সহিত বিবাহও সচরাচর ঘটিতে দেখা যায়। 
শ্বশ্ধর সহিত বিবাহেও কোন নিষেধ নাই, অবশ্য তাহা! 
কদাচিৎ ঘটে। 
. ইউটদের 


বিশ্বাস কেবল ইহলোক 


মৃত্যু 


২৮, 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পন পতিত তা সনপাপা” পাপন পানা পাস পাপা পপ প৯পাস্পিসপসপা্পাপিসপাসিপীসিপিপপাপাপশা পাাশিসিক্পিপিপি৯পসিশপিসিপাসপিত ৮ তা পিসি পপি পাশিজিশাািলছ পি প্ত১ প৯ত৯৩৯ তত ১০৩৩৯ ০৯ তপাশসা নিপতিত ১িশ১ তি 


পরলোকের মধাবত্তাী একটা! অবস্থ।। পৃথিবীতে মরিয়া 
গিয়। পোকে পরলোকে যেন . ঘুমের পর জাগিয়া ওঠে। 
শবগুলি দাহ কর! হয় না। স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে মৃত 
ব।ক্তিকে তাহার কম্বল দিয়! ঢাকিয়া কোন বড় পাথরের 





ভনুক-নৃত্য_ পঞ্চম অবস্থা 


নীচে রাখিয়। দেওয়া! হয়। মৃত অথব! মৃতার শবের 
চারিদিকে অশ্বটিকে প্রদক্ষিণ করান হইলে তাহাকে 
নিহত কর। হয় এবং নিহত অশ্বটিও জিন, লাগাম 
প্রভৃতি সহ মৃতদেহের পার্খে রক্ষিত হয়-_যাহাতে 


অক্ষম না হয়। ইউটদের ধারণ! পরলোকে অপধ্যাপ্ধ 
শিকার মিলিয়া থাকে। তাই তাহার] মৃতদেহের কাছে 
আহাধ্য ও রন্ধনপাত্রা্দি রাখিয়া আসে না। পরলোকে 
কোন শান্তির বাবস্থা নাই । মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সকল দুঃখ 
কষ্ট ও অভাবের অবসান হইয়। যায়। মৃত্যুর পরে ছোট 
বড় সকলেই সমান হইয়া ষায়। প্রতোকেই স্থখে স্বচ্ছন্দ 
আরামে জীবন অতিবাহিত করে। উইমিনূচদের ধারণ! 
নেকড়ে (510০0 ছীন্‌ অভ.) দেবতাই সকলের বক্ষাকর্ত! 
--তাহারা সকলেই এই নেকড়ের সন্তানসম্ততি। 
এই জন্য তাহারা নেকড়ে শিকার করে না, পরস্ত হরিণ 
প্রভৃতি জন্ধ মরিয়া তাহার আহারের জনা পাহাড়ের 
উপর রাখিয়া আসে। টটেমিজম্‌ ( 106৩1719 ) 
হইতেই এরূপ সংস্কার উদ্ভুত হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু, 
* ইহাদের টটেমিস্গম্‌ অষ্ট্রেলিয়া ও আফ্রিকার জাতিদের 
মধ্য প্রচলিত টটেমিক্রম্‌ নছে। যুক্তরাজোর উত্তর- 
পশ্চিম'ঞ্চলের জাতিদের মধো 0610. কে যে রক্ষাকর্তা- 
রূপে দেখা হয়, ইহা তাহারই অনুরূপ । 





পরলোকে গিয়াও মুতব্যক্তি ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াতে সনি 
পলী-পঞ্চায়ে 
শ্রীস্ুধীরচন্দ্র কর 
ভারতীয় সভাতার প্রাণ-কেন্ত্র পল্লীগ্রাম। ভারতের স্থান, কাল এবং প্রয়াসের আবশ্যক হয়। তাহাতে 
জনসাধারণ বংশাম্ুক্রমে পল্লীতেই বান করিয়া আনিতেছে মানুষের মনও ম্বভাবতঃই স্কিতিশীল হইয়। পড়ে। মনের 


এবং তাহাদের প্রাণের ইচ্ছা ও বিচিন্ধ কম্ম পরম্প্নের 
সহযোগে এখানে চিরদিন বূপ ধরিয়াছে। 

সভ্যতার মুখ্য অঙ্গে আছে জীবন,গোণ অঙ্গে জীবিকা । 
অনুভূতির বিকাশ হইতে জীবনের স্ফৃত্তি,__জীবনধারণের 
উপায় লইয়া জীবিক1। প্রধানতঃ জীবিকার এই স্কুল 
প্রয়োজন মিটাইবার জন্য ব্যবদ। বাণিজ্য ও রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থাকে আশ্রয় করিয়া শহরের উৎপত্তি হইয়। থাকে। 
ভারতবর্ষ নদীবহুল এবং গ্রীম্মপ্রধান দেশ। এখানে 
ভূমির উর্বরতাহেতৃ কৃষিই প্রধান উপজীবিকা এবং 
আব হাওয়াঙ্জাত ওঁনাস্তহেতু ভাবপ্রবণতা এ দেশবাসীর 
মনের বিশেষ ধর্ম হইয়া দাড়াইয়াছে। কৃষিকর্খের প্রসারিত 


এই স্থিতিশীলতা এবং ভাবপ্রবণতার দরুণ পূর্ববকালে 
ভারতবাপী অন্ুভূতিময় জীবন্ত পল্লীলমাজে অন্রগে 
অবস্থিত ছিল; তাহার। প্রতিযোগিতাপূর্ণ নাগরিক 
জীবনের অস্থিরতার সহিত মনে মনে বিঘুক্ত হইয়া! 
রাজদ্ধার হইতে দূরে থাকিতেই স্বস্তি বোধ করিত। 
পল্লীতে সামাজিক পীতিনীতি, বিষয়কন্মের বিচার বাবস্থা 
ও শাসনাদি প্রচলিত ছিল, কিস্কুসে কাঞ্জে রাজাকে 
না ডাকিয়। পল্লীবাপী নিজেবাই একটি বিশেষ অনুষ্ঠান 
গড়িয়াছিণ। তাহার নাম পল্লীপঞ্চায়েৎ বা ষোলআন] | 
যষোলআন ষে সর্বলাধারণের সমান দায়িত্বের জিনিষ-_ 
একথ। উহার নামটিই বিশেষভাবে বুঝাইয়। দিতেছে। 


হয় সংখ্যা ] 


০ শাস্পীপাপাসিসিলাসপিসপিস পাস শাীপী পিপি পপি পপ পিপি পালাল হত শত প্পাশিপাসপিস্পানপিসপি সাসিপা্াসপিসিপিস্পাসপিস্পিসপাপা ১ 


ঘ্াবলশ্ন এবং সহযোগিতাম্ন পরম্পরাপোঁ্শক বাক্তি ও 
গমাজজের উনতিমূলক স্ষ্টিকাজ লইয়া এই পল্লীপঞ্চায়েতের 
পার্কতা। দেশের রাষ্ট্র বা রক্ষণশক্তি যখন দেশের 
মন্তঃপ্রক্তির অনুগত ছিল, তখন এই পঞ্চায়েংই পল্লী- 
বাসী তগ! ভারতের কোটি কোটি জনসাধারণের শ্রী- 
বিধান করিয়াছে । কিন্তু রাষ্ীনিলিপ্ত দেশের বক্ষে 
যেদিন অতর্কিতে উহার ধারাবিযুক্র শিক্ষা ও শোষণশীল 
াষ্ট্রবাবস্থা স্থাপিত হইল, সেইদিন হইতেই পঞ্চায়েৎ 
প্রথায় ক্ষ ধরিয়া সহশ্র সহন্্র পল্লী ও অগণিত জনগণের 
সর্ধনাশ ঘটিয়াছে। আজ দেশে প্রবল অর্থাভাব, অশিক্ষ, 
এবং তদানুষন্গিক স্বাস্থ ও নীতির অবনতি । ছুঃসহ 
দুঃখ প্রতোককে তাহার আপন স্বার্থের প্রতি সচকিত 
করিয়! তুপিয়াছে । ফলে দেখা দিয়াছে স্বার্থপর ঝাক্তি- 
স্বাতন্ত্রা এবং জীবিকা লয়! নিম্মম প্রতিযোগিত|। 
ভাবতীয় স্থিতিশী্ পল্লীপনাজে ন্বেচ্ছাচার ও বহিমু্ধী- 
ভাব জাগাইয়। সামাজিক যোগবন্ধন ছিন্ন করিবার উহাই 
অন্ততম কারণ। 


কিন্ত এই ছুর্গতির মধোই সৌভাগ্যের স্থচন। 
ঝলকিত। বাক্তিথাতন্ত্রোর সঙ্গে সঙ্গে স্বাবলম্বনহেতু 
একদিকে জাগিতেছে কন্মের তাগিদ,__অন্তদিকে, 
দেখজোড়া দুঃখের জগদ্দল পাথর না সরাইয়া বিচ্ছিন্ন 
শক্তিতে একের দুঃখ লাঘব কর। যে কি দুঃসাধা,--এই 
কঠোর সত্যের উপলদ্ধি হইতে জাগিতেছে সমশক্রর 
প্রতিরোধে বেদনাযুক্ত সংঘবদ্ধ গণ-আভযান। দেশে 
এখন এমন শিক্ষাই দরকার যাহ! মানুষকে স্বাবলম্বী ও 
মমবায়পন্থী করিয় স্থজন কাজের ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
এবং বিশ্ববোধের উদ্দীপনায় তাহার সংঘবল ও হ্ৃবদয়- 
উদারতা বৃদ্ধি করিতে পারে । 

পাখিব দুঃখের সমাধানে আজ বিভিন্ন নামে ও রূপে 
এক গণতন্ত্রই দেশে দেশে ছড়াইয়া পড়িতেছে। যুক্তিমূলক 
অর্থ ও রাষ্ট্রনীতির ধারাতে ইহাদের মূল আন্দোলন 
প্রবাহিত। ভারতে যে পল্লীপঞ্চায়েৎ স্থৃদীর্ঘ কাল চলমান 
“ছল, উহ্বাও গণতন্ত্রের এক বিশিষ্ট মুত্তি বটে ;কিন্ত 
ইহার ভিত্তি হইতেছে ভাবমুলক ধর্মবুদ্ধির উপর । দশের 
কল্যাণ-অন্থগত ব্যক্তির ষে স্বাভাবিক প্রকাশবৃত্তি তাহাই 


পল্লী-পঞ্চায়েৎ 


২৮১ 
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পোপ 


ধর্ম। গোড়াতেই ধশ্ম থাকায় ভারতে জীবিকা হইতে 
জীবন, রক্ষণ হইতে স্জন, খণ্ড হইতে সমগ্রও নশ্বর 
হইতে চিরন্তনেব দিকেই "লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে বেশি। 
তাহাতে এ দেশে শির্পসাহিত্যের বিচিত্র ্ষ্টিলীলায় 
মনুষ্যত্বের সার্থকতা ঘটিয়াছে বিলক্ষণ, কিন্তু বিষয়দৃ্ট 
নান হওয়াতে বাস্তব জীবন এখানে বিড়দ্বিতও হইয়াছে 
কম নয়। 


অনুভূতিজাত হ্ষ্ুই মানবসভাতার আদর্শ ফল। 
লোকে লোকে, কালে কালে, দেশ হইতে দেশাস্তরে এই 
আদর্শেই মাস্থষ জীবনের সার্থকতা খুঁজিবে। কিন্তু 
শুধু কেবল হট হইলেই চলে না, কিছু গড়িতে বা তাহাকে 
স্থিতিশীল করিতে হইলে বৈষয়িক হ্বব্যবস্থারও প্রয়োজন 
আছে। অর্থ ও রাষ্নীতি এই প্রয়োজনেই কাজে লাগে। 
কিন্তু ভারতের বাহিরে .তাহা স্বাখের সংঘাতমূলক 
প্রতিযোগিতায় পড়িয়া জীবনের বৈষয়িক দৃষ্টিকেই তীক্ষ- 
তর করিয়া তুলিম্মাছে। মাস্থষের শাশ্বত সৃষ্টি তাহাতে 
ব্যাহত। অনুভূতির ফন্তপ্রবাহতলে না৷ থাকিলে অনতি- 
কালগত পাশ্চাতোর মত তাহা কেখল ছল ও কলের 
সাহায্যে জগতকে শুষিয়! শ্রেণী-সমশ্তার অনাহুষ্টি ঘটাইতে 
পারে। কিন্তু রাশিয়া, প্াালেষ্টাইনের মত জনপাধারণের 
মুমূর্য দেহকে প্রাণবন্তায় উর্ববর করিতে পারে না। 

রাষ্ট্র ও অর্থনীতির আধুনিক মোট কার্যকারিতা 
দাড়াইয়াছে জনগণের মধ্যে “সংঘাভিযান” জাগাই না 
তোলা । পাশ্চাত্যে এই অভিযানের মধো হিংসা, ক্ুরতা 
এবং পশুবলের প্রবর্তন থাকায় উহা! পাথিব প্রকৃত শাস্তি 
বিধানে অসমর্থ । কিন্ত ইদানীং ভারতবর্ষে যে নিরুপদ্রব 
আন্দোলন চলিয়াছে, জনশীল প্রেমান্থভূতি উহার প্রধান 
অস্ত্র হওয়ায় ভাব ওবান্তব জীবনকে পরস্পরের সহিত 
সঙ্গত করিয়া উহ! মনুয্যত্বকে চিরন্তন সার্থকতার পথে 
চালাইতে অধিকতর সক্ষম। সার্বজনীন কলাাণ নীতির 
পরিপন্থী অন্যায় কোনোরূপ বঙ্গ প্রয়োগই ইহাভে বিহিত 
নহে, কিন্ধ বিহিত আছে তাহার অন্গগত সতা সাধনার 
জন্য সংঘবদ্ধ আপ্রা* প্রতিরোধ । এই আন্দোলনের দুইটি 
দিক,_একদিকে ইহার গঠন-ক্রম স্বাবলম্বন, অন্যদিকে 
সংঘাভিষান। একদিকে জীবন বিকাশ, অপরদিকে 
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জীবনরক্ষার যুক্ত প্রয়াস। তাই মনে হয়, ভারতের 
গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান ধর্ম প্রাণ পল্লীপঞ্চায়েতের মধ এই 
ধন্মানগত ্জনমুখী রাষ্ট্রসাধন! খুবই হুসঙ্গতি লাভ 
করিতে পারে। 

আগে ভারতের জনগণের মধে৷ স্বাবলম্বন ছিল, 
সহযোগও ছিল, ছিপ ন। কেবল সংঘবদ্ধ প্রতিরোধচেষ্ট।। 
এই জন্যই অভিজ্ঞাত শ্রেণীর ছুই চারিঞ্জণ ধুবন্ধর ব্যক্তি 
কালে কালে জাত্র ভাগা লইয়া অবাধে "ছনামনি' 
খেলিতে পারিয়াছে। পরিণামে যাহা ঘটিয়াছে, এখানে 
তাহার পুনরুক্তি নি্শ্রিয়োজন। 

মানবসভাত'য় আধুনিক জগতের নৃত্তন উপহার এই 
বৃহবদ্ধ নিরুপদ্রন গণ আন্দোলন। আজ ইহা মুখ্যতঃ 
রাষ্ট্র অধিকার লাভের উপায় স্বরূপে লোকসমাজে প্রতিষ্ঠা 
পাইয়াছে, বিশেষ দেশকালের বিশেষ প্রয়োজন সাধনায় 
ইহা খণ্ডরূপ ধারণ করিয়াছে) কিন্ধু ইহার থেএ মূল 
ভাবরূপ, উহা সর্বকালের সার্ধঙ্জনীন সত্য। এ বৃহবদ্ধ 
আন্দোলনের ভাবে বিচিত্র শাক্তকেন্দ্র পল্লী-প্কায়েংকে 
ঢালিয়া গাড়য়া উঠাকে বান্তবের নান। বিরুদ্ধ সমস্যার 
সংঘাতমুখে অটল প্রতিষ্ঠা দান করা আজ ীবশ্বাহতের 
অন্যতম সাধন অঙ্গ। 

এতধিনের কাজ ছিল, অপরিণত শক্তিকে সীমাবদ্ধ 
করিয়৷ এক একটি বিশষ্টু পল্লীকেন্দ্রে মমবায় ফোগে সুতি | 
এখনকার কাজ হইবে, সেই স্ষ্টির উপরেও পারণত 
অজ্ঞতার প্রসারে ম্থায্য আধকার আচরণের জন্য বিরাট 
জনসংঘের সহযুক্ত আর্যান চালনা । ইহার জন্য 
একদিকে লোকাশক্ষা, অন্থদিকে লোক্মত সংগঠন, এই 
ছুই বিভিন্ন রকম সংহত ও ব্যাপক কম্মের যে আয়োজন 
আবগ্তক, তাহা মোটামুটি এখানে আলোচনা করা 
হইতেছে। 

ছুই 

স্থানীয় অবস্থা বিশেষরূপ অনুধাবন করিয়া পল্লীর 
হিতমাধনে পল্লীবাসপীর বিবেক ও উদাম জাগান-_ 
এক কথায় পলীপঞ্চায়েৎ সংগঠনই পল্লীসেবকদিগের মুখ্য 
কাজ। পল্জীবাসীর প্রতোকের স্বার্থ যে সকলের স্বার্থে 
জড়িত, সকলের কল্যাণেই যে প্রত্যেকের কল্যাণ 
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নিহিত, সকলের বই যে গ্রতোকের বল, সকলের মধো 
যে বৃহৎ একই প্রন্ষ্ঠিত--এই মহৎ জ্ঞানই পল্লীপঞ্চায়েতের 
প্রাণ। পল্লীতে এমন কতকগুদ্ল কন্মানষ্টান চাই» 
যেখানে মিলিত হইয়া প্রতে।কে তাহার বাশ্ডব জীবনের 
অভিজ্ঞহ1] হতে সেই জ্ঞনকে সতা বিয়া উপলদ্ধি 
করিতে পারে । এই-সব গ্মনুষ্ঠান দেহস্বরূপ হইয়। পল্লী- 
প্রাণকে বাচাইয়া রাখে ও প্রসারিত করে। 

জীবনধাত্রার উন্নত প্রণালী উদ্ভাবনের জন্ত প্রধান 
কেন্দ্রে কৃষি, গোশালা, কারুকর্দমশালা, পল্লীপোষণাগার, 
ধশ্মগোলা, শিক্ষাসত্র, ব্রতীদল, স্থাস্থালদন প্রভৃতি 
অনুষ্ঠান থাকিবে । আসল উদ্দেশ্য সংঘহ্ষ্টি রাখিয়া ধর্ম, 
অর্থ, শিক্ষ।, স্বাস্থা। জীবনের এই মুখা চারি অঙ্গের 
সথগঠন উপলক্ষো শাখাকেন্দ্রের কন্সিগণ পল্লীবাসীদের 
হাতে সেখানকার উদ্ভাবিত সৃফলপ্রদ সাধনাগুলি ধরাইয়। 
দিবেন। 

পলীতে এইরূপ প্রবর্তনের কাজ বহু থাকিলেও সর্ধত্র 
সকল কাজের সম্ভাবনা সগান থাকে না। কিন্ধ একটি 
কাজ সর্বত্রই করণীম। সেটি পল্লীপরীক্ষণ ব। 
পল্লীতথ্য সংগ্রহ। গ্রামে কাজ আরম্ত করিবার পূর্বের, 
ন। হয় সঙ্গে সঙ্গে, ভারপ্রাপ্ত কন্মী সেখানকার স্থান-স্থিতি 
লোকসংখ্যা, জী-বকা, ধর্ম, শিক্ষা, সমাঞ্চ, কৃষি. শিল্প, 
পশু, পক্ষী, উদ্ভুদ খা ইত্যাদি যাবতীয়. বিষয় পুঙ্থন্থ- 
পুথ্থবূপে জানিবেন এবং একখনি পুস্তিকায় তাহ! 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবেন। গ্রামের অবস্থান্থসাকে 
ব্যবস্থাকাধ্যে পরে সেই পুস্তিকা কাজে লাগিবে। 

কিছ অর্থই যেখানে ঈপ্মত বেশী, সেখানে কৃষি, 
সজীবধাগান, মত্ন/চাষ, গোপালন, তাত-চরপা ও স্থানী্ব 
অন্যান্ত বু'টারশিল্প প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমবায়-প্রণালীতে 
যৌথ কারবার খুলিয়া আর্থিক আয়বৃদ্ধির স্থত্রে সকলকে 
এক করিবার শ্রেয়ঃপথ হইবে ধর্মগোল। ও সমবায় 
ভাগার। 

যেখানে শিক্ষায় লোক অনুরাগী, সেখানে বিদ্ভালয়, 
পাঠাগার, পুকপুস্তিকা,  সাময়িকপত্র। বন্তৃত। " 
আলোচনাদির ব্যবস্থা করিয়া জ্ঞানের ক্ষেত্রেই মঝলকে 
মিলাইতে হইবে। 


২য় সংখ্যা] 
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কোথাও লোক স্বভাবতঃই একটু ধর্ঘপ্রবণ--সেখানে 
চাই ধন্বনভা। তাহার সাপ্তাহিক অধিবেশনে কীর্ভন, 
পাঠ, বাখ্যা ও আলোচনা উপলক্ষ্যেই সংঘ "গড়িয়া 
'উঠিবে। 

যেগানে রোগের প্রাদুর্ভাব অণ্ধক, সেপানে স্বাস্থ্য- 
সমিতির কাঞক্ছে অথাৎ ডোব। বুজান, বান্ত।-ঘাট-পুক্ষরিণী 
পরিষ্করণ, আবচা এয়'-খাদ বাসন্থা:নব স্ববাবন্থা, সংক্রামক 
'পীড়ার পূর্ণ প্রতিকার স্বরূপ টীকা, ইন্জেকৃশন ও কুঈনাইন 
গ্রহণ, কেরোপিন-নিক্ষেপে মশক ধ্বংস, পীড়াতে সেবা- 
শুশ্ব' উদধ বিতরণ, ও ছায়াচিত্র-সংযোগে বক্তৃতা দ্বারা 
স্বাস্থ রক্ষার নিয়মগুলির নিয়ামত প্রচারেই লকলের মধ্যে 
'সংঘবোধ বাডিবে। 

সঙ্চলের মধো সংঘের ভাব শুধু জাগাইলেই হইবে নাঃ 
তাহার আন্দোলনকে মার প্রসারিত এবং আরও শক্তি- 
শালী করিতে হইবে। বিরাট জনস*ঘ শিজেবাই 
নিক্গে'দর ভাগানিযন্ত। জাশিবে। স্থবিপুল সংঘনলে 
নিজেদের অপবাজেয় বিশ্বাপ করিয়া তাহারা নিক্ষেদের 
স্ভাধা অধঙ্চার জনা প্রতিপক্ষের সহিত 
সুনিয়ন্থবত সংগ্র্ম করিবে । ভালমান্ুষেব মত কেবল 
নিঝপ্ধাটে বাচা নয়, নদী যেমন অপ্রঠিহতবেগে গিরি- 
কান্তাবের ছুণ্তর বাধা ভে? করিয়। নিমেষে নব নব ন্শে 
নব মণ্ভঘানের সহিত নূতন স্থষ্টিতে নবীনের জয়গান 
ফরিয়া চলে, তেমন, চলিবে ইহাদের জীবনম্রোত। 
"গতির এই উন্দীশনা স্যজনের জন্য সর্ধপ্রথম চাই 
নবীন্দনকে। ব্রতীদলের শিক্ষা দ্বারা তাহাদিগকে 
দলবদ্ধ করিয়া ড্রিল, বায়াম, সঙ্গীত, ছুঃস্কলেব। আপণৎ- 
কম্ম, ভ্রমণ, প্রক্পত পধাবেক্ষণ, পাঠ, আলোচনা, র5না 
“যোগে ভাববিনিময় ইত্যাদি কার্ষে তাহাদিগজ নাম ইতে 
হইবে। ইহাতে তাহারা বিদ্যালয়ের বাধাধর! গতাহ্থ- 
প্গাতিক দিনগুণপর ডিতরে মুক ও বৃহত্তর আদর্শের স্পর্শ 
পাইয়া দেহে ও মনে জীবন্ত হইয়। উঠিবে। 

বড়দর মধো গড়িতে হইবে, সালিশী পঞ্চায়েৎ। 
এই পঞ্চায়েখই সকল অগষ্ঠা:নর পত্তন ও পরিচাগনার 
কাজ করিবেন। উহা পল্লীর সাষার্জক বা টযণ্রিক 
স্মন্তব্যবস্থাই যে লম্পাদনদ করিবে এমন নহে»-- 











রক্ষার 


পল্লী-পঞ্চায়েৎ 
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প্রয়োঞ্জন হইলে পল্লীর সাধারণ বা বাক্তিগত যে-কোনো 
স্বার্থরক্ষার্থে বহিবাঁধা প্রহিরোপে তৎপর হইবেন । 

ইহা ছ্ভাড়া সামধিক সভা সম্মেলন ও বৈঠক বসাটয়া 
করিতে হইবে ভাব প্রচার,_-কোথাও তাহ! ছায়া চন্্র 
সংযোগে বক্তৃতায়, কোথাও কবি-কথকতায়, কোথাও 
বা গানে অভিনয়ে বৈটকী আলাপে । নিজেদ্রে 
প্রচীন গৌরব ও বর্ধমান ছুর্দিশায় সকলকে সচেতন 
করিয়। ভাবী উপ্নত জীনের শ্রেয়: আদর্শে উদ্বন্ধ করাই 
হইবে প্রচার-বিভীগের অনাতম উদ্দেগ্ত। 

আর একটি অনুষ্ঠান ষাগ্সাসক লোকশিক্ষাশ্রম। 
ইহা স্থাপত হইব প্রধন কেন্দ্রে। গ্রামে গ্রামে প্রচার- 
বিভাগের কাঙ্জে যাইগা কশ্মিগণ আদশপ্রবুদ্ধ কমক 
শিক্ষার্থী সংগ্রহ করিয়া পাঠাইবেন। তাহার। প্রধান 
কেন্দ্রেই থাকিত্বে এবং বংপরের ষে ছ' মাস রুষির কাজ 
স্বল্প থাকে সেই ছ'-ম'সের মত পাঠক্রম স্থির করিয়া 
শিক্ষাশ্রম হইতে তাহাদিগকে কৃষি, শিল্প, স্বাস্থা, নীতি- 
ধর্ম ও জ্নপদ-বাবস্থার্স্কানের সহিত কিছু কিছু 
সাহিতাক পাঠও আয়ত্ত করান হইবে। শিক্ষাখিগণ 
পাঠাস্তে গ্রামে ফিরিয়া নিক্গেরাই নব, পল্লীবাবস্থ। ও 
আন্দোলনের প্রবর্তক এবং পরিচালক হইবেন। কালে 
ইহাদের হাতে শাণাকেন্দ্রগ্ুলির ভার পড়িলে অনুষ্ঠানের 
যোগ্য কম্মার অগাব মিটিবে। 

এখানে একটি কথা বিশেষ বিনেচা। বিদ্যালয়ে 
দেখা যায়, অধাপন। ব্যাপারকে একবার কোন্ক্র:ম 
শিক্ষকেরই গরজ্জের কাজ বলিয়। বুঝিতে পারিলে, স্বভাবহঃ 
অমনে'যোগী ছ'ত্রেব অধাঞ্নের জন্ত আত্মউগ্যৰ আরও 
যেন শিখিল হইয়। পড়ে; তেমন শ'খাকেন্দ্রগুলির ঘন 
ঘন স্থিতি, তৃতীয় বাক্তি হিলাবে কম্মীদের দীর্বঙকা্'ন 
উপদেশ বর্ষণ ও সর্্বাঙ্গীন অকল্যাণ দৃব করার "গায়ে-পড়াঃ 
প্রচে্। যর্দি কোথাও কোনক্রমে পল্লীবাপীদের মনে 
“বাবুদেরই গরঞ্জ” বলিয়! ভ্রান্তবিশ্বাসের উদ্রেক করে, 
তবে ৫সখানে পঞ্চায়েতের প্রাণপক্তি নিস্তেক্গ হইবারই 
আশঙ্ক! বেশী। এমন স্থলে সতর্কত1 প্রয়োজন। তাই 
প্রধান কেন্দ্রের আশে-পাশে ঘন ঘন শ'খাক্ষেন্ত্র না রাধিয। 
প্রধান কেন্দ্রেরই বিশেষ বিশেষ অন্থবিভাগ নিজ নি 
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সকপ উদ্যোগপগুলি সাধ্যমত তথায় প্রবর্তন করিবেন। 
এই ব্যবস্থায় প্রধানকেন্দ্রস্থিত অস্গবিভাগার কম্মীদেরও 
একটা ব্যাপক কম্মের শ্বযোগ সৃষ্টি হইবে । প্রতি জেলায় 
একজন স্থিতিশীল যোগ।কম্মীর হাতে প্রধান কেন্দ্রের 
অন্ুব্ধপ একটি করিয়৷ 'হাভে কলমের” শাখ।-উদ্ভমাগার 
স্থাধিত রাখিলেই যথেষ্ট। 

প্রধান পরিচাণক মহাশয় বিভাগের সমপ্ত কাধ্য 
পযাবেক্ষণ করিবেন; প্রচার, অথসংগ্রহ, চলিত 9 নূতন 
কম্মবাবস্থায়ও তিনি আংশিক তত্পর থাকিবেন। তাহা 
ছাড়া, কেন্দ্রীয় লোকশিক্ষাশ্রম তাহার তত্বাবধানে চলিবে। 
এক্ষেত্রে আরও একজন ধোগা কম্মী থাকা দরকার। 
প্রধান পরিচালকের সহকারীরূপে থাকয়া কেন্দ্রীয় 
কাযাালয়ের দপ্তর-ডারও ইশিহই লইবেন। দুইজন 
থাঁবেন প্রসার । তাহাদের প্রত্যেকের শে এক। 
একটি ম্যাজিক ল্যাণ্টাণ দেওয়া হইবে । এক জন শিক্ষা, 
নীতি, স্বাপ্য ও অর্থ ইতা[পি সাধারণ বিষয়ে বন্তৃত। দিবেন 
এবং মঞ্ধে বালক ও যুবকদের মধ্যে ব্রতীধল, সেবামমিতি, 
বিদ্যালয়, পাঠাগ।র, ব্যায়ামের আখড়।, প্রতি গড়িয়া 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাহবেন। অন্যজন বড়দের মধ্যে পলীসংগঠন ও 
স্বাস্থ্যোন্নতি সমিতি এবং ধন্মমভ। গড়িয়৷ তাহাদের কাজ: 
নিয়মিত তদারক করিবেন। একজন থাকিবেন 
শিক্ষাব্যবস্থাপক। তাহার কাজ হইবে, প্রথম প্রচারক 
স্থাপিত যাবতীয় শিক্ষান্ষ্ঠানগুলি চালাইয়৷ লওয়া। 
প্রচারকদের কাছে চাদার রমিদখহি থাকিবে। তাহারা 
প্রচারের সঙ্গে স্ধে অনুষ্ঠানের জন্য অথসংগ্রহ করিবেন। 
প্রধান কেন্দ্রে অন্বিভাগীয় উতপগ শিনদ্রব্যগুলির 
বিক্রয় এবং প্রচারার্থ এজেণ্টের কাজও হহাদের ছাাই 
চলিতে পারে। 

শাথাকেন্ড্ে অনুষ্ঠানের নিজন্ব তৈরি কম্মী এবং ভিওর 
ও বাহির হইতে এই ভাবের অর্থ সংগ্রাহক প্রচারক 
থাকিলে উহার বায়নির্বাহ যে অনেক সহজ হইবে, 
তাহাতে মনশেহ নাহ । 

এই ভাবে কাজ চলিলে, আশা করা যায়, যে-কোন 
পলীসেবা বিভাগ অচিবকালমধ্যে আদর্শ পলীপঞ্চায়েৎ 
স্থাপন করিয়া হৃতগৌরবের সহিত নবাঁন শ্রীমম্পদ ও 
সংখ শক্তিতে দেশকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারিবে । 


হিজ.লীর কথ। 


আ্রীনীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত, এমএ, বার-এট্-ল, 


বারিই্টার হিনাবে হিজ লীর তদন্তে বন্দী যুবকদের পক্ষ 
সমথন করবার জনা আমার ডাক্‌ পড়েছিসপ। তাই 
ব্যাপারটা, খবরের কাগজে যতটা পাওয়া যায়, তার 
চাইতেও একটু তলিয়ে এবং নানান দিক দিয়ে বুঝবার 
আমার স্থযোগ এবং স্থবিধা হয়। 

যে অথান্যিক অভ্যাচাথ ১৬ই সেপ্টেখর রাতে 
হিজপীর বশ্দাদের প্রতি করা হয়েছিল, তার তুলনা 
আজকের দিনে সঙ্য জগতে খুজে পাওয়া যায় না। এ 
অত্যাচার শুধু হিজ.লীব বন্দীদের প্রতি অত্যাচার নয়, 
শুধু বাঙ্গাশীর প্রতি অত্যাচার নয়_-এ অ৩]াচার মানুষের 
মনুয ত্বকে আক্রমণ । তাহ এ অত্যা5।র অমাঙ্গাফক। 

কেবল একটি মাত্র উদাহরণ পি। বন্দী তারকেশ্বর 
সেন ছিলেন রুগ্ন, হ্ৃতরাং নিরপ্ত এবং অসহায়? কিন্ত 


স্থগ্থকায় বন্দীদের চেয়ে ভিশি ছিলেন আরও উপায়হীন। 
ঘিতলের বারান্দায় সহনা যখন অকারণ গুলির আঘাতে 
এই কর যুবকটি ধরাশায়ী হলেন তখন তারই দুই-এক 
জন বধু প্রাণের মায়া তুচ্ছ ক'রে, গুলির মুখে এগয়ে 
গিসে ভাঞে নিয়ে এলেন ঘরের মধ্যে_ শুধার জন্য । 
কিন্ত তাতেও পরিত্রাণ হ'ল না। বন্কধানী দিপাহীর। 
ঘরের মধ্য পধ্যস্ত এমে হাজির। তখন আহত তারকেশ্বর 
তারই কোন একটি বন্ধুর কোলে অদ্ধমুত অবস্থায় 
শাফিত, এবং প্রমাণে পাওয়া গেল, এই অজ্ঞান আহত 
যুবকটির উপর সেই অবস্থাতেও নিশ্মম লাঠির আধাত 
পড়েছিল, এবং ফলে যেটুকু প্রাণ তার শরীরে অবশিষ্ট 
ছিলও বা, তার আর কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। 
অনেকগুলির মধ্যে এ শুধু একটা উদাহরণ, এবং 


ই সংখ্যা ] 


শদস্ডের মন্তব্য তান্তকারী ছুইজন উচ্চপদস্থ রাজ্জকর্শচারী 
একথা অন্বীকারও করেন নি। 

এই রকম নির্মম অত্যাচারের পোধকতায় কোনও 
কারণ বাযুক্তি দেখান চলে না-_তদস্তকারী রাঞ্জকন্ম- 
চারিহয় এই মর্শেই মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। তবে তার! 
বলেছেন সেইদিন বাত্রে সিপাহীদের উত্তেজনার কিছু 
কারণ হযত ঘটেছিল। কিযে কারণ, সে বিষয়ে সম্তোষ- 
জনক কোনও প্রমাণ কমিটার সাম্নে উপস্থিত করা 
হয়নি। এই কারণ নির্ধারিত করতে গেলে, যে-সমস্ত 
দিপাহীদেব কথায় বিশ্বাস করতে হয়, তদস্তের ফলে 
তাদেব অবিশ্বাসই কব! হয়েছে । তা সত্বেও, অবশ্য 
এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়াৰ পোমকতার কতকগুলি 
যুক্তি রাজকণ্মচ।রিদ্বয় দেখিয়েছেন, এব" সঙ্গে সঙ্গে 
এ-কথাও স্বীকাব কবেছেন যে, এ যুক্তি গুলিব প্রত্যেকটিই 
অনায়াসে খণ্ডন কব। যেতে পাবে। 

কাজেই দেখ। গেল, তাঁদেব এই বিশ্বান বিশেষ কোনও 
অথগ্রনীয় প্রমাণ বা যুক্তির উপর প্রতিঠিত নয়। এ 
বিশ্বাস মাত্র, এবং এই বিশ্বাসের প্রতিকুলে বলবারও 
অনেক কথ। আছে। 

এই সম্পর্কে বিশেষ কবে বিবেচনা কৰা উচিত ছিল 
-ফাশ্ডা'দেব সাক্গ্য কৰিটির সামনে । এ শিষয় একটু 
পণ্ষাব করে বলা দবকাব। কতকগুপি সাধাবণ জেলের 
কাখদীকে রাখ। হযেছিন বন্দী যুবকদেব চাঁকব হিসাবে। 
এদেবই চলতি ভাষায় হিজীতে “ফাল্তু” বলা হয়। 
এই বকম কয়েকজন “ফাল্$"ব সাক্ষ্য নেওয়৷ হয় কমিটিব 
সাম্নে। এবা কোনও বিশেষ পক্ষের লোক নয় 
এবং একদিক দিয়ে দখতে গেলে যদিও বন্দী যুবকদের 
কাজের অন্যই এদেব হিঙ্জলীতে বাখা, তবুও দিপাহীরাই 
এদের মনিব। তাদেব হুকুম অমাগ্ঘ কৰাব সাহস, ম্পর্দা 
বা শক্তি এদের নেই। 

আমি উপস্থিত ছিলাম, তাই আমি জানি, কমিটি 
সভ্যহ্বয় কয়েকজন বন্দী যুবকেব সাক্ষ্য নেওয়ার পরই 
মহসা স্থির করলেন, কয়েকজন “ফাল্তু”র বিবরণ নেওয়! 
প্রয়োজন। এ বিষয় পূর্ববদিন কিছুই স্থিব ছিল নাঃ 
গমন কি কোনও ইঙ্গিত পর্যযস্ত ছিল না যে, 'ফাল্তু'দের 


হিজ্লার কথা 


২৮৫ 
কাছ থেকে কোনও রকম সাক্ষ্য নেওয়া! হবে। তাই 
কোনও পক্ষেরই এদেব পক্ষসমর্থনে হস্তক্ষেপ করবার 
কোনও কারণ বা হেতু ছিল না। 

কিন্তু এই “ফাল্তৃ'রা যখন এল,-:একজন নয়, 
পর পর তিন চার জন--তখন তার! সকলেই সমন্থরে 
বন্দী যুবকদের কথারই সমর্থন কবে গেল। সিপাহীদের 
উত্তেজিত হওয়ার যে কোনও কারণ সেদিন রাঞ্ত্রে 
ঘটেছিল, একথ। তার! কেউ স্বীকার করলে না। কিন্ত 
দেখে একটু আশ্চষ্য এবং দুঃখিত হয়েছি যে, তস্তের 
রিপোর্টে নিবপেক্ষ সাক্ষীর তালিকায় এই ফাল্তুদের নাম 
কব হয় নি এবং এদের প্রমাণের উপবে বিশেষ ষে কিছু 
আস্থা স্থাপন কর! হয়েছে--এমনও মনে হয় না। কেবল 
ছুই একজন ফাল্তুর একটি কথা কমিটির সংশয় এই 
সম্পর্কে বিবেচনা করেছেন। তাদের কথা অনুসারে 
সন্ধ্যার পরে বাত্রে কিছুক্ষণ পধ্যস্ত বন্দীদের মধ্যে কেউ 
কেউ কারাগাবেব মধ্যে মন্র্দানে পাষচাবি করে থাকেন। 
অতএব এদেরই কারও কাবও সঙ্গে দিপাহীদের কোনও 
একট। গোলযোগ হয়ে থাকৃবে-_-কমিটির সদশ্যদের এই 
বকম বিশ্বাস। কিন্তু “ফাল্তৃ*র! সে-বকম কোনও গোল- 
যোগের কথ! জানে না। 

এই সব '্াল্তু'ব প্রমাণেব মূল্য সব চেয়ে যে" 
ধিক দিয়ে বেশী সেই দিক দিয়েই কমিটির মন্তব্যের সঙ্গে 
এদের কথান মিল নেই। “ফালত'দের কথা অনুসারে 
এই অবথ| গুলি-বষপেব পোষকতাব কোনও কারণ ত 
ছিলই না; পরস্ত সিপাহী! উত্তেজিত হ'তে পারে এমন 
কিছুই বন্দীর। করেন নি সেদিন রাত্রে। অস্তত তারা 
কিছুই জানে না। কিন্তু এট! অতি সহজেই ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, যদি কাবাগারের মধ্য সেরূপ কিছু ঘটত 
তাহলে তা ফাল্তুদেব অগেচব থাকৃত না। এবং এই 
সম্পর্কে 'ফালতু'দেব অবিশ্বাস করবার বিশেষ যে কিছু 
কারণ থাকতে পারে তা জানি নে। 

প্রশ্নট। হচ্ছে এই-_ব্যাপারটা ঘটুল সিপাহীদের মধ্যে 
পূর্বের বড়যন্ত্রের ফলে, না হঠাৎ উত্তেঞ্জনার বশে? 
তদন্তের মন্তব্যের সঙ্গে যদিও এবিষয় আমার মতের মিল 
নেই, তবুও আমার মনে হয়, এ প্রশ্ন এ ব্যাপারে এমন 


শাপলা পাপা 


কিছুই বড় প্রশ্ন নয়। যে-প্রশ্নটা সব চেয়ে বড় বলে আমার 
মনে হয়েছিল, সেটা হচ্ছে এই-_যদি ধরে নেওয়া যায় যে, 
সেদিন রাত্রে সিপাহীদের উত্তেজিত হওয়ার কিছু কারণ 
ঘটেছিল, তবুও এটা যখন স্থিরনিশ্চিত যে, তার ফলে 
এমনতর নিঠুর কাণ্ড করার পোষকভায় সিপাহীদের 
সপক্ষে কিছুই বলা! চলে না, তখন বন্দীদের প্রতি 
সিপাহীদের এ মনোভাবের মুল উৎস কোথায়? বন্দীদের 
প্রতি এতখানি বিরাগ এতথানি ম্বণ। পিপাহীদের মনে 
উৎসারিত হ'ল কোথা থেকে? এবং তার জন্ত দায়ীই 
বাকে? 

তদন্তের মন্তব্যে এর কোনও সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ 
পাওয়া যায় না। একটা ঘটনা প্রমাণে পাওয়া গেল, 
এবং সে ঘটনার কথা রিপোর্টেও প্রকাশ পেয়েছে যে, 
যেদিন রাত্রে এই ব্যাপার হয় তার পূর্বদিন অপরাহ্রে 
নিপাহীদের সঙ্গে জনকয়েক বন্দীর একটা গোলমাল 
হয কারাগারের সদর ফটকের কাছে। এই 
গোলমাপ্পের বিবরণ পিপাঠী এবং বন্দীদের মুখে 
কমিটির সামনে বিভিন্ন রূপ ধারণ করেছে | সে যাই 
হোক্‌, প্রমাণে পাওয়া যায়। এর ফলে সেইদ্দিনই বিকেলে 
সিপাহীরা দল বেঁধে বন্দীদের মারধর করবার জন্য ভিতরে 
যাবার চেষ্টা করেছিল, এবং হিজ.লীর বড়পাহেব বেকারের 
(13915) সময়োপযোগী উপস্থিতির দরুণ ব্যাপারটা 
ঘটুল না। তদস্তের মন্তব্যে প্রকাশ যে, বেকার সাহেব 
সেধানে উপস্থিত না থাক্‌লে সেই দিনই হয়ত পরের 
দিনের ঘটনা ঘটৃত। লিপাহীদের কথা অন্ুদারে 
ফটক্‌-রক্ষীর সঙ্গে কয়েকজন বন্দীর বচসা হওয়ার দরুণ 
তাকে গরনকয়েক বন্দী মেরেছিল্ল। বন্দীরা অবশ্ত এ কথা 
অন্বীকার করেন এবং বলেন অপমানিত হয়েছিলেন 
তারা, ফটক্-রক্ষী নয়। 

যাই হোক্‌, যদি ফটক্-রক্ষীর বিবরণই সত্য হস 
তাহলেও এট৷ বড়ই আশ্ধ্য ব্যাপার যে, সে সরকারের 
টাকর, হিজ.লীতে তার উপরওয়ালার অভাব নেই, এবং 
সরকারের চাকর হিসাবে সরকারের কড়া নিয়মকানুন 
মেনে ,চল্তে সে বাধ্য; এ অবস্থায় যদি তার প্রতি 
ফোনও অত্যাচান্বও হয়ে খাকে তবে উপরওয়ালার ফাছে 


প্রবাসী__অগ্রহয়ণ, ১৩৩৮ 


সঞ্চিত বিদ্বেষ নয়। 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খও 


নালিশ রুছু করাই তার পক্ষে স্বাভাবিক। বিশেষত সব 
উপরওয়ালাই, এমন ক স্থয়ং বড় সাহেবও, সেখানে 
উপস্থিত। তা না ক'রে সিপাহীরা দলবদ্ধ হয়ে 
অত্যাচারের প্রতিহিংদা! নেওয়ার জন্ত নিপ্সেরাই। উপর- 
ওয়ালার বিন! হুকুমে, ফটকের মধ্যে প্রবেশ করবার জন্ 
প্রস্তুত হয়েছিল_-তাদদের এই অন্বাভাবিক উত্তেজনার 
মুঙ্গ ভিত্তি কি শুধু 'সইদিনকার বিকেল বেলার ঘটনার 
মধ্যেই? এতে ক'রে এই কথাটাই মনে হয় নাকি 
যে, এ বিরাগ শুধু সাময়িক উত্তে্গনা গ্রন্থত নম? এ যেন 
অনেক দিনের সঞ্চিত বিষের অভিব্যক্তি । 

কিন্তু এ ব্যাপারের ফলে অপমানিত হলেন বন্দীরাই। 
বড়লাহেব বেকার লদ-রক্ষী পিপাহীর কথানুসারে 
তাকে সঙ্গে নিয়ে বন্দীদের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়িয়েছেন 
--যদি সে কাউকে সনাক্ত করে। কাজেই ত্রিশ পয়ত্রিশ 
ঘণ্ট। পরেও যে সেই রাগে সিপাহীরা হঠাৎ এমনতর 
ভীষণ এবং নিষ্ুর প্রতিহিংসা নেবে এ কথ। মন কিছুতেই 
বিশ্বান করতে রাজী হয় না। 

কাজেই আমার মনে এই বিশ্বান জন্মেছে যে, বন্দীদের 
প্রতি সিপাহীদের এই যে বিদ্বেষ, এ শুধু দুই-এক দিনের 
যে-বিদ্বেষের ফলে তার। মানুষ 
হয়েও ক্রোধোন্মত্ত পশুর মত ব্)বহার করেছে» তার মূল 
কারণ যথার্থ নির্ণয় করতে গেলে একটু তলিয়ে দেখ! 
দরকার। 'আশ্চয্যের বিষয় এই যে, তদস্তে বন্দীদের 
সঙ্গে সিপাহীদের আর কোনও রকম বিরোধের কোনও 
কারণ ঘটেছে বলে কিছুই প্রকাশ পায় নি। 

তদন্তে যে-কথাটা বারে বারে প্রকাশ হ'ল, সেটা 
হচ্ছে এই যে, ঘটনার পূর্বে বিরাগ যদি কোথাও হয়ে 
থাকে তবে সেট! হয়েছে বন্দীদের সর্দে উপরওয়ালাদের 
-বিশেষ করে বড়সাহেব বেকারেব সঙ্গে । বন্দীদের 
কথা অনুসারে গালিক হত্যার পর ডাগহৌসী 
ইন্ট্িটিউটে যে সভা” হয়, তার ফলে বেকার সাহেবের 
ব্যবহার বন্দীদের প্রতি ক্রমেই অযথা অশোভন হয়ে 
উঠতে লাগল। তিনি বন্দীদের সহিত পূর্বের মত 
মেলাষেশ। ছেড়ে দিলেন এবং স্বাভাবিক ভদ্রতার নিয়মও 
তিনি বন্দীদের সঙ্গে মেনে চলতেন না। বেকার সাহেৰ 





য় সংখ্যা ] 


এতটা স্বীকার না করলেও কতকটা স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছেন। শুধু «এই নয়; গার্পিক হত্যা এবং 
আপাহুল্ন। হত্যার ফলে বন্দীরা হিজজীর কারাগুহ 
আল্লোকমালায় স্থমজ্জিত করেছিল-বেকারের মনে এই 
বিশ্বাস হওয়ার দরুণ বন্দীদের প্রতি মাসহারার টাক! 
কমে যায়। হুকুম অবশ্য এসেছিল গভন্মেন্টের কাছ 
থেকে। বন্দীদের কাছ থেকে প্রমাণে পাওয়৷ 
গেল যে, তারা কারাগৃহ প্রায়ই এইরূপ আলোক- 
মালায় সাঙ্জাতেন এবং তার সঙ্গে গা্িক বা আসানুল্প। 
হত্যার কোনও সংশ্রব নেই । 
বিশেষ ক'রে ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখের ঘটনার 
অবাবহিত পরে বেকারের কার্যকলাপে এই ভাবই 
মনে দৃঢ় হয় যে, বেকারের মনোভাব বন্দীদের প্রতি 
মোটেই প্রসন্ন ছিল না। ছুই একটি উদাহরণ দিই । 
প্রথমত আগের দিনই বেকার সাহেব লক্ষা করে- 
ছিলেন যে, মিপাহীরা বন্দীদের প্রতি অতাচার করার 
জন্য উৎস্থক। তা সত্বেও পরের দিন সন্ধ্যাবেজা বেকার 
সাহস কোনও বূপ বাবস্থা ন| ক'রে সিপাহীদের হাতে 
বন্দীদের একেবারে ছেড়ে দিয়ে হিজ লী শহর তাগ ক'রে 
খড়গপুর যাওয়ার সপক্ষে বেকারের গোষকতায় কোনও 
যুক্তি পাওয়া যায় না। 
দ্বিতীয়ত, বন্দীদের কথা অনুসারে ঘটনার অন্তত 
আধ ঘণ্ট। পরে বেকার লাহেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হন। তার বাবহার থেকে মনে হয় যে, বন্দীদের 
ছুদ্দিশার কাহিনী শুনেও তিনি বন্দীদের কথায় বিশ্বাস 
করেন নি। এমন কি, ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে তিনি যখন 
ফিরে আসেন তখন ডাক্তারকে পর্যাস্ত তিনি বন্দীদের 
ৰ গুরুতর জথম এবং ছুজ্জন বন্দীর মৃত্যু খবর বলেন নি। 
ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে এলেন 5056৮5০019৩. তার ধারণাই 
ছিল না যে, গুরুতর জথমের রোগী দেখবার জন্তে তাকে 
নিয়ে যাওয়া! হচ্ছে, এবং বন্দীদের কথা অন্থুসারে বেকার 
সাহেব তাদের কথায় বিশ্বাস না! ক'রে তাদের জখম 
। খুলে দেখাতে বাধ্য করেছিলেন। আরও দেখতে পাই, 


ঘটন। ঘটে রাত সাড়ে নঃ টার সমমন, কিন্ত প্রথম আহত 
বন্দী-ক খড়গ্র চণসপাতগালা নি পরী নদ? কা 





্লীর কথা 
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এগারটা পঞ্চ মিনিটের সময়। মোটরে হিজ.লী 
কারাগার থেকে গড্$গ-পুর মাত্র দশ-বার মিনিটের পথ । 

তারপর বেকার সাহেব স্বচক্ষে বন্দীদের অবস্থা 
দেখেও গভন্মেণ্টে যে সংবাদ পাঠিয়েছেন তাতেও 
বন্দীদের উপর দোষ চাপিয়ে সিপাহীদের বাচাবার চেষ্টাই 
করেছেন। 

এই রকম দৃষ্টান্ত আরও দেখান যেতে পারে। 

এই ত গেল বেকার সাহেবের কথা৷ উপরওয়ালাদের 
মধ্যে আর একক্সন সাহেব আছেন। তার নাম মার্শাল! 
তিনি পুলিসের ইন্সুপেক্টর। তার সঙ্গে যুবকদের 
বহুদিন ধ'রে মনোমালিন্ত চল্ছিল, তদস্তে এই কথাই 
প্রমাণ হ'ল। এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে মনোমালিন্য, 
এতটা গুরুতর হয়ে উঠেছিল যে, বেকার সাহেব 
কারাগারের মধ্যে মার্শাল সাহেবের প্রবেশ নিষেধ পর্যসত 
করতে বাধা হয়েছিলেন। এবং তিনি অনেকদিন পর্যযস্ত 
ভিতরে প্রবেশ করেন নি। কিন্তু মার্শাল সাহেবের 
প্রতি এই নিষেধ প্রত্যাহার হ'ল যেদিন রাত্রে এই 
ঘটন৷ ঘটে তার ঠিক পূর্ববদিনই এবং তারপর তিনি ১৫ই 
এবং ১৬ই এই দু-দিনই একাধিকবার কারাগারের ভিতর 
প্রবেশ করেছেন। ঘটনার দিক দিয়ে এই যোগাযোগ 
হয়তবা সম্পূর্ণ নিক্ষল। কিন্তু তবুও মনকে ভাবিয়ে 
তোলে। 

এই ত গেল মোটামুটি বেকার-মার্শালের কথা। 
কিন্ত সিপাহীদের সঙ্গে পূর্ববে থেকেই কোনও মনোমালিন্ত 
বন্দীদের সঙ্গে চলছিল, কই এমন ত কিছু কমিটির সামনে 
প্রকাশ হ'ল না। তবুও হঠাৎ. ষে দারুণ বিদ্বেষের 
পরিচয় পাওয়া গেল এর মূল কারণ কোথায়, এ সম্বন্ধে 
তদন্তের মন্তব্যে কোনই বিচার করা হয় নি।. 

এর কারণ অনুসন্ধান করতে গেলে প্রথমেই মনে 
ফে-প্রশ্ন ওঠে তা এই যে, বেকার এবং মার্শালের সঙ্গে 
বন্দীদের যে মনোমালিন্ত চল্ছিল সিপাহীদের 
এ বিদ্বেষের মূল কি তারই মধ্যে নিহিত? সিপাহীদের 
এ বিরাগ কি তাদের মনের উপর বেকার মার্শালের 
মন্োভাবেরই ক্রিয়া? দে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
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আমি একথা বলতে চাই না যে, বেকার কিংবা মার্শাল 
লিপাহীদের উত্তেজিত ক'রে গুলি চালাবার আদেশ দিয়ে 
ছিলেন। সাক্ষাৎভাবে সে রকম কিছু করেছিলেন ব'লে 
তদন্তে কোনও প্রমাণ উপস্থিত হয় নি। অন্তত 
বেকারের সম্বন্ধে কোনও প্রমাণই নেই । মার্শালের বিষয় 
অবশ্ত জনৈক বন্দীর মুখে শোনা গেল যে, তিনি স্বকর্ণে 
শুনেছিলেন, মার্শাল ঘটনারই দিন সন্ধাকালে গুলি 
করার জন্ত সিপাহীদের উত্তেজিত করছিলেন । কমিটি 
অবশ্থ এ প্রমাণ বিশ্বাস করেন নি। 

যাই হোক্‌, ও-কথা! ন! হয় ছেড়েই দিলাম। কিন্ত 
এ-কথ! কোনও রকমেই অস্বীকার কর! চলে না যে, সাক্ষাৎ 
ভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে বেকার-মার্শাল প্রভৃতি 
উপরওয়ালারাই এই নিম্মম হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী। 
বন্দীদের প্রতি এদের মনোভাবে এদের বাবহারেই 
সিপাহীরা উৎসাহিত হয়েছে, এবং ভিতরের মনোভাব 
যাই হোক্‌, যতদিন বেকার সাহেবের বাইরের ব্যবহার 
বন্দীদের প্রতি ভদ্র ছিল ততদিন সিপাহীদের সাহস 
সীমালজ্ঘন করে নি। গার্লিক হত্যার পরে বন্দীদের 
প্রতি বেকার সাহেবের ব্যবহারই সিপাহীদের প্রাণে এই 
দুর্জয় সাহসের সঞ্চার করেছে। 

প্রমাণে পাই বা না পাই, এট! ঠিকৃই যে সিপাহীদের 
মনোভাব বন্দীদের প্রতি কোনও কালেই সহজ ছিল না। 
তার! জানে এই সব বন্দী সাধারণ আসামী নয়। এরা 
ভদ্রসস্তান এবং শিক্ষিত। তথাপ তার! দেখছে যে, 
এদের বেলায় পাহারার এবং নিয়মকান্থনের যতটা! 
কড়ান্কড় বন্দোবস্ত। সাধারণ কয়েদীদের বেলায় ততটা হয় 
না, এবং এর! নিশ্চয়ই শুনেছে যে, এই সব বন্দী 
অত্যন্ত ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক। এর! প্রাণের মায়া করে 
না এবং অতি সহজেই পরের প্রাণ নিতে জানে। 
শুধু কি এই, এর! স্পষ্ট বুঝেছিল যে, সরকার এই সব 
বন্দীকে শক্র বলেই মনে করেন, তাই সরকার এদের 
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বেলাই এত সাবধান। এই সব অশিক্ষিত সিপাহীর 
মনে এই লব ধারণ! হওয়া! মোটেই অস্বাভাবিক নয়, 
এবং ভার যথেষ্ট কারণও বিচ্যমান। হয়ত বা স্পষ্টভাবেই 
এই মব মন্ত্র এদের কানে দেওয়া হয়েছিল। 

কাজেই, এই সব বন্দী যখন সরকারেরই শক্র, 
সরকার এদের নির্ধাতনে সুখী বই ছুঃখিত হবেন না, 
মূর্থ মিপাহীদের মনে এ ধারণ! হওয়া খুবই স্বাভাবিক। 
পরে যখন এরা শুনলে যে, এই সব বন্দীরই দলের লোক 
সরকারের বড় বড় সাহেবদের গুলি ক'রে মারছে, তখন 
এই ধারণা ওদের মনে আরও বদ্ধমূল হয়ে উঠল, এবং 
গার্লিক হত্যার পর বেকার সাহেবের ব্যবহার-পরিবর্তনে 
এরা পেয়েছিল একটা৷ স্থম্পষ্ট ইঙ্গিত। এই সব শিক্ষিত 
ভদ্রসন্তান যে, কোনরূপ বিচারে কোন দিন দোষী 
সাব্যন্ত হয় নি--এতটা বিচার-শক্তি এই সব সিপাহীর 
কাছ থেকে আশা করা যায় না। 

আমার কথাট। হচ্ছে এই যে, এই সব «যো-ছুকুম' 
সান্ত্রীর দল যে একেবারে বিনা হুকুমে এত বড় অনর্থ 
ঘটাতে পারে--এটা বিশ্বাস করা কঠিন। হুকুম তারা 
পেয়েছিল, সাক্ষাৎ ও স্পষ্টভাবে না হলেও, উপর- 
ওয়াল্লাদের ব্যবহারে, ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে । 

আজ যে অত্যাচার হিজ.লীতে সংঘটিত হয়েছে, এ 
মূলে একটা প্রকাণ্ড বড় কথ! রয়েছে । বিচারে মান্থ্‌ং 
দোষী সাব্যস্ত হ'লে ভার শান্তি হয়_-এট! স্বাভাবিক 
মন এ শাস্তি সহজেই মেনে নেয়। কিন্ত বাংলার ভবিখুৎ 
যারা, সেই সব বাংলার যুবকদের দলে দলে বিনা বিচাঠে 
বন্দী ক'রে রাখা শুধু যে বাংলার প্রতি অবিচার তা নয়- 
মানুষের মনুষ্যত্বের প্রতি অবমাননা । এস্বাভাবিক নয় 
এ অস্বাভাবিক। তাই ঘে প্রতিষ্ঠান অস্বাভাবিক ভিত্তি? 
উপর প্রতিষ্ঠিত, মাঝে মাঝে যে পরম্পরবিরোনী ঘাত 
প্রতিঘাতে সেখানে অমাহ্ুষিক উৎপাতের সৃষ্টি হবে, এছে 
আর আশ্চধ্য কি! 


এ জনবুল ও ভারতীয় “হোখরুল" 


অন্তান্ত উপনিবেশের বেলায় জনবুল 
নিজেই ওুঁপনিবেশিক স্বরাজ দিয়াছে, 
কিন্তু ভারতবর্ষের বেলায় ঠিক 
তাহার বিপরীত । ভারতবর্ষ কিছুতেই 
জনবুলকে এই খেলা দেখাইতে 
প্রবৃত্ত করিতে পারিতেছে না। 


স্চিকাগে ডেলী টিবিউন 





গোলটেবিল বৈঠকে মহাত্মাজী 
মহাত্মাজীর অভ্যর্থনায় ভারতীয় রাজন্দের উদ্ম। 
--“চিকাগো ডেলী টিবিউনঃ হইতে । 








বঙ্গে মুললমানের ও হিন্দুর সংখ্যাবৃপ্ধ 
বিলাতী ই্রেটস্মান্স, ইয়্যারবুকে এবং ভারতবর্ষের 
সরকারী সেন্দাদ্‌ রিপোর্টের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রদত্ত 
বঙ্গের হিন্দুদের সংখ্যার মধ্যে পার্থক্য দেখা যায়। 
তাহার কারণ, কোথাও ব্রিটশ-শাপিত বঙ্গের সংখ্যা, 
কোথাও বা! ত্রিপুরা-কুচবিহার সমেত বঙ্গের সংখ্য। দেওয়া 


হইয়াছে এবং কোথাও ব্রাঙ্ধ ও আর্ধামমাজী্দিগকে 
হিন্দুদের মধো ধরা হইয়াছে, কোথাও তাহা ধরা হয় 
নাই। এই কারণে, অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রদত্ত 
সংধা। লওয়ায়, এবং গণনার ও ছাপার ভুলে আমরা 
কার্তিক মাসের “প্রবাসীর ১৪৩ পৃষ্ঠায় বঙ্গে মুসলমান ও 
হিন্দুদের বৃদ্ধি সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছি তাহাতে ভুঙ্ল আছে 
নীচে ঠিক্‌ অঙ্ক ও তথ্য দেওয়! হইল। 

১৯২১ সালের বাংলা দেশের সেম্সাস রিপোর্টের 
প্রথম ভাগের ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই, এ সালে 
কুচবিহার ও ত্রিপুরা রাজাদ্বয় সমেত বঙ্গে হিন্দু ছিল 
২,০৮,০৯,১৪৮ জন ও মূনলমান ছিল ২,৫৭১৮৬,১১৪ জন 
এবং ১৯১১ হইতে ১৯২১ পর্যাস্ত দশ বৎসরে হিন্দু কমিয়া- 
ছিল শতকরা '৭ জন (হাজারকর! ৭জন) ও মুমলমান 
বাড়িয়াছিল শতকরা ৫'২ জন (হাজারকর' ৫২ জন )। 
(0917545 0611019) 19219 ৬০101075 ড. 35161, 
7220 15 0.172.)। 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বরের গেজেট অব. ইত্ডিয়ার 
সাপ্রিমেন্টে ১৯৩১ সালের সেন্সাসের যে চুম্বক দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাই, এই সালে কুচবিহার ও 
জিপুরা রাজাদ্বয়মমেত বঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা ২ ২১৭৯,৮১৩ 
(ব্রিটিশ শাসিত. বঙ্গে ২,১৫৩৭৯২১+-কুচবিহার-ত্রিপুরার 
৬,৪১,৮৯২) এবং মুললমানের সংখ্যা ২,৭৮,৪২,৯৪০ 
(ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্গে ২,৭৫,৩৯১৩২১+কুচবিহার তিপুরায় 


৩১১২১৬১৯)। স্থতরাং ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যযস্ত দশ 
বৎসরে হিন্দুরা বাড়িয়াছে শতকরা ৬৫৮ জন 
(হাজারকর। ৬৫৮ জন ) এবং মুসলমানের! বাড়িয়াছে 
শতকর! ৯২৪ জন (হাজারকর। ৯২৪ জন)। 

১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে হিন্দুদের বৃদ্ধি না হইয়1 
শতকরা '৭ হ্রাস হইয়াছিল । ১৯২১-১৯৩১ দশ বৎসরে 
সেই হাস বন্ধ হইয়া হিন্দুদের শতকরা ৬৫৮ বুদ্ধি 
হইয়াছে। স্থতরাং আগেকার দশ বংসরের চেয়ে 
এবারকার দশ বৎসরে হিন্দুদের বুদ্ধির হার শতকর! ৭'২৮ 
( হাঞ্জারকর! ৭২৮) বেশী হইয়াছে। 

১৯১১-১৯২১ দশ বৎনরে মুনলমানের! বাড়িয়াছিল 
শতকর! ৫'২ জন , ১৯২১-১৯৩১ দশ বৎসরে বাড়িয়াছে 
শতকরা ৯২৪ জন। ম্থতরাং আগেকার দশ বৎসরের 
চেয়ে এবারকার দশ বৎনরে মুসলমানদের বৃদ্ধির হার 
শতকরা ৪'০৪ ( হাজারকরা ৪**৪) বেশী হইয়াছে। 

পঁচিটি প্রদেশে মুসলমান-কর্তৃত্ব 

রাষ্ট্রনৈতিক মত অনুসারে ভারতীয় মুসলমানেরা ছুটি 
প্রধান দলে বিভক্ত । একটি দল কংগ্রেসের সহিত যোগ 
রাখেন এবং আপনাদিগকে ন্যাশন্তালিষ্ট অর্থাৎ শ্বাজাতিক 
বলিয়া থাকেন; অন্য দলটি কংগ্রেসের সহিত সম্পর্ক 
রাখেন না এবং খোলাখুলি মুসলমান সমাজের স্বতন্ত্র 
স্বার্থ ও অধিকার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা দ্বারা রক্ষা করিতে 
যত্ববান। এই উভয় দলই ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের যে- 
পাচটি প্রদেশে মুনলমানদের সংখ্যা অন্য সব ধর্মাবলম্বী- 
দের চেয়ে বেশী, তাহাতে স্থায়ী মুদলমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চান-যদদও উভয় দল যে-যে উপায়ে এই 
উদ্দেন্ট সিদ্ধ করিতে চান, তাহা কিছুভিন্ন। তীহারা 
সকলেই বলেন, ব্রিটিশ-শাদিত ভারতবর্ষের যে-সব 


২ সংখ্যা ] 


প্রদেশে হিন্দুরা সংখ্যায় অরধিকতম, তথায় তাহারা যেমন 
কর্তৃ করিবে, তদ্রপ মুপলমানপ্রধান . প্রদেশগুলিতে 
মুদলমানেরাও কর্তৃত্ব করিতে চায়। যে মনের ভাব হইতে 
এইরূপ যুক্তি উৎপন্ন তাহা স্থা্াতিকতার (ন্াশনা- 
গিজমের) অনুকূল ও পরিপোষক কি না তাহার বিচার না 
করিয়া আমরা কেবল ইহাই বল! আবশ্যক মনে করি, 
যে, হিন্দুরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যায় অধিকতম তথাকার 
ব্যবস্থাপক সভাদিতে তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখা 
স্থারিভাবে অধিকতম হওয়া চাই-ই, রা্্রবিধিতে তাহার! 
এক্সপপ কোন নির্দেশ চায় না; ভোট দিবার অধিকারের 
যোগাতারও এরূপ কোন সংজ্ঞ! বা নির্দেশও রাষ্ট্রবিধিতে 
চায় না যাহার দ্বারা তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখ্যা 
স্থায্িভাবে অধিকতম হইতে পারে। দেশসেবায় 
আপনাদের যোগ্যতা ও তৎপরতা দ্বারা তাহারা 
ব্যবস্থাপক সভাদ্দিতে আপনাদের যথাযোগা স্কান ও প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; দেশসেবায় যোগ্যতা ও 
তৎপরতার নৃানাধিক্য ও সাময়িক হ্াসবৃদ্ধি যেমনই হউক, 
স্থায়ী হিন্দুপ্রাধান্য আইন দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হউক, হিন্দুর! 
এরূপ দাবি করে না। মুগলমান-প্রধান পাঁচটি প্রদেশে 
মুমলমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে কত হিন্দু তাহাদের 


শাসনের অধীন হইবে, নীচর তালিকায় ১৯৩১ সালের 
সেন্স অনুসারে তাহ দেখান হইল । 





গ্রদেশ। মুনলমানের সংখ্যা । হিন্দুর সংখ] । 
বাংলা ২৭৫৩০৩২১ ২১৫৩৭৯২১ 
পঞ্জাব ১৩৩৩২৪৬* ৬৩২৮৫৮৮ 
সিদ্ধি ২৮৩০৮০৩ ১০১৫২২২ 
বালুচিস্থান ৪০৫৩০৯ ৪১৪৩২ 
উ.প. সী ২ ২৭৩৭৩ ১৪২৯৭৭ 


মোট ২৯০৬৬১৪৩ 

পাচটি প্রদেশে রাষ্ট্রবিধি দ্বারা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে স্থায়ী মূনলমান কতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে ২,৯০,৬৬,১৪৩ 
জন হিম্টু ৪,৬৩,২৬,১৯৩ জন মুসলমানের শাসনের অধীন 
হইবে। অন্যদিকে যদি ধরা যায়, যে, বাকী প্রদেশ- 
গুলিতে মুসলমানদিগকে হিন্দু শাসনের অধীন হইতে 
হইবে, তাহা হইলে দেখ! যায়, যে, ২১৯৭,৫৯,৩১৭ জন 
জন মুসলমানকে ১৪,৭৮৬৮,২৯৫ হিন্ছুর শাসনের অধীন 
হইতে হইবে) 


৪৬৩২৬১৯৩ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-_সারনাথে নূতন বৌদ্ধ বিহার 


পোস্ত সপ বাসিএ সপ্ন সসপসিত৯ সিসি পি্িবসপিিশিত ও শাসন 


২৯১ 


ম্পাশ সপিন্পাস্পাসপীপাসপিসপি সি পটপিসপরিপ ৯ত পাস সিপ পাশ 


উপরের গ্রণনাতে হিন্দুদের মধ্যে বৌদ্ধ শিখ আদিম- 
নিবাপী প্রভৃতির সংখ্য। এবং দেশী খুষ্টিয়ান প্রভৃতির 
সংখ্যা ধরা হয় নাই। তাহ! ধরিলে দেখ! যাইবে, যে, 
যত অমুললমানকে মুসলমান শাসনাধীন.করিবার দাবি 
মুদলমান-নেতারা করিতেছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক 
কম মুসলমান হিন্দুপ্রধান প্রদেশগুলিতে বাস করে। 
কেবল হিন্দুদের সংখ্যা ধরিয়াই দেখা যাইতেছে, 
যত হিন্দুকে মুদলমান শাসনাধীন করিতে চাওয়া 
হইতেছে, হিন্দুপ্রধান প্রদেশসমূহে মুসলমানের সংখ্যা 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম। 

বাঙালী চিত্রকরদের কৃতিত্ব 

লগ্নে নৃতন ইণ্ডিয়া হাউসের প্রাচীরগাত্রে ছবি 
'আ্নাকিয়া তাহ! অলঙ্কৃত করিবার ভার গবন্মেন্ট কয়েকজন 
বাঙালী চিনত্রকরের উপর' দেন। তাহারা সেই কাজ 
স্থম্পন্ধ করিয়াছেন। লগ্নে সাউথ, কেন্সিংটন্স্থিত 
আর্টন্‌ কলেজের প্রিন্সিপাল বিখ্যাত চিত্রকর স্যর 
উইলিয়ম রোটেন্সটাইন এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
লিখিয়াছেন £-- 

“&০0].. 010. 1001011, 13870180119 00206 105 011 ৪ 
1100119 119539 00100105015, 116 ও 20108700102 910 
879 ৮০10 810090... 1 10000 ৮1000. 109 79018, ০01] 
01 21115510111. ৬11] 10010101100. 107 10110). 10099 211 019 


0008 21৮50 105৮5, 0009 07611 ০10 981) 800. 0855 
81001010109 0১০11 997৮9005 00 111018.7? 


“আপনার পুরাতন ছাত্র বশ্শন ইগ্ডিয়! হাউসে তাহার 
কাঙ্ম অতি প্রখংসনীয়বূপে করিয়াছে। সে মানুষটি 
শিষ্টম্বভাব, এবং খুব প্রতিভাশালী। আমি আশা করি, 
যখন সে দেশে ফিরিয়া যাইবে, এখানে তাহার কর! 
কাজের অনুরূপ কাজ তাহাকে জুটাইয়া দেওয়া হইবে। 
বস্ততঃ সমুদয় তরুণ 'শল্লীরাই তাঠাদের কাজ উত্তমরূপে 
করিয়াছে, এবং তাহাদের ভারতবর্ষের নিপুণ সেবক 
হইবার কথা ।” 


সারনাথে নূতন বৌদ্ধ বিহার 
বারাণসীর নিকটে যেস্থানটি এখন সারনাথ নামে 
পরিচিত, তাহা আড়াই হাজার বংসর পূর্বে স্গদাব নামে 
পরিচিত ছিল। 
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স্পা সপাসপিসপীপাসিপপাসিস্পাপিসপ সপাপিসপিসপিসপিম্পাসপিসপা 





সপসপাসপাশাস্পি 


এইখানে বুদ্ধদেব তাহার প্রথম উপদেশ প্রদান 


করেন। এই পবিজ ও মহৎ ঘটনা বৌদ্ধশান্ত্রে “ধন্ম চক 
পবত্বন” অর্থাৎ ধশ্ম চক্র প্রবর্তন নামে বর্ণিত। এই 
মুগদাবে বুদ্ধদেবের সমকালীন শিষ্যেরা “গন্ধকুটি” অর্থাৎ 
স্বালিত কক্ষ, নাম দিয়। তাহার জন্য বাসভবন নির্মাণ 
করিঘ্থাছিলেন। মৃগনাবে সম্রাট অশোক ও তাহার 
পরবর্তী অনেক বৌদ্ভ বহুমংখ্যক স্তপ, বিহার ও চৈত্যয 
নির্মাণ করেন। ১১৯৪ থৃষ্টাব্ধে মুহম্মদ ঘোীর এক 
সেনাপতি এখানকার বিহারাদি পুড়াইয়া ও অন্য প্রকারে 
বিধ্বস্ত করে। প্রাচীন অনেক বৌদ্ধ কীণ্ডির ধ্বংসাবশেষ 
এখানে পাওয়া গিথাছে। প্রায় আট শতাব্দী পরে এখানে 
আবার বৌদ্ধ বিহার নির্টিত হইয়াছে। এখানে 
বুদ্ধদেবের গন্ধকুটি ছিল বলিয়া তাহারই নাম অস্থসারে 
বিহারটির নাম “"মুলগন্ধকুটি বিহার” রাখা হইয়াছে। 
এই বিশ্থার প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষ্যে কাণ্তিক মাসের ২৫, ২৬; ও 
২৭ তারিখে সারনাথের উৎসবে যোগ দিবার নিমিত্ত 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশ, ব্রদ্ষদেশ, সিংহল, শ্টাম, 
চীন, সিকিম, ভুটান, তিব্বত, নেপাল, জাপান, 
ইংলগু, জান্বেনী প্রভৃতি দেশ হইতে বৌদ্ধগণের 
এবং বুদ্ধদেবের প্রতি ভক্তিমান অন্য অনেকের সমাগম 
হইতেছে। অতঃপর প্রাীনকালের মত এই স্থানটি 
পৃথিবীর নান দেশের লোকদের অন্যতম মিলনকেন্দ্ 
হইলে তাহা হইতে ভারতবধের ও পৃথিবীর কল্যাণ 
হইবে এই স্থখকর আশা পোষণ কর! যাইতে পারে । 

সিংহলদেশীয় বৌদ্ধ ভিক্ষু অনাগারিক দেবনিত্র 
ধর্মপাল মহাশয়ের উৎসাহ ও শ্রমে প্রধান্তঃ এই বিহার- 
নির্মাণ সম্ভবপর হইয়াছে। স্বীয় মেরী ফস্টা।র ইহার 
জন্ত প্রৃত অর্থ দান করেন। গবন্মেন্টও নানাপ্রকারে 
সাহায্য করিয়াছেন । 

মূলগন্ধকুটি বিহারের অভ্ন্তর প্রাচীরাচত্র দ্বার] 
অলঙ্কত হইবে। ব্রিটিশ মহাবোধি সোসাইটার 
উপপভাপতি ব্রাউটন সাহেব ইহার সমুদয় বায়নির্ববাহের 
ভার লইয়! ধগ্যবাদাহ্‌ হইয়াছেন। ছুঃখের বিষয় তাহার 
ইচ্ছ৷ অন্গসারে জাপানী চিত্রকরদিগকে এই কাধ্যের 
ভগক ওয়া হইয়াছে । জাপানী চিআ্রকরদিগের বিরুদ্ধে 


প্রবামী অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাখ, ২য় খণ্ড 


আমাদের কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু বিহারটি ভারত- 
বর্ষে অবস্থিত এবং ভারতবর্ষীয় ধর্ধেরই মন্দির। এই 
জন্ত ভারতীয় শিল্পীদিগের দ্বারা ইহা ভুধিত হওয়াই 
স্বাভাবিক। অবশ্ত ভারতবর্ষে যোগ্য শিল্পী না থাকিলে 
অন্যদেশ হইতে শিল্পী আনানো দোষের বিষয় হইত না। 
কিন্তু ভারতবাঁয় তরুণ শিল্পীরা খন লগ্ুনের ইও্ডিয়া 
হাউস প্রশংসার সহিত অলম্কত করিতে পারিয়াছেন, 
তখন বিহারটিও তাহার! চিত্রিত করিতে পারিতেন। 
যে বর্মন নামক যুবকের প্রশংসা রোটেন্স্টাইন সাহেব 
করিয়াছেন, তিনি শাস্তনিকেতনষ্থিত কলাভবনের অধাক্ষ 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ মহাশয়ের শিষ্য । নন্দলাল বাব্‌., 
ও তাহার শিষ্াবর্গ আবশ্তক হইলে, বিহারটি বিন! 
পারিশ্রমিকেও চিত্রিত করিতে রাজী ছিলেন । বিহারটি 
ভারতীয় শিল্পীদের দ্বার! চিত্রিত ন! হওয়ায় ভবিষ্যতে 
সারনাথ-তীর্ঘদর্শকের। ভাবিতে পারে, ভারতবর্ষে শিল্পী 
ছিল না। এই চিন্ত। পীড়াদায়ক। 


বাঙালীর রাখীবন্ধনের দিন 

কাল্জঈনের আমলে যখন বঙ্গদেশ দ্বিধা বিভক্ত হয়, 
তখন বাঙালীর। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যত দিন বাংল। দেশ 
আবার অথণ্ড না হয়, ততদিন ৩০শে আশ্বিন ১৬ই 
অক্টোবর প্রতি বৎসর রাখীবন্ধন হইবে এবং অন্থান্ত 
যথাযোগ্য অনুষ্ঠান করা হইবে। বজের অধিকাংশ 
অথণ্ড হইয়া যাওয়ায় বাঙালীর! নিশ্চিন্ত হইয়া পড়ে, 
কিন্ত মৌলবী লিয়াকৎ হোনেন ধত দিন জীবিত ছিলেন 
তাহার দ্বার রাখীবন্ধন অনুষ্ঠিত হইত। এখন তিনি 
পরলোকে। এখন নৃতন করিয়া কোন কোন প্রদেশ গঠিত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । বংলা দেশের যে-সকল অংশ এখ' 
সরকারী বঙ্গ প্রদেশের বাহিরে রহিয়াছে, সেইগুলিকে 
বাংল! দেশের সামিল করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা! কর! 
সকল বাঙালীর কর্তব্য। ভাঙাগড়ার কথ! যখন 
চলিতেছে, তখন অন্ত অনেকে যেমন তাহার স্থষঘোগ 
পাইবে আমার্দেরও তাহা পাওয়া উচিত। অতএব 
ঘাহাতে প্রীহট্র, কাছাড়, গোয্কালপাড়া, মানভূম, সিংহতভূম, 
ধলডম, সাওতাল পরগণা, ও পূর্ণিয়ার কিয়দংশ সরকারী 





হয় সংখ্যা ] 
বঙ্গের অন্তভূত হয় তাহার জগ্ আমাদের যত্ববান্‌ হওয়া 
আবশ্তক ৷ মেপ্দিনীপুরের দক্ষিণ অংশ উৎকলীয় ভ্রাতারা 
দাবি করিতেছেন ইহার কোন কোন গ্রামের লোকদের 
অধিকাংশ ওড়িয়াভাষী এবং উড়িস্তার সহিত সংযুক্ত 
হইতে ইচ্ছুক থাকিলে, তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া উচিত। 
কিন্ত খবরের কাগজে দেখিতেছি, মেদিনীপুরের 
দক্ষিণাঞ্চলের লোকদের বঙ্গের সহিত সম্পর্ক ত্যাগে 
বিশেষ আপত্তি। এরূপ আপত্তি থাকিতে তাহাদিগকে 
অন্ত গ্রদেশ তুক্ত করা ন্যায়সঙ্গত ও রাষ্ট্রনীতিপঙ্গত হইবে 
না। অসন্তষ্ট কতকগুপি লোককে উড়িয্যাত্ৃক্ত করিলে 
“এড়িয়াদেরও তাহাতে স্থথশাস্তির ব্যাঘাত হইবে। 
হিজলী সরকারী তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 
হিজনীতে বিনা বিচারে বন্দীদের উপর পাহারা- 
ওয়ালার গুলি-চালানতে ও বেয়নেট বাবহার করায় 
তাহাদের দুজন হত ও কুড়ি জন আহত হন। গবন্মেন্ট 
এই ব্যাপারের তদস্ত করিবার জন্য একজন বাঙালী 
সিবিলিয়ান ও একজন ইংরেজ সিবিলিয়ানকে নিযুক্ত 
করেন। হাইকোর্টের জজ বাঙালী সিবিলিয়ান মহাশয় 
এই কমিটির সভাপতি হন। তাহারা সাক্ষ্যগ্রহণ ও 
উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাব শুনিয়া রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন। রিপোর্ট হইতে স্পষ্ট বুঝা যায়, 
ঘটনাগুলির সরকারী বর্ণনা মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। কমিটি হিজলীর বন্দী-শিবিরের উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ কণ্মচারীদের কোন দৌষ ব| কর্তৃব্যের ক্রটি দেখিতে 
পান নাই। তাহাদের এই নিদ্দারণ আমরা ঠিক মনে করি 
না। তাহারা, যে, শিবিরের তত্বাবধানের বন্দোবস্ত 
খারাপ বলিয়াছেন, তাহা সত্য। কারণ কর্মচারীরা 
শিবির হইতে এক, দেড় বা ছুই মাইল দুরে বাস করিতেন; 
রাত্রিকালে এবং দ্দিবাভাগের অধিকাংশ সময় কতকগুলি 
পাহারাওয়াল! ও হাবিলদারের উপর শিবিরের ভার 
থাকিত। কমিটি কোন কোন গুরুতর বিষয়ে পাহারা- 
ওয়ালাদের সাক্ষী সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; 
তথাপি তাহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়া এই সিদ্ধান্তও 
করিত্াছেন, যে, বন্দীরা সকলে সম্পূর্ণ নিকুপদ্রব ব্যবহার 
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করে নাই। এই সিদ্ধান্ত সত্য বগিয়! মানিয়া লইলেও, 
তাহাতে বিশেষ কিছু আনিয়া যায় না। কারণ, এই 
সিদ্ধান্ত সত্বেও কমিটি নিয়মুক্রিত মত প্রকাশ 


করিয়াছেন। 
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“সিপাহীরা যে বন্দীদের বাদগৃহের উপর নির্বিচারে 
গুলি চালাইয়াছিল ( দেখ! যাইতেছে, যে, তাহারা এক- 
যোগে উনত্রিশ বার গুলি ছু'ড়িয়াছিল), যাহার ফলে 
দুজন বন্দী নিহত হয় এবং অন্য অনেকে নানাপ্রকারে 
আহত হয়, আমাদের মতে তাহার স্তাধাত! প্রতিপাদনের 
ও সমর্থনের কোনই কারণ নাই । সিপাহীদের কয়েক জন 
যে বন্দীনিবান গৃহে গিয়াছিল এবং সেখানে অন্ত 
কয়েকজন বন্দীকে জখম করিয়াছিল, তাহাও সমর্থন 
করিবার ও ন্যাধা মনে করিবার কোনই কারণ নাই । 

কমিটির এই সিদ্ধান্তের মানে এই, যে, আইনে যাহাকে 
মার্ডার ঝ৷ পূর্বচিন্তিত নরহত্যা বলে, সিপাহীর1 সেই 
অপরাধ করিয়াছে । স্বতরাং ইহাদের বিচার এবং দোষ 
প্রমাণ হইলে, বিচারান্তে ইহাদের শাস্তি হওয়া উচিত। 
বেসরকারী অনেক লোকে মিলিয়া এইরূপ নরহত্যা 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইলে, আদালত ঠিক্‌ 
কাহারা কাহার! দোষী তাহা স্থির করিবার চেষ্ট। করেন 
এবং প্রধান দোষীদের উচ্চতম শান্তি এবং অন্তর্দের লঘুতর 
দণ্ড দিয়! থাকেন। এক জনের প্রাণ বধ করিবার 
অপরাধে একাধিক আসামীর ফরাসী হইবার দৃষ্টান্ত অনেক 
আছে। আমর! প্রাণদণ্ডের সমর্থক নহি। কিন্তু, 
গবন্মেন্ট যখন সমর্থক, তখন বেসরকারী লোকদের থে 
রকম অপরাধে যে শান্তি হয়, সরকারী লোক সেইরূপ 
অপরাধ করিলে তাহাদেরও সেইরূপ শীস্তি গবন্মেণ্টের 
দেওয়া উচিত। রক্ষক ঘাতক হুইলে তাহার অধিকতর 
শান্তি স্কায়সঙ্গত। 


২৯৪ 


গ্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেসরকারী লোকেরা পুলিসের লোকদের প্রাণবধ 
করিলে নিহত পুলিস কন্মচারীর স্ত্রীপুত্রাদি শ্রাদ্ধাদির 
টাকা এবং পেন্দান পাইয়া থাকে। পুলিসের লোকে 
হিজলীতে অকারণ দুজন ভদ্রসম্তানের প্রাণবধ করিচাছে। 
ইহাদের পরিবারবর্গকে নগদ কিছু টাকা ও পেন্সান দেওয়। 
গবন্মেণ্টের কর্তবা। যাহার! আহত হইয়াছেন, তাহাদের 
জখমের গুরুত্ব অন্ুপারে বেশী কম ক্ষতিপূরণের টাকা 
দেওয়! উচিত। 

গবন্মেন্ট যখন বিনা-বিচারে-বন্দীদের প্রাণরক্ষা 
করিতে এবং জখম নিবারণ করিতে অক্ষম, তখন 
তাহাদিগকে ছাড়িয়। দেওয়। উচিত॥ সাধারণ আইন 
অনুসারে রীতিমত বিচারে যতক্ষণ কেহ অপরাধী 
বলিয়া প্রমাণিত ন| হয়, ততক্ষণ তাহাদিগকে নিদ্দোষ 
মনে করা উচিত। এই হেতু, উক্ঞ বন্দীদের হম্ম বিচার, 
নয় মুক্তি হওয়াই ন্যায়সঙ্গত । 

: বন্দী-শিবিরের কর্মচারীরা আমাদের বিবেচনায় 
নির্দোষ নহে। বন্দীদের উপর গুলি-চালান আগে 
হইতেই স্থির ছিল, বন্দীদের ধারণ। এরূপ। তাহা সত্য 
ব। মিথ, কিহুই বলিতে পারিতেছি না। কিন্তু 
নিবিচারে গুলি-চালান সম্বদ্ধে সিপাহীরা কেন ব্যগ্র ও 
বেপরোয়া হইল, বাবুদের প্রাণের চেয়ে সরকারী বন্দুকের 
কুঁদ] মূল্যবান এরূপ ধারণ! তাহাদের একজনেরও কেন 
হইল, ১৫ই সেপ্টে্খর একজন কর্মচারী সিপাহী্দিগকে 
«তোমরা কেন গুলি করিলে না” বলায় তাহার! আস্বার। 
পাইয়াছিল কি না, ইত্যাদি বিষয়ে কমিটি কেন আলোচন। 
করেন নাই ? 

চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে সভা 

টট্টগ্রমের অরাজকতা ও হিজলীর খুনজখম সম্বন্ধে 
আঅলোচন। ও প্রতিবাদ করিবার নিমিত কলিকাতার 
আলবার্ট হলে স্তর প্রদ্ুপনচন্ত্র রায়ের সভাপতিত্বে 
প্রকাশ্থ সভার অধিবেশন হইয়াছিল। প্রতিবাদ খুব 
জোরের সহিত হইয়াছিল এবং প্রতিকার ও ক্ষতিপূরণের 
দাবিও হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত 
পরিষ্কার ভাষায় নাম উল্লেখ করিয়া চট্টগ্রামের ম্যাজিট্রেটের 


নামে একাধিকবার অত্যান্ত গুরুতর অভিষোগ আনয়ন 
করিয়াছেন এবং তাহার (সেনগুপ্ত মহাশয়ের ) নামে 
মোকদ্দমা করিয়া তাহার উক্তির সত্যত৷ ব। অসত্যত। 
প্রমাণ করিতে উক্ত ম্যাজিষ্রেটেকে বা গবস্ট্র্টেকে আহ্বান 
করিয়াছেন। তাহা সত্বেও ম্যাজিষ্ট্রেট বা গবস্মে্টে কিছু 
করেন নাই। ইহার কারণ ছু-রকম হইতে পারে--(১) 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কথা সত্য, এইজন্ত ্াহাকে আসামী 
রূপে আদাপতে হাজির করিতে মাহসের অভাব; কিংবা 
(২) এক্সপ গুরুতর ও স্বম্পষ্ট অভিযোগেরও কোন নোটিন 
না লইয়৷ অবজ্ঞার সহিত তাহা অগ্রাহা করিবার সাহসের 
অস্তিত্ব। যে কারণটাই প্রকৃত বণিয়৷ মনে কর! হউক,তাহা! ' 
হইতে অন্থমান করা যাইতে পারে, যে, সরকার বাহাছুর' 
সভার নির্ধারিত কোন প্রস্ত/ব অনুসারে কাজ করিবেন 
না। কিন্ত সত্য স্যায় ও শান্তির দাবি আপাত-ছুব্ধল 
পক্ষের মুখ হইতে নিঃহ্থত হইলেও তাহা মানিয়া লওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ। যাহাদের মুখ দিঘ্না দাবি বাহির হয়, 
তাহার! ছুর্বল বিবেচিত হইলেও সত্য ন্যায় ও শাস্তি 
কর্দাচ দুর্বল নহে। ইাতহাসও ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
ইতিহাস ইহাও বলিতেছে, যাহারা সত্য ন্তায় ও শাস্তির 
পক্ষে, তাহারা বরাবর দুর্বধ থাকে না। 
আবার খুনের চেষ্টা 

অনেক খবরের কাগজ তাহাদের লেখা দ্বার! 
সোজান্থজি বা ঠারেঠোরে সরকারী ও বেসরকারী 
ইংরেজদ্িগকে এবং সরকারী ভারতীয়দিগকে খুন করিতে 
উত্তেঞ্জিত করে বলিয়। উত্তেঙ্জনা প্রবণ অল্পবয়স্ক যুবকের! 
খুন করিতে প্রবৃত্ত হয়, সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের 
মত এইরূপ। মানিয়া লওয়৷ যাক, ষে, আগে আগে 
অনেক কাগজ এবপ উত্তেজন। দিয়াছে । কিন্তু যেদিন 
হইতে নৃতন প্রেস আইনের খসড়ার তাৎপধ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে, তখন হইতে এসব কাগজও উত্তেজক লেখ! 
হইতে বিরত আছে । সে কয়েক মাস আগেকার কথ!। 
তারপর প্রেস আইন বিধিবদ্ধ এবং আরি হইয়াছে। 
তখন হইতে ও তাহার আগে হইতে পুলিস সন্দেহবশতঃ 
বিস্তর লোককে গ্রেপ্তারও করিয়াছে। যাহাতে 


২য় সংখ্যা ] 


পপি 


রাজনৈতিক হত্যার নিন্দা হয় নাই, এমন খবরের কাগজ 
আমাদের চোখে পড়ে নাই। তথাপি অল্পদিন আগে 
ঢাকার ম্যাজিট্রেটকে ও ইউরোপীয় সভার মিসটার 
ভিলিয়াপকে খুন করিবার চেষ্ট। হইয়াছে । স্থতরাং ইহা 
বল! যুক্তিসঙ্গত নহে, যে, খবরের কাগজের উত্তেঙ্গক 
লেখা পড়িয়া মাথা গরম হইলেই কোন কোন বালক ও 
যুবক গুলি চালাইয়া বসে। তর্কের অস্থরোধে এমন কথ! 
উঠিতে পারে, যে, প্রেস আইনের খসড়ার তাৎ্পধ্য 
প্রকাশিত হুইবার পূর্বে যে-সব উত্তেজক লেখা খবরের 
কাগজে বাঠির হইয়াছিল,তাহার ফল এতদিনে প্রকাশ 
পাইতেছে। কিন্তু শুধু তত আগেকার উত্তেজনার ধা! 
এতদ্দিন থাকিবার কথা নয়) আরও কিছু কারণ 
থাকিবার সম্ভাবন!। 


কারণ যাহাই হউক, আমরা এবপ অবস্থ! উৎপন্ন 
হওয়ার সম্পূর্ণ বিরোধী যাহার দরুণ কাহারও সরকারী বা 
বেসরকারী কাহাকেও মারিয়! ফেলিবার ইচ্ছা। হয়। এ 
বিষয়ে আমাদের মনের ভাবের ও চিন্তার সহিত এদেশী 
সামতরাজাবাদী ইংরেজদের মনের ভাবের ও চিস্তার তফাৎ 
আছে। তাহারা কেবল ইংরেজের ও সরকারী দেশী 
লোকের হতার বিরোধী । হিজলীতে যে-খুনজখম 
হইল তাহাতে তীগাদের কোন বষ্ট হওয়ার লক্ষণ দেখা 
যায় নাই। মোটামুটি বল! বাইতে পারে, সাম্রাজ্যবাদী 
ইংবেজদেব “অহিংসা” এক তরফ | আমাদের “অহিৎস।” 
ছুই তরফা এবং ব্যাপক । 

মিঃ ডূরুনো ও মিঃ ভিলিয়ার্সের হত্যার চেষ্টার পর 
গবন্মেট পুলিসকে আরও বেশী লোককে অনায়াসে 
গ্রেপ্তার করিবার ক্ষমতা দিবার নিমিত্ত নৃতন এক 
অডিন্তান্স জারি করিয়াছেন। দেশী নেতারা এবং 
সম্পাদকের! বরাবর বলিয়া আসিতেছেন, যে, শুধু দমন- 
নীতির দ্বারা দেশে শাস্তি স্থাপিত হইবে না; অসস্তোষ 
নিবারণের চেষ্টাও করিতে হইবে। কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
বরাবরই "মনে করিয়া আসিতেছেন, যে, দমননীতিরূপ 
ওষধের মাতআ্রাটা কম থাকায় এবং যথেষ্ট দীর্ঘকাল ধরিয়! 
ওষধটার প্রয়োগ না হওয়ায় ফল হয় নাই। এই জন্ত চণ্ড 
হইতে চণ্ডততর দমন ব্যবস্থিত হইতেছে। পুধিস যথাসাধ্য 
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যাহাকে ষাহাকে ইচ্ছা গ্রেপ্তার করার পরও হত্যা বা! হত্যা" 
চেষ্টা হওয়ায় প্রমাণিত হইতেছে, যে, ঠিক সকল লোককে 
ধরা হয় নাই। তথাপি পুলিসকে গবন্মেন্ট আরও বেশী 
লোক ধরিবার ক্ষমতা দিতেছেন। ইহার ভিত্তরকার 
যুক্তি এবং আশ1 বোধ করি এই, অনেক নিরপরাধ 
লোককে ধরিতে ধরিতে ভাগযক্রমে অপরাধী ছু-একজনও 
ধৃত হইতে পারে । এত বেশী নিরপরাধ লোককে গ্রেধার 
করাতে যে গভীর ও ব্যাপক অসস্তোষের সৃষ্টি হইতেছে 
এবং রাজশক্তির ন্যায়বুদ্ধির প্রতি লোকে আস্থ! 
হারাইতেছে, শাসকর। তাহার অনিষ্টকারিতার প্রতি মন 
দিতেছেন না। 


সাধারণ আইন অঙ্থমারে সাধারণ আদালতে বিচারদ্বারা 
অপরাধী প্রমাণিত লোকদের শাস্তিকে আমরা দমন- 
নীতির দৃষ্টান্ত মনে করি না। 

কতকগুলি লোককে গ্রেপ্তার করিয়৷ আটক করিয়া 
রাখাতেই যর্দি দমননীতি পর্যবসিত হইত, তাহা 
নিন্দনীয় হইলেও, যাহ! বার-বার হইতেছে বলিয়! 
খবরের কাগজে বিস্তারিত বর্ণনা বাহির হইয়াছে, তাহা 
আরও নিন্দনীয় । মিঃ লোম্যান ও মিঃ হডসনের 
প্রতি গুপি নিক্ষেপের পর ঢাকাম্স যেমন খানাতল্লাস ও 
গ্রেপ্তাব উপলক্ষ্যে গৃহস্থ নরনারী এবং মেসের 
ছাত্রদের উপরে মারপিট ও অন্ত অত্যাচার এবং তাহাদের 
জিনিষপত্্র ভাঙাচুরা ও অপহরণের খবর কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, চট্ট গ্রামের অরাঙ্জকতার সময় গৃহে গৃহে যেরূপ 
অত্যাচার হইয়াছিল বলিয়া সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছিল, 
ডুরনো সাহেবকে গুলি মারার পর গ্রেপ্তারের হিড়িকে 
সেইরূপ অত্যাচাবের সংবাদ কাগজে পড়িতেছি। এই 
সব অভিযোগের যথাযোগ্য তদন্ত ও প্রতিকার গবন্মেন্ট 
আগেও করেন নাই, এখনও করিতেছেন না। গবন্মেন্টের 
অভিপ্রায় কি জানি না। বেদম প্রহার ও আনুষঙ্গিক 
অত্যাচারের ছু-রকম ফল হইতে পারে--অত্যাচরিত 
লোকের একেবারে পিষ্ট ও নির্জীব হইয়া যাইবে, কিংবা 
তাহা না হইয়া তাহার! ক্রুদ্ধ হইবে। কিন্তু বোধহয় 
ইহা অন্থমান করাই অপেক্ষাকৃত অধিক মানবচরিত্রজ্ঞান- 
সঙ্গত ও ফক্কিসঙ্গত, যে, খুব ভীরুর দেশেও কতক লোক 
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একেবারে নিজাঁব হইয়া যাইবে, অন্ভেরা জুদ্ধ হইবে। 
কিন্তু বস্ততঃ, উভয় পক্ষ ক্রোধ নংযত করিয়া ধীরভাবে 
স্ঠায়ান্গত ব্যবহার না করিলে শাস্তির সম্ভাবনা নাই। 
উভয় পক্ষের মত এক্ধপ হইলে সফল ফলিবে। গাছ 
হইতে বীজ হয়, না, বীজ হইত গাছ হয়, এ প্রশ্নের 
মীমাংসার চেষ্টা না করিলে যেমন কোন ক্ষতি নাই, 
তেমনি, উভয় পক্ষের মধ্যে কাহার নীতি ও কায অশাস্তির 
জন্ত প্রথমতঃ দায়ী, সেআলোচনা আপাততঃ ভবিষাতের 
জন্ত স্থগিত থাকিতে পারে। 
গ্রেপ্তার কখন গ্রেণ্ডার নয় 

্রযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্ধ কিছুদিন আগে শ্রমিক সভায় 
যোগ দিবার জন্ত যখন জগদ্দল যাইতেছিলেন, তখন 
পুলিস তাহাকে একট! থানায় আটক করিয়া রাখে, * 
নিজের! তাহাকে খাদ্য পানীয় কিছু দেয় নাই, তাহার 
বাড়ির লোকদিগকেও তীহাকে খাদ্যপানীয় দিতে দেয় 
নাই। অথচ পরে সরকারী জ্ঞাপনী বাহির হয়, যে, 
ডাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয় নাই! তাহার ভাগ্যে আবার 
সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। আলবার্ট হলের এক সন্ভায় 
ঢাকার অত্যাচারের অভিযোগের তদস্তের জন্ত যে 
বেসরকারী কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার অন্ত কোন কোন 
সভ্যের সহিত তিনি ঢাক। যাইতেছিপেন। পথে জোর 
করিয়া তাহার গতিরোধ করা হইয়াছে। ইহাও অবশ্য 
গ্রেপ্তার নয়! কিন্তু নামে কিছু আসিয়া যায় না। যতক্ষণ 
কেহ কিছু আইনবিরুদ্ধ কাজ না করে বা করিবার 
চেষ্ট। না-করে, ততক্ষণ তাহার স্বাধীনতাহরণ বেআইনী ও 
গঠিত কাজ। শাসকদের ও পুলিসের স্থপরিচিত 
ওজুহাত, “অমুক ব্যক্তি অমুক জায়গায় গেলে শাস্তিভঙ্গ 
হইবে, অতএব তাহাকে নিষেধ করা হইয়াছে, অতি 
্বচ্ছ। 

স্থভাষ বাবুর ঢাঁকা-গমনে বাধা দেওয়ায় লোকের এই 
ধারণ। দৃঢ় হইবে, যে, ঢাকা সম্বন্ধে যাহ! শুনা যাইতেছে 
সব সত্য। সাম্রাজ্যবাদীরা বলিবেন, তোমাদের দৃঢ় 
ধারণাকে আমরা! থোড়াই কেয়ার করি। 


. প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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প্রয়্যালিষ্” 


কিছুদিন হইতে এদেশী ইংরেজর1-সকলে না হউক, 
অনেকে--“রয়্যালিই” ( রাজপক্ষসমর্থক ) নাম লইয়! 
একট। দল পাকাইয়াছে। তাহারা কি করিতে চায়, 
খুব খুলিয়া না বলিলেও অন্থমান করা কঠিন নয়! 
ভিলিয়ারণসাহেবকে কে একজন গুলি করায় তাহারা 
একট! লাল হাাগুবিল ছাপাইয়া বিলি করিয়াছে । তাহাতে 
তাহাদের বিবেচনায় রাজনৈতিক কারণে হতাহতের একটা 
ফর্দ দরিয়া, তাহার! বলিতেছে--"৬/০ 2176 20001, 
দেশী সম্পাদকের! ইহার এই অর্থ করিয়াছেন, যে, তাহার! 
প্রতিহিংসাত্মক কাজ চাহিতেছে। এই ব্যাথ৷ দেশী 
অনেক কাগজে বাহির হওয়ায় তাহারা বলিতেঙ্ছে, 
তাহা আমাদের অভিপ্রেত নয়--আমরা গবন্সে্টকে 
রাজনৈতিক হত্যা ও হত্যাচেষ্ট। বন্ধ করিবার নিমিত্ত কিছু 
করিতে বলিয়াছিলাম। ইহ। অতি হান্যকর ব্যাখ্যা। 
গবন্মেটকে কিছু করিতে অনুরোধ করিবার প্রচলিত 
রীতি আবেদন-প্রেরণ কিংব। সভা! করিয়া তাহাতে প্রস্তাব 
নির্ধারণ লাল কাগজে হাগবিলে হর্ষবিন্বয়াদিস্চক (111) 
চিহ্বের ছড়াছড়ি করিয়! সেই পত্রী রাস্তায় রাস্তায় বিতরণ 
সে রীতি নয়। 





বিনাঁবিচারে-বন্দীদের অবস্থা 


এমন দিন যায় না, যেদিন খবরের কাগজে কোন-না- 
কোন বিনা বিচারে বন্দীকৃত ব্যক্তির রোগ, চিকিৎসার 
অভাব, অন্যান্ত অস্থবিধা কিংবা তাহার পরিবারবর্গের 
উপার্জকের অভাবে ছুর্দশার বর্ণন। খবরের কাগজে থাকে 
না। অথচ এই লোকগুলির কোন দোষ প্রমাণ হয় নাই। 
তাহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করিবার মত প্রমাণ পুলিসের 
হাতে থাকিলে কয়েক শত লোককে বিনা বিচারে 
আটক করিয়া রাখা হইত না। ইহাদের অনেকে 
ংগ্রেস দলভুক্ত । কিন্তু কংগ্রেস ও তাহার শ্বাধীনতা- 
লাভ চেষ্টা মরিবে না। 


হয় সংখ্যা ) 


,৬০১৪৯৪৯০৯ ৫১৪৯লা উই পরল লসপিটিপা পি বিন পিঠ 


বিনা বিচারে বন্দী লোকেরা নিরপরাধ কিন! 

আইনের একটি স্থত্র আছে, যে, যতক্ষণ পর্য্স্ত কেহ 
দোষী প্রমাণিত না হইতেছে, ততক্ষণ তাহাকে নির্দোষ 
মনে করিতে হইবে। কেবল এই নিয়ম অনুসারেই যে 
বিনা-বিচারে বন্দীকৃত লোকেরা নিরপরাধ বিবেচিত 
হইবার যোগ্য তাহ] নহে । তাহাদের মধ্যে কম করিয়া 
অর্দেকের উপর লোক যে নির্দোষ, এই সিদ্ধান্তের 
অনুকূলে অন্য যুক্তি আছে। 

এই বন্দীর! যেব্ূপ অপরাধের সহিত জড়িত বলিয়া 
সন্দেহে তাহারা ধৃত হইয়াছেন, আদালতে তাহার বিচার 
হইলে তীহার1 দায়রা সোপর্দ হইতেন। দেখা যাক্‌, 
দায়রার বিচারে শতকরা কত জন অভিযুক্ত ব্যক্তি 
শান্তি পায়। 

বঙ্গীয় পুলিস-বিভাগের গত বৎসরের (১৯৩০ 
সালের ) রিপোর্টের ২২ পৃষ্ঠায় দীয়রার বিচার সম্বন্ধে 
আছে £-- 

“009 10191 10018079970 10015005 (160 ৬99 4003 


881096 3.002, 800. 40 09৮ 6806 50210864016 1) 19039, 
819 000৮10160. 


১৯৩০ সালে ৪,৬৬৩ ব্যক্তির বিচার হইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে শতকরা ৪৮৯ জনের দণ্ডের হুকুম 
হইয়াছিল 1» 

অর্থাৎ অর্দেকের উপর নির্দোষ বলিয়া খালাস 
পাইয়াছিল। 

পুলিস যখন প্রকাশ্ঠ আদালতে বিচারের জন্ত আসামী 
চালান করে, তখন জানে, যে, অভিযুক্ত ব্যক্তির উকীল 
তাহার বিরুদ্ধপক্ষের সাক্ষীদিগকে জেরা করিবে এবং 
অন্যবিধ প্রমাণ পরীক্ষ/ করিবে; বিচারকও বিচারকার্ষ্যে 
অভিজ্ঞ আইনজ্ঞ ব্ক্তি। এইজন্য তাহারা সচরাচর 
কেবলমাত্র সন্দেহে ধৃত ব্যক্তিকে দায়রা সোপর্দ করাইতে 
চেষ্টা করে না। কিন্তু তাহ! সত্বেও অর্ধেকের উপর 
অভিযুক্ত ব্যক্তি খালাস পায়। বিনা-বিচারে বন্দীদের 


বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ প্রকাশ্য আদালতে উপস্থিত করিতে হয়. 


না, অভিযুক্ত ব্যক্তির কোন উকীল ব্যারিষ্টারকে তাহ 
পরীক্ষা করিতে দেওয়া! হয় না। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
করা যে অন্তায় হইয়াছে তাহা ধর! পড়িবার সন্ভাবৃনা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ঢাকার অবস্থা 


৯০৯৪ ৮৫৯৫০ পতত্পিি ৮ ১ পা সিপাি৯৯ ৪৯৩ ৮৫৯৫৯৫৯০৯৯৯ তাাসিতপািট তর সপাসিত১ পাপা ত৯ পি পি পপ পরত ৯ পাত 


২৯৭ 


২৯র পরমরসাসিসিতাসপিউি উল ৫৯ তত্রাসিলি৬ পাস পটর্ি 


কম। এই জন্ত তাহাদের গ্রেপ্তারে পুলিসের বেশী 
সাবধান হইবার কথ! নয়। স্থতরাং এরূপ অবস্থায় 
এই সব রাজবন্দীদের মধো অন্ততঃ অর্ধেক লোককে 
নিশ্চয় নির্দোষ মনে করা বিন্দুমাত্রও অযৌক্তিক নয়। 
শতকরা ৭৫ জনকে নিশ্চয় নির্দোষ বলিয়া গণনা! করিলেও 
হিসাবে ভূল হম» না। আমর! বাকী অর্ধেক বা গিকি 
লোককেও অপরাধী মনে করিতেছি না--সকলকেই 
নির্দোষ মনে করিতে আমর! বাধ্য। আমরা কেবল, 
পুলিসের বাধিক রিপোর্টের নজীর অনুসারে কত 
লোককে নির্দোষ মনে করা সঙ্গত, তাহাই বলিতেছি । 
এইরূপ অন্যায় উপদ্রব ষে দেশে নিত্য ঘটিতেছে, 
সে-দেশে কেবল চগুনীতি দ্বারা রাজপুরুষের৷ ও 
বেসরকারী ইংরেজরা শাস্তি স্থাপন করিতে চান। 


“ইংরেজীতে “আঞ্া 00500 ৮/৪১৮ যুদ্ধ শেষ করিবার 


জন্য যুদ্ধ একট! শব্সমষ্টি আছে। .তাহা, আগুন 
জালিয়া আগুন নিবান, এবং জলে চুবাইয়া শীত 
নিবারণের মত স্থসঙ্গত ব্যাপার। চগুনীতির সমর্থকদের 
প্রয়াসও এই জাতীয়। 
ঢাকার অবস্থা 

ঢাকায় বিস্তর লোককে ধরপাকড় করায় এবং সাহার 
আনুষঙ্গিক নানা অত্যাচারের অভিযোগ ও গুজব 
ছড়াইয় পড়ায় সেখানকার অনেক লোক শহর ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতেছে, অনেকে বাড়ির মেয়েছেলেদিগকে 
অন্যুত্র পাঠাইয়া দিতেছে । ঢাকাতে যেমন অরাজকতা 
আগে হইয়া গিয়াছে, আবার তেমনি কিছু একটা 
হইবে এইরূপ গুজবও ঢাকাবাসীদের আতঙ্কের কারণ। 
ঢাক1-বিভাগের কমিশনার গ্রেহাম সাহেব তাহাদিগকে 
এই বলিয়া আশ্বাস দিতেছেন, যে, সর্বসাধারণকে রক্ষা 
করিবার ইচ্ছা! ও ক্ষমতা! গবন্সেণ্টের আছে। তাহার 
দ্বার! ইচ্ছা ও ক্ষমতা এই ছুটি শবের প্রয়োগে লোকে 
স্বভাবতই ভাবিতে পারে, আগে যে-অরাজকতা! 
ঘটিয়াছিল, তাহ! কি গবন্মেন্টের প্রজাদিগকে রক্ষা 
করিবার অনিচ্ছাবশতঃ, না অক্ষমতাবশতঃ, না 
ইচ্ছা ও ক্ষমতা উভয়েরই অভাববশতঃ। 


২৯৮ 


পদ ০ এত তা ০১৫ ৭০১৩ পি ৯৫১5 ১৫৯ তত ১০৯ ৯৫৯০১৪৯০০৫৯ 


সুর্ববজনীন টা 


এ বৎসর কলিকাতায় এবং মফঃম্বলের অনেক 
জায়গায় সার্বজনীন দুর্গোৎসব হইয়া গিয়াছে । তাহার 
মধ্যে টালার ময়দানে সার্বঞনীন ছুর্গোৎসবের ছুটি 
বৃত্তান্ত আমর! পাইয়াছি। এবং সে বিষয়ে আমাদের 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়াছি। আমর! 
ধর্শানুষ্ঠান রূপে সার্বজনীন ছুর্গোৎ্সব সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলিব না। ইহার সামাজিক দিক সন্বদ্ধে কিছু 
বলিব। 

টালার উৎসবের একটি বর্ণনায় লিখিত হইয়াছে :-_ 

“ইহার বিশেষত্ব এই যে, ইস্থার উদ্যোগিগণ দেবীর 
পূজা হইতে আরম্ভ করিয়া ভোগরন্ধন, প্রসাদ গ্রহণ ও 
বিতরণ গ্রভৃতি সকল বিষয়েই সকলকে সমান অধিকার 
প্রদান করিয়াছিলেন। সকল শ্রেণী হইতেই পুরোহিত 
নির্বাচিত হইয়াছিল। নমশূত্র-বংশীয় শ্রীযুক্ত তৃর্যযকাস্ত 
কাব্য-সাংখাতীর্ঘ, সাহা-বংশীয় শ্রিষুক্ত অশ্বিনীকুমার 
চৌধুরী কাব্যতীর্থ, কায়স্থ-বংশীয় শ্রীযুক্ত অবনীমোহন 
ঘোষ বর্মণ এবং পৃজাদি কাধ্যে স্থনিপুণ ব্রাঙ্গণ-বংশীয় 
শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়গণ পূজায় পুরোহিতের 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। হিন্দু জাতির পক্ষে 
ইহা একটি অভূতপূর্ব অন্তষ্ঠান । 

“পৃজার তিন দিবসই সর্ব্ব জাতিকে পূজা করিবার, 

লি দিবার, দেবীর পদ স্পর্শ করিবার ও ভোগরন্ষন 
সব কাধো স্থযোগ দেওয়া হইয়াছিল। মেখর হইতে 
ব্রাঙ্গণ পধ্যস্ত সকলেই ছুঁৎ্মার্গ পরিহার করিয়া একক্রে 
উপবেশন ও প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছেন। ভাবের বন্যায়, 
দর্শকরূপে উপস্থিত কোন কোন গোড়া ব্রাহ্মণ 
অন্পৃশ্ঠগণের সহিত একত্রে প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন।” 

এই প্রকার অনুষ্ঠান দ্বারা জাতিভেদ ভাঙিবার 
অনেক সাহাধ্য হইবে। পুজ্জা কমিটির সভাপতি 
্ীযুক্ত নিবারণচন্্র চৌধুরী উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে 
ষে বলিয়াছিলেন, “পৌরোহিত্যের গণ্ডী ও অন্পৃশ্ঠতাই 
নব হিন্দুজাতি গঠনের প্রধান অস্তরায়।” তাহা অংশতঃ 
সত্য। সমুদয় হিন্দুজাতির মধ্যে শুতাহিক আদান-প্রদান 


 এুবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


(না ভাগ, ঃ খণ্ড 


৯৮৯ ১৫৯১১ পাপা ৬৫৯৫ চর ৫৯ প১ ৫৯৭ ৯৫৯৫ টি ১ ইল 


আবক। হন মিশন তাহা | উপল্ধি করিয়া একাধিক 
অসবর্ণ বিবাহ দিয়াছেন। হিন্দুজাতি গঠনের জন্য 
সর্বাপেক্ষা অধিক আবশ্ঠক বিশুদ্ধ ধর্মবিশ্বাস ও তদনুষায়ী 
আচরণ। উপনিষদুক্ত ধর্ম্োপদেশ অনুসরণ করিলে এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। 

রেঙ্ুনে বাঙীলী ছেলেদের শ্রমসহিষ্্ুতার 

প্রতিযোগিতা 

্রদ্ষদেশে রেস্ুনের বাঙালী স্কুলের ছাত্রদের মধ্যে 
এই প্রতিযোগিতা হয়, যে, কে কতক্ষণ ন! থামিয়া, না 
নামিয়া বাইসিক চালাইতে পারে । এস্‌এন্‌ দে নামক 
একটি বালক সকলের চেয়ে বেশী সময়, ৪০ ঘণ্টা 
৫০ মিনিট, বাইসিরু চালাইয়াছিল। দমে আরও 


কয়েক ঘণ্টা চালাইতে পারিত, কিন্তু এই প্রতিযোগিতার 


জন্য সাধারণ রাজপথ ব্যবহার করিবার অন্গমতি পুলিস 
কর্তৃপক্ষের নিকট না লওয়ায় একজন পুলিস কর্মচারীর 
আদেশে বালকটি থামিতে বাধ্য হয়। 


নাগপুরের প্রবাসী বাঁডীলী সমিতি 

নাগপুরের প্রবাসী বাঙীলীরা একটি সমিতি গঠন 
করিয়াছেন। পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি, দীননাথ 
বাঙালী বালক বিদ্যালয়, বাঙাী বালিকা বিদ্যালয়, 
সারম্বত সভা প্রভৃতির উন্নতিসাধন, বাঙালীদের 
কল্যাণের জন্য আবশ্তক-মত অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান-স্থাপন, 
বাঙালীদের সামাজিক জীবন জ্ঞানালোক ও বিশ্তদ্ধ 
আমোদ-প্রমোদ দ্বার! পরিপুষ্ট-করণ, 'বিপন্ন বাঙালী দিগের 
সেবা, এই সমিতির উদ্দেশ্য । 

ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 

ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্রের (77605:5650. [7018-র ) যে 
ব্যবস্থাপক সভা স্যান্কি কমিটি কর্তৃক গ্রস্তাবিত হইয়াছে, 
তাহ! ছুই কক্ষে (০১800১৩-এ) বিভক্ক। উহার যে-অংশ 
বিলাভী হাউন অফ কমন্সের মত, ভাহাতে কোন্‌ প্রদেশ 
কত প্রতিনিধি পাঠাইবে, সে-বিষয়ে কমিটি এই উপক্ষেপ 
(58885807) করিয়াছেন, ষে, প্রতিনিধি-সংখ্যা প্রদেশ- 


ই সংখ্যা] 


০ পিসি উপ পাপা সপপন্পিসপিসিসপ শা স্টার ভা সপাি্পানপাপসসিসিপিসপিস্পিসপাপাসপিপিস্পিসিপাসপিসপিসিপ 


গলির লোকসংখ্যার অনুপাত অনুযায়ী হওয়! উচিত। 
ইহা সমীচীন। তাহার পর বলিতেছেন, বোস্বাইযনের 
বাণিজ্যিক গুরুত্ব এবং পঞ্জাবের সাধারণ গুরুত্ব বিবেচন। 
করিয়া তাহাদিগকে & অন্থপাত্তের অতিরিক্ত কিছু 
প্রতিনিধি দেওয়া উচিত। তদন্থপারে তাহার! বলিতেছেন, 
পঞ্ধাব, বোম্বাই, ও বিহার-উড়িষযার প্রত্যেককে ২৬ জন 
গ্রতিনিধি, মান্দ্রাজ বাংলা ও আগ্র।-মযোধ্যার 
প্রত্যেককে ৩২, মধ্যপ্রদেশকে ১২, আসামকে ৭, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে ৩ এবং দিলী, আজমের, কুর্গ ও 
বালুটীস্থানকে ১ জন করিয়! প্রতিনিধি দেওয়া হউক। 
এইরূপ প্রস্তাবে বড় প্রদ্দেশগুলির প্রতি, বিশেষতঃ বাংল! 
দেশের প্রতি কিরূপ অবিচার কর! হইয়াছে, তাহ! 
তাহাদের নিম্নলিখিত লোকসংখ্যা হইতেই বুঝা যাইবে ₹__ 


প্রদেশ লোকসংখ্য। ্রন্তবিত প্রতিনিধিঃ 
বাংলা ৫০১২২৫৫০ ৩২ 
আগ্রা-মযোধ্য! ৪৮৪০৮৭৬৩ ৩২ 

মাজাজ ৪৬৭৪৮৬৪৪ ৩২ 
বিহার-উড়িয্যা ৩৭৫৯%৩৫৬ ২৬ 

পঞ্জাব ২৩৫৮৯৮৫১ ২৬ 

বোম্বাই ২২২৫৯৯৭৭ ২৬ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার  ১৫৪৭২৬২৮ ১২ 

আসাম ৮৬২২২৫১ 
উ. প.-সীমাস্ত প্রদেশ ২৪২৫০৭৬ 
দ্ললী ৬৩৬২৪৬ 
আজমের-মেরোআরা ৫৬০২৯২ 
বালুটীস্থান ৪৬৩৫০৮ 
ুর্গ 


১৬৩৭৮৪ ১ 





৬৮৬৮ -৪ 


বাংলা দেশের লোকসংখ্য। পঞ্জাবের ও বোদ্াইয়ের 
দ্বিগুণেরও বেশী, অথচ বাংল! পাইবে ৩২ জন প্রতিনিধি 
এবং পঞ্জাব ও বোদ্বাই পাইবে ২৬ জন করিয়া! বঙ্গের 
প্রতি এই অবিচারের প্রতিবাদ কেবল গোলটেবিল 
বৈঠকে ভারত-প্রবাণী ইউরোপীয়দের প্রতিনিধি 
গ্যাভিন জোন্স সাহেব করেন। তিনি বলেন, “আগ্রা- 
অযোধ্যার--বিশেষত: বাংলার প্রতি অন্তায় ব্যবহার 
করা হইয়াছে। বোম্বাই অপেক্ষা! বাংল! বাণিজ্য ও পণ্য 
কারখানার বড় কেন্দ্র; স্থতরাং বাণিজ্যিক গুরুত্ব হিসাবে 
বোস্বাইকে কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি দেওয়! হইবে তাহ! 
আমি বুঝিতে অপমর্থ।% মিঃ গ্রিম্না আর কোন অবিঢার 
দেখিতে পান নাই, কেবল বলেন, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 


২৯৪ 


পেপসি সিসি পাপী সিপীপা ৯৬৫ সিল সসরাশল এ ৩৫১ ৪৯্াসিত লী পির ০৯৫ পপি সস 


প্রদেশ তিন জন প্রতিনিধিতে সন্ত হইবে না! শ্রীযুক্ত 
মুকুন্দরাম রাও জয়াকর বলেন, ধে, বাণিজ্যিক কারণে 
বোস্বাইকে অতিরিক্ত প্রতিনিধি দেওয়া! উচিত কি না সে 
বিষয়ে তাহার মত এখনও স্থির করেন নাই। মহাত্ম। 
গান্ধী অন্ত কোন কোন বিষয়ে নিজের ভিন্ন মৃত প্রকাশ 
করেন, কিন্তু এই বিষয়টিতে নহে। 

মিঃ গ্যাভিন ঞ্োন্স যে বাংলাকে বোস্বাইয়ের চেয়ে 
বড় বাণিজ্য ও পণ্যকারখানা কেন্দ্র বলেন, তাহা 
সত্য। বোম্বাইয়ে স্ৃতা ও কাপড় বেশী হয়, কিন্ত 
বঙ্গে পাটের জিনিষ বেশী হয়, এবং তা ছাড়া কয়লার 
কারবার আছে। বঙ্গের আমদানী রপ্তানী বোদ্াইয়ের 
চেয়ে বেশী। বোম্বাইয়ের বাণিজ্য ও পণ্যকারখান! 
যেব্ূপ বেশী পরিমাণে দেশী লোকদের হাতে, বাংলার 
তাহা নহে। কিন্তু তাহার জন্য বোম্বাই অতিরিক্ত 
প্রতিনিধি পাইতে পারে ন1। টাকার চেয়ে জ্ঞান ও 
শিক্ষা নিকৃষ্ট নয়। বঙ্গে উচ্চশিক্ষার বিস্তার বোম্বাই 
অপেক্ষ। অধিক। 

বাংলার প্রতি অবিচারের প্রতিবাদ মহাত্মাজীর 
করা উচিত ছিল। কংগ্রেসের মতে এবং তাহার মতে 
প্রতোক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ ও নারীর ভোট দিবার 
অধিকার থাকা উচিত। ইহার মানে এই, যে, রাষ্ট্র 
নৈতিক বিষয়ে ধনীনিধন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, নিরক্ষর- 
লিখনপঠনক্ষম, শক্তিমান্-দুর্্বল, বুদ্ধিমান-নির্বোধ, কৃষক 
কারখানার শ্রমিক ও ধনিক, দোকানদার চাষীর মধ্যে 
কোন অধিকারের তারতম্য থাকিবে না। তাহা 
যদি হয়, তাহা হইলে বোম্বাইয়ে শতকরা বেশী ধনিক 
বণিক দোকানদার কারখানার শ্রমিক আছে বলিয়! এ 
প্রদেশ কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে? পঞ্জাব 
হইতে অধিকসংখাক সৈন্ত ব্রিটিশ গবন্মেন্ট গ্রহণ করেন 
বলিয়াই বা পঞ্জাব কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে? 
অন্তান্ গ্রদেশ হইতে সৈন্ত পাওয়া যাইত না, বা তথাকার 
সৈম্থেরা যুদ্ধে কম নিপুণ ছিল না৷ বলিয়া যে গবন্মেপ্ট 
পঞ্জাব হইতে বেশী সৈন্ত লইতে আরম্ভ করেন, ভাহা 


নহে। প্রধানতঃ রাজনৈতিক কারণে এইক্প ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে। 


৩৪৪৫ 

বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের লোব- 
মংখার অন্পপাতে যথেষ্ট গ্রতিনিধি নাই। আমরা ইহা 
বার-বার আমাদের বাংলা ও ইংরেজী মামিকে 
দেখাইতেছি। বাঙালী কোন সম্পাদক বা নেত৷ 
আমাদের কথার সমর্থন করেন নাই--অবাঙালী কোন 
সম্পাদক বা নেতা আমাদের যুক্তির সমর্থন বা প্রতিবাদ 
করেন নাই। ভারতীয় যুক্ত-রাষ্ট্র গঠিত হইলেও যে 
বঙ্গের প্রতি অবিচার থাকিয়া যাইবে, তাহার হুত্রপাত 
হইতেছে । এখন «“ব্যবসাগত* এবং “দেশসেবাসন্বন্ধীয় 
ঈর্ধ্যাদ্বেষ ভুলিয়া সব বাঙালী প্রস্তাবিত অবিচারের 
প্রতিবাদ করিলে ভাল হয়। 

আর একটি গুরুতর বিষয়ে বঙ্গের প্রতি অবিচারের 
প্রস্তাব গোলটেবিল বৈঠকের ছুটি সব.কমিটি দ্বারা 
হইয়াছে । বাংলা দেশ হইতে ঘত পাট এবং পাটনিম্মিত 
জিনিষ রঞ্ানী হয়) তাহার উপর শুস্ক বসাইয়া গবন্মে্ট 
প্রত্তি বংসর অনেক কোটি টাকা পান। গত ১৪ বৎসরে 
এই শুন্ধ হইতে গবন্মে্ট পঞ্চাশ কোটি টাকা রাজস্ব 
পাইয়াছেন। কিন্তু ইহা ভারত-সরকার লইয়াছেন, 
বাংলাকে দেন নাই। অথচ প্রায় সমস্ত পাটই বাংল! 
দেশে উৎপন্ন হয়, বাংলার চাষী জলে ভিজিয়া রোদে 
পুড়িয়া ইহা উৎপন্ধ করে। পাট পচাইতে বাংলার জলই 
দুর্গন্ধ হয়। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং বাংল! 
দেশের খবরের কাগজে এই অবিচারের প্রতিবাদ বার- 
বার কর! হইয়াছে । তাহা সত্বেও প্রস্তাব হইয়াছে, 
পাট-শুক্ক ভারতীয় যুকরাষ্ট্র পাইবে, বাংলা দেশ পাইবে 
না। গোলটেবিল বৈঠকে বঙ্গের প্রতিনিধি স্যর 
প্রভাসচন্দ্র মিত্র এবং মিঃ আবু হালিম গজনবী উপযুক্ত 
ও সত্যমূলক কারণ দেখাইয়া ইহার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এ-বিষয়ে হিন্দু মুসলমানের মতভেদ 
নাই। বঙ্গের হিন্দু ও মুসলমান প্রতিনিধিদের সহিত 
একমত হইয়। মহাত্ম। গান্ধী ও অন্থান্ত প্রতিনিধির! 
বঙ্গের প্রতি আঁবচারের প্রতিবাদ করিলে প্রতিকার 
হইতে পারে । কিন্তু তাহার! প্রতিবাদ করিবেন, আশা 
হইতেছে ন|। 
. অস্তেরা কিছু করুন বা না-করুন, বঙ্গের প্রতি 





: প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮. 





[ ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


এপ্স 


প্রস্তাবিত অবিচারের যে ছুটি দৃষ্টান্ত দিলাম, আশা! করি 
ব্রিটিশ ইওিয়ান এসোপিয়েশযন। ভারত সভা, বেঙ্গল 
স্তাশন্তাল চেম্বার অফ. কমাস+, এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক 

গ্রেস কমিটি তাহার প্রতিবাদ করিবেন এবং প্রতিবাদের 
অনুলিপি টেলিগ্রাফ করিয়া বিলাতে প্রধান মন্ত্রী, ভারত- 
সচিব, মহাত্ম। গান্ধী প্রভৃতিকে পাঠাইবেন। বহরমপুরে 
ডিনেম্বরের প্রথম সপ্যাহে যে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্স 
হইবে, তাহাতেও এই ছুইটি বিষয়ের আলোচন! হওয়া 
এবং যথাধোগ্য প্রস্তাব নির্ধারিত হওয়া আবশ্ক। 
তাহাও টেলিগ্রাফযোগে বিলাতে প্রেরিত হওয়া উচিত। 


শী 


শুধু প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব ? 


বিলাতে এইব্ধপ একট! সংবাদ বাহির হইয়াছে এবং 
গুজব রটিয়াছে, যে, আপাততঃ ব্রিটিশ গবন্সেন্ট 
ভারতবর্কে কেবল প্রার্দেশিক আত্মকত্ত্থ দিবেন, 
যুক্তরাষ্ট্র পরে গঠিত হইবে, কেন্ত্রীম ভারত-গবন্েন্টকে 
বাবস্থাপক সভার মারফতে লোকমতের নিকট দায়ী 
করিবেন না। একট! কাগজে ইহার প্রতিবাদ সত্বেও 
ইহা সত্য মনে হয়। কারণ, নৃতন ভারত-সচিব স্যার 
সামুয়েল হোর আগেই বলিয় দিয়াছেন, সৈম্তদলের উপর, 
রাজন্বের উপর এবং বৈদেশিক ব্যাপারের উপর কর্ৃত্ব 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টেরই থাকিবে । রাজা পঞ্চম জর্জও 
বলিয়াছেন, যে, ভারত গবন্মে্টকে ক্রমে ক্রমে জনমতের 
নিকট দায়ী করা হইবে-_-আপাততঃ কেবল প্রদেশ গুলিকে 
কর্তৃত্ব দেওয়া হইধে। 

মহাত্মা! গান্ধী প্রমুখ সাতাশ জন প্রতিনিধি প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকডন্তান্ডকে এ বিষয়ে চিঠি লিখিয়া জানাইয়াছেন, 
যে, গোড়া হইতেই ভারত-গবন্সেন্টেকে নির্বাচিত 
ব্যবস্থাপক সভার মধ্য দিয়া লোকমতের নিকট দায়ী 
করিতে হইবে, এবং যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিতে হইবে, 
শুধু প্রাদেশিক কর্তৃত্ব দিলে হইবে না; সংখ্যান্যুন 
সম্প্রদাযগুলির সমশ্যার এখনও সমাধান হয় নাই 
বটে, কিন্ত তাহার জন্ত পূর্ণমাত্রায় দায়ী 'গবন্েপ্টের 
ব্যবস্থা স্থগিত রাখ! উচিত নয়; এরূপ দাক্সী গবন্ধেন্ট 








৬৬১ 


এপসপীপা্পাস্পািসপিসপত তাপ পাপস্পিপপিপিপিপাসপি 


আগে হইতেই বিরুক্ধভাবাপন্ন লোক ছিগেন। ইহা 





হয় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ-হিন্দ্ু অবল! আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা স্বারাই সাম্প্রদারিক সমহ্যার সমাধান হইতে 
পারে। ঠিক হয় নাই। 


প্রধান মন্ত্রী ইহার জবাব দিয়া থাকিলে কি জবাব 
দিয়াছেন, এখনও (»ই নবেম্বর ) জানিতে পারি নাই। 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড ও কংগ্রেন ওয়াকিং কথিটি 

হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে সরকারী তদন্ত কমিটির 
রিপোর্ট বিবেচনা করিয়া কংগ্রেদ ওয়াঙ্কিং কমিটি যে 
প্রস্তাব ধার্ধ্য করিয়াছেন, তাহা যথাযোগ্য হইয়াছে । 
মিথা জ্ঞাপনী বাহির করা প্রভৃতি বিষয়ে কমিটি 
গবন্মেন্টকে দোষী করিয়াছেন, এবং অপরাধী ব্যক্তি- 
দিগকে শাস্তি দিতে ও আহত ব্যক্তিদিগের ক্ষতিপূরণ 
করিতে অন্করোধ করিয়াছেন । কমিটির প্রস্তাবের এই 
অংশের প্রতি আমাদের মনোনিবেশের আবশ্যক নাই। 
কিন্কু উত্তেজনার কারণ সবে ও বাংলা দেশের লোকদিগকে 
যে নিরুপদ্রব থাকিতে এবং সংঘবদ্ধভাবে একযোগে 
কাজ করিতে কমিটি অনুরোধ করিয়াছেন, আমর] তাহার 
সমর্থন করিতেছি । এই অনুরোধ পালন করা অত্যন্ত 
কন কিন্ত একান্ত আবশ্টাক । 


হিন্দু অবল। আশ্রম 
হিন্দু অবল! আশ্রমের পরিচাশন ব্যবস্থ। প্রভৃতি 
সঞ্চন্ধে অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত যে কমিটি গঠিত 
হইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । এই 
রিপোর্টে কমিটির সভ্য শ্রীযুক্ত সরলা দেবী 
চৌধুরাণী এবং শ্রীযুক্ত দেবী প্রসাদ খৈতানের স্বাক্ষর নাই। 
শ্রীযুক্ত সরল! দেবী চৌধুরাণী এবং শ্রীযুক্ত প্রতৃদয়াল 
হিমৎপিংকা কমিটির কারা প্রণালী ও রিপোর্ট সম্বন্ধে খবরের 
কাগজে আলাদ। আলাদ। চিঠি লিখিয়াছেন। এই সমুদয় 
বিবেচনা করিয়া, আশ্রমের পরিচালনায় কিছু কিছু 
বিশৃঙ্থল! এবং আশ্রমবাসিনী কাহারও কাহারও প্রতি 
অতাচার ছর্বব্যবহার হইয়া থাকিলেও, রিপোর্টে লিখিত 
সব কথ. সত্য. মনে হয়না । ..এই ধারণাও হয়, যে, 
কমিটিতে আশ্রমের সম্পাদক শ্রীযুক্ত পদ্মরাজ জনের গ্রাতি 
৩৯.-৮৬৮ 


ইহা নিশ্চয়, ধে, আশ্রমটি এ পধ্যস্ত যেভাবে পরি- 
চালিত হইয়া আপিয়াছে, তাহা অপেক্ষা ভাল করিয়া 
চালান যাইতে পারে। স্থপরিচালিত একটি আশ্রম 
একান্ত আবশ্তক। কিন্তু সে-বিষয়ে আমাদের বাঙালী 
হিন্দু নেতাদের ও সর্বপাধারণের দৃষ্টি আগে ছিল না. 
এখন অনেকে এ কাজে অর্থ সময় ও শক্তি দিতে প্রস্তত 
হইস্বাছেন কি ন। জাশি না। হইয়! থাকিলে ভাল। 


সম্প্রতি স্যর গ্রফুল্লচন্্র রায়ের সভাপতিত্বে হিন্দু অবলা 
আশ্রম সপ্তন্ধে যে জনসভার অধিবেশন হইয়। গিয়াছে, 
তাহাতে অসহায়৷ হিন্দু নারীদিগের জন্য একটি আশ্রমের 
ব্যবস্থ! প্রণ্নের ভার রায় মহাশয়, শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র 
৪ শ্াযুক্ত যতীত্ত্রনাথ বন্থুর উপর দেওয়া হইয়াছে। যে 
আশ্রমটি এখন আছে, তাহার সম্বন্ধে তদস্ত কমিটির 
নিন্নললিখিত প্রস্তাবগুলির আমর! সমর্থন করি। 


যে সকল বালিকাকে বেশ্থালয় বা ঘৃণ্য স্থান হইতে আনয়ন করা 
হয়, অথব। যাহার] ঘৃণিত জীবন যাপন করে, তাহাদিগকে অস্তান্ 
বাজিক। হইতে পৃথক করিয়া রাখ। একান্ত বাঞনীয়। ইহাতে 
অবস্থ ব্যর বেশী হইবে, কিন্তু সন্তবপর হইলে হিন্দু সমাজের উহ বছন 
করা কণ্তব্য। 

(১ ম্যানেজিং কমিটাতে যাহাতে অধিকসংখ্যক মহিলা! যোগদান 
কণিয়। আশ্রমের কাধ হপারগাহত করেন, ততজহা তাহাদিগকে 
অসুগখোধ করা কর্তব্। 

(২) কম-বযন্কা বালিকাদিগকে প্রাপ্তবয়ক্কা নারীদের হইতে পৃথক 
রাখিতে হইবে। ইহখুতে আশ্রমের ব্যয় বৃদ্ধি হইবে, কিন্ত এই 
উদ্দেগ্তের প্রতি দৃষ্টি সািয়া বত শীঘ্র সম্ভব এ ব্যবস্থা! কর। প্রয়োঞ্জন। 

(৩) অপেন্গাকৃত উত্তম ও ক্মবিধাজনক স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর! 
আবশ্তক। শহরের ঈনবনল স্থানে উহ রাধ। উচিত নছে। 

(৪) আশ্রমে কতকগুলি নির্দিষ্ট কার্ষ্ের ব্যবস্থা! কর! দরকার। 
আশ্রমবাসিনীদের অবস্থানকালের স্থির] না থাকায় সম্ভবতঃ এই 
কাধ্য কঠিন হইবে, কিন্ত ইহার আবশ্যকতা আছে বলির] মনে হয়। 

(৫) আশ্রমে অপেক্গাকত উত্তদ শিক্ষার বাবস্থা রাখা কর্তব্য। 
বত্তমানে মীত্র অলবয়স্ক1 বালিকাদের শিক্ষার কিছু ব্যবস্থা আছে। 

(৬) আশ্রমবাপিনীদের মন হইতে কারার ভয় দুর করিতে হইবে। 
শারীরিক শান্তিবিধান নিষিদ্ধ ওয়! উচিত। 

€৭) কতিপয় বাহিরের মহিলাকে আশ্রম পরিদর্শনের কাধ্যে নিধুক্ত 
করা উচিত। 

(৮) সম্ভবপর হইলে আশ্রমে সকল সময়ের 'জন্ক একজন সম্পাদক 
রাখিতে হইবে। টি 


৩০২ 


পাসিসিসিপ৯সিত সরস এত আসিনি সলাা সপাাসিাপিিপী পসিলি পপসপিপপিসলািবিসি এি পা্াসসি? ইতি সি সি ৭ 


(৯) সর্ধবোপরি আশ্রমে নৈতিক ও ধর্ম বিষয়ক আবহাওয়া সৃষ্টির 
চেষ্ট1 কর! কর্তব্য । 


উল্লিধিত কার্ধপন্ধতি অন্দারে কাঞঙ্জ কবিতে হইলে অর্থের 
আবগ্ক হইবে, কিন্তু প্রয়ৌজনীরতার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এজগ্য 
হিন্দু সমাজের প্রস্তুত হওয়! উচিত। 


বর্তমান আশ্রমটি যদ্দি টিকিয়! থাকে তাহা হইলে 
তাহার কর্তপক্ষ এই প্রস্তাবগুপি অনুমারে কাঙ্গ করিলে 
ফল ভালই হুইবে। উহা! যদ্দি উঠিয়া যায়, তাহা হইলে 
ষে আশ্রম স্থাপন করিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহা 
উদ্ধৃত প্রন্তাবাবলী অনুযায়ী নিয়ম অনুসারে চালাইতে 
হইবে। 


রুশীর টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 


কয়েক দিন হইল, রুশিয়া হইতে অধ্যাপক পেট্রভ 
রবীন্দ্রনাথকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান। কর্তৃপক্ষ যে- 
ব্ক্তিই হউন, উহার কোন কোন অংশ রবীন্দ্রনাথ পাঠ 
করিলে ত্বাহার অকল্যাণ হইবে এবং উহা প্রকাশিত 
হইলে ভারতবর্ষের ও গ্রেট ব্রিটেন সমেত পৃথিবীব 
অস্তান্ত অংশের অম্ল হইবে, এ ব্যক্তির এই আশঙ্কায় 
তিনি (অর্থাৎ এ সর্বজন অভিভাবক ) টেলিগ্রানটির 
কোন কোন অংশ বাদ দিয়া বাকী রবীন্দ্রনাথকে ডাক- 


ঘরের মারফত প্রেরণ করেন । ছাট বাদে উহ! এইরপ £__ 
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৫ বাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভীগ, ২3 খণ্ড 
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স্বদেশীর ক্রেতা ও বিদেশীর বিক্রেতা 


গোলটেবিল টৈঠক হইতে স্বরাঞ্জলীভের উপায় হউক 
বা না-হউক, দেশের মঙ্গলের জন্য, আমাদের প্রতোকের 
হিতের জন্য হ্বদেশী প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রস্তুত করিতে 
ও তাহা ক্রয় করিয়া ব্যবহার করিতে হইবে। আমরা 
সবাই যদি স্বদেশীর ক্রেতা হই, তাহ! হইলে দোকানদাররা 
বিদ্রেশী জিনিষ রাখা বন্ধ করিবে । অতএব বিদেশী 
জিনিষ বিক্রেতা দোকানে পিকেটিং অনাবশ্যক না 
হইলেও, দেশের প্রত্যেক মানুষকে স্বদেশী জিনিষ কিনিতে 
ইচ্ছুক করা পিকেটিডের চেয়ে অনেক বেশী দ্রকার। 
আমাদের সকলের যথাসাধ্য নিজ নিজ স্থযোগ অন্ুনারে 
স্বদেশী জিনিষের প্রচারক হুওয়! কর্তব্য--আচরণ দ্বারা 
এবং লেখ! ও কথা ছার! । 

“ভারতবন্ধু” 

দিল্লীর ইংরেজী দৈনিক হিন্দুষ্কান টাইমসেব লগুনস্থ 
নিশেষ সংবাদদাতা তাঁর কর্রিস্কাছেন, যে, যে-সব ইংরেজ 
আপাততঃ ভারতবর্নকে কেবল প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব 
দিপ্বা কেজীয় ভারত-গ:ঃন্েটেকে জনমতের নিকট দায়ী 
করার প্রথ্ন ও সনগ্র ভারতবর্ষকে যুক্ত-রাষ্ট্রে (39904600 
[1018৩ ) পরিণত করার প্রশ্ন অনির্দিষ্ট কালের জন্ত 
স্থগিত রাখিতে চান এবং যাহারা ইংরেজ ও ভারতীয় 
ইংরেজদিগকে এই মতে আনিবার জন্ত দেখাসাক্ষাৎ 
করিয়া বেড়াইতেছেন তাহাদের মধ্যে ভারত্তবন্ধু বলিয়া 
পরিচিত লর্ড আরুইন ও লর্ড স্তাংকী আছেন। মানুষ 
চেন। সোজা নয়। 


প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন 


এবার প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন এলাহাঁবাদে হইবে। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন, 
মাননীয় বিচারপতি লালগোপাল মুখোপাধ্যায়। এই 
নির্বাচন সকলের অঙ্ঈমোদনযোগ্য । সম্মেলন থুষ্টমাসের 
ছুটিতে হইবে। এ ছুটিতে রবীন্দ্রজয়স্তী হইবে। এই 
জমস্তীতে সকল জায়গার বাঙালীরা আসিলে অতাস্ত 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ -হিচ্দু মহাঁসভ! ও বাংল! দেশ 


৩০৩ 


টি সম ক ককের ককের করের কেকের কবু 


আননের বিষয় হয়। এই জন্ত প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন 
অন্ত সময়ে করা চলে কিনা, বিবেচনা! করিতে অনুরোধ 
করি। 


বাঙালী মুসলমান রসায়নাধ্যাপক 
লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্সি উপাধি প্রাপ্ত ডক্টর 
কুদ্রংই-খোদ। প্রেমিডেন্সী কলেজের রসায়নাধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছেন। যোগ্য লোক নির্বাচিত হইয়াছেন। 


পি 


বন্যায় বিপন্ন লোকদের সংখ্য। 

উত্তর ও পূর্বব বঙ্গে বন্যায় বিপন্ন লোকদ্দিগকে চৈত্র মাস 
পর্যন্ত সাহাযা করিতে হইবে। যে-সব সাঁমতি সাহায্য 
করিতেছেন, তাহাদের সকলের হাতে চৈত্র মাস পর্যন্ত 
সাহায্য দ্রিবার মত টাক্কা নাই। “সঙ্কট ভ্রাণ সমিতি” 
দেড় লক্ষেব উপর টাক] পাইয়াছেন। তাহার অদ্ধেকেরও 
উপর তাহাদের হাতে আছে। এই সমিতি ও অন্য 
কোন কোন সমিতি সম্ভবতঃ চৈত্র মাস পবাস্ত সাহা 
দিতে পারিবেন। [াইন্দুসভার সাহাধা সমিতি সামান্য 
দশ এগার হানার টাকা মাঘ পাইম়্াছেন। তাহার 
অধিকাংশ খরচ হ্ইয়। গিয়াছে । আরও কোন কোন 
সমিতি এইরূপ সামান্ত টাকা পাইগ্নাছেন। ইহাদের 
কাজ শেষ পধ্যন্ত চ।লাইতে হইলে আরও টাকা আবশ্যক 
হইবে। হিন্দুসভ। যেখানে যেখানে সাহায্য-কন্্ 
থুলিয়াছেন, তথাকার বিপন্ন -অহিন্দুদিগকেও সাহাধ্য 
দিতেছেন। হিন্দুভার হাত দিয়! ধাহারা সাহাধ্য দিতে 
চান, তাহারা, ৯ নং উইলিষমন্‌ পেন, শিয়ালদহ, 
কলিকাতা, ঠিকানায় শ্রীযুক্ত সণৎ্কুমার রায় চৌধুরী 
মহাশয়কে টাকা পাঠাইলে তাহ! কৃতজ্ঞতার সহিত 
গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে । 

ইংলগ্েশ্বরের দরবারে “অর্ধনগ্ন” মানুষ 

ইংরেজদের ও অন্যান্ত পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যে 
আহারাদি ভিন্ন ভিন্ন কাজের ও নানা উপলক্ষ্যের পোষাক 
সম্বন্ধে কড়। আদব-কায়দ। প্রচলিত আছে। দরবারে 
পোষাকের ' ত এক চুলও এদ্দিক ওদিক হইবার জো 


নাই। স্থতরাং ইংলগ্ডের রাজা ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সম্রাট পঞ্চম অর্জের প্রাসাদে গোলটেবিল বৈঠকের 
সভযদের অভ্যর্থনায় মহাত্মা গান্ধী তাহার খাট ধদ্দরের ধুতি 
পরিয়া যাওয়াতে যে কোন আপত্তি হয় নাই, ইহাতে 
তাহার অসামান্ত শক্তি প্রভাব ও চরিত্র-গৌরবের সুস্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। 


কংখ্রেস কমিটি ও গান্ধীজীর ইউরোপ-ত্রমণ 

দেশের অবস্থা অতি দ্রুত সঙ্গীন হইয়া উঠিতেছে 
বলিয়৷ কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি মহাত্মাজীকে, ইউরোপ 
ভ্রমনের সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া সত্বর ফিরিয়া আসিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন । 

দেশের অবস্থ। নিশ্চয়ই সঙ্গীন। কিন্তু যদি আবার 
নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘন আরম্ভ করিতে হয়, তাহাতে 
একমাস ব1 ছুই মান দেরি হইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে ন1। 
সে-পধ্যস্ত দেশের কাজ চালান এবং কর্মীদ্দিগকে 
দলবদ্ধ ও স্ুশৃঙ্থলভাবে কাজ করিতে শিক্ষা দেওয়। 
গাদ্ধীজী ভিন্ন অন্য নেতাদের সাধ্যাতীত হওয়া উচিত 
নয়। ইউরোপের যে-সব দেশ মহাত্মা গান্ধীকে 
আহ্বান করিয়াছে, সেখানে গেলে পৃথিবীর উপকার 
হইবে, মানব জাতির মধে] যুদ্ধোন্ুখতার পরিবর্তে 
অহিংস মীমাংসার প্রবৃত্তি বৃদ্ধির সাহায্য হইবে, পাশৰ 
বলের চেয়ে আধ্যাত্মিক শক্তির শ্রেষ্ঠতার কিছু 
সাক্ষাৎ পরিচয় ইউরোপীয়ের৷ পাইবে, এবং ভারতবর্ষের 
প্রভাব ও ভারতবর্ষের প্রতি সহানুভূতি বাড়িবে। এই সব 
কারণে তাহার ইউরোপ-ভ্রমণে আপত্তি না-করাই উচিত। 
(১৭ই নবেম্বর লিখিত ) 


হিন্দু মহাঁসভা ও বাংল! দেশ 
বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভায় আইন দ্বারা 
অর্ধেকের উপর প্রতিনিধির পর্ন স্থায়ী ভাবে মুসলমানদের 
জন্য নির্দিষ্ট রাখার বিরুদ্ধে হিন্দু মহানভার কাধ্যনির্বাহক 
কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন । হিন্দু মহানভ। কোন কালে 
ইহাও চান নাই, যে, হিন্তপ্রধান প্রদ্দেশে সকলের এবং 
হিন্বৃপ্রধান ভারতব্ষের ব্যবস্থাপক সভ| সকলের 
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৯০১ পি? তা পাপা? এপ ৯০৭ পা্ভাত ও পপ 2 5 পা প৯৯ প্পস্টিশীনা ২৫ পস্পি দলপতি পারাপার সা পপ পাপা 


অধিকাংশ প্রতিনিধির পদ হিন্দুদের জন্ত নির্দিষ্ট রাখা 
হউক। কোন সম্প্রদায়ের জন্তই অধিকাংশ সভ্যের পদ 
নির্দিষ্ট রাখা উচিত নয়। ইহা গণতন্ত্র ও স্থায়ত্তশাসন 
নীতির বিরোধী । 

যে-সব ওড়িয়াভাষী অঞ্চল এখন উড়িষাার বাহিরে 
আছে তাহাদিগকে উড়িয্যাভুকত করিবার জন্য যেমন 
সরকারী কমিটি বসিয়াছে, বাংঙ্গাভাষী অথচ বর্তমানে 
বজের বহিভূতি অঞ্চলগুলিকে সেইরূপ বঙ্গতৃক্ত করিবার 
জন্ত একটি সরকারী সীম! কমিশন নিয়োগ করিতে 
হিন্দু মহাসভার কাধ্যনির্বাহক কমিটি গবন্মেন্টকে 
অবরোধ করিয়াছেন । 


এলাহাবাদে সঙ্গীত সম্মেলন 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদালয়ের সঙ্গী পভার উদ্যোগে 


এলাহাবাদে সঙ্গীত কন্ক্ষারেন্সের দ্বিতীগ্ম অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । ইহার অভ্যর্থন। কমিটির সভাপতি 
হইয়াছিলেন উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাণিবিদ্যার অধ্যাপক 
ডক্টর দক্ষেণারগ্জন ভট্টাচাধ্য এবং সভ"পতি হইয়াছিলেন 
এলাহাবাদ ভিভিসনের কমিশনার জীযুক্ত বিনয়েক 
মেহতা । মেহতা মহাশয় উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
শেষ পরীক্ষায় এবং ইন্টারমমীডিয়েট পরীক্ষার জন্য 
সঙ্গীতকে একটি বৈকল্লিক শিক্ষণীয় বিষয় করার পক্ষে 
যুক্তি প্রদর্শন করেন । তাহার মতে, 
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“ভঙ্রমহিলাদের প্রকাগ্ত স্বানে গান গাওয়ার পুনঃপ্রচলনের 
প্রশংসা বঙ্গদেশের ও ক্রাহ্মদমাজ্জের প্রাপ্য। উল্তরাট ও 
রাজপুতানার এক এক জাতের ও মহল্লার মেয়েদের দল বাধিয়। গান 
করিবার রীতি ছার! পুরাতন প্রথ। সংরক্ষিত হইয়াছে ।” 


কনফারেন্সে কাশীর দৌখীন ওস্তাদ শ্রীযুক্ত শিবেন্্রনাথ 
বন্থু বীণা বাজাইয়াছিলেন। বালকবালিকা ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের সঙ্গীতের মধ্যে প্রতিযোগিতা! 
হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত শিবেন্দ্রনাথ বস্থ (সভাপতি ), রায়- 
সাহেব পণ্ডিত সত্যানন্দ জোষী, প্রযুক্ত আর. সি. রায় 


প্রবাসী- অগহায়ণ, ১৩৩৮ 


৫৯ পাট পদ 








ন্পপািপিপসাতপপ পি ০৯) 


এবং শ্রীষুক্ত এ. নি মুখুজ্যে বিচারক কমিটির সভ্য ছিলেন। 
যেসব ওস্তাদ কনফারেন্সে উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের 
মধো "লীডার” কাগজে ইনায়ৎ খঁ। হাজ্িফ আলি খা, 
নারায়ণ রাও ব্যাস, পর্বত সিং, বীর মিশ্র, নাজিম খা, 
জহুর খাঁ, দলম্ুখ রাম, আফতাব উদ্দীন, গোপেশ্বর 
বন্দোপাধ্যায় এবং রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে। 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


হিজলীর ব্যাপার সগ্থন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ইংরেজী 
বহু দৈনিকে প্রকাশিত হইয়াহিল। কবি *প্রবাসী'র জন্ত 
বাংলাতে তাহার বক্তব্য এইরূপ লিখিয়া দিয়াছেন £-_ 

হিজ.লী-কারার যে রক্ষীরা সেখানকার দু-জন রাজ- 
বন্দীকে খুন ক'রেচে তাদের প্রত্তি কোনো একটি এংল্সো- 
ইপ্ডিয়ান সংবাদপত্র বুষ্টাপনিষ্ট স্বানবপ্রেমের পুনঃ পুনঃ 
ঘোষণা! করেচেন। অপর্রাধকারীদের প্রতি দরদের 
কারণ এই যে, লেখকের মতে নাপা উৎপাতে তাদের 
স্রামুতগ্ত্রের পরে এত বেশী অসগ্ চাড় লাগে যে, বিঠার- 
বুদ্ধিসঙ্গত স্থ্রধ্য তাদের কাণ্ডে প্রত্যাশাই করা যায় ন। 
এই-সব অত্যন্ত চড়া নাড়ীওয়াল। ব্যক্তির! ন্বাধীনতা ও 
অক্ষুরন আত্মসম্মান ভোগ ক'রে থাকে, এদের বাপ! 
আরামের, আহার-বিহ্ার স্বাস্থাকর ;_-এরাই একদ। 
রাত্রির অন্ধকারে নরঘ্রাতক অভিযানে সকলে মিলে 
চড়াও হয়ে আক্রমণ করলে সেই সব হতভাগ্যদ্েরকে 
যারা বর্ধরতম প্রণালীর বন্ধনদশায় অনির্দিষ্টকালব্যাপী 
অনিশ্চিত ভাগ্যের প্রতীক্ষায় নিজে.দর স্বায়ুকে প্রতি- 
নিয়ত পীড়িত করচে। সম্পাদক তার সকরুণ প্যারাগ্রাফের 
নিগ্ধ প্রলেপ প্রয়োগ ক'রে সেই হত্যাকারীদের পীড়িত 
চিত্তে সাস্বনা সধশার করেচেন। 

অধিকাংশ অপরাধেরই মূলে আছে স্বায়বিক 
অভিভূতি, এবং লোভ, ক্লেশ, ক্রোধের এত ছুদ্দম 
উত্তেন্ধনা যে তাতে সামাজিক দায়িত্ব ও কৃত কারের 
পরিণাম সম্পূর্ণ ভুলিয়ে দেয়। অথচ এ রকম অপরাধ 
স্ায়ুপীড়া বা মানসিক বিকার থেকে উদ্ভূত হ'লেও আইন 


২য় সংখ্যা ] 


তার সমর্থন করে না,--করে না ব'লেই মানুষ আত্মসংযমের 
কোরে অপরাধের ঝোঁক সামলিয়ে নিতে পারে। কিন্তু 
করুণার পীযুষকে যদি বিশেষ যত্বে কেবল সরকারী হত্যা- 
কারীদের ভাগেই পৃথক ক'রে জোগান দেওয়া হয়, এবং 
যার! প্রথম হতেই অন্তরে নিঃশান্তির আশা পোষণ করচে, 
যারা বিধিব্যবস্থার রক্ষকরূপে নিযুক্ত হয়েও বিধি- 
ব্যবস্থাকে স্পদ্ধিত আশ্ফালনের সঙ্গে ছারখার ক'রে 
দিল, যদি স্বকুমার স্বাযুতস্ত্রের দোহাই দিয়ে তাদেরই 
জন্যে একটা স্বতন্ত্র আদর্শের বিচারপদ্ধতি মঞ্চুর হ'তে 
পারে, তবে সভ্যজগতের সর্বত্র ন্যায়বিচারের যে মূলতত্ব 
স্বীকৃত হয়েচে তাকে অপমানিত করা হবে, এবং 
সর্বসাধারণের মনে এর যে ফল ফলবে তা অজশ্র রাজদ্রোহ 
প্রচারের দারাও সম্ভব হবে ন|। 

পক্ষান্তরে এ কথ মুহূর্তের জন্যেও আশ! করিনে যে, 
আমাদের দেশে রাষ্ট্রনৈতিক যে-সব গোড়ার দল 
যথারীতি প্রতিষ্ঠিত আদালতের বিচারে দোষী প্রমাণিত 
হবে তারা ফেনন্থায়দণ্ড থেকে নিষ্কৃতি পায়--এমন কি, 
যদিও-বা চোখের সামনে রোমহর্ষক দৃশ্ে ও কাপুরুষ 
অত্যাচারীদের বিনা শান্তিতে পরিক্রাণে তাদের স্বামু- 
গীড়ার চরমত্তা ঘটে থাকে । বিধধিত আত্মীয়ন্বজন ও 
নিজেদের লাঞ্ছিত মনুষ্যত্ব সন্থন্ধে যদি তা'রা কোনে 
কঠোর দায্িত্ব কল্পন। ক'রে নেয়, তবে সেই সঙ্গে একথাও 
যেন মনে স্থির রাখে যে, সেই দায়িত্বের পুরো মূল্য 
তাদের দিতেই হবে। একথ। সকলেরই জ্জানা আছে যে, 
আমাদের দেশের ছাত্রের ফুরোপীয় ইন্ুল-মাষ্টারদের 
যোগেই পাশ্চাত্য দেশে স্বাধীনত্ালাভের ইতিহাসটিকে 
বিধিমতে হৃদয়জম ক'রে নিয়েচে, এবং এও বল! বাহুল্য 
যে, সেই ইত্তিহাস রাজা প্রজা! উভয়পক্ষের দ্বারা প্রকান্ডে 
বা গোপনে অনুষ্ঠিত আইনবিগহঠিত বিভীষিকায় 
পরিকীর্ণ,-অনতিকাল পূর্বে আদর্লাণ্ডে তার দৃষ্টান্ত 
উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশিত। 

তথাপি বেআইনী অপরাধকে অপরাধ বলেই 
মানতে হৰে এবং তার স্ায়সঙ্গত পরিণাম যেন অনিবা্ধ) 
হয় এইটেই বাঞ্ছনীয়। অথচ এ কথাও ইতিহাসবিখ্যাত 
ষে যাদের হাতে সৈম্তবল ও রাজপ্রতাপ অথবা যার! 


বিবিধ প্রসঙ্গ---বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সম্মেলন 


৩০৫ 


এই শক্তির প্রশ্রয়ে পালিত তার! বিচার এড়িয়ে এবং 
বলপূর্ধবক সাধারণের ক্রোধ ক'রে ব্যাপকভাবে এবং 
গোপন প্রপালীতে দুর্ব-ত্িতার চূড়ান্ত সীমায় যেতে 
কুষ্টিত হয়নি। কিন্ধু মানুষের সৌভাগাক্রমে এরূপ 
নীতি শেষ পর্যাস্ত সফল হ'তে পারে ন|। 

পরিশেষে আমি বিশেষ ভাবে গবন্মে্টকে এবং 
সেই সঙ্গে আমার দেশবানিগণকে অন্থরোধ করি যে 
অন্তহীন চক্রপথে হিংসা! ও প্রতিহিংসার যুগল তাণ্ডব 
নৃত্য এখনি শান্ত হোক্‌। ক্রোধ ও বিরক্তি প্রকাশকে 
বাধামুক্ত ক'রে দেওয়া সাধারণ মানবগ্রকৃতির পক্ষে 
স্বাভাবিক সন্দেহ নেই, কিন্তু এট! শালক শাদয়িতা 
কারও পক্ষেই স্থবিজ্ঞতার লক্ষণ নয়। এ রকম উভয় পক্ষে 
ক্রোধমত্ততা নিরতিশয় ক্ষতিজনক"--এর ফলে আমাদের 
ছুঃখ ও ব্যর্থতা কেড়ে চলবে এবং এতে শাসনকর্তাদের 
নৈতিক পৌরুষের প্রতি. আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসহানি 
ঘটবে, জোকসমাজে এই পৌরুষের প্রতিষ্ঠা তার ওদার্যের 
দ্বারাই সপ্রযাণ হয়। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সম্মেলন 


বাংলার সর্বত্র এবং বিশেষ করিয়া হিজলী, চট্টগ্রাম, 
ঢাক প্রভৃতি স্থানে সরকারের প্রচণ্ড দমননীতির 
প্রকোপ চলিতেছে । এ অবস্থায় বাংলার জনসাধারণের 
কর্তব্য নিরূপণের জন্য আগামী ৫ই ও ৬ই ডিসেম্বর 
তারিখে বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ত্ীয় সম্মেলনের 
এক বিশেষ অধিবেশন আহ্ত হইয়াছে । এই উপলক্ষো 
বঙ্গীয় শিল্পের একটি প্রদর্শশীরও আয়োজন হইতেছে । 


বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু 


১৯৩০ সালের বাধষিক পুলিস রিপোর্ট হইতে 
কলিকাতা ছাড়া বঙ্গের অন্ত সব জাগার আত্মহত্যা 
্রন্থৃতি হইতে মৃত্যুর সংখ্যা নীচে দেওয়া হইল। 


৩০৬ 


খআত্মহত্য।” . 
পুরুষ 
স্ত্রীলোক 
বালক-বালিক 


জলে ডুবা-_ 
পুরুষ 
স্ত্রীলোক 
বালক-বাঁলিক। 


সাপের কা মড়-- 
পুরুষ 
স্ত্রীলোক 
বালক-বালিক। 


হিংশ্রজস্ধর আক্রমণ-_ 


পুরুষ 
স্ত্রীলোক 
খবালক-বালিক? 


ঘর ভাঙিয়। পড়া-_. 
| পুরুষ 
" স্ত্রীলোক 

রালক-বালিক। 
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অন্ভান্ধ কারণে-- 
পুরুষ ৯৭৫ ১১১৩ 
ক্নলীলোক ৫২৪ | ৪৮৪ 
বালক-বালিক! ৫৪২ ৫০২ 
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মোট ২৯৩৭ ২৯৯৯ 

পাশ্চাত্য ে-সব সভ্য দেশে আত্মহত্যার হিসাব 
পাওয়া যায়, তাহাতে সাধারণতঃ দেখা যাঁয় পুরুষেরাই 
বেশী আত্মহতা করে। তাহার কারণ, স্ত্রীলোকদের 
চেয়ে তাহাদের জীবন-সংগ্রাম কঠিনতর এবং তাহাদের 
ঝঞ্াট বেশী। বাংলা দেশে পুরুষদের চেয়ে অনেক স্ত্রী- 
লোকের জীবন বেশী দুঃখময় বলিয়া তাহাদের মধ্যে 
আত্মহত্য। বেশী। ইহ আমাদের সামার্জিক কলস্ক। 

জলে ডূবিয়া মৃত্যুর সংখ্যা দেখিলে সাতার দিতে 
শিখিবার প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধ হইবে। 

পুরুষদ্দের চেয়ে স্ত্রীলোকেরা সাধারণতঃ বেশী ঘরে 
থাকে। সাপ ঘরে অপেক্ষ। ঘরের বাহিরে বেশী। 
এই জন্য, সাপের কামড়ে স্ত্রীলোকদের অধিক মৃত্যুর 
কারণ আলোচন! আবশ্তক। 


মূলগন্ধকুটি বিহারের প্রাচীরগাঁসুত্রর চিত্র 


আমরা আগামী সংখ্যা প্রবানী'তে সারনাথ বিহারের 
উন্মোচন সম্বন্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে পারি 
আশা করি। এ বিহারের দেয়ালের চিত্রাবলী সম্বদ্ধে 
মন্তব্য লিখিবার পর পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী ও আমাদের 
সহিত অনাগারিক দেবমিত্র ধশ্মপাল মহাশয়ের এ-বিষয়ে 
আলোচন! হয় এবং ধশ্মপাল মহাশয় বলেন যে, যাহাতে 
মূলগন্ধকুটি বিহারের দেয়ালের চিত্রাবলী বাঙালী 
চিত্রকরদের দ্বারা অঙ্কিত করানে! হয়, তাহার চেষ্টা কর. 
হইবে। 





নলযুদ্ধে জিম ম্যাকমিলন-__ 
কলেজের ছের্পেরা এতকাল ফুটবল, মুষিযদ্ধ প্রভৃতি খেলাই খেলিয়] 








৪ ৩ ১০১ 


-ক্ষিপ্রকারিতী, অঙ্গচালনার কৌশলাদিই এ খেলার বথেষ্ট। 


৪ঙ্গাদিয়াছে। গেল বৎদর::তাহার! মন্লযুদ্ধে মন দিয়া অদ্ভুত কৃতিত্ব 


দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে। মললযুদ্ধ এতকাল অকলেজীর় ভুলকার 
লোকদিগের একরপ একচেটিপা ছিল। কলেজের ছেলের] কিন্ত 
আসর হইতে তাহাদিগকে হটাইর়। দিতেছে এবং প্রমাণ করিয়া 
দিতেছে যে, এ খেলায় স্থুল বপুর মোটেই প্রয়োজন নাই? সুধু 
লি 
বৎসর কলেভীয় ছাত্র টিম 28 মন্লযুদ্ধে বিশেষ রি ফেখাইর। 
সম্মান লাভ ঝণিয়াছেন।'্ঘ্ : ৃ 


রবারেরঃচাষ-_ 


প্রাচাখঙে ইংরেজ*অধিকৃত ভারতবর্ং, সিংহলঃ ব্রহ্মদেশ ও মালল্প 





রবার-বৃক্ষের চাঁষের জন্য জঙ্গল কাটা হইতেছে 


উপদ্বীপে, এবং জাভা) স্থমাত্রী, ডচ বোণিও এবং নেদারলাগু স্‌ 
ইন্ডিয়। গুভৃতি ওলন্বাজ উপনিবেশগুলিতে জগতের দশ ভাগের নয় 
ভাগ রবার চাষ হয় । ভারভীয় তামিল শ্রমিকদেরই রবার উৎপাদন 
কার্যে এযাবৎ একাধিপত্য হিল। ইদানীং চীন! শ্রমিকর। তাহাদের 
স্থান অধিকার কৰিয়া লইতেছে।- কারণ, আমিষভোজীরাই নাকি 


৩৪৮ প্রবাসী-- অহ য়ণ, ১৬২৬৮ 





কীচা রবার বিশ্বুট করিয়া জগতের বিভিন্ন 
কারখানায় পাঠানে। হয় 


একার্ধো অধিকতর তৎপর | নির'মিধাশী, অন্ভোক্তী জেোকেরা € 
পরিশ্রম করিয়া উঠিতে পারে ন। বলিয়া রধার-চাষের কর্তাদের ধারণ। 


৭1৮ বৎসর পরে রবার বৃক্ষে ক্ষরণ আরম্ভ হইলে 
শ্রমিকরা রবারের রস সংগ্রহ করে 


মরুভূমি উদ্ধার__ 


জগতের লোকদংখ্যা যেরূপ দ্রুত বাড়িয়া যাইতেছে তাহাতে 





ছেনরী ফোর্ড (দক্ষিণে ) ও জন বরোজ। 
প্রধম ফোর্ড কারে আসীন। 


কয়ল! তুলিবাঁর বৈদ্যুতিক যন্ত্র-_ 





মরুভূমি উদ্ধার করিয়। গাছ-পাঁল1 জন্মান হইয়াছে 


মরুতৃমি উদ্ধার কর একাস্ত প্রয়োজন। মাকিনে এইরূপ চেষ্টা 
চলিয়ান্ে। মরুভূমি উদ্ধার করার পরে সেখানে জাত গাছপালার 
ছবি এখানে দেওয়া যাইতেছে । 


প্রথম ফোর্ড মোটরকার-- 


সঙ্গের ছবিটি দেখি) আস্কাল্রকার লোৌকে হয়ত বুবিতেই 
পারিবেন না যে যালটি কোন্‌ জাতীয় । চেয়ার, ন] কোন লৃন্গন ধরণের 
টাইসাইক্র, বলা শক্ত । আসলে কিন্তু এটি প্রথম ফোর্ড মোটর কার। 
শিল্দাতা হেনরী ফোর্ড স্বয়ং বৃদ্ধ জন বরোছের সহিত গাড়ীতে সগর্ব্ষ 
উপবিষ্ট । আঙ্কালকার মোটর গাড়ীর পাশে রাধিলে হা্যকর 
দেখাইবে বটে. কিন্ত ইহা! বর্তমান ধুগের হুদার নুন্দর মোটর গাড়ীরই 
পিতামহের (না, পিতার 1) কটোগ্রাফ। কয়ল! তুলিবার বৈছ্যতিক যন্ত্র 








আাস্পস্পিপাতিটিত৯ আাসিস্পিশাশাশীশিশিসিশীপিীশীশাশিশিটলাপাসিপিপাীিপা তসিপসাশিপিসানপশি 


এই যন্ত্রের সাহায্যে 'অনারাদে বল্পবার়ে খনি হইতে কয়লা কাটা! ইহাকে ্বপ্রতি্ঠ করিবার চেষ্টাও হইতেছে প্রচুর । এই জন্ত রিলাঁদিতা 
হুইয় থাকে । বর্জন ও কর বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। নিক্ের' একটি 


55 ছবিতে ইহার আগাস পাওয়া যাইবে $ "1 
ইতালীর কথা-- 
মুদোলিনীর আমলে ইতালীর নানা দিকে উন্নতি হইতেছে । রি 


শব 


রব 


! 


ঢা 
1] 





চিন্তিত দুই-চাক! গাড়ী 


প্রথম যুগের মোটরকার-__ 
১৮৯২ সনে চলিবার মত মোটর গাড়ী মানে প্রন্তত হুয়। 





১৯০৪ লনের ঘণ্টায় ১* মাইল চলার একথানি মোটর গাড়ী 





পরে ক্রমশঃ ইহার উন্নতি হইত্তে ধীকে। প্রথম যুগের একখানি গী্ভীর 
ইতালীর একটি অসমাপ্ত গৃহ। সমাপ্ত গৃহের উপর কর অধিকতর চিত্র এখানে দেওয়া গেল। | 


১২০1২ আপার সাকুার রোড; কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীমানিকচন্র দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


রে 
১৯ উজ 


চা 
দই এ 





পাতায়ন-ত?7ল 


শীবিনয়রুষং সেন- গ্রপ্র 
পবাসী পেস, কলিকাত। 





নিজ | ০কীক্ব» ৯৩০৩০ ৰ অক্স সহশ্যা 
ইজ শক 
জন্মদিন 
শ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার প্রথম জন্মদিন 
এনেছে মঞ্চের ঘাটে যে-প্রাণ নবীন, 
চিরন্তন মানবের মহাসত্তামাঝে 
এলে। কোন্‌ কাজে? 
এক আমি-কেন্দ্র ?ঘরে 
ফিরে ফিরে 
মুহুর্তের দল অগণন 
সির নিগৃঢ় শ.ক্ত করিয়া! বহন 
দিন রাতি 
কী গাথনি তুলিতেছে গাখিঃ 
আলোয় ছায়ায়, 
বিচিত্র বেদনাঘ'তে বঙ্কৃত কায়ায়, 
রূপে রসে বর্ণে নৃত্যে গন্ধে গানে বেষ্টিত মায়ায়। 


যে ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে, 
স্পর্শের যে ক্ষুধা ফিরে দ্রিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 


৩১২ প্রবাসী--পোষ, ১৩৩৮ ॥ ৬১.) ৬ ৯ খত 
উপকরণের ক্ষুধা! কাঙাল প্রাণের, 
ব্রত তা*র বস্তু সন্ধানের, 
মনের যে ক্ষুধা চাহে ভাষ॥ 
সঙ্গের যে ক্ষুধ। নিত্য পথ চেয়ে করে কার আশা, 
যে ক্ষুধা উদ্দেণহীন অজানার লাগি" 
অন্তরে গোপনে রয় জাগি" 
সবে তা"রা মিলি" শিতি নিতি 
নানা আকর্ষণ বেগে গড়ি তোলে মানস-আকৃতি । 
কত সত্য, কত মিথ্যা, কত আশা, কত অভিলাষ, 
কত না সংশর তর্ক, কত ন। বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে গীড়ন কত না, 
কত রূপে কল্পিত সাস্তবনা,-- 
মন-গড়া দেবতারে নিয়ে কাটে বেলা, 
পরদিনে ভেঙে করে ঢেলা 
অতীতের বোঝ! হ'তে আবঙ্জনা কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাতাসে বতাসে ভাসা বাক্যহীন কত না আদেশ 
দেহহীীন তর্জনী-নির্দেশ, 
হৃদয়ের গুড় অভিরুচি 
কত স্বপ্রমূত্তি আকে দেয় পুনঃ মুছি,? 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব তরে 
কত না আকাশ-যাত্রা কলপ-পক্ষভরে, 
কত মহিমার পুজা, অযোগ্যের কত আরাধনা, 
সার্থক সাধনা কত, কত ব্যর্থ আত্ম বিডভন্বনা, 
কত জয় কত পরাভব 
এঁক্যদন্ধে বাঁধি এই সব 
ভালে মন্দ শাদায় কালোয় 
বন্ত ও ছায়ায় গড়া মৃত্তি তুমি ঈীড়ালে আলোয় ॥ 


জন্মদিনে জন্মদিনে গাথনির কম্ম হবে শেষ, 
সুখ হঃখ ভয় লজ্জা কেশ, 


ডি রি 
কে 
পরী 


ওয় স 
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আরব্ধ ও অনারন্ধ সনাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, 
তৃপ্ত ইচ্ছা, ভগ্ন জীর্ণ সাজ 
তৃমি-রূপে পুগ্জ হ/য়ে, শেষে 
কয়দিন পুর্ণ করি” কোথা গিয়ে মেশে। 
যে চৈতন্যধারা ূ 
সহসা উদ্ভৃত হয়ে অকস্মাৎ হবে গতি-হারা, 
সে কিসের লাগি,_ 
নিদ্রায় আবিল কভু, কখনো বা জাগি” 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি” দিল সীমা, 
গড়িল প্রতিম]। 
অসংখ্য এ রচনায় উদঘাটিছে মহা ইতিহাস, 
যুগান্তে ও যুগান্তরে এ কার বিলাস ॥ 


জন্মদিন মৃত্যুদিন, মাঝে তারি ভরি" প্র।ণভূমি 
কে গো মি । 
কোথা আছে তোমার ঠিকানা, 
কার কাছে তুমি আছ অন্তরঙ্গ সত্য ক'রে জানা। 
আছে৷ আর নাই মিলে অসম্পূর্ণ তব সন্তাখানি 
আাপন গদগদ বাণী | 
পারে না করিতে ব্যক্ত, জশক্তির নিষ্ঠুর বিদ্রোহে 
বাধা পায় প্রকাশ-আগ্রহে। 
মাঝখানে থেমে যায় মৃত্যুর শাসনে । 
তোমার যে সম্তাষণে 
জানাইতে চেয়েছিলে নিখিলেরে নিজ পরিচয় 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তা”র শেষ সার্থকতা । 
তবে কেন পঙ্গু স্থগ্রি, খণ্ডিত এ অস্তিত্বের ব্যথা । 
অপুর্ণত1 আপনার বেদনায় 
পুর্ণের আশ্বাস যদি নাহি পায়, 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তার এত দ্বন্ব কেন? 


৩১৪ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ | ৩১০ ৩।% ৯ এও 


প৯পাসটিপিপসপাসি 





ক্ষুদ্র বীজ মৃত্তিকার সাথে যুঝি ' 
অস্কুরি” উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে মুক্তি খুঁজি । 
সে মুক্তি না যদি সত্য হয় 
অন্ধ মূক দুঃখে তা'র হবে কি অনস্ত পরাজয় ॥ 


শুধু প্রাণরক্ষ। আর বংশরক্ষা কাজে 
তোমার চিত্তের শক্তি সাঙ্গ হয় নাই আত্ম মাঝে, 
যা রহিল বাকি 
ধূলি তা'রে ফাকি পিবে না কি। 
সে চিত্ত অসীম পানে বাতায়ন দিয়েছিল খুলি", 
প্রত্যহের আপনাবে ভুলি” 
নিত্যের নৈনেছ্া থালে 
আপনার শ্রেষ্ঠ দান ভরি' দিয়াছিল কালে কালে। 
অসীম প্রাণের বার্তা যবে এসেছিল কানে 
মর-প্র।ণ তুচ্ছ ক'রেছিলে আত্মদানে, 
অর্থ তা*র কোথাও কি হবে না সমাধা, 
মৃত্যু তা'রে দিবে বাধা, 
ধুলায় কি হবে ধুলি 
মহাক্ষণগুলি। 


জন্মদিন এই বাণী 
দিক তব চিত্তে আনি” 
-_মর্থ্যের জরানু 
আপনাতে বন্ধ করি' লুপ্ত করিবে না তব আয়ু” 

অসম্পূর্ণ ক্রিষ্ট প্রাণ__ 

এ গর্ভ বন্ধনে ভা'র নহে অবসান, 
আরবার নব জন্ম ল'বে 

পুর্ণের উৎসবে ॥ 


দাঙ্জিলিং 
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গণ্প 
শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিদ্ানিধি 


[ শবের মধোর শৃর্গ * অক্ষর, ঈষৎ ই। [-ফলা-্য়-ফলা। 
অক্ষরের দক্ষিণ কোণে বিন্দু অকারাম্ত-জ্ঞাপক |] 
আমরা টৈশবে 'শোলোক' শুনতাম। শোলোক 
বলবার জন্তে পিসী জেঠাই আয়ীকে ধ'রতাঁম, মিনতি 
ক'রতাম। অনেকে জানতেন, কিন্তু বলতে জানতেন 
ন।।  প্রবীণ। প্রাচীনারা বলতে পারতেন। ছুধ 
খাওয়াতে, ঘুৰ পাড়াতে মাকেও শোলোকের লোভ 
দেখাতে হ'ত, কিন্তু সে শোলোক আদল নয়। বাজে, 
মন-গড়া। শোপোক নাম হবার কারণ, তাতে শ্লোক 
থাকৃত। শ্লোকই শোলোকের প্রাণ। একটার একটু 
মনে আছে। সেট। “কন্কাবতীগ্র, 
কন্ঞ্ণাবতী মাগে। ঘরকে এস না। 
ভাত হ'ল কড়-কড়্ো বম্বে? হ'পবা'স 
আমদা কন্কাখতা মায়ের জন্তে তিশ।দন উপবাসী॥ 
শেষ চরণট। ঠিক মনে পড়ছে না। আমি শৈশবে 
শুনেছি, পরে আর শান নি। কিন্তু আম্চধ, আজিও 
শ্নোকটি মনে আছে। এইর,প গ্লোক শিশ.র কানে কি মধু 
ঢেলে দেয়, তা সে ব'ণতে পারে না। কিন্ত, শুনতে শনতে 
সেতার আণটি তুলে যায়, ঘুমিয়ে পড়ে। শিশ, 
স্নেক্টি মনে রাখতে চায়, পারে না; “কথার অল্প পারে, 
বেণার ভাগ পারে না। এই কারণে একই শোলোক 
বারবার শুনতে ভার বিরক্তি আসেনা। আর, যে 
শোলোক মনে না রইল, সে শোলোকই নয়। আমার 
বোধ হয়, কোনও অঞ্চলে তিন চারিটার বেশী শোলোক 
চলিত, নাই। কন্কাবভী, রাজপুত্র ও কোটালপুত্র, 
সআ রাণী ও দুম] রাণী, বাঙ্গমা ও ব্যঙ্গমী, আমাদের 
অঞ্চলে এই কয়টি শনতে পেতাম। 
শোলোক শনবার বয়ন আছে। শিশর সাত 
আট বছর পর্যস্ত। তারপর উপকথা! শনবার বয়স। 
শোলোকে সম্ভাব্য অনস্ভাবোর খিচার নাই, এদেশ সে 


দেশের বাবধান নাই, কারেরও নাই। উপকথায়, 
কাধ-কারণের যতকিঞ্চিং যোগ আছে, কিন্তু, স্থারিভাব 
এখানেও বিল্মন্। দেণভেদে উপকথাকে 'র,প-কথা” 
বলে। সে দেশে “আশ” নামের মানুষটি “রাশ, হয়। কেহ 
কেহ মধুর বাল্য-স্বতিবশে 'র.পকথা+ নামই রংচির, মনে. 
করেন, কেহবা এই নামের সার্থকতাও দেখতে পান ।. 
আমার ভাগ্যে আমাদের অঞ্চলের প্রচলিত উপকথা 
শোনা ঘটে নি। তখন দেশের ছুদ্দিন, মেলেরিয়ার' 
,আকশ্মিক ভীষণ আবির্তাবে লোকের আতনাদে শোকের 
কথাই শুনতে পেতাম। রঞ্জাবতীর কথা, নীলাবতীর 
কথা, বেহ.লার কথা, দেশে প্রচলিত ছিল, কিন্ত. শুনতে 
পাই নি। মনে পড়ে, নয় বৎসর বয়সে রামায়ণ নিয়ে 
কাড়া-কাড় করেঃছি। বছর পাচ ছয় পরে রামায়ণ- 
কথা প্রথম শনি। সেকি আনন্দ! কথকঠাকুরের 
বাকচ্ছটা বুঝতে পারতাম না কিন্ত, তাতে কিছুই 
এসে যেত না, খেই হারাত না। 

তখন ইস্কুলে পঁড়।. তখনকার দিনে “বিজয় বসম্ত” 
নামে এক গল্লের বই ছিল। বইথান। স্থবোধ্য ছিল না, 
এখন বিন্দুমাত্র মনে নাই। “আরব্যোপন্ডাস”ও ছাপা 
হয়েছিল। ইঙ্কুলের ছুটির সময় গ্রামে এসে গল্প শনতে 
পেতাম। এক গোমস্তা ছিলেন, বিঘা পাঠশালা পধযন্ত, 
কিন্তু, এত গল্প জানতেন ও বলতে পারতেন যে লোকে 
তাকে গল্পের 'ধুকড়ী” ব'লত। পরে দেখেছি, তার 
লোম-হর্ণ গল্পের কোনট। “দশকুমার চরিতে”র, 
কোনট। “বেতাল পঞ্চবিংশতি”র, কোনটা “বত্রিশ 
সিংহাসনে”র। ভোঙ্জগ ও ভাম্ুমতীর ইন্দ্রজাল বিদ্যার 
কাহিনী কোথায় পেয়েছিলেন, জানি না। তিনি মুখে 
মুখে শিখেছিলেন। নায়ক-নায়িকার নামে তুল হয়েছিল, 
কিন্ত কাহিনীর বস্ত, প্রায় একই । স-এস-মি-রা 
কাহিনীতে শ.নেছিলাম বিক্রমাদিত্যের মহিষী 


৩১৬ 


তিলোওমার উঞ্তে তিল ছিল? রাজমনত্রীর বধৃবেশে 
কৰি কালিদাস রাজপুত্রকে চারি প্লোক শ.নিয়ে উন্মাদ- 
রোগ হ'তে মুক্ত করেন। কিন্তু আশ্চর্য এই, সে চারি 
ক্পোক গোমস্তার মুখস্থ ছিল, ভাষায় কিছু কিছু তুল ছিল, 
কিন্ত, অর্থ বুঝতে বিদ্ন হ'ত না। বিক্রমাদিত্যের 
সাহস ও বীরত্ব, একবার শনলে মনে গাথা রয়ে যায়। 
সেসব কথা আরব্যের নয়, পারস্তের নয়। এ দেশেরই 
ধমণবীর, দয়াধীর, যুন্ধবীর, দানবীরের কথা । শুনলে 
উৎসাহ হয়, চিত্তের প্রসার হয়, জড়তা দূর হয়। 
হাসির গন্নও ছিল। গোপাপ ভীড়ের রসিকতা, 
নাপিতের ধৃততা, তাতীর মূর্খত!, চোরের বুদ্ধিমন্তা, 
ইতাদি অনেক গ্রামে প্রচলিত ছিল। একটা গল্পও 
নৃতন-গড়া নয়, কোন্‌ অতীত কাল হ'তে মুখে মুখে 
প্রচারিত হয়ে দেশবাসীর নিকটে দৃষ্টান্ত হয়ে দাড়িয়েছিল।' 
রামায়ণ, ভারত, ও ভাগবত পাঠ, রামায়ণ মহাভারত ও 
চণ্ডীর গান, কুষ্চ-যাত্রা ' শ্যামাথাক্রা-গ্ানঃ বৈষ্টমের 
কীতান, বাউলের গান, আর এই সকল কাহিনী 
গ্রামবালীফে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিত। সেসব দিন 
কোথায় গেল, আর আসবে না। এখন বই পড়ো গল্প 
শিখতে হচ্ছে। 

কিন্তু গল্পের গণ যদি চারি আনা, বঝথকের 
গণ বাব আনা। দেবদত্ত শক্তি না থাকলে কথক 
হতে পাবা যায় না। সাত আট বছর পূর্বে একবার 
ফলিকাতামু কয়েক মাস ছিলাম, বৈকালে গোলদীঘিতে 
নেড়াতে যেতাম। দেখতাম দীঘির দক্ষিণ পাড়ের 
মণ্ডপে একটি লোক কি বলত, বিশ-পচিশ জন 
একমনে শনত। কথক কৃষ্ণবর্ণণ কিঞ্চিং স্থলকায়, 
চল্লিশ পয়তালিশ বৎসর বয়ল। গ। খোলা, উড়ানী 
কধনও কোলে, কখনও ভূমিতে পণ্ড়ত। দক্ষিণ বাহ, 
কখনও প্রনাণিত, কখনও বক্ষঃ-লগ্র; স্বর কখনও 
উনান্তু, কখনও অনুদাত্ত হ'ত । লোকটির দেবদত্ত শক্তি 
শিশ্চঘ় ছিল, নইলে এতগ,লি লোক প্রত্যহ শনতে 
আসত না। আর্গিক ও বাচিক অভিনয় দ্বারা কথা 
জীবন্ত হয়ে উঠত। গল্প-লেখকের সে স্থবিধা নাই। 
লেখককে ভাষা দ্বাবা কথক হ'তে হয়। 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ-্প শব্দট বেশী দিনের নম্ন। দুই-এক শঅ বছরের 
মধ্যে প্রচলিত হয়েছে । শব্টির ছুই অর্থ আছে। 
আমরা গল্প “করিগল্প “বলি+। বন্ধু পেলে গল্প 'করি, গল্পে- 
সল্পে ছু-দণ্ড কাটাই । এই গল্প, _জল্প, জল্পন; দৃষ্ট ও 
শ্রত বিষয়ে অসন্বন্ধ কথন। গ-ল্প-স-্প শবের স-ল্প, 
বোধ হয় স্থ-লপ। লপ ধাতুর অর্থ লপন, ভাষণ। 
পূর্ববঙ্গে বলে, গা-ল-__গ-্ল । গা-ল, বোধ হয় স* গল্ভ, 
প্রগল্ভতা। যে গল্লিয়া, গল্পো, গঞ্গো, সে প্রগল্ভ, বাচাল। 
যখন কেহ গল্প 'বলেন” আমরা শনি, তখন সে গলপ, 
স*কল্প। কল্প,_কল্পনা, মানসিক রচনা, নিমীণ। এই 
গ-ল্লের জুড়ী, ট-ল্ল; যেমন, গল্প-টল্ল। 

পূর্বকালে ছিল, “কথা” । অমরকোষে, কথা প্রবন্ধ- 
কল্পনা; প্রবন্ধের কল্পনা, মানসিক রচনা । তখনকার 
কথা" নায়ক-নায়িকার নাম সত্য থাকত, হয়ত বৃত্তেরও 
কিছু সত্য থাকত। এই হেতু কেহ কেহ 'কথা"র লক্ষণে 
বলতেন, কথা-রচনায় অল্প সত্য, বহ. অসত্য থাকে। 
কথার প্রপিদ্ধ উদাহরণ পদো রামায়ণ, গদ্যে কাদম্বরী। 
“কথা” ছোট হ'লে 'কথানক'। ক-থ|-ন-ক বাংলা 
অপভ্রংশে কা-হি-নী । “কথায় কিছু সত্য থাকে, 
“উপকথা"র কিছুই থাকে না। “কথ? বিস্তারিত হ'লে 
'পরিকথ।১। কথা, উপকথা, পরিকথা, গদ্যে লেখ। হ”ত। 
এই লক্ষণ ছেড়ে দিলে রামায়ণকে পরিকথা বলতে পার! 
যায়। ধার! রামায়ণে বর্ণিত যাবতীয় বিষয় সত্য মনে 
করেন, তার! রামের চরিতকে “আব্যাঘ়িকা” বলতেন । 
ষ্ট বিষয় অবগ্ঠ সত্য, দৃষ্টবিষয়-বর্ণন “আখ্যায়িকা,, বা 
'আধ্যান,। পৌরাণিকদের বিবেচনায় দ্বৈপায়ন ব্যাস 
ভারত-আখ্যানয লিখেছেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
“আখ্যান-মঞ্জরী” লিখেছিলেন, তিনি কয়েক জনের চরিত- 
বর্ণন করোছেন। বহ.শ্র'ত বিষয়ের বর্ণন, “উপাখ্যান 
নলচিত বহ,শ্রত, কিন্ত দুষ্ট নয়। এই চরিতের কত 
সতা, কত অসতা, তা কেহ জানত না। মহাভারতে 
অসংখ্য “উপাখ্যান” আছে, রামোপাখ্যানও আছে। সে 
সব, উপকথা নয়, কথা নয়, উপাখণন। উপাখ্যানের 
মধ্যে কথা” থাকতে পারে। যেমন প্ৰাত্তিশৎ পুতৃলিকাশয় 
ভোজরাজ-কর্তৃক বিক্রমাদিত্যের বিখ্যাত নিংহাঁসন- 


ওয় সংখ্যা ]. 


প্রাপ্তি, এক উপাখ্যান; এবং এক এক পুত্তলিকা-করৃ্ক 
বিক্রমািত্যের ওঁনার্য বর্ণন, এক এক “কথ।”। 

বাংলায় কে “উপন্যাস নামটি প্রচলিত করোছেন, 
জানিনা । ধিনিই করন, তিনি উ-প-ন্তা-স শবের 
অর্থচিন্ত। করেন নাই। ন্া-স, স্থাপন, রাখা। টাকা 
স্যাস, ন্যপ্ত করা) টাকা জমা, গচ্ছিত রাখা । অঙ্ক 
কষিবার সময় রাশি-গৃর্লি যথাস্থানে ন্যাম ক'রতে হয়, 
বাংলায় বপ্সি 'পাতন”। অঙ্গন্তাসে এক এক অঙ্গ এক 
এক দেবতার আশ্রয়ে রাখা হয়। উ-প-ন্া-স, সমীপে 
স্থাপন | বাক্র ও প্রবন্ধের “উপন্যাস,” উপক্রম, আরম্ত। 
উ পন্ত।-স ইংরেজী 590556107-ও বটে । এই ইংরেজী 
শব্দের বাংল। শব্দ পাই না। কেহ কেহ ইঙ্গিত? লেখেন, 
কিন্ত, আকার-ইর্গিত' যে একেবারে ভিন্ন। বাংলা 
উপন্যাস, বৃত্ত-করন|। দ্রাবিড় ভাষায় ও মরাঠীতে 
110%0]কে বলে কাদগ্থরী,হিন্দী ও ওড়িয়াতে বলে কহানী | 
বাংলায় “নব-ন]াল" “রম-ন্যাস নামও দেখেছি। 
'রঘ-ন্যাল ইংরেজী £0810০৩ অর্থে ব'লবার যুক্তি 
'রন” টুকু ছাড়। কিছু পাই না। সে দিন দেখছিলাম 
শ্রবুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 1010081705-কে “কাহিনী, 
বলোছেন। বর্ণনায় বিষ ও ভাব চিন্ত! ক'রলে 
এই নান ঠিক। কিছ্ংএই নামে লেখকের মন উঠবে 
ন! “কাহিনী? নামে নখীনতা কই? 

এখন দেখি, “ছোট গন,” "বড় গর, উপন্যাস” এই 
তিন নামে গল্প চলোতছে। সংস্কৃত নাম বলতে হ'লে, 
কথা, অতিকথ|, পরিকথা। কিন্ত, এই তিনের লক্ষণ 
কি? লক্ষণ ন। করণে সংজ্ঞ, চলে না। বাংলা ভাষায় 
ক-থা শংবার নান। অর্থ আছে। শবটি ন। থাকলে “কথা 
কঠা” অসস্তব হ'ত। বিব্যাসাগর-মহাশয় “'কথামাল।” 
লিখেছেন । বাব-ভালুকে কথা কয় এ যে বিষম কথা। 
এখানে কথা, কল্পিত কথ।, সব অনত্য। সংস্কৃতে রপকে 
“হিভোপদেশ” । রাষেন্ত্রহ্ন্দর ভ্রিবেধী “যজ্ঞ-কথা” 
লিখেছেন। তিনি কথক হ*য়ে যজ্ঞ ব্যাখ্যান কর্যেছিলেন। 
গোপাল ভাড়ের গন্ন, কালিদাসের গল্প, পাখীর গল্প, 
আকাশের গন্প, ইত্যাদি গল্প বই কথা নাই। কালিদাস- 
সন্ধে নানা কথা গ্রচলিত ছিঙ্গ, তিনি যৌবনেও জড়বুদ্ধি 


স্পাসিসপাপািস্পিসার্পিশািাপি সপন এ সপ 
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মূর্খ ছিলেন, উষ্' উচ্চারণ ক'রতে পারতেন না। তার 
গল্প সত্যান্তত-মিরিত প্রবদ্ধ। কিন্ত, 'পাখীর গল্প” বোধ 
করি, পাখীর স্বভাব-বর্ণন। আ.'জকা”্ল বালকের। বলে, 
আকবারের গল্প, অর্থাৎ আকবারের চরিত। 

শশিশু-সাহিতা নামে কতকগলি বই হয়েছে। 
একবার বছর সাতেক পূর্বে এক শিশ.র নিাঁমত্তে একখান! 
বই খুজতে হয়েছিল । শিশুর বয়স ৭:৮ বৎসর, বাংলা 
পণ্ড়তে পারত, কিন্তু, থমকো থমক্যে পড়ন্ত, যা পড়ত 
তা গুছিয়ে বলতে পারত না। তার এক বিশেষ দোষ 
ছিল, শঝের আদ্য ও অস্ত্য অক্ষর পড়ত, মাঝের অক্ষর 
ছেড়ে যেত। বালকটির পিতা না মাতা হালি-খুসি 
দ্বারা বাল-শিক্ষা আরম্ভ কর্যেছিলেন। এরই ফলে এই 
দোষ ঘট্যেছিল। এখানে ( বাকুড়াঁয় ) বই-এর দোকানে 
বার-তের খানা বই পেলাম। পদ্য বাদ দিতে হ'ল; 
'কারণ, পদ্যের ছন্দের গতিকে বণ-পরিচয় রসাতলে যায়। 
বিশেষতঃ, পদাগলি নান! রঙ্গে ছাপা; সাদ। কাগজে, 
কালীর অক্ষর পরিস্ফুট হয়, অন্য রঙ্গের হয় না। রাক্ষস- 
বক্ষপ, ভূত-প্রেতের বই বাদ দিতে হ'ল? কারণ শিশর 
প্রতি নিষ্টুর হ'তে পারি না, ভূত-ভীত কর্যে চিরকাল 
ভীর, »রতে পারি না। শেষে একখানি “শিয়াল পণ্ডিত” 
ও হরিশচন্দ্র কবিরত্ব-কৃত “চাণক্য-শ্লোক” কিনে আনি। 
“শিয়াপ-পণ্ডিতেগর দোষ 'আছে। 'পগ্ডিতি' দীঘ হয়েছে, 
স্থগ-বিশেষে শিশুর অবোধ্যও হয়েছে। চাণকা-স্লোক 
পর্চাখটি বেছে দিয়েছিলাম। সংস্কত শ্লোক, প্রত্যেক 
অক্ষর শদ্ধভাবে পড়তে হ'ত, বর্ণ-উচ্চারণ-) জ্ঞান হত। 
বাঞ্জে পদের বদশে শ্লোক মুখস্থ ক'রলে চিরজীবন ধমের 
ন্যায় স্থহদ হয়ে থাকে । বাল্যকালে পাঠশালায় আমাকে 
চাণক্য শ্লোক মুখস্থ করতে হয়োছল। সে বিদ্যা এখনও 
কাজে লাগছে। 

শশশ্ং সাহিত্যের পর 'বাপ-সাহিত্যঃ। দশ হ'তে 
ষোল বৎনর বয়স পধ্যস্ত বালক বালিকার নিমিত্ত বাল- 
সাহিত্য । এদের নিমিত্তে অনেক বই হ'য়েছে। বিদ]ালয়- 
পাঠ) অসংখ্য, গৃহ পাঠ ও অনেক । বিদ]ালয়-পাঠ। বই 
ফরমাইসী বই, প্রারই মাধুষহীন। এই হেতু বালক- 
বালিকার! পড়তে চায় না। গৃহপাঠয বইতেও সে দোষ 
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নাই, এমন নয়। তথাপি গ্রস্থবিস্তার হেতু সে দোষ 
কতকটা কেটে যায়। ইনানী দেশের পুরাতন 
উপাখ্যানের প্রতি গ্রস্থকতণদের দৃষ্টি পড়োছে। এটি 
বাল-শিক্ষার পক্ষে শভ। কারণ প্রথমে স্বদেশী, আর, 
প্রত্যেক উপাখানেই হিতোপদেশ আছে । বাজে গল্পে 
থাকে না। মহৎ লোকের চরিতও লেখা হয়েছে। 
অনেকে “চরিত বলতে চান না; বলেন, “জীবন-চগিত?। 
অনাবশ্ক 'জীবন” জুড়িবার কারণ, ইংরেজীতে 
01০-£49, যার ৮1০ মানো জীবন। বহ্ধিমচন্দ্র ও 
রােজহ্ন্দর পণ্তত ছিলেন, তারা “রিতে'র আগে 
'জীবন” জুড়েন নাই। বঙ্ধিমচন্দ্র “ঞ কৃষ্ণচরিত”ঃ 
লিখেছিলেন, রামেন্্ন্ন্দর “চরিতকথা” শঃনিয়েছিলেন। 
এরা নূতন কিছু কবেন নি। কৃষ্ণনাস-কবিরাজ 
'চৈতনা-চরিত-অম্বৃত” লিখেছিলেন। সংস্কৃতের ত 
কথাই নাই। ইদানী “জীবনী” নামও দেখতে পাই। 
কারণ ইংরেজী 116৩ শব্দের একট। অর্থ চরিত” আছে। 
কিন্ত, জীবন” ও 'জীবনী” একই । এক জীবন-সংগ্রামেই 
আমাদের জীবনাস্ত হ'চ্ে, তছুপরি দাম্পত্য জীবন, 
বিবাহিত জীবন, পারিবারিক জীবন, সাহিত্যিক জীবন, 
জাতীয় জীবন, জুঈটলে কতদিক সামলান। যাবে। শব্দের 
অর্থ-প্রসারণে দোষ নাই, যদি তদ্বারা ভাষা সন্কুচিত না 
হয়। 

'বাল-সাহিতো'র পর “তর ণ-সাহিত্য' | তর ণ- 
সাহিত্যে গল্পের আসন প্রথম । গল্প-নামে উপনানও 
ধ'রছি। বাজারে ষেকত গর বেরিয়েছে, তা বলতে 
পারি না। আমার গণ্ন-পড়ার বাতিক ছিল সা, খবরও 
রাখি না। তা! ছাড়া, ইচ্ছা হ'লে গল্প বেছে পড়তে 
পারি। কিন্ত, মাপিকপত্র পাঠককে বাছতে দেয় না» 
'গল্প না চালেও ঘরে এসে হাজির হয়। তখন গৃঠস্বকে 
চোখ বুলিয়ে দেখতে হয়, কি জানি স্থন্দর প্রচ্ছদ-পটের 
ভিতরে কি আছে। কখন কথন সাপ লুণকয়ে থাকে। 
গণিন মন্ত্র জানেন, ভয় নাই । কিন্তু, গৃহস্থ অস্ত হয়ে 
পড়েন। . 

“মাসিক পত্র'তপত্র না গ্রন্থ? এ বিচারে না গিয়ে 
“*মানিকী' বলি। মাসিকীর ছুই ভাগ ক'রতে পারি। 


প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কতক্গলি এক এক সমাজ বা সঙ্ঘের কম” প্রচার ও 
উদ্দেশা সাধন করে। এ গ)লিকে 'সঙ্ঘ মাসিকী' ব'জতে 
পাবি। অপরগ,লি নাধাক্ণ পাঠকেব জ্ঞান ও আনন্দ- 
পিপানা তৃত্ত করে। এগ,লিকে “বার মাপিকী” বলা যেস্ত 
পারে। (বার, অবসর ও সমূহ) “কত্রঙ্ষণ সমাজ” 
নামে এক “মাপিকী" আছে, নামেই প্রকাশ এখানি 
সঙ্ব-মাপিকী। এতে গল্প ও পদ্য থাকে না, থাকবার 
কথাও নয়। কারণ, গল্প ও পদ্য দ্বার ব্রাহ্মণ সমাজের 
কি হিত হবে? ব্রাঙ্ষণেই রচবেন, পড়বেন, তাও ত নয়। 
সঙ্ঘ-ম্যাপকীক কত?, সঙ্ঘ | কিন্ত, বার-মাসতী মাণহারী 
দোকান। ক্রেতা যেমন, দোকানের ভ্রব্যও তেমন 
বাখতে হয়) নইলে দোকান চলে না। চিত্র, 
পদ্য, গল্প না থাকলে ক্রেতা জুটে না, দোকানও 
ভরে না। দোকান ছোট ক'রতেও মন সরে ন। 
বার-মাসিকীর বাহল্য-হেতু সম্পাদককে পাঠকের মন 
জুগিয়ে চলতে হয়। আর, সাঁচত্র তিন শত পৃষ্ঠার 
একখান বই আট আনায় বেচাও সোজা নয়। 

কিন্তু গল্প-রচনা ভার কঠিন। বাংল ভাষা সালস্কারা 
ভাষা লিখতে পারলেই গল্প র'চতে পারা যায় না। 
পদ্য রচন।! ঢের নসোক্রা, মাসখানেক অভ্যাপ করলে 
পদ্য লিখতে পার। যায়। অবশ্য সে পদা, কাব্য »য়। 
কবি দুর্ল9, ক্ষণজন্সা। দৈশী শর্ত না পেলে কা 
হ'তে পার যায় না। যে-সে পদ্যকে কাবত। বললে 
কাবকে খাট, কর] হয়। কবির ভাব, কবিতা ; কবিত্বাই, 
কবির প্রমাণ। ছন্দোবিশিঞ্ট বাকা, পদঃ। পদা-কার 
ছান্দসিক। কবি পদ্যে ও গদো, বাকের বিবিধ র পেই 
তার কবিতা প্রকাশ ক'রতে পারেন। অতএব কাবাও 
ছ্বিবিধ, পদ্য-কাব্য ও গদ্য কাধা। উত্তম গল্প, কাখ্া। 
গল্প পদ্যে ও গদো দুই রপেই লিখতে পারা যায়। & 
যে গল্পে কবিতা৷ নাই, সেট। গল্প নয়, বাক্গে বকা। 





এখন পদ্য গ'জর নাম গাথা" দে'তে পাই। নামটি ঠিক 
কি? সংস্কৃতে গাখা। একটি কি টি শ্লোক, যা লোকে গাষ্ত, 
স্মরণার্থে কাতান কারত। সস্কৃত-প্রাকৃত ভাষায় "গাথা সপ্তপতী” ; 
এখানেও একটি একটি [ল্লাক, যর্দও সনস্কৃতে নয়। পালি ভাষায় 
“খেরীগাধা” বৌদ্ধ স্তবিরার বৃত্ত কিন্তু গেয় | বাংলান্ও গাখ! 
ছিল; যেমন পশিম-দাক্ষণ রাটের “শীলাবতী” বা “লীজ1বতী”, 


নানা মাসিকীতে মাসে মাসে কত গল্প প্রকাশিত 
হুঃচ্ছে, কেহ গণ্যেছেন কি না জানি না। শতাবধি হবে। 
সাপ্তাহিক বাতাপত্রেও গল্প থাকে । বোধ হয় গল্প-লেখক, 
বা গঞ্পক এক সহম্র হবেন। পদ্যরচনার পিয়ম আছে। 
ইংরেজীতে গল্প লিখবার ধারা-পাত আছে । কেনই বান! 
থাকবে? কোন্‌ কর্মের নাই ? বাংলাতে পত্র লিখবার 
ধারাপাত আছে। কিস্ত তা দিয়ে পত্রের আরম্ভ ও 
শেষ শিখতে পারা যায়, পত্রের বস্তুর বর্ণন শিখতে 
পারা যায় না। সে কর্মপন্ত্র-লেখকের। 

গল্প ও উপন্তাসে তফাৎ কি? বাংলায় কিছুই দেখতে 
পাই না। প্রয়োগে দেখি, গল্প ছোট, উপন্তাস বড়। যখন 
দেখি, এটি “ছোট গল্প”, ওটি 'বড় গল্প” তখনই বুঝি এই 
ভাগ বাহিক। উপন্তাসেরও দৈর্ঘ্যের সীম! নাই ; কোনটা 


শঅ পৃষ্ঠা, কোনটা পাচ শঅ পৃষ্ঠা । ক্রেতা পেলে হাজার , 


পৃষ্ঠাও হ'তে পারত যদি ইংরেজী 5007) ও 10061, 
বাংলার গল্প ও উপন্তাস মনে করি, তা! হলে গল্পের “বন্ধ” 
(0197) খঞ্জু, উপন্যাসের সম্কুল (০0001109650) । 
সঙ্কুল বটে, কিন্ত, দৈবাৎ নয়, লেখকের ইচ্ছারুত 
কূটবন্ধ (31001 রস-হিসাবে উপন্যাস নানা রকম। 
বীর ও অদ্ভুত রস থাকলে ইংরেজী £02081)০৩, রোমাঞ্চন। 
পৌরাণিক-প্রবর লোমহধণ অদ্ভূত কথা শোনাতেন। 
ইংরেজী মতের গল্প ও উপন্যাসের প্রকৃতি এ রকম হ'লেও 
সংসারে বিকৃতি-ই বহ। তাতে ছুঃখই বা কি? রাগিণী 
বেহাগ খিষ্ট, কিন্ত, বেহাগ-ড়। ত কম নয়। কলার 
হানি হ'লে কোনটাই মিঠে নয়। গল্পে কলাই প্রধান । 
বন্ত ও বদ্ধ অবশ্য চাই, কিন্ত “তাজমহল” পাথরের 
পাজ! নয়, নির্মাণের গুণে অপূর্ব আনন্দ উদ্রেক করে। 
সে গণের নাম কলা (৪::)। পৃব্কালের চৌষট্টি কলার 
মধ্যে “কাব্যক্রিয়া” একটা কলা ছিল। কাব্যকলা' চিত্রকলা! 


মধারাট়ের রাজ রণজিৎ রায়ের 'গাথ1', রণজিৎ রায়ের বৃত্ত। এ সকল 
পদ্য গাওয়। হ'ত। গ্াথকস্গারক। সর্পবৈদ্যের! লথিন্দরের কথা 
গার। সেটিগাথা। গোপিটাদের গীত, গাথ।। শ্রীযুত দীনেশচন্্ 
সেন পূর্ববঙ্গের করেকটি গাথ! সংগ্রহ করোছেন। গাথা সত্যমূলক। 
গাথাকে 'পল্পীগীতি' বল। ঠিক নয়। পরী, গ্রাম, নগর নাম ভেদে 
গাথা হয় না। আর, বাউলের গান, গীতি বটে, কিন্তু, গাথা নয়। 
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গল্প ৩১৯ 


সপ পাসপিনপা পাশাপাশি 








শবের প্রয়োগ আছে । কলা, চাতুরী, ছল ( 6909 )) 
লোকে বলে, “লোকের ছলা-কল।”, “লোকটার কলা 
(গ্রাম্য, কল্প) দেখে বাঁচি না” কলা কৃত্সিমকে অরুত্রিম 
দেখায়, মিথ্যাকে সত্যভ্রম করায় । এর স্পষ্ট দৃষ্টাস্ত পটে। 
কোথায় গাছ, কোথায় বা পাহাড় ; আমর! পটে গাছ- 
পাথর দেখি । চিত্রকর রং দিয়ে ইন্দ্রজাল রচনা করেন,কবি 
ভাষার শব্দ দিয়ে করেন। কবির ইন্দ্রজাল, কবিতা। 
এটি তার স্বভাবজ । কখন-কখন অন্তেও কবিত৷ 
অনভব করেন, প্রকাশও ক'রতে পারেন। কিন্ত 
সেট! গপাধিক, অবস্থা-বিশেষে স্ফুরিত হয়। 

ইংরেজীর মাপ-কাঠিতে চলতে হবে, কিন্বা গল্প ও 
উপন্যাসের বন্ধ শ দ্ধ রাখতে হবে, এমন কথা কি আছে। 
পাঠক চান, আনন্দ, রসই আনন্দের হেতু । কার্ধকারণ 
এক হয়ে আনন্দ ও রস সমার্থ। প্রাচীন কাব্াযরসিক খুজে 
খুজে নয়টি রস পেয়েছিলেন, একটি বাড়াবার কমাবার 
নাই। * 


নয়টা রসের একটা-না-একট। না থাকলে কাব্য হবে না, 
এমন নয়। এর দৃষ্টান্ত বঙ্কিমচন্দ্রের “ইন্দিরা” । এটি 
গল্প না উপন্যাস? এতে উপন্যাসের ফন্দি বিলক্ষণ আছে। 
কালাদীঘির ডাকাতের! বেহার1 ও ভোজপুরী দরোয়ানকে 
ঠেঙ্গিয়ে ইন্দিরার অলঙ্কার কেড়ে নিতে পারত, ইন্দিরা 
বি-গীয়ে হারিয়ে যেত না। “ইন্দিরা” স্থায়িভাব কিছুই 


* আশ্চর্য বিশ্লেষণ-শক্তি। আরও আশ্চর্য, নয়ট! রসের আদি, 
প্রধান, একটি । সেটির নাম আদিরস। অপর আটটি,__-বীর, 
করণ, অদ্ভুত, রৌদ্র, ভয়ানক, হান্ত, বীভৎস, শাস্ত। শাস্তরসে 
কমের অভাব। দৃশ্তকাব্যে এ রসের স্থানও নাই। কেহ কেহ 
বাৎসল্য নামে আর এক রস স্বীকার করেন, কিন্ত, ভক্তি সথ্য 
প্রত্ৃতিকে রস না বল্যে 'ভাব' বলেন। ভাবের সংখ্যা নাই। 
অনুরাগ ও বিরাগ, এই ছই ভাব, সকল ভাবের ও রসের মূল। প্রাচীন 
রল-বেত্তারা আদিরসকে পারক-নায়িকার প্রেমে বদ্ধ রেখে অনুরাগের 
ক্ষেত্র খর্ব কর্যেছেন ৷ নইলে এই রূদকে মধুর রম বলোও বাৎমল্া, 
সখ্য, ভক্তি, শ্রদ্ধা, দান্ত প্রভৃতিকে মধুর রসের অবান্তর ভাবতে 
পারতেন। পাত্র-ডেদে মধুর রস নানাবিধ; বিরাগও নানাবিধ। 
অনুরাগ-বিরীগের অন্তধণীনে শাভ্তরস। সেটি নবম। অন্যদিকে, 
ধড় রিপ,র আদি রিপুও কাম। কাম হ'তে লোভ। কাম্যের লাভে 
মদ. অ-লীভে ক্রোধ। ক্রোধ হ'তে মোহ ও মাৎসর্য। কবি যে 
পথই যান, এই ছয় পথে ঘুরতে থাকেন। এই ঘুি-পাকে নব-রসের 
উৎপত্তি। বাংল! গল্পে কোন্‌ রিপুর প্রাবল্য, কিন্বা রদ থাকলে কোন্‌ 
রস অধিক দেখিতে পাওয়! যায়, তা বিবেচনার বিষয় । 
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নাই। ইহার আরম্ত বিম্বয়ে; পরিনতি, কৌতুক বা হাস 
ভাবে। “রাধারাণী”তেও কোন স্থাগ্নিভাব নাই। রচনার 
মাধুর্-গণে গল্পটি মনোহারী হয়েছে। বঙ্কিমন্দ্রের 
উপন্তাসগ,পি রোমাঞ্চন। আমরা বীর ও অদ্ভুত রসে 
সহজে মুগ্ধ হই। মহাভারতের বিরাটপবর্ঁ এই ভাবে 
বিরাটই বটে! বোধ হয়, এই কারণে শ্রাদ্ধক্রিধায় 
বিরাট-পাঠের বিধি হয়েছে। 

ধার কবিত। স্বভাবজ নয়, তিনি গল্প লিখলে ছুই 
একটি পারেন, বেশী পারেন না। ওপাধিক গণ- 
প্রকাশের ক্ষেত্র অল্প। তথাপি কেহ কেহ একটি গান, 
একটি পদ্য-কাবা, একটি উপন্তাস, একটি গল্প লিখে 
যশস্বী হয়েছেন। একটিতেই তাদের অনুভূতির উৎস 
নিঃশেষ হয়েছে । এমন গল্পের একট উদাহরণ মনে 


পণ্ড়ছে। সন ১৩০৭ সালের আশ্বিন মাসের 'নাহিত্যে” 


্রীযুত যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় “আগন্তক” নামে এক গল্প 
লিখেছিলেন । আমার মনে গাথা হয়ে রয়েছে । গল্পের 
বস্ত যৎসামান্ত। এক গ্রামের চক্রবর্তীর এক জামাই 
বিবাহ পরে বিদেশে চাকরি ক'রতে গেছলেন। কয়েক 
বসর পরে ছুটি পেয়ে শ্বশ রমশায়কে না জ্ঞানিয়ে 
ভার বাড়ীতে উপস্থিত। সেদিন দৈবাৎ চক্রবর্তী 
গ্রামান্তরে গেহলেন, বাড়ীতে পুরুষ কেহ ছিল না, 
শাশড়ী ও বনিতা, কমল, মাত্র ছিলেন। চাকরো 
যুবা; বেশে অবশ্য ভদ্রলোক । বাড়ীর এক কৃষাণ ধান 
ঝাড়ছিল, কলিকায় তামাক সেজে ভদ্রলোককে তামাক 
ইচ্ছ৷ ক'রতে দিলে । লোকটি তামাক খায় না, চক্রবর্তী 
বাড়ীতে নাই শুনেও উঠল না! চক্রবর্তীনীর এমন বিপদ 
কখনও ঘটে নি। স্নানের বেলা হ'লে আগন্তক এমন 
কাণ্ড ক'রলেন যে চক্রবর্তীনী স্তত্তিত। কমল ঘড়! 
ও তেলের বাটী পুকুর ঘাটে রেখে সইকে ডাকতে গেছে, 
ভদ্রবেশী যুবকটি সে বাটীর তেল নিয়ে মেধে স্বচ্ছন্দ 
আন ক'র. এমন আম্পধ+ সইবার নয়; এষে দিনে 
ডাকাতি! আগন্তক সব শুনতে পেলেন। মধ্যাহ্ন 
হ'ল, লোকটাকে অভুক্ত রেখে গৃহস্থ খেতে পারে না। 
অগত্যা চক্রবর্তীনী ঘোমটা টেনে ভাতের থাল! রেখে 
গলেন। আহারাস্তে পাড়ার গরিন্রীবান্ীর সভা বসল, 
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ডাকাতকে ঝাটা! মেরে তাড়াবার পরামর্শ হ'ল। কিন্ত 
মারে কে? মন্ধার সময় চক্রবর্তী বাড়ী এসে জামাই 
দেখে খুপী। ভিতরে গিয়ে গিঙ্গনীকে ব'ণতেই তার ষে 
কি দশা হ'ল, তিনিই জানেন। লঙ্জ।, বিস্ময়, ক্রোধ, 
ব্স্তত।, জড়তা প্রভৃতি সঞ্চারি ভাবের সমাবেশে হাস্যরস 
ঘনীভূত হয়েছে । গল্প-কার পরে “প্রবাশীগতে ছুই তিনট! 
গর লিখেছিলেন, কিন্কু একটাও ভাল হয় নাই। 

গল্পের ক্ষেত্র ছোট, উপন্যাসের বড়। কিন্তু গল্পের 
ক্ষেত্র অসংখ্য, উপন্তাসের অল্প । অধিকাংশ উপন]াসে, 
নিয়তির জয় ঘোষিত হয়। সংসারে তাহাই বটে। কথাই 
আছে, মান্ষের ভাগ; দেবতাও জানেন না। সোনার 
মৃগ হয় না, হ'তে পারে না, জেনেও রামচন্দ্র সে মগ 
অন্থদরণ করে/ছিলেন। যুধিষ্ঠির এত জ্ঞানী 7 তবু কপট- 
দু[তে আসক্ত হলেন; নীতিজ্ঞ হয়েও ত্রৌপদীকে পণ 
রাখলেন। মহাভারতে অদৃষ্টের ফল পুর,যকারকে হারিয়ে 
দিয়েছে। অদৃষ্ট, পৃবর্জন্মাঞ্জিত ফল? পুরুষকার্র এ. 
জন্মের। বহ্‌ প্রাচীন কাল হ'তে এ ছুই নিয়ে বহ্‌ 
বিচার হ'য়ে গেছে । কেহ কেহ “কাল” আর এক 
কারণ বল্যছেন। কাল অনকুল না হ'লে মান্ষের' 
যত্ব সফল হয় না। এত প্রত্যহ প্রত্যক্ষ ক'রছি। 
সেইরপ দৈব অনুকুল ন। হ'লে কাল ও যত্ব কিছুই 
করতে পারে না। বঙ্কিষচন্দ্রের 'বিষবৃক্ষে' তিনই 
দেখতে পাই। নগেন্দ্রনাথ নৌকায় যেতে যেতে ঝড়ে 
পণড়বেন, অনাথ। কুন্দনন্দিনীকে আশ্রয় দিবেন, এ ত 
দৈবের ঘটনা । শআ্রমতী শৈলবাপা ঘোৌষজ্ায়। তার 
“অভিশপ্ত সাধনা” উপন্তামে দৈববল ও কম্বলের 
পরীক্ষ/ করোছেন। হুন্দনন্দিনী স্বপ্নে জেনেছিল, কে 
তার বিপদের কারণ হবে, তথাপি সে বিপদেই পড়েছিল ৷ 
"অভিশপ্ত সাধনায়” কর-রেখ। ও জন্ম-কোঠ্ী দ্বার নায্িকাও 
তার দয়িতকে প্রাণনংহারক জানতে পেরেছিল, তথাপি 
তার হাতেই পশ্ড়ল! মনে হ'তে পারে, এ সব কল্পনা । 
কিন্ত কে ন৷জানে প্রতিদিন নিয়তির খেলা চ'লছে। 
চলছে বল্যেই পোকে ফল-জেযাতিষে বিশ্বাস করে। 
গম্ধীজী মহাত্ম। হলেন; কই আর কেহ হ'তে পারলেন 
না। তি'ন তপহ্তাই ব| কেন করতে গেলেন? 
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এই প্রবৃত্তি কোথা হ'তে এল? উপন্যাসের বন্ধ, 
নিয়তির বন্ধ। আমরা অপ্রত্যাশিত ফল দেখে মুগ্ধ 
হই, বিষূঢ় হই । কোথা হ'তে কি থে হয়, বিশ্বকত্রণই 
জানেন। 

এক গল্প-কীট বলতেন, গগল্প চারি প্রকার । যথা, 
একানটা টবাৎ ঘন আবতিণ্ত ছুপ্ধ; খেলে বুঝতে 
'পাঁরি, হাঁ, কিছু খেয়েছি, অনেক দিন মনে থাকে। 
কোনটা জলো ছুধ, পানস্যে ঠেকে, এ বেলা খেলে 
ওবেলাকে মনে থাকে না। কোনটা পিঠালীর গোলা, 
দুধের গন্ধও নাই, কেবল দেপতে শাদা । কোনট! পচ। 
ছেনার জল, গন্ধেই বমি উঠে '* গল্পের সমালোচনা 
হ'লে গল্প-কার দোষ-গ.ণ বুঝদত পারতেন। “সাহিত্যে 
অল্প-স্বল্প সমালোচনা থাক, লেখক ও পাঠকের 
উপকার হ"ত। সমালোচক, বচারক। অর্থী লেখক; 
প্রত্যর্থী পাঠক । স্বীয় রচনার প্রতি সকলের মমতা 
হয় বন্ধুজনের প্রতি বিচারকেরও মমতা হয়। কিন্তু 
উভয়েই মমতা ত্যাগ করতে না পারলে পাঠকের প্রতি 
অবিচার হয়। আমি গল্প কদাচিৎ পড়ি। গল্পের 
আরম্ভ ভাঙল লাগলে পড়ি, নইলে সেখানেই ছাড়ি। 
এত অল্প জ্ঞান নিয়ে গল্পের সমালোচনা সাজে না। 
দ্-একটা দোষ চোখে ঠেকেছে, লিখি। দেখি, 
কোনটার আরম্ভ বেশ, বন্ধও বেশ, কিন্তু শেষে হত- 
ইতি-গজঃ। মনে হয় যেন লেখক পাতা গ'ণছিলেন, 
হঠাৎ দেখলেন পাতা বেড়ে গেছে, তাড়াতাড়ি স্মান্তি 
কর্যে ফেলেন। এর ফলে ভাব-ভঙ্গ ঘটে। দ্বিতীয় 
পৌষ, গল্পের অনাবশ্যক বাহুল্য । স্থগতোক্তি অল্প 
হলেই ফলোৎপাদক হয়। মনের বিতর্ক দীর্ঘ হ'লে 
পাঠকের ধৈর্ধ লোপ হয়। পদ্যকাব্যে অলঙ্কার-বাহ.লয 
ঘটে, গদ্য-কাব্যেও ঘটে । তখন প্রতিমার র প দেখতে 
পাই না, কিন্ধিণীর এুন্-ঠুন্‌ ধ্বনি-মান্র কর্ণগোচর হয়। 
ততীর দোষ, অশিষ্টেরা বলে, “বিদ্যা ফলানা”। বিদ্যার 
পরিপাক না হ'লে, উদ্গার ওঠে। পাঠক এ দোষ 
সইতে পারেন ন। দৃষ্টান্ত ও উপমার নিমিত্ত বাঙ্গালী 
পাঠককে বিলাতে যেতে হলে তিনি পর্যাকুল হয়ে 
গড়েন। চতুর্থ দোষ, ধান ভান্তে শিবের গীত,, প্রসজ- 


গঙ্ 


পপাসপিপিসিসিপাপিনপাশপাশিশি। 











৬২১ 
বাহুলা। বহ্িমচন্্ “ইন্দিরাপ্র শেষে এই দোষ 
কর্যেছেন। তিনি লিখেছেন, «এ পরিচ্ছেদটি না 


লিখলেও লিখতে পারতাম।” তাকে বরের বাসর 
ঘরের এক্ট চিত্র দিবার বাসনা” ভ্রাপ্ত কর্যেছিল। 
তিনি এ বাসনা অন্যস্থলে মিটাতে পারতেন। 

তিনি রসিক ছিলেন, কিন্ত, কুত্বাপি অঙ্গীলতা করেন 
নাই। যেবাক্ো শ্রী শোভা লক্ষ্মী নাই, সেট1 অশ্রীল, 
অশ্লীল । যে বাকা শ.নলে লজ্জা ও বণ হয়, সেটা সমাজের 
অমঙ্গল-জনক। “সাহিত্য” শবের অর্থেই প্রকাশ, এতে 
অ-সামাঞজিকতা থাকবে না, পরস্ত সমাজের হিতেচ্ছা 
থাকবে ।* প্রত্যেক সমাজেই ধর্ম-অধর্ম, পাপ.পুণা, 
ুপ্রবৃত্তি-কুপ্রবৃত্তির ভেদ আছে । গল্পে সে ভেদ না! মানলে 
গল্পটা সমাজ-বিদ্ধেষ্টা হয়; পাঠকের অস্তঃকরণ ক্ষুব্ধ হয়। 


“গল্প পড়ো জুগ.প্নার উদয় হলে গল্প নিক্ষল। সেগল্লে 
রচনাশক্তি থাকলে পাঠক ভাবতে থাকেন, লেখকটি কে, 


তার চরিত্রই বা কিরপ। পদাকাব্যে ও গগ্যকাব্যে 
এমন কি তুচ্ছ গল্লেও লেখক স্বচিত্বই প্রকাশ করেন, 
তাঁকে চিনতে কষ্ট হয়না। কলার জন্তে কলা-চর্চা,_ 
এট] আত্ম-বঞ্চন! | 


* সাহিত্যের লক্ষণ নিয়ে কলহ হয়। এর কারণ কেহ সাহিত্য 
শব্দের সংস্কৃত অর্থ ধরেন, কেহ “সাহিতা দর্পণ” অনুসরেন, কেহ 
ইংরেজী 11097%0070 শব্ষের এক বিশেষ অর্থ স্মরণ করেন। কোন্‌ 
পথে চল্যেছেন ব'ললে, গণ্ডগোলের সম্ভাবনা থাকে না। আমি 
সাহিতা শব্দের মৃঙ্গীর্থ ভাবছি, কারণ. সে অর্থ ধরলে বতমান 
প্রয়োজন দিদ্ধ হয়। 'সহিতে'র ভাব, সাহিত্য । “সহিত শবের 
ছুই অর্থ আছে। (১) সমভিব্যাহৃত্ (07117, 25500186101) 
পূর্বে বল হ'ত, 'লোকের সমভিব্যাহারে, (গ্রাম্য) “সমিত্যারে' | 
আমরা এখন বলি. লৌকের সহিত" । 'সহিতে, সঙ্গে : পূর্ববঙ্গে 
বলে সাথে। “সহিত” সঙ্গী. মেখো। "শৃন্তপুরাণে” “সহিতর 
দ্রানপতি সেখোর কতর্প। অর্থাৎ, সহিত, সমাজ, গোঠী ॥ সাহিত্য, 
মাঠে গোঠে জম্মে না। কতকগুলি স্মধমী” লোকের গোষঠী নিমিত্ত 
সাহিতা এরা অবশ্য নিজের হিতেচ্ছায় 'সহিত”, সংযুক্ত হয়। সে 
হিত যে কি, তারাই জানে; কেহ গিছামিদ্ি দল বাধে না। দৈবাৎ 
'সহিত' শব্ধ হ'তে এ অর্থও আলসে। স-ছিত, সহ-ছিত, 'ছিতযুক্ত। 
অতএব ব'লতে পারি, জ্ঞানীর জ্ঞান-লাহিতা, রসিকের রপ-সাহিতা, 
ধামিকের ধম-দাহিত্য, তরংণের তর,ণ-সাহিত্য, গাণিতিকের গণিত- 
সাহিত্য, ইত্যাদি । সাহিত্য শকের বিশেষ অর্থে কাব্য-সাহিত্য। 
কিন্ত কবি ন! হ'লেও সাহিতাক আখ্যা লাভ হ'তে পারে। সমাজে 
ধার রচনা আদৃত, তিনি সাহিত্যিক । কবি-সমাজে বিনি সাহিত্যিক, 
তিনি অন্ত সমাজে অ-সাহিত্যিক হ'তে পারেন। 








৩২২ 


পেপসি রাস পাপা পস্পিসপিসপিসিসপি সপ 


“প্রবাসী*-সম্পাদক সালে পপ্রবাসী'তে 
প্রকাশিত গল্পের ভাল তিনটি বাছতে গ্রাহকগণকে 
অন্থরোধ করোছিলেন। তিনি জানতে চেয়েছিলেন, 
পাঠকেরা কি প্রকার গল্প ভালবাসেন। তার কামন! 
সফল হয় নাই, মাত্র সাতাত্বর জন নিঞ্জের নিজের মত 
জানিয়েছিলেন ( ১৩৩৭ সালের টজাষ্ঠের “প্রবাসী” )। 
এই গনানীন্তের নানা কারণ থাকতে পারে। হয়ত 
অল্প গ্রাহক গল্প পড়েন। হৃপ্নত ধারা ভাল-মন্দ বিচার 
ক'রতে পারেন, তাঁরা পড়েন না। হয়ত বা কোন গল্প 
তাদের ভাল লাগে নি। কারণ যাই হ'ক, এ সালের 
তিনটি গল্প আমার মনে আছে। তন্মধ্যে ছু-টি পুরস্কৃত 
হয়েছে। একটি পরশ,রামের "গল্পিকা,” অন্যটি *্রাণুর 
প্রথম ভাগ*। পুরস্কৃত তৃতীয় গল্প, “চাপা আগুন” 
এটি পড়ি নাই। এখন পড়্যে দেখলাম। বোধ হয় 
এর প্রথম 'পেরা' পড়ে)ই ছেড়েছিলাম। এ যে ভাবের 
মাথায় লাঠি মার।। রচনা স্বাভাবিক নয়, আগা-গোড়। 
কৃত্রিম, কলা-হীন। এই দোষে “আগ ন” খুজে পাওয়া 
যায় না। যে তৃতীয় গল্প আমার মনে আছে, সেটির 
নাম “সন্ধ্যামণি” (দ্বিতীয় খণ্ডের ৭৯* পৃষ্ট। )। গল্পটি 
'সত্যাকত? আদিরসেরও বটে। 
কিন্ত, লেখকের স্ুক্ৃষ্টি ধর্মাধর্ম-বিবেককে পরাভূত 
করে নাই। এই কারণে করণরসে পাঠকের চিত্ত 
ভ্রব হয়। 

এত যে গল্প লেখা হচ্ছে, পড়ে কে? বুদ্ধবৃদ্ধা 
পড়েন না, প্রৌঢ় প্রৌঢ়াও পড়েন না। তার! সংসারে 
অনেক মত্য গল্প দেখেছেন, ভূগেছেন, মিথ্য। 


১৩৩৩ 
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প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যুবা বয়সের 





পাপন 


গল্পের প্রয়োজন পান না। পড়ে, 
নরনারী। 

এর কারণ আছে। গল্পে মানব-চিত্তচাতুর্য বর্ণিত 
হয়। দক্ষতা, নিপুণতা৷ চাতুর্ধ বটে, চারতা রমণীয়তাও 
চাতুধ। যৌবনের ধমে মানুষ পরচিত্ব-চকোর হয়, সুপেয় 
রস অন্বেষণ করে। সংসার-জ্ঞান নাই, গল্প পড়্যে 
জ্ঞানপিপাসাও তৃপ্ত ক'রে। তূক্তান্ন-রস সর্বদেহে 
চ'রলেও হৃদয়ে তার স্থান। চিত্ত-রসের স্থানও হাদয়। 
তরণের হৃদয় আছে? কাব্য সহদয় পাঠকের নিমিত্ত 
রচিত হয়। তরণ অপেক্ষা তরুণী কাব্যরমে আঁধক 
আকৃষ্ট হয়। কারণ, তার জ্ঞান-বৃত্ব হুম্ব, বাইরের, 
লোকের সঙ্গে মেলা-মেশ! করতে পায় না। এদের 
নিমিত্ত গল্প লিখতে হ'লে সবিশেষ ভাবতে হয়। যে 
গল্প পণ্ড়লে চিত্তের প্রসাদ ও প্রসার হয়; ক্ষণিক 
উদ্দীপনা নয়, পবিভ্তরভাব স্থায়ী হয়; অবগাদ নয়, 
উৎসাহ হয়; সে গল্পের অসংখ্য ক্ষেত্র আছে। 

বমর গণ্যে তার,ণ্য নিরপিত হয় না। কারও 
অর্প বয়সে তার,ণা আরম হয়, কারও পঞ্চাশ বৎসরেও 
শেষ হয় না। না হলেও যৌবনকাল পঁচশ ত্রিশ 
বখসর। কির কবিতার বয়সেরও এই সীমা। 
আমাদের দেশে এ সীমা কদাচিৎ অতিক্রান্ত হয়। 
কালিদাস কত বয়সে “অভিজ্ঞান শবুস্তলম্* লিখেছিলেন ? 
আমর! সে বয়স জানি না বটে, কিন্তু ঝলতে পারি 
পঞ্চাশের অনেক আগে, ত্রিশের সময়ে । পঞ্চাশের পরে 
যর্দি তিনি কোন কাব্য লিখে থাকেন, সেটা অভ্যাসের 
গুণে, হৃদয়ের রস-প্রভাবে নয়। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীসুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্ধকারে কিরীচগুলো ঝিকমিক করিতেছিল, সেগুলো 
আর তেমন দেখিতে পাইতেছি না। অগ্রবর্তী সৈন্তদল 
এখন মাত্র কয়েকজনে আসিয়া ঠেকিল। সহসা মাটির 
উপর তালগোল পাকাইয়া পতন--যেন মুগুরের ঘায়ে 
আহত হইয়াছি। ডানহাতে চোট লাগিয়াছে। শক্রর 
চমৎকার ম্যাগনেসিয়াম আলো ঝিলিক দিয়া উঠিল, সেই 
আলোয় মড়ার গাদ। দেখিতে পাইলাম । আহত হাত- 
থান! তুলিয়। দেখি কক্সির কাছে ভাঙিয়াছে। হাতখান। 
ঝুলিতেছে, তা থেকে হু হু করিয়া রক্ত ঝরিতেছে। তৈরি 
ব্যাগ্ডেক্গ বার করিয়া! ভ্রিকোণ টুকরা দিয় ক্ষতস্থান 
বাধিলাম। তার উপর একখানা রুমাল জড়াইয়! উদ্দীয়- 
মান্‌ সুধাপতাকা দিয়া গলা থেকে ঝুলাইয়া দিলাম__ 
সেই পতাকাই শক্রর কেল্লার উপর বসাইবার পণ 
করিয়াছিলাম ! 

মাথা তুলিয়া দেখি আমার ও ওয়াংতাই পাহাড়ের 
মাঝে কেবল একটি উপত্যকা--পাহাড়ের মাথা যেন 
প্রায় আকাশে গিয়া ঠেকিয়াছে। দাকুণ তৃষ্ণা, কোমর 
হাতড়াইয়া দেখি জলের বোতল নাই- কেবল তার 
চামড়ার বন্ধনীট। আমার পায়ে জড়াইয়া আছে। 
সৈনিকদের গলার আওয়াজ ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । 
ওদিকে ত্বৃণ্য শক্রর “রকেটের” চোখ-ঝলসানে! আলো 
আর ভোপের শ্রবণ-বিদারী আওয়াঞ্জ বাড়িয়া চলিয়াছে। 
আস্তে আস্তে পা-গুলো৷ ঘসিয়া দেখি সেগুলো অক্ষত 
আছে, তখন উঠিলাম । তলোয়ারের খাপ ফেলিয়া দিয়া 
তলোয়ারখান। ব। হাতে লাঠির মত করিয়৷ ধরিয়া ঢালু 
বাহিয় নামিয়! চলিলাম-_যেন হ্বপ্রে চলিতেছি ! মাটির 
দেওয়াল ডিডাইয়! ওয়াংতাই পাহাড়ে চড়িতে স্থরু 
করিলাম । 

সামনে দীর্ঘাকার অতিকায় কামানগুলো৷ উচু হইয়! 
আছে--আমার দলের কজনই বৰ! এখনও ধাচিয়া আছে 


কে জানে! যার বাচিয়া আছে তাদের উদ্দেশে চীৎকার 
করিয়া বলিলাম_-আমাকে অন্ুনরণ কর; কিন্তু কেহই 
আমার ডাকে সাড়া দিল না। মনে হইল, অন্ত দলগুলোর 
অবস্থাও নিশ্চয়ই এমনি-__ভাবিয়া বুক যেন মিয়া যাইতে 
লাগিল। তাজ! সৈম্তৰল আসিয়া সাহায্য করিবে, সে 
আশা নাই; তাই একজন সৈনিককে আদেশ দিলাম-- 
র্যাম্পার্টে উঠে সুষ্য-পতাকা বসিয়ে দাও | কিন্তু হায়, 
চোখের নিমিষে গুলির ঘায়ে সে মরিল-_মুখ দিয়া একট 
,আওয়াজও সরিল না। 

হঠাৎ আমার চারিদিক দিয়। একট! বিকট শর্ক 
উঠিল-_-যেন লোকাস্তর থেকে। 

পাল্টা আক্রমণ ! 

র্যাম্পার্টের উপর কালে! কাঠের দেওয়ালের মত 
আবিভূত হইদ একদল শক্র। নিমেষে আমাদিগকে 
ঘিরিয়৷ ফেলিয়া উল্লাসে তারা চীৎকার করিয়া উঠিল। 
এমনভাবে আছি যে বাধ। দেওয়া সম্ভব নয়, তা ছাড়া 
আমরা সংখ্যায় এত কম যে তাদের সঙ্গে লড়াও যায় না। 
খাড়া পাহাড় বাহিয়া পিছু হটিতে হইল। ঘাড় ফিরাইয়। 
দেখি শক্র পিছু পিছু ধাওয়া করিয়া গুলি ছাড়িতেছে। 
পূর্ব্বে যে মাটির গড়ের কথা বলিয়াছি, তার কাছে 
পৌছিয়া শত্রুর মুখোমুখি ঘুরিয়া দাড়াইলাম। বিষম 
সোরগোল বীভৎস হত্যাকাণ্ড স্থরু হইয়া গেল। 

কিরীচে কিরাঁচে ঠোকাঠুকি বাধিল, শক্র একট? 
“মেশিন্-গান্‌বাহির করিয়া আমাদের উপর এলোপাথাড়ি 
গুলি চালাইতে লাগিল-_ছু-পক্ষেই মানুষ পড়িতে লাগিল 
কান্ডের মুখে ঘাসের মত। সে-দৃশ্টের বিস্তারিত বর্ণন 
দিতে পারিব না, কারণ তখন আমার আচ্ছন্ন অবস্থা । 
কেবল মনে আছে ভীষণ আক্রোশে তলোয়ার ঘুরাইতে ছি, 
মাঝে মাঝে মনে হইল শক্রকে কাটিয়া ফেলিতেছি। মনে 
পড়ে একটা এলোমেলে। লড়াই, সাদা ফলকের উপর 


৩২৪ 


সাদা ফলকের আঘাত, :শেলের* শিলাবৃষ্টি, ধাকাধাকি, 
কাটাকাটি, মারাত্মক হাতাহাতি । শেষে গলা এমন 
ধরিয়া গেল যে, আর টেঁচাইতে পারি না। হঠাৎ সশব্দে 
আমার তলোয়ার ভাঙিয়া গেল-মামার ব| হাত বিদীর্ণ 
হইয়াছে । পড়িয়া গেলাম। উঠিবার আগেই একটা 
*শেল্‌! আপিয়। আমার ভান পা গুঁড়৷ করিয়া দিল। সমস্ত 
শক্তি সংগ্রহ করিয়া দড়াইবার চেষ্ট করিলাম, কিন্তু 
মনে হইল ঘেন ভাঙিয়। পড়িতেছি-_সম্পূর্ণ অসহায় 
ভাবে মাটিতে হুড়মুড় করিয়া পডিলাম । 

এক নিক আমাকে পড়িতে দেখিয়াছিল। সে 
বলির, লেফটেগ্তান্ট সাকুরাই ! আহ্বন আমরা একসঙ্গে 


মরি! 
বা হাত দিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিলাম ৷ চারিদিকে 


হাতাহাতি যুদ্ধ চলিতেছে--অক্ষম অসহায় পড়িয়। পড়িয়া! 
দাতে দাত চাপিয়া ভাহাই দেখিতে লাগিলায । মনে 
দ্বারুণ উন্মাদনা, কিন্তু দেহ অচল অবশ! 


২৫ 


মৃত্যুর মাঝে জীবন 

উভব্ব পক্ষের হতাহতে-ভর। যুদ্ধক্ষেত্রের উপর ২৪শে 
আগস্ট তারিখের দিবাগম হইল । যাহাকে জড়াইয়া আছি, 
সে কেন্সৃকে-ওনে।--এ টনিক আমার কাছেই শিক্ষা 
পাইয়াছে। তাহার ভান চোখের পাশ দিয়া গুলি 
বিধিয়াছিল। মৃত্যু নিশ্চিত ভাবিয়া! সে আমার নাম 
ধরিয়া ডাকি্জা আমারই সঙ্গে মরার প্রস্তাব করে। 
বেচার! ! তাহাকে জড়াইয়া আমার বঝ| হাত, তাহাতে 
গাঢ় রক্তের ছোপ--ওনোর গলার উপর দিয়া নেই রক্ত 
বহিদ্বা যাইতেছে । ওনো সস্তর্পণে আমার হাত সরাইল, 
নিজের ব্যাগ্েক্জ বাহির করিয়া আমার বা হাত বীধিয়া 
দিল । 

এমনিভাবে সাংঘাতিক আহত অবস্থায় শত্র-পরিবৃত 
হইয়। পড়িয়। রহিলাম-_মুক্তির কণামাত্র আশা দেখিতে 
পাইলাম না। মৃত্যু যদি না হয় তবে নিঃসন্দেহ অচিরে 
শত্রুর হাতে পড়িব--নে-ছুর্ভাগা মৃত্ার চেয়ে ঢের বেশি 
'অসহনীয়। সেই অপমান এড়াইবার জন্ত মন আত্মহত্যা 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করার জন্ত ছটফট করিতে লাগিল, কিন্ত সঙ্গে কোনে! 
স্তর নাই, হাতও নাই যে অস্ত্র পাইলে ধারণ করিতে 
পারে ! ছুঃখে ক্রোধ হইয়৷ আসিল। 

*এনো, ভাই, আমাকে মেরে ফেল, তারপর এখান 
থেকে ফিরে গিয়ে এখানকার অবস্থা তাদের জানাও”- 
এই বলিয়া তাহাকে পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলাম। কত 
কাকুতি-মিনতি করিলাম, কিন্ত সে শোনে না। সে 
প্রাস্ন অন্ধ, তার দুই চোখই রক্তে ঢাকা পড়িয়াছে, তবুও 
সে বন্দুক চাপিয়া ধরিয়া! বলিল--আমি রক্ষা করব.." 

তার সঙ্গে তর্ক করিতে লাগিলাম, আমাদের অবস্থা 
বুঝাইয়া বলিলাম । শক্রর মতিগতির বদল হইয়াছে, 
তাঁরা পাল্টা আক্রমণ করিয়াছে, আমাদের ঘেরিয়া 
ফেলিয়াছে, কাল রাত থেকে আমরা শক্রর এলাকার 


, অনেকটা ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছি, এমনি অসহায় 


অবস্থায় থাকিলে নিশ্চয়ই আমাদের বন্দী করিবে 
তাহাকে কত মতে বুঝাইলা'ম। তারপর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, রুশের ভাতে বন্দী হইতে কেমন লাগিবে? 
আমি অচল অনড় অবস্থায় পড়িয়া আছি, হাত প1 
নাড়িবার শক্তি পধ্যস্ত নাই, আমাকে এখনি মারিয়া 
ফেলিলেই আমার সবচেয়ে বেশি উপকার কর! 
হইবে, তারপর তুমি পালাইতে পারিবে__তাহাকে 
বলিলাম। কিন্তু ওনোর কাগুজ্ঞান নাই, সে কেবল 
বলিতে লাগিল--আমি রক্ষা করব ! 

নিরুপায় বোধে হাল ছাড়িয়া দিয়া সেখানেই মরিতে 
প্রস্তুত হইলাম। কিন্তু তবুও ওনোকে পাঠাইয়া যুদ্ধের 
বর্তমান অবস্থা জানাইবারও জন্য অধীর হইলাম। 
বলিলাম--যাও ত্ববে, "ট্রেচার নিয়ে এস, আমি যাব! 
চটপট কর! বেশ জানি “ট্রেচার*বাহক এই গিরিসঙ্কটে 
কিছু পৌছিতে পারিবে না--এই শক্র-পরিবৃত স্থানে 
আসার ত কথাই নাই। কেবল আশা--এইরূপে ওনে 
জীবিত অবস্থায় আমাদের প্রধান দলের কাছে ফিরিবার 
স্বযোগ পাইবে এবং আমার মৃত্যুর খবরটাও দিতে 


পারিবে! 
আমার কথ! শুনিয়া! ওনো পাগলের মত লাফাইয়। 


উঠিল। আচ্ছা থাকুন এখানে, আসচি--বলিয়া মাটির 


ওয় সংখ্যা ) 





দেওয়ালের পানে ছু্টয়া গিয়া অদৃষ্ঠ হইল। শক্রর 
বাধা ভেদ করিয়া সে কি আমাদের প্রধান আড্ডায় 
পৌছিতে পারিবে? 


ওনো চলিয়া গেল, মৃত ও মৃতপ্রায় সৈনিকদের 
মাঝে আমি একল! পড়িয়া রহিলাম। আমার জীবনে 
এই সম্নটি সর্বাপেক্ষা শবিত্র-_গভীরতম ছুঃখের ও চরম 
হতাশার মুহূর্ত। নেল্সনের কথা আপন মনে বলিতে 
লাগিলাম--ভগবানের অশেষ করুণা, আমার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়াছি! ব্যর্থ হইলেও সারা জীবনের কাজ 
করিয়াছি--এই ভাবিয়া মনকে সাস্বনা দিলাম । আর 
কিছুই ভাবি নাই। এই কথাটি কেবল বুঝিঙাম যে 
পচিশ বছর বয়সের এক যুবকের হৃদিরক্ত দ্রতগতি ঝরিয়া 
ঝরিয়া অচিরে নিঃশেষ হইতে চলিয়াছে, কিন্তু সর্ববাঙ্গের 
ক্ষতের বেদনা মোটেই অন্থুভব করিলাম না। অদূরে 
রুশেরা খাতের মধ্যে ষাওয়।-আনা করিতেছে, আমাদের 
দলে যার এখনও বাচিয়া আছে তাদের লক্ষ্য করিয়া 
গুলে চালাইতেছে, প্রত্যেকে পাল। করিয়া! পাচ ছয়টি 
বন্দুক ব্যবহার করিতেছে । চাহিয়! চাহিয়! তাদের 
কীন্তি দেখিতেছি, এমন সময় তাদের একজন লক্ষ্য করিল 
যে, আমি তখনও বাচিয়। আছি। অপর রুশেদের সে 
সঙ্কেত করিল, অমনি তিন চারিট। গুলি আমার পানে 
ছুটিয়া আসল । বন্দুকের মাথায় কিরীচ চড়াইয়া লাফাইয়া 
তারা আমার দিকে ধাবিত হইল। চোথ বুজিলাম_-এবার 
আমাকে হত্যা করিবে! প্রথমত, আমার দেহ লোহ। ব! 
পাখরে তৈরি নয়, তার উপর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চূর্ণ হইয়াছে-_ 
শত্রকে বাধ। দিবার বা তাহাকে তাড়। করিবার শক্তি 
নাই। “নেকড়ে'গুলোর বিষাক্ত দংশন থেকে পরিজ্রাণ 
কোথায়? কিন্তু ভগবান এখনও আমাকে ত্যাগ 
করেন নাই । এই সঙ্কটে নিকটেই একট! হাতাহাতি 
লড়াইয়ের শব্দ পাইলাম, কিন্তু কোনে অজানা বর্ধরের 
কিরীচের ডগ! আমার গায়ে বিধিল না। আমার পানে 
যেই তারা ছুটিয়া আসিল অমনি আমাদের জন পীচ 
ছয় লোক তাদের সঙ্গে লড়িতে স্থরু করিল এবং সকলেই 
মার। পড়িল। আমি নিশ্চিত মৃত্যু ছাড়া কিছুই আশা 
করি নাই, তবুও আমার প্রাণ দুর্ভাগ। সঙ্গীদের প্রাণের 
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মূল্য রক্ষা পাইল! এইরূপে আমার ক্ষীণ নিশ্বাস- 
প্রশ্থাম তখনও চলিতে লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে এক টনিক চীৎকার করিয়৷ মাটির 
দেওয়ালের উপর লাফাইয়া৷ উঠিল তলোয়ার আক্ফালন 
করিয়1। কে এই বীর, একাকী শক্রর খাত দখল করিতে 
চায়? তার দুঃসাহসে চমক লাগিল । কিন্তু হায়, কোথা 
থেকে একটা গুলি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে আঘাত করিল, 
হুড়মুড় করিয়! মে আমার ডানদিকে পড়িয়া গেল। 
অতি সহজে অসঙ্কোচে সে মৃত্যুর গহনে প্রবেশ করিল, 
যেন বাড়ি ফিরিতেছে! মৃত্যুর সন্ধানেই ত সে সেখানে 
একলা নির্ভয়ে লাফাইয়া উঠিয়াছিল এবং বিজয়-হঙ্কারে 
শত্রর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ! 


কিছুক্ষণ পরে আমাদেরই সৈমুদলের নিক্ষিপ্ত গোলা 
», আমাদের মাথার উপরে ঘন ঘন ফাটিতে সরু করিল। 
চারিদিকে 065855107) গোল! পড়িয়। ধোয়া ও রক্ত 
একত্রে উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। কালে! কালে! টুকর! 
টুকরা হাত পা গল! চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
হাল ছাড়িয়া দিয়! চোখ বুঞ্জিলাম। কামনা করিতে 
লাগিলাম মুহূর্তে আমার দেহ শতখণ্ডে চূর্ণ হোক, 
অচিরে আমার যন্ত্রণার অবসান হোক! তবুও আমার: 
অস্থিমাংস চূর্ণ করিতে কোনো গোল! .আসিল ন।) 
আসিল কেবল গোলার ছোট ছোট টুকরা আমার 
আহত অন্্প্রত্যঙ্গে নৃতন আঘাত হানিবার জন্ত। 
পাশেই এক আহত $সনিকের মুখে সেই ভয়ঙ্কর গোলার 
একটা! টুকরা আসিয়া বিধিয়া গেল। কয়েক মুহূর্ত 
যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া মুখ থুবড়িয়া পড়িয়া সে মরিয়া 
গেল। প্রতি মুহূর্তে আমিও হয় অমনি এক পরিণাম, 
নয় অর্দমৃত অদ্ধজীবিত অবস্থায় সম্পূর্ণ অসহায়ভাবে, 
যুদ্ধক্ষেত্রের ক্ষুধার্ত কুকুর বা নেকড়ের মুখে যাইবার 
আশা করিতে লাগিলাম। উত্তরের ভয়ঙ্কর 'ঈগল” 
আমাকে একটু একটু করিয়া খুটিতেছে। মাথার কাছে 
শুনিলাম কে নগ্ন বান্জাইঃ * বলিয়া হাকিল। 
চোখ মেলিয়৷ অস্পষ্টভাবে দেখিলাম এক হতভাগ্য আহত, 
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সেনা। মাথা একেবারে খারাপ হইয়া গেছে, তবুও 
স্বদেশের জন্ত “বান্জাই, হাঁকিতে ভোলে নাই। সে 
বারবার “বান্জাই+ বগিতে লাগিল, কখনও বা বলিতেছে 
--£স এস জাপানী সেনাদল ! যতক্ষণ না অবসন্ন হইয়া 
'পড়িল ততক্ষণ উন্মাদের মত নাচিয়/-কুঁদিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। তারপর তার ঠোটে ঠোঁট বসিয়া 
'গেল, মুখ ফ্যাকাশে হইয়া! উঠিল । চোখ বুজিয়! প্রার্থন। 
করিতে লাগিলাম--শীস্তিতে তার মরণ হোক । 

ক্ষতস্বান থেকে নির্গত রক্তে আমার সারাদেহ লালে- 
লাল হইয়া গেছে । কেবল দুই বাহুতে ব্যাণ্ডেজ, বাদ- 
“বাকি ক্ষত সমপ্তই অনাবৃত । কখনও কখনও শাস্ত মনে 
(চোখ বুজিতেছি, কখনও চোখ মেলিয়৷ চারিদিক লক্ষ্য 
“করিতেছি । বা দিকে দেখি উদীয়মান স্ূর্ধ্য,-পতাক। 
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উড়িতেছে, তার তলে দুজন জাপানী সেনা মরিয়া পড়িয়া, 


আছে। সম্ভবত পত্তাকাটি এ ছুই বীর সৈনিকই সেখানে 
পুতিয়াছে। আমাদের লোকেরা যদি ওদিকে অগ্রসর 
"হুম, তবে শক্র তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিবে; আর 
রুশেরা যদি এ জায়গ। পুনরধিকারের চেষ্টা করে, তারাও 
নিশ্চিত আমাদের গোলন্দাজের হাতে মারা পড়িবে। 
নির্ভীক সেনা্য় মরিয়াও জায়গাটি দখলে রাখিয়াছে, 
আর তারা নিশ্চয়ই সফলতার গৌরবে হাসিমুখে তৃথ্ধমনে 
প্রাণ দিয়াছে! 

তাহাদের মৃত্যুর মহিমার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
মন যখন স্িগ্ধ হইয়া উঠিয়াছে, ঠিক তখন এক বর্ধর 
বৃশংস কাও চোখে পড়িল।, লক্ষ্য করিতেছিলাম, এক 
রুশ কর্মচারী বারবার তার আহত পা দেখাইয়া হাতের 
ইসারায় সাহাধা চাহিতেছে। দেখিলাম) এক জাপানী 
হাসপাতালের আরদালি, সেও আহত, উক্ত রুশের 
কাছে গিয়। উপস্থিত হইল। আপন ক্ষতের পরিচর্ধয। 
না করিয়া সে কোমরের থলি থেকে ব্যাণ্ডেজ বার 
করিয়া সষতধে রশের ক্ষতস্থান বাণিয়া দিল! আহত শক্রর 
প্রতি এই দয়ার প্রতিদান রুশ কশ্মচারী কিরূপে দিল? 
কৃতজ্ঞতার অশ্রমোচন করিয়া ?--ন1। করমর্দন করিয়া 
ধন্তবাদ দিয়া ?-না। তবে করিল কি? আরদানির 
ব্যা্ডেজ বাধা যেই শেষ হইল অমনি সেই রুশ ইজেরের 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


৯ প৯সস্পিপিপাসি লস শা্পিশাট 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পকেট থেকে রিভলভার বাহির করিয়া এক গুলিতে 
সেই জাপানীর প্রাণ সংহার করিল ! 

নির্মম অত্যাচার দেখিয়া ক্রোধে আত্মহারা হইলাম, 
কিন্তু কিছুই করিতে পারি না, আমি যে পন্ু হইয়া 
পড়িয়া আছি। কেবল চোখ বুজিয়! দাত কিড়মিড় 
করিতে লাগিলাম। শীন্রই শ্বাস-প্রশ্বাস লওয়া কষ্টকর 
হইয়া উঠিল। মনে হইল প্রাণবাযু দ্রুতগতি শেষ 
হইয়া আসিতেছে, এমন সময় কে একজন আমার কোট 
ধরিয়া আমাকে শুন্য তুলিল, মিনিট খানেক পরে আবার 
রাখিয়া দিল। ঈষৎ চোখ খুলিয়া অস্পষ্টভাবে দেখি 
দু-তিনজন রুশ পাহাড়ের উপর উঠিয়া যাইতেছে । বন্দী 
হইতে হইতে বাচিয়। গেছি! যে মুহূর্তে আমাকে তুলিয়া 
ধরিয়া নামাইয়া রাখিল সেই মৃহূর্তটি জীবন ও মৃত্যুর, 
সম্মান ও অপমানের সীমারেখ।। হয়ত তারা ভাবিল 
আমি মরিয়াছি। তেমন ভাবা বিচিত্র নয়, কারণ 
আমি রক্তে মাখামাখি অবস্থায় ছিলাম। 

তারপর কে একজন নিঃশব্দে আমার পাশে ছুটিয়া 
আসিয়া একটি কথাও না বলিয়া ধুপ করিয়া পড়িয়া 
গেল। মরিয়াছে না কি? না, মৃত্যুর ভাণ করিতেছে? 
কিছুক্ষণ পরে সে আমার কানে কানে বলিল-_-চলুন 
ফিরে যাই ! আম্মি আপনাকে সাহায্য করব! 

হাপাইতেছি, অনিয়মিত শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতেছে, 
তারই মাঝে লোকটির পানে তাকাইলাম। অচেন৷ 
লোক--একজন সাধারণ সেনা, তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ। 

তার সদয় প্রস্তাবের উত্তরে বলিলাম, এ অবস্থায় 
জীবিত ফেরা আমার পক্ষে অসম্ভব! তুমি বরং আমাকে 
মেরে ফেলে পার তো নিজে চলে” যাও! 

সে বলিল, আমাকে জীবিত অবস্থায় ফিরাইয়া 
লইয়া যাওয়ার আশ! সে রাখে না, তবে অস্তত সে আমার 
দেহ লইয়। যাইবে--শক্রর মাঝে ফেলিয়া যাইবে না! 
এই কথা বলিয়াই সে আমার ব। হাত ধরিয়া তার 
কাধের উপর রাখিল | ঠিক নেই সময়ে আমার ভানদ্দিকে 
যে নিভীক লোকটি পড়িয়া পড়িষা কিছুক্ষণ থেকে 
গোঙাইতেছিল, সে অশ্ররুদ্ধ অস্পষ্ট কঠে বলিল, 
লেফটেন্তান্ট, শেষবার আমাকে একটু জল দিয়ে যান! 


শুনিয়া বুক ফাটিয়া যাওয়ার উপক্ষম হইল, আমার 
নাহাযাকারীর হাত ছাড়াইয়। তার পাশে পড়িয়া গেলাম।. 
কে জানে, এই দুর্ভাগা হয় ত আমারই দলের লোক, 
আমাকেই শেষ বিদায় দিতে বলিতেছে ! আহ! বেচারা ! 
হতভাগ্য সঙ্গীকে একল! ফেলিব| কেমন করিয়া যাইব! 

সাহায্যকারীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, জল আছে 
তোমার কাছে? সে তার জলের বোতল বার করিয়া 
আমার বুকের উপর দিয়া ডিাইয়া মৃতপ্রায় ব্যক্তির 
মুখে ঢালিয়৷ দ্িল। তখন সে মিনতির ভঙ্গীতে ভাঙা- 
চোরা হাত ছুখানি জোড়। করিল, তারপর অক্ফুটস্বরে 
বলিতে লাগিল-_নামু-আমিদা-বুৎস্থ,। নামু-আমিদা- 
বৃত্স্থ! * বলিতে বলিতে তার শেষ নিশ্বাস বাহির 
হইয়৷ গেল ! 

হত ও আহত অন্যান্ত সেনাকে ফেলিয়া বিপদ থেকে 


মুক্তি লাভের ইচ্ছা হইতেছিল না । কিন্তু আমার দয়ালু" 


বন্ধু আমার বা হাত চাপিয়া ধরিয়া আমাকে পিঠে 
তুলিয়া লইল, তারপর একলাফে মেটে গড় পার হইয়া 
গেল। ছুজনে বুপ করিয়া নীচে পড়িলাম। চট্‌ কাঁরয়া 
একটা ওভারকোট তুলিয়া লইয়া তার দ্বারা আমাকে 
ঢাকিয়া ফেলিয়া সে নিজে আমার পাশে শুইয়া পড়িল। 
এইভাবে এক অজান1 সেনার পিঠে খাত থেকে মুক্তি 
লাভ করিলাম। তার পিঠে থাকার সময় গড়ের এক 
কোণে পা ঠেকিয়া গেল-_সেই সর্ব প্রথম ভয়ঙ্কর বেদনা 
বোধ করিলাম । 

কিছুক্ষণ কাটিয়া যায়। সে আবার ফিস্ফিম্‌ করিয়! 
বলিল, ঘন ঘন গুলি আসছে, খানিক অপেক্ষা করতে 
হবে! 

সে খাপ থেকে ক্ষিরীচ খুলিয়া লইয়া তোয়ালে 
দিয়া আমার ভাঙা পায়ে 591876-এর মত করিয়া! বাঁধিয়া 
দিল। বিষম তৃষ্-_জল খাইতে চাহিলাম। তার 
বোতলে যেটুকু জল বাকি ছিল সমস্ত দিয়া বলিল, 
বেশি খাবেন না। প্রায়ই সে আমাকে শান্ত করার 
উদ্দেস্তে বলিতেছিল, বেশি নয়, একটুখানি খৈধ্য ধরে, 





ক. বুদ্ধকে প্রণাম করি। 


৪ ৩.৩ 








পোর্ট-আর্ধারের ধা" 
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৯ ৯৫৯৫৯০৯৫৯৯৪ ৪৩৯ এপস পিপাসা তত 


থাকুন ! চারিধারে দেখিতেছি অনেক সৈম্ত গোঙাইতেছে, 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । আমার দয়ালু বন্ধু ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত জলের বোতল কুড়াইয়া লইয়া তাদের জল দিতে 
লাগিল। শত্রর চোখ এড়াইবার জন্য প্রায়ই সে মরার 
ভাণ করিয়া চট করিয়া আমার উপর শুইয়। পড়িতেছে। 

এখন পধ্যস্ত এই অদ্ভুত মানুষটির নাম পধ্যস্ত 
জানি না। 

জিজ্ঞাস। করিলাম, তোমার নাম কি? 

সে ফিসফিস করিয়! বলিল, আমার নাম তাকেসাবুরে৷ 
কোন্দো। 

“কোন্‌ রেজিমেণ্ট ?” 

*কোচি রেজিমেণ্ট 1৮ 

এই যে সাহসী সেনা আমাকে রক্ষ/ করিতে 
আসিয়াছে, এ আমার তাবেদারও নয়, আমার 
রেজিমেণ্টের লোকও নয়-_-ইহাকে আগে কখনও চোখেও 
দেখি নাই। অবদৃষ্টের এ কোন্‌ রহন্তময় স্থত্রে ছুজনে 
বাধা পড়িলাম ! 

রক্ষা পাইবার কয়েক ঘণ্টা পরে সম্পূর্ণ অজ্ঞান 
হইয়া পড়িলাম। জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই মনে 
পড়িল কোন্দোর প্রিয় নাম। 

নির্ভীক তাকেসাবুরো৷ ! সেই আমাকে ওয়ান্তাইয়ের 
শক্র-ব্যুহের বাহিরে আ'নয়াছে, কিন্তু জাপানী এলাকায় 
পৌছিতে এখনও দেরী আছে। প্রকাশ্ঠ দিবালোকে 

“মেশিনগান” এড়াইয়া ফিরিতে হইবে। 

লোকটি ত নিজেও আহত! আমার প্রাণরক্ষা হওয়া 
অনিশ্চিতেরও বাড়া--আমাকে ফেলিয়া একল! নিরাপদ 
স্থানে পালাইতে পারিলে তার এমন ছৃর্ভোগ হইত ন|। 
কিন্তু সে পণ করিয়াছে আমাকে সাহাধ্য করিবে-- 
তার কাছে সে প্রতিজ্ঞার মূলা আপন প্রাণেরও অধিক ।" 
সে নকল বিপদ তুচ্ছ করিল, সকল অস্থবিধা সহ 
করিল, অদ্ভুত চতুরত] ও বুদ্ধির সহিত আমার উদ্ধারের 
জন্ত কত রকমের উপায় অবলম্বন করিল, অথচ আমার 
সঙ্গে ত ব্যক্তিগতভাবে কোনে। বাধ্যবাধকতা তার 
ছিল না। 

কিছুক্ষণ নিজ্জের দেহ দিয়! টাকিয়া সে আমাকে 


৩২৮ 


রক্ষা করিঙ্গ। তারপর বলিল, এখনও আমাদের 
চারিদিকে যথেষ্ট গুলি পড়ছে বটে, তবুও এখানে রাত 
পর্যাস্ত থাকা সঙ্গত নম, কারণ তা হলে শত্র এসে নিশ্চয় 
আমাদের মেরে ফেলবে! এখনি আমাদের ষেতে হবে ! 
ভাবুন আপনি মারা পড়েছেন ! 

একটি ওভারকোট দিয়া সে আমাকে মূড়িয়া ফেলিল, 
তারপর নিকটের এক ঠননিককে ইসারায় ডাকিল। 
আহত লোকটি হামা দিয় আমার পাশে আসিল। 
আমাকে দেখিতে পাইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, আপনি ন! 
লেফটেগ্কাণ্ট সাকুরাই ? 

সেষে কে আমি তাহ! জানিতাম না, কিন্ত সে 
যখন আমাকে চেনে তখন নিশ্চয়ই আমাদের রেজ্জিমেণ্টের 
লোক । আমাকে দেখিয়া সে বলিল, ইস, বেজায় জখম 
হয়েছেন দেখছি! বলিয়া তাকেসাবুরোর সঙ্গে ফিনফিস 
করিয়। কথ! কহিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে তার! দুক্ধনে 
আমাকে বহন করিয়া লইয়৷ চলিল। ওয়ান্তাই পিছনে 
ফেলিয়া হতাহত সঙ্গীদেরকে ছাড়িয়া একলা চলিয়াছি, 
সারাক্ষণ সেই লঙ্জ। কাটার মত মনে বিধিতে লাগিল। 
আমার ছুই বাহক পাচ দশ পা! চলে আর শুইয়া পড়ে 
যেন মার! গিয়াছে! এইরূপে শক্রর চোখে ধৃল! দেয়। 
বাহিত হুইবার সময় বেদনা! বোধ করি নাই, তবে ভাঙা 
হাড়ের মড়মড়ানি অন্বন্তিকর। কাটাতারের বেড়া পার 
হইয়া, বক্ষঃপ্রমাণ প্রাচীর পার হইয়া, মধ্যাহ্ের জলস্ত 
উগ্ন রোদের মাঝ দিয়া বাহিত হইয়া শেষে এক 
গিরিসঙ্কটে আসিয়। পৌছিলাম তারের বেড়ার কিছু 
নীচে । মনে হইল জ্ায়গাট। চিকুয়ানের পাদদেশ। 

সেখানে কিছুক্ষণের জন্য আমাকে নামাইয়া রাখিল। 
, শরীর অবসন্ন, মাথা ঘুরিতেছে, ক্রমে সমস্তই, ঘুমের মধ্যে 
যেমন, তেমনি আমার চেতনার বাহিরে চলিয়া গেল। 
অতিরিক্ত রক্ম্রাবই ইহার হেতু । পরে শুনিয়াছি, এই 
সময়ে আমি মৃত বলিয়া গণ্য হইয়াছিলাম। আমার 
মৃহ্াসংবাদ বাড়িতে পৌছিলে আমার শিক্ষক মুরাই- 
মহাশয় আমার লেখ! একখানি পোষ্টকার্ড বাস্তপীঠে 
রাখিয়া আমার আত্মার উদ্দেশে ধৃপধূনা ও ফুল 
নিবেদন করিয়াছিলেন ! 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩০ 


৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


গিরিমঙ্কটে কয়েক ঘণ্ট। একরকম মড়ার মত পাঁ 
রহিলাম, কিন্তু পরলোকের দ্বার তখনও আমার অন্ত 
খোলে নাই, তাই আবার শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতে লাগিল । 
প্রথম শব যাহা কানে পৌছিল তাহা একটা বিকট 
বিরাট শব্ব--একট! বড় কামানের গোলা! আমার কাছে 
পড়িয়া মুড়ি ও বালি উড়াইল। আমি ধূ্লায় ঢাকা 
পড়িলাম। 

মনে হইল কামানগঞ্জন আমার আত্মাকে ইহজগতে 
ফিরাইয়া আনিল। জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষতস্থানে 
ভয়ানক যন্ত্রণা হইতে লাগিল। ডান পা'থানা ওরই মধ্যে 
একটু ভালো, নাড়িবার চেষ্ট। করিলাম, কিন্ত একটুও 
নড়িল না। তা! থেকে হুহু করিয়! রক্ত বার হইয়! উপরে 
জমিয়া গেল। দেখিলাম আমার মুখের উপর একখানি 
সূর্য পতাকা সামিয়ানার মত বিস্তারিত--তাকেসাবুরো 
কোন্দো তখনে! আমার পাশে বসিয়। | 

চার-পাচ জন আহত টৈনিক আসিয়া! পৌছিল। 
যে-ওভারকোটে আমি জড়ানে৷ ছিলাম তাহাতে বাশ 
বাধিয়। আমাকে প্রাথমিক শুঞষ।-শিবিরে লইয়। যাইবার 
জন্য সে তাহাদের সাহাধ্য চাহিল। যে-নিশানে আমার 
মুখ ঢাক ছিল তার একটা কোণ তুলিয়া সে বলিল, 
লেফটেন্তাণ্ট, মনে হচ্ছে আমার আঘাত মারাত্মক নয়, 
আমি আর ফিরে যাৰ না। আপনার অবস্থা খুব 
খারাপ। সাবধানে থেকে স্থস্থ হয়ে উঠবেন আশ! 
করি! এই বলিয়া মে অবশেষে বিদায় লইল। আর 
তাহাকে দেখি নাই। 

তার আশ্চধ্য সেবা ও সাহসের জন্ত তার হাতথান৷ 
ধরিয়া তাহাকে কি ধন্যবাদ দিলাম? আমার অচল 
হাতে তাহা কর! সম্ভব হইল না। তার দয়ার জন্য 
অসীম কুতজ্ঞতায় কেবল চোখের জল ফেলিলাম, প্রার্থনা 
করিলাম--ভগবান ওকে রক্ষা করো! কথায় বলে, 
একই গাছের ছায়ার ভাগ লইলে, একই জলধারা থেকে 
তৃষ্ণা মিটাইলে লোকাস্তরে মিলন নিশ্চিত হয়! কিন্ত 
সে স্বেচ্ছায় বিপদের ঘূর্ণাবর্তে আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া 
আমাকে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে উদ্ধার করিয়াছে-_আমার 
এ নবজ্ীবন যথার্থই তারই দান। আমার বর্তমান জীবন 


ওয় সংখ্যা ] 


মোটেই আমার নয়। ওয়ান্তাইয়ে নিঃসন্দেহে আমার 
মৃত্যু ঘটিত. আমি যে এখন বীচিয়৷ আছি, সে কেবল 
কোন্দোর অনুগ্রহে । সে কথা যখন ভাবি, তখন দুঃখে 
কাদিতেও পারি না, মনের ভাব কাহাকেও বুঝাইতেও 
পারি না--কথা আর কান্না দুই-ই কণ্ঠে জমিয়া যায় ! 

রাত্রে চার পাচঞ্জন আহত সেন! অন্ধকারের স্বযোগে 
শক্রর সম্মুখদেশ অতিক্রম করিয়া অনেক কষ্টে প্রাথমিক 
শুশ্ষা-শিবির খুঁজিয়া বাহির করিল। সেখানে ফখন 
পৌছিলাম আমি তখনও অবসন্ন, একটা আচ্ছন্ন ভাবের 
মধ্যে আছি, বিশেষ কিছুই বুঝিতে পারি না। কেবল 
মনে পড়ে, ওভারকোট ও বাশগুলে! ন1 খুলিয়াই আমাকে 
ট্রেচারের উপর রাখা হইল। ট্রেচারে বহন করিয়া 
যেখানে আমাকে নামাইল, সেখানে দেখিলাম লোকের! 
ব্স্তভাবে ছুটাছুটি করিতেছে । বাস্তবিক সেইটাই, 
প্রাথমিক শুশ্বযা-শিবির। যেই সে-কথা বুঝিতে পারিলাম 
অমনি বলিয়া ফেলিলাম-_সার্জন্‌ ফ্্যাস্থই এখানে আছেন 
কি? আর সার্জন আন্দো? 

তখনি জবাব পাইলাম-_-আমিই আন্দো! ফ্যান্থইও 
এখানেই আছেন! 

সেখানে বন্ধুদের দেখ পাইব আশা করি নাই, 
কেবল তাদের নাম উচ্চারণ করিয়াছিলাম যেন স্বপ্রঘোরে, 
ঘষে নাম আমার এত প্রিয় । কিন্তু সেই অদ্ভুত রহস্যময় 
সুত্র যাহা আমাদিগকে বন্ধুত্বে বাধিয়াছিল, তাহাই 
আমাকে সেখানে টানিয়া আনিয়া তাদেরই চিকিৎসাধীনে 
রাখিয়া! দিল! ছাড়াছাড়ি হওয়া, ছড়াইয়। পড়া যুদ্ধক্ষেত্রের 
সাধারণ বিধি-সেখানে এ ব্যাপার কিছুতেই ঘটান 
যাইত না। বিধাতার নিগৃঢ় অভিপ্রায় কে বুঝিবে, 
যখন দরকার ঠিক সেই সময়েই তাহাদের দেখা 
পাইলাম। তাদের অপ্রত্যাশিত গলার আওয়াজ শুনিয়া 
আমার বুক ভ্রুততালে নাচিয়া উঠিল-_পার্জন্‌ ফল্যান্থই ! 
সার্জন আন্দে1! 

তাহার আসিয়া আমার হাত ধরিল, কপালে হাত 
বুলাইয়। দিতে লাগিল, কহিল-_সাবাস ভাই... খুব করেছ! 

দেখিতে পাইলাম আমার ব্যাটালিয়নের নায়ক মেজর 
উয়েমুরার দেহ বামদিকে শায়িত, আর অনন্ত নিদ্রায় 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা ' 


৩২৯, 


অভিভূত সেই নির্ভীক যোদ্ধার দেহ জড়াইয় ধরিয়া তার 
ভৃত্য তারম্বরে কাদিতেছে। আমার ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা শীঘ্রই শেষ হইল। তখন অনিচ্ছায় আমার ছুই 
ডাক্তার বন্ধুর কাছে বিদায় লইলাম। আমাকে তাহারা। 
পিছনে পাঠাইয়! দিল। 


পরে সার্জন্‌ য্যান্থইয়ের মুখে শুনিয়াছি-_-“ষে প্রাথমিক 
শুত্রষা-শিবিরে তোমাকে আনিয়াছিল, সেখানে আমাদের 
দলের আহত সেনা আমিতে পারে বলিয়া বিশ্বাস ছিল 
না; তবুও তোমার শুশ্রষ। কর। সম্ভব হইল ইহাই সবচেয়ে 
বিস্ময়ের ব্যাপার । আহতের আসিয়। পৌছতে লাগিল, 
তোমার কথা জিজ্ঞাসা করায় তার! বলিল তুম নম্চয়ই 
মার! পড়িয়াছ! এমন কি একজন জোর কারয়৷ বলিল 
যে, তুমি চিকুয়ানে তারের বেড়ার তলে নহত হইয়াছ। 
মানিয়া লইলাম, তোমাকে আর ইহজগতে দেঁথতে 
পাহব না। কিন্তু তোমার দেহ উদ্ধার করা চাই, তাই 
কোন্থানে তুমি মার৷ পড়িয়াছ সে-সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
খোজখবর করিলাম, কিন্তু কোনে! ফল হইল না। পরে 
সাদাওকা নামে এক সার্জেন্ট আদমিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, তুমি চিকুয়ানের গিরিসম্কটে 
মারা পড়িয়াছ। তখন কয়েকজন আরদালিকে, তোমার 
দেহ ষ্্রেটোরে আনিবার জন্ত পাঠাইলাম। কিন্তু তখন 
বেজায় অন্ধকার আর শক্রর গুলিও খুব চলিতেছে, 
তাই তারা ব্যথ হইয়া ফিরিয়া আদিল। আমি স্থির 
হইতে পারি না, কিছু পরে আবার খ্তীয় দল আরদালি 
পাঠাইলাম, তাহারা তোমাকে জীবন্ত ফিরাইয়৷ আনিল! 
আমাদের বিস্ময়ও যেমন, আনন্দও তেমান, কিন্ত প্রথম 
দর্শনে মনে হইল তোমার আযুফ্কাল বড় জোর কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র । সার্জন আন্দো ও আমি সছুঃখে পরস্পরের পানে 
চাহিলাম, তোমাকে বড় হাসপাতালে পাঠাইবার সময় 
ভাবিলাম সেই আমাদের চিরবিদায়*** 

“এই ঘটনার মাসখানেক পরে একদিন আমাদের 
প্রাথমিক শুশ্রযা-শিবিরের সম্মুখ দিয়া এক সৈনিক শাবল 
কাধে করিয়৷ চলিয়াছে। হঠাৎ সে উচু পানে মুখ করিয়া 
পুড়িয়৷ গেল, ছুঁটিয়। গিয়া দেখি সে তোমারই পরিজাত। 


৩৩০ 
তাকেসাবুরো। সে আমার বিশেষ শ্রদ্ধা ও গ্রীতির পাত্র, 
কারণ আমি জানিতাম সে-ই তোমাকে শক্রর কবল 
থেকে উদ্ধার করিয়াছিল। তখনও মৃদু নিশ্বাস বহিতেছে, 
আমার বোতল থেকে তার মুখে একটু জল চালিয়া 
দিলাম। ঠোঁটে একটু হাসির আভান দেখিলাম, তারপর 
মৃত্যু--*শাস্ত নিরুদ্ধেগ !” 





এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে_ঝড় থামিয়াছে! এই 
শাস্তি আসিল অযুত যোদ্ধার রুধিরের শ্রোত বাহিয়!। 


প্রবাসী - পৌৰ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








অনাগত যুগে হয় ত এমন সময় আসিবে যখন পোর্ট- 


আর্থারের স্ুকঠিন গিরিশ্রেণী ধূলার সে মিশিবে, যখন 
লিয়াওতুঙের নদী শুকাইয়া যাইবে! কিন্তু দেশভক্ত 
লক্ষ লক্ষ সেনা, যার। সম্রাট ও দেশের জন্ত প্রাণ দিল, 
তাদ্দেরও নাম বিস্থৃতির গর্ভে ভূবিবে-_-এমন সময় কখনও 
আসিতে পারে না! তাদের সে-নামের সৌরভ যুগযুগাস্তে 
ছড়াইয়৷ পড়িবে, অনাগত জাপানী চিরদিন তাদের 
গুণগরিমা কৃতজ্ঞ অস্তরে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে ! 
শেষ 


নিত্য ও অনিত্য 
গ্রীশোৌরীন্দ্রনাথ ভষ্টাচাধ্য 


আনন্দে দহিল ধৃপ গন্ধে ভরে পূজার প্রাঙ্গণ, 
ফুল ঝরে যায় তবু গন্ধ ঢালে মাতাইয়৷ বন। 
আনন্দে কািল স্থর বীণাযস্ত্রে উঠিল বস্কার, 
বেদনার গন্ধ ঢালি ছিন্ন হয়ে থেমে যায় তার 
আনন্দে হইয়। দগ্ধ বন্তিক। সে করে আলো দান, 
আনন্দে ফুটেরে পদ্ম ভূঙ্গ হায় করে মধুপান। 


বসন্ত থাকে না হায় তবু যে রে গেয়ে ওঠে পিক্‌, 
শিশির শুকায়ে যায় ক'রে ওঠে তবু ঝিক্মি কৃ! 
যৌবন টুটেরে তবু ভাঙ্গেনারে দেহের সে মায়া, 
ঈ্রাড়ায়ে মৃত্যুর তীরে চিত্ত তবু চাহে হায় কায়া। 
অনিত্য সে ঝরে যায়, গন্ধ সে যে নিত্য হয়ে জাগে 


মিথ্যা সে দহিয়! কাদে সত্য যে রে জলে আগে আগে 
গলে জীবনের বাতি--জলে ওরে মরণের দীপ, 
অনস্ত চেতন! ওরে মাঝখানে করে টিপটিপ ! 





দলাদলি 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বর্তমান ভারতে, বিশেষ করিয়া বঙ্গদেশে, জাতীয় মহা- 
মিলনের আহ্বান একদিকে যেমনই যুগশঙ্খে ধ্বনিত 
হইয়। উঠিয়াছে, অমনই অন্থদিকে সে আহ্বানের বিরোধী 
ভোবুদ্ধিত আত্মপ্রকাশ করিতেছে। আমি শুধু 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার কথা বলিতেছি না) শুধু হিন্ু- 
মুসলমানে নয়, শুধু বাঙালী-উড়িয়া-বেহারী-আসামীর 
প্রাদেশিক ভেদ নয়, স্থার্থত্যাগী দেশভক্ত কর্মীদের 
মধ্যেও কর্ধগ্রতিষ্ঠান লইয়া, নেতৃত্ব লইয়া, স্বাতন্্রা লইয়া 
কারণে অকারণে বিরোধ আজ সমাজদেহের সর্বত্র 
দেখা দিতেছে । স্তরাং দলাদলির কথা আমাদের 
কাছে নিতাস্ত কেতাবী কথা নহে, অতাস্ত প্রয়োজনের 
কথা, সম্ভব হইলে অত্যন্ত শীদ্র সমাধানের বস্ত। 
বারো! বৎসর পূর্বে মদীয় বন্ধু অধ্যাপক প্রমথনাথ 
মরকার মহাশয়, সঙ্ঘ ও তাহার অপপ্রয়োগ মন্বন্ধে, 
দলাদলির প্রয়োজনীয়তা ও অত্যাচার সম্বন্ধে, রাষ্ট্রনীতি- 
শাস্ত্রে বিচক্ষণ চিস্তাশীল মনস্বী লাইবার কি বলিয়া 
' গ্রিয়াছেন তাহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন; 
| লাইবারের উক্ত মন্তব্যের উপর ভিত্তি করিয়া বর্তমীন 
প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে । প্রথমে দলের, প্রয়োজনীয়তার 
কথা বলিয়া, “দল বাধা কেন” তাহার কৈফিয়ৎ দিয়া 
পরে দলের অত্যাচারের কথা বলিব। পুস্তকের কথায় 
বাস্তবজগতে কোনও কাজ হয় কিনা সে সম্বন্ধে 
পন্দেহের অবসর থাকিলেও, যাহারা বিশ্বাস করে যে 
মানুষের অভিজ্ঞতা ও চিন্তাশীলতার দ্বার লব্ধ জ্ঞান 
ও ধারণ। পুস্তকের সাহায্যে প্রচার করা যায় এবং 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে তাহা সফলের সৃষ্টি করে, তাহাদের 
পক্ষে ছাপার অক্ষর অবহেলা করা সম্ভব নয়। 
দল বাঁধ! কেন? 
দলাদলির কথা বলিতে গিয়া বিশেষ সতর্ক হওয়া 
উচিত। মনের ধারণা আলোচনায় পরিফার হইয়া 


গেলে কাধ্যও সহজ হওয়ার সম্ভাবনা; আলোচনায় 
গলদ থাকিলে কাধ্যক্ষেত্রেও ক্রটি রহিয়৷ যাইবে। 
প্রারই দেখি, রাষ্ট্রের ব্যাধিকে স্থাস্থ্োর লক্ষণ বলিয়া 
গ্রহণ ক'রে, স্বাস্থ্যের চিহকে ভাবি রোগের লক্ষণ ।__ 
বর্তঘানক্ষেত্রে আমাদের যেন এরূপ তৃলক্রটি না হয়। 

“দল” অর্থে আমর! বুঝি কতকগুলি মানুষ যাহারা-_. 
ক্ষণেকের জন্য নয়, দীর্ঘকালের জন্ত--সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। 
কোনও মতবাদ, স্বার্থ বা কল্যাণবিধানের জন্ত আইন- 
সঙ্গত উপায়ে কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত, স্থতরাং তাহার! 
'মূল ন্যায়ের গণ্ডী অতিক্রম করে না এবং সমগ্র রাষ্ট্রে 
সাধারণ হিতকয্পে কাজ করে, তা সে হিত প্রক্কতই 
হউক আর তাহাদের কর্পনা-অনুযায়ী হউক। এই 
ছুইটি জিনিষই থাকা উচিত) ইহাদের কোনওটির 
অভাব ঘটিলে, অর্থাৎ যদি এই জনসজ্ঘ বা কর্মীসজ্য 
স্তায়ের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া অবৈধ উপায় অবলম্বন 
করে কিংবা হান স্বার্থবুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া প্রকাশ্ডে 
কি গোপনে সমগ্র রাষ্ট্রের অহিতকর্ে কাধ্য করে তবে 
তাহাদের “চক্রান্ত বা ষড়যন্ত্র বর্তমান প্রবন্ধের অস্তভূ্ত 
নয়। 


এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিবার পূর্বে 
ক্ষেপে তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে । 

প্রথমতঃ) ইতিহাসে এমন কোনও সময়ের কথা 
শোনা যায় কি না যখন কোনও স্বাধীন দেশে দলাদলির 
ভাব ছিল না? 

দ্বিতীয়তঃ) কোনও ম্বাধীন দেশে দল থাকিবে না, 
এমন আশা কর! সম্ভব কি? 

তৃতীয়তঃ, এমন আশা (স্বাধীন দেশে দল থাকিবে 
না) বাঞ্ছনীয় কি? 

এ সব প্রশ্ন বাস্তবজগতের কথা, কবির বল্পলোকের 
নয়, শুধু ইতিহাস হইতেই ইহাদের উত্বর দেওয়া যায়, 
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এবং এ বিষয়ে যাহাতে কোনও ভূলভ্রাস্তি না হয় সে 
জন্য স্বাধীন দেশ বলিতে আমর! কি বুঝি তাহা পরিফার 
করিয়া বল দরকারি। 

যেখানে দেশের রীতি ব। নিয়ম অন্থসারে প্রজার 
সহিত শাসনকশ্মের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, সত্যকার যোগ 
আছে, যেখানে রাজনৈতিক কণ্ম সাধারণের মধ্যে বিস্ত ত, 
সেই দেশকেই প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন বলা যায়। 

যতদূর জান। গিয়াছে, এমন কোনও স্বাধীন দেশের 
কথা শুনি নাই যেখানে দল নাই। দেশ বাহিরে ম্বাধীন 
বলিয়া মনে হইলেও, গঠন সাধারণতন্ত্রমূলক হইলেও, 
প্রকৃত স্বাধীনতা না-ও থাকিতে পারে। স্বচ্ছন্দ রাজ- 
নৈতিক অধিকার আছে কি না তাহাই প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্ত, 
তাহারই উপর রাষ্ট্রের স্বরূপ নির্ভর করিতেছে । অবশ্ত 
অনেক স্বাধীন দেশের ইতিহাসে এমন সব ক্ষণস্থায়ী, 
যুগ আসে যখন ঘটনাচক্রে বশে সকল প্রকার গ্রভেদের 
সাময়িক নিবৃত্ত ঘটে। কিন্তু রাষ্ট্রবিধির চিস্তানীল 
অধিনায়কদদের মত এই যে, এমন কোনও স্বাধীন দেশ 
কখনও ছিল না,__যাহা! ন্যায় ও রাষ্তীয় অধিকারের সমস্যায় 
সমধিক আগ্রহ বোধ করিত, যাহার রাষ্্রীয় বিধি 
ফুগোপযোগী পরিবর্তনের মধা দিয়া অগ্রসর হইতেছিল, 
যাহার রাজনৈতিক অধিকারবোধ তীব্র ছিল,__-অথচ 
যাহার কোনও দল ছিল না। 

দ্বিতীয় প্রশ্নর উত্তরে মুক্তকঠে বলিতেই হইবে যে, 
দল বিন! রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা থাকিতে পারে না, থাকা 
একেবারে অসম্ভব । রাষ্ট্রের বা বিজ্ঞানের বা কলাবিদ্যার 
ক্ষেত্রে যেখানেই কর্মপথে সাধারণের অবাধ গতি, 
যেখানেই লোকে কোনও সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে, 
ভাব কাধ্যে পরিণত করিতে বা কোনও সাধারণ উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করিতে চেষ্টা করে, সেখানেই যাহারা একমতাবলম্বা, 
যাহারা এক পথের পথিক তাহারা একজ্র চলিতে চায়, 
সকলের চেষ্টা যত্ব শক্তি একত্র করিয়া পরম্পরে ষোগস্থত্র 
বাধিতে চায়। কোনও জড় বাধা দূর করিতে গেলে 
কতকগুলি শক্তির সংযোগসাধন প্রয়োজনীয় হয়া 
পড়ে; তেমনি লভ্যতার পথে বাধ! দুর করিতে হইলে 
ফিংব। বান্তবন্ধীবনে কোনও. সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে 
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হইলে অনেক সময়ে এঁক্য ও সমবায় ছাড়া অগ্রসর 
হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। যেখানে সমবেত ও 
স্বয়ং-নিদ্দিষ্ট কর্মের অবসর আছে, সেখানে দলাদলিরও 
স্থান থাকিবে, একথ! শুধু রাষ্ট্রে নয়, যে সব ক্ষেত্রে 
মান্তষের স্বচ্ছন্দ বা স্বাধীন মত আছে সে সকল স্থলেই 
প্রযোজ্য । 

তৃতীয়তঃ, দেশে প্রকৃত প্রস্তাবে শাস্তি ও স্থবিচার 
প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে প্রচলিত শাসন-তস্ত্রের বিরোধ 
ও ন্বেচ্ছাচারিতার প্রতিরোধ প্রয়োজন; এইরূপ 
প্রতিরোধের অভাবে প্রাচীন ও মধ্যযুগে শাস্তি ও স্থশাসন 
ছুর্লভ ছিল। এই প্রতিরোধকে কাধ্যকর করিতে গেলে, 
ধীরভাবে সংযতভাবে চালাইতে গেলে, স্থায়ী করিতে 
গেলে, প্রতিরোধ যাহারা করিবে তাহাদের দলবদ্ধ হওয়া 
চাই। দল না৷ থাকিলে, বহু স্থচিস্তিত বিধান বিধিবদ্ধ 
হইতে পারিত না, সদুদ্দেশ্তে প্রণীত বিধি বৈষম্যপূর্ণ 
থাকিয়া যাইত, অতি প্রয়োজনীয় পরিবর্তনও সংসাধিত 
হইত না, ।স্বাধীন রাজ্যের নীতির কোনও স্বাধীনতা 
থাকিত না, সমাজ চপলমতি উচ্চাকাজ্ীর ক্রীড়নক 
হইয়া দাড়াইত। বিশেষতঃ, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা নির্ভর করে 
ইচ্ছাঘত কর্খ করিবার শক্তির উপর; সে শাক্ত অর্জন 
করিতে হইলে প্রজাদের মধ্যে সমবায়ের ক্ষমতা অনেক 
পরিমাণে থাকা চাই, নতৃব ভ্রান্ত, উন্মত্ত, অত্যাচার" 
যখন স্বাধীনতার অপপ্রয়োগ করিতে থাকিবে, তখন 
বিরোধী দলের স্থষ্টি না হইলে তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইহে 
কে? সহযোগিতা বাতীত অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাড়ান 
অন্যায় শানন-নীতির পরিবর্তন, কেমন করিয়া সম্ভবে ? 

মোটামুটি ছুই শ্রেণীর দল দোঁখতে পাই, স্থায়ী ং 
অস্থায়ী। কোনও কোনও দল দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশে: 
ইতিহাসে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে,কতকগুলি রাষ্ট্রীয় ভাবে 
সাধনায় যুগ যুগ ধরিয়া তাহার! ব্যাপৃত, তাঙাদের নীতি 
বারবার কর্মে প্রযুক্ত হইয়া প্রয়োজনানুষায়ী পরিবণ্তি 
ও পরিণত হইয়া! আসিতেছে । সনাতন ভাবের তাহার 
প্রতিনিধি । সমস্ত জাতিট! শুধু তাহাদের কথার নয 
কাধ্/প্রণালীর সহিতও স্থপরিচিত, তাহাদের উপযুৎ 
আদর করিতে জানে । ইংলগ্তের ছইগ ও টোরি এইরূ 
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বলের ্া্তস্ছল। অস্থায়ী দলের স্থ্ি হয হয়ত 
কোনও একটি বিধি প্রণয়ন করিবার জন্ত, কোনও 
শাসননীতি পরিবর্তনের জন্ত; কিংবা শক্তি ও প্রতিষ্ঠা 
লাভের জন্য । একটা কথ! মনে রাখিতে হইবে, 
প্রত্যেক প্রস্তাবেই যদি দুই দলের বিভেদ দেখাইতে 
হয়, প্রস্তাবের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার না করিয়া একদল 
ঠা? বলিলে অপর দল যদি “না; বলে, তবে দেশের 
নৈতিক অবস্থা বড় শোচনীয় বুঝিতে হইবে । সাধারণতঃ 
দলাদলির চিহ্ন দাড়ায় লোকের স্থিতিশীল ও গত্তিশীল 
প্রবৃত্তির ভেদে,_-একদল চায় যাহা! চলিয়া আসিতেছে 
তাহাকে স্থির রাখিতে, গতাম্থগতিক হইয়া চলিতে, 
অন্যদল চায় তাহা ভাঙিয়া ওলট্পালট করিয়৷ নৃতন 
একটা কিছু করিতে । উভয় দলই সামাজিক বিপ্রবের 
'কোন-না-কোনও ভাবে লহায়ক। জনৈক এঁতিহাসিক 
বলিয়াছেন, নাশ করা যেমন বিপ্লবের ব্যাপার, রক্ষা 
করাও তেমনি বিপ্লবের কারণ। এক দলের মূলমন্ত্র 
স্থিতি, যাহা মন্দ, যাহ! সমাজের অনিষ্টকর, তাহাও 
রাখিয়া! দিতে চায়, রক্ষণশীলতার এই অতিমাত্রা নিন্দনীয় 
সন্দেহ নাই; আবার অন্যদল ভুলিয়া যায় যে, মূগকে 
অতিক্রম করা, এঁতিহানিক ধারাকে ক্ষুণ্ন করা অসম্ভব, 
ক্রমবিকাশই মানব সমাজের মূলনীতি; তাহারা উন্নতির 
জন্য পরিবর্তন চায় না, পরিবর্তনের জন্তই পরিবর্তন 
চায়। মানব মনের এই ছুই পৃথক ধার! শুধু রাজনীতি 
ক্ষেত্রে নয়, ধন্ম, বিজ্ঞান) দর্শন, রুচি, সর্বত্রই 
দেখা দেয়। 

এই মূলগত পার্থক্যের কথা ছাড়িয়া! দিলে দেখিতে 
পাই, প্রকৃত প্রস্তাবে হিতকর সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিতে হইলে 
তাহার মূলে চাই মহৎ উদ্দেশ্ট, সে মহৎ উদ্দেশ্য জটিল 
হইবে নাঃ তাহার সরল অর্থ সাধারণ লোকে 
অতি সহজে হৃদয়ঙজম করিতে পারিবে, পারিয়া 
প্রয়োজন হইলে দলে দলে লোক আসিয়া সজ্ঘের 
পতাকাতলে সমবেত হইবে । এরূপ সঙ্ঘ এমন ভাবে 
গঠিত হওয়া উচিত যে, জাতির সঙ্গে যেন অঙ্গা্গী 
ভাবে মিশিয়া যাইতে পারে, অসম্ভব বা অন্ঠায় বা 


অসঙ্গত কোনও আদর্শে ইহার সঙ্জে জনসাধারণের, 


 দলাদলি 
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বিচ্ছেদ যেন না ঘটে। যাকারা রলডুক হইবে, মনের 

মিল হইবে তাহাদের মধো প্রধান যোগত্ত্র, কিন্তু জড়- 
শক্তিতেও দল যেন দূর্বগ না হয়। বাহার! দল গড়িবেন 
তাহারা যেন মনে রাখেন যে, তাহাদের দলই দেশের 
সব নয়, দেশের সর্ব ব্যাপারে নিয়ন্তা নয়, যাহার! 
বিবেকবুদ্ধি চালিত হইয়! সেই সব দলে যোগ দিবে ন 
তাহাদিগকে নিপীড়ন করিবার কোনও ক্ষমতা দলের 
নাই। 

উপরের এই কথাগুলি ভাবিয়া দেখিবার উপযুক্ত। 
সকল যুগে একদল লোক জাতীয় হিতের জন্য, জাতির 
মুক্তির জন্য আত্মোৎসর্গ সন্কপ্প করিয়া কণ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন, কিন্তু তাহারাই আবার নৃতন করিয়া জাতিকে 
শৃঙ্ঘল পরাইবার নিমিত্ত-মাত্র ভাবে আত্মপ্রকাশ করেন, 


,কাধ্যগতিকে ব্যাপার দাড়ায় এইরূপ। ফরাশী বিপ্লবে 


যাহার! সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করিয়া 
বান্ডিল ছুর্গের এক এক খানি ইট খসাইয়াছিল, ঈশ্বরের 
প্রতীকরূপে চিরপৃজিত স্বপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তি যাহাদের 
ছর্বার বেগে চুর্ণবিচূর্ণ হইয়াছিল, নিয়তির উপহাসে 
তাহারাই আবার জাতির ইহকাল-পরকালের নাগপাশ 
হইয়া! দাড়াইল, আচারের বন্ধন খুলিয়া তাহাকে 
অনাচারের বন্ধন পরাইল। সকল দেশে, মুক্তিমস্ত্রে 
সকল আহ্বানেই, এইরূপ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, 
সতরাং সে-পথের পথিককে এবিষয়ে পতর্ক বাণী 
শুনান প্রয়োজন । 


কোন্‌ দলে যাই? 


সঙ্ঘ হইতে, কিংবা সঙ্ঘশক্তির অপপ্রয়োগে দলাদলির 
ভাব বাড়িয়া উঠিলে, কোন্‌ কোন্‌ বিপদের সম্ভাবনা 
তাহা আলোচনা করা যাক। বিপদের আশঙ্কা মনে 
জাগিলে হয়ত বা প্রতিকারের একটা উপায়ও খু'জিয়া 
বাহির করা যাইতে পারে। 

যদি কেহ নিবিষ্টচিত্বে কোনও শ্রেয়; লাভ করিতে 
যত্ববান হয়, তাহার পক্ষেই অন্য সকল আবশ্তকীয় বস্ত 
অবহেলা! করিয়া “একদেশদর্শশা” হইয়া উঠা সম্ভব। 
বিজ্ঞানই বল আর কলাবিদ্যাই বল, ধর্মই বল আর 
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রাঙজনীতিই বল, ধন সম্পৎ বল আর শিক্ষ। বা সাহিত্য 
বল, সর্বজ্জই এই ব্যাপার। কোন বিষয় সমগ্রভাবে 
দেখিবার শক্তি মামাদের যতই কম হইবে, পথের বাধ। 
যতই বেশী হইবে, একদেশমাত্র দেখিবার এই প্রবৃত্তিও 
ততই বাড়িয়। উঠিবে। এক দল গড়িয়া ওঠে অন্ত 
কাহাকেও বাধা দেওয়ার জন্ত, কোন৭ বিশেষ প্রবৃতি 
বা অনুষ্ঠান নষ্ট করিবার জন্ত। সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া লোকে 
অনেকের চেষ্টা, যত্বু ও শক্তি একত্র করে। স্ৃতরাং 
ষাহার ম্বতন্ত্রভাবে আপন আপন উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য 
বিপুল আগ্রহে সাধনারত, তাহাদের অপেক্ষা, এইরূপ 
বিক্ষিপ্ত ছুই একজন কন্মার অপেক্ষা, একট! সমন্ত দলের 
পক্ষে একদেশদশা হইবার সম্ভাবনা অনেক বেশী। 

আর একটি বিপদ আছে, ইহাও বড় কম নয়--দলে 
পড়িয়া মান্য তাহার নৈতিক স্বাধীনত| বা আপন বৈশিষ্ট্য 
হারাইয়। ফেলিতে পারে, দলের বাধুনী যতই ত্রাট হইবে, 
যতই দৃঢ় হইবে, ততই অন্তান্ত দলের সহিত পার্থক্য 
পরিফার হইয়া দেখ। দিবে, আবার দলে কলহের 
ভাবট। বাড়িত্বা উঠিতে পারে, আমরা আমাদের দলের 
মতকেই জাতির মত ব'লিয়। ধরিয়। লইতে পারি। কিন্তু 
মনে রাখিতে হইবে, প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্-_ 
বিবাদ প্রশমিত করা, যথাসাধ্য আত্মকলহ নিবারণ 
করা। জীবনে ভিন্ন ভিন্ন দল ত খাকিবেই, ধম্মগত ভেদ, 
সামাজিক ভেদ, বৃত্তিগত ভেদ, কত ভেদ আছে, তবে 
সকল বৃত্তির মধ্যে সকল লোকের মধ্যে ঘনিষ্ঠ ও দৃঢ় 
বন্ধন যতদিন না দেখা যায় ততদিন রাষ্ট্রের সেবা বা! 
দেশের কাজ মুখের কথাহ থাকিবে । আমাদের বিচার- 
বুদ্ধি অথবা নৈতিক ভাব বিকৃত হইতে পারে, কিন্ত 
তাহা পরাক্ষ। করিবার, ভুলভ্রাপ্তি হইলে তাহা সংশোধন 
করিয়া লইবার উপায় আছে। ন্থায়, ধর্ম, সত্য, জন্মগত 
অধিকার, দেশের ধন-সম্পদ--ইহাদের উপরই সকল 
রাজনীতির প্রতিষ্ঠ। হওয়া উচিত, এই সমস্ত তুচ্ছ করিয়া 
মনগড়া আদর্শ লইয়া যেন দলের কাধ্যাকাধ্য বিচার 
করিতে না বসি। তাহা হইলে পথ ও লক্ষ্য এই ছুহয়ের 
মধ্যে গোল বাধিবে, আমাদের মনগড়া আদর্শের সঙ্গে 
নত্যের মিল হয় কিনা তাহা দেখিয়া সত্যকে গ্রহণ 
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করিবার প্রবৃত্তি জাগিবে। দল মৃখ্য নয়, সমাজ রাষ্ট্র 
দেশ, ইহারাই প্রধান, দল ত একটা উপায় মাত্র, ইহাদের 
তুলনায় অতি গৌণ বস্ত। এই ভাবে সাধন ও সাধ্যে 
যে গোল পাকাইয়! যায়, যে-বিশৃঙ্খলার হৃষ্তি হয়, তাহার 
দৃষ্টান্ত ব্যবহারিক জীবনে বার বার দেখিতে পাই। 
সেনাপতি যুদ্ধের উদ্দেশ্টয ভুলিয়া! যুদ্ধকেই পরম কর্তব্য, 
মনে করেন, উকীল-ব্যারিষ্টার অপরাধীর মুক্তি বা দণ্ডের 
জন্যই চেষ্টিত থাকেন, স্থবিচার করাই যে আইনের 
একমাত্র উদ্দেশ্ট, তাহ ভুলিয়া যান। ইউরোপে খ্রীষ্টান 
সমাজে প্রটেষ্টাণ্ট ও রোমান ক্যাথলিক অহি নকুল সম্পর্কে 
আবদ্ধ; কিন্তু রোমান ক্যাথলিকদের ধর্মমব্যাপারে শীষ. 
স্থানীয় পোপ চতুর্থ পল্‌ আত্মকলহে ব্যাপৃত হইয়া 
প্রটেষ্টান্টদের সাহায্য চাহিয়াছিলেন, এমন কি বিরোধী 
নেপল্ন ও নিসিলির আক্রমণের জন্য খ্রীষ্টান সমাজের 

বাহিরে গিয়া তুরস্ক রাজশক্তিকে প্ররোচিত করেন! 

এই ভাবে দলের মোহ মানুষকে বিপথে লইয়া যায়, সত্য: 
নিরূপণ করিতে দেয় না, অনর্থক অন্তরের পণ্ুশক্তিকে 

জাগাইয়। তোলে । ফরাসী বিপ্রবের জনৈক এঁতিহাসিক 

তখনকার একজন বিপ্রবীর কথা বলিতে গিয়া এইরূপ 

মন্তব্য করিয়াছেন--তিনি এমন একজন লোক ধাহা'র 
মধ্যে দলাদলির ভাৰ অন্ত সকল বৃত্তি অপেক্ষা প্রবল 

ছিল; দল ছাড়া আর কিছুই তিনি চোখের সামনে 

দেখিতেন ন1; তাহার উৎসাহ ছিল ধর্োন্মাদের উৎসাহ; 

মধ্যযুগে জন্মগ্রহণ করিয়া সন্ন্যাসীসম্প্রদায়তুক্ত হইলে 

তিনি বিধন্ীকে পোড়াইয়া৷ মারিতেন) প্রাচীন রোমের 

অধিবাসী হইলে তিনি কেটো বা রেগুলাসের উপযুক্ত 

অন্ুচর হইতেন); ফরাসী সাধারণতন্ত্রের যুগে তাহার 

জন্ম, তাই রাজবংশ ধ্বংস করিতে তাহার দৃলঙ্্প ছিল, 

এই সঙ্ল্প সিদ্ধ করিতে অন্তের উপর অত্যাচার কিংবা! 

নিজের প্রাণ বিসঙ্জন, কিছুতেই তিনি পশ্চাৎপদ হইতেন 

না।--এই বর্ণনা আমাদের সমসামগ়িক কত কন্মীর 

বিষয়ে অক্ষরে অক্ষরে সত্য ! 

এব্ধপ কলহ বিবাদে দেশে যে কত কুফলের হ্ঠি 
হয়, তাহ। কি আমরা একবারও ভাবি? ভাবিলে 
দলাদলির বিষ যাহাতে আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে 


ওয় সংখ্যা ] 
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আদে। প্রবেশ না করে তাহার জন্ত চেষ্টা! করিতাম। 
যেখানে উভয্কের মধ্যে মতের ঘোরতর বিরোধ সত্বেও 
বন্ধুত্ব অটুট রহিয়াছে, পরস্পর ব্যবহারে ভত্রতা৷ ও সৌজন্য 
এতটুকু ক্ষু্র হয় নাই, সে দৃশ্য কি সুন্দর! উদারতায় 
কি সমুজ্জল ! যেস্থানে স্বাধীনতা বিন্দুমাত্র খর্বব হয় নাই, 
সে-স্থলেই এপ ঘটা সম্ভব, কারণ স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচারে 
ইহাই প্রভেদ ;--স্বাধীনতা মানুষকে অন্যের মতে শ্রদ্ধা 
রাখিতে অভ্যস্ত করে, আর স্বেচ্ছাচার তাহার উদ্দারতা 
দুর করিয়া দ্বেয়। তাহাকে এতই অন্দার করিয়া তোলে 
যে, কোন কারণে একবার বিবাদ বাধিলে তাহা তীব্র, 
উগ্র, স্থায়ী হইয়! দাড়ায়, যে বিরোধা সে হয় শত্র। 
তাই দলাদলির সকল চিহ্ন শান্তির সময় ত্যাগ করা 
উচিত; চিহ্ন ত শুধু বিরোধের প্রতীক, বৈশিষ্ট্যের লক্ষণ; 
ফ্রান্সের ত্রিবর্ণ পতাকার ওলে দলে দলে নবনারী দাড়াইয়া, 
সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে সঙ্ক্ল করিয়াছিল, 
নেদার্লাগ্ডে একদিন ভিক্ষার ঝুলি ও নির্ববোধের টুপি 
গ্বাধীনতার পথে নবীন পথিকের আগমন সুচিত করিয়া- 
ছিল; শ্বেত বা লাল গোলাপে, কি দক্ষিণে বা বামে পালক 
ধারণ করিলে এককালে ষে প্রচণ্ড বিরোধের আভাস 
পাওয়! যাইত, এতিহাসিক বিবরণে তাহার কথা এখনও 
জাগরূকক রহিয়াছে । বিপ্রবের সময় ইহাদের 
প্রয়োজন আছে, অলসকে ইহারা উৎসাহী করে, 
কম্মীর নিষ্ঠা দৃঢ় করে, কিন্তু যতদিন দেশে শাস্তি 
অটুট রাখা যায় ততদিন এরূপ ধলাদলির চিহ্ন বজ্জনই 
বাঞ্ছনীয় । বর্তমান ষুগে ব্যক্তিত্বের মূল্য আমাদের 
নিকট অধিক) আমরা চলি প্রতিনিধিমূলক শাসনযন্ত্রে 
ভিতর দয়া; তাই দলাদলি হইতে আমাদের এখন 
প্রাচীন কালের মত অতখানি আশঙ্কা করিবার কিছু 
নাই। তথাপি বিপদ এখনও একেবারে কাটিয়া যায় 
নাই, এবং যতদিন ন! মানুষ এক দিকে ইচ্ছাশক্তির 
স্বাধীনতাকে, অন্যদিকে ভগবানের ইচ্ছাকে» শ্রদ্ধা 
করিতে শিখিবে ততদিন এ বিপদ কিছু-না-কিছু 
ধাকিবেই। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে,__কল্যাণকামী ব্যক্তির পক্ষে 
“কোনও বিশেষ দলে যোগ দেওয়া উচিত কি না? যাঁদ 
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উচিত হয়, তবে সে দলের সঙ্গে একাত্মভূত হইয়া কতদূর 
চলা যায়; কোন্‌ সময়ে দল বর্ন কর! চলিতে পারে 7 
রাজনীতির সঙ্গে ধাহাদের ব্যবহারিক জগতে কিছু মাত্র 
সম্বন্ধ আছে তাহারা সকলেই এ সব প্রশ্নের গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিবেন। 

গ্রীক ব্যবস্থা-প্রণেতা সোলোন নিয়ম করিয়াছিলেন 
যে, রাষ্ট্রবিপ্রবের সময়ে, রাজীবিপ্রোহের সময়ে, যে 
নিরপেক্ষ বা উদ্বাসীন থাকিবে তাহার প্রজান্বত্ব কাড়িয়। 
লওয়া হইবে; প্রটার্ক এ বিধিকে অদ্ভুত বলিয়া উপহাস 
করিয়াছেন। কিন্তু সোলোন এই বিধির সাহায্যে 
কলহবিবাদ নিবারণের চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনকার 
দিনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্ত্রে দেশ বিভক্ত ছিল বলিয়া! 
কলহবিবাদের প্রাছুর্ভাব হইত। হাঙ্গামা-ফ্যাসাদে 
পড়িবার ভয়, যখন বহুসংখ্যক সম্দ্ধি-চালিত দেশবাসীকে 
রাজনীতি হইতে দূরে রাখে, তখন দেশের রাষ্্ীয় অবস্থা 
বিপৎসঙ্কুল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই; তখন সমগ্র দেশ 
দুষ্ট ও অস্থিরমতি লোকের বশে, তাহার! যেন-তেন- 
প্রকারেণ নিজেদের অন্তায় অধিকার অক্ষুণ্ন রাখিতে 
চায়। এক সময় হাভানায় দিন ছুপুরে প্রকাশ্ঠ জনপদে 
হত্যাকাণ্ড খুবই বাড়িয়াছিল। তাহার কারণ--পথে 
হত্যাকাণ্ডের গোগমাল শুনিলেই প্রত্যেকে যথাসম্ভব 
দ্রুত পলায়ন করিত; তাহাদের ভয় ছিল, পাছে সাক্ষী 
মানা হয় বা হত্যাকারীর সঙ্গীরা দর্শকের কোনও 
অনিষ্ট করে! সাধারণতঃ এই নিয়মই সাধু বলিয়া 
গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, বিশেষ কোনও কারণ 
ন| থাকিলে, রাষ্ট্রবিপ্রবে দেশবাসী সকলের কোন-না- 
কোন দলের অস্তভুক্ত হওয়া উচিত। অবশ্ত এমন 
অনেকে আছেন ধাহারা রাজনীতির সর্ধবথা বহিভূত 
বিষয়ে ডুবিয়৷ অন্ত চিন্তায় নিমগ্ন, বাস্তবিকপক্ষে নিষ্ঠার 
সহিত কোনও না-কোনও দলে যোগ দিলে সপরিবারে 
শুধু বিপন্ন হইবেন; কিংবা ধাহারা ম্বভাবতঃ চিন্তায় 
ও কশ্মে ভীকুপ্রকৃতি; তাহাদের স্বভাবই এমন ষে, 
রাজনীতির সহিত কোনও সম্পর্ক না থাকিলে সমাজের 
হিতকারী সভ্য হইতে পারেন, কিন্তু লোকচক্ষুর 
অস্তরাল হইতে তাহাদিগকে টানিয়া আনিলে তাহারা 
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ভয়ঙ্কর মৃত্ধি ধারণ করেন। তাহার মনে মুখে 
নির্নতার গ্রয়াপী। এই উভয্ম শ্রেণীর লোক 
ছাড়িয়া দিলে পূর্বোক্ত সাধারণ বিধি সকলের পক্ষেই 
প্রযোজ্য। 

দলে ঢুকিলেই হইল না, দলের সঙ্গে কি ধরণের 
সম্বন্ধ থাকিবে, তাহা লইয়াও গোল বাধিতে পারে। 
যে-বাক্তি নিরপেক্ষ হঙ্থতে পারে এবং দলছাড়। থাকে 
তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আর এক শ্রেণীর লোক 
আছে, ইহারা কোনও নিদিষ্ট দলতৃক্ত নয়, দলের 
কড়াকড়ি বাধনে ইহারা ধরা পড়ে নাই; কিন্ত 
দলের দিকু হইতে নয়, সমগ্র দেশের দিক হইতে 
দেখিলে যে-সব প্রশ্ন সমাধানষোগায বলিয়া! মনে হয় 
সেই সবপ্রশ্থের সমাধানে তাহীরা কোন দলের সহিত 
ভোট দিতেই হইবে এরূপ মনে করে না, তাহারা 
মনে করে যাহা ভাল বুঝিবে তাহার সমর্থন করিতে 
তাহাদের পূর্ণমাত্রায় স্বাধীনতা আছে; এরূপ লোক 
সমাজের অতি মূল্যবান অঙ্গ, অস্বাভাবিক উত্তেজজন! 
ও দলাদলির অত্যাচার হইতে দেকে মুক্ত রাখিতে 
ইহার| যথেষ্ট সাহায্য করে। কিন্তু এ কথাও মনে রাখা! 
উচিত যে, কোনও একঞ্জন লোকের পক্ষে প্রত্যেক 
বিষয়ে সমাকভাবে বিচার করিবার মত সময় ও 
শক্তি থাক! আদৌ সম্ভবপর নহে স্থতরাং যাহার! 
নিজেকে স্বাধীন বশিয়া পরিচয় দেয়, তাহারা প্রায়ই 
অহমিকা-পরিচালিত হইয়াই এইরূপ আখ্যা গ্রহণ 
করে। বন্ধুদের ধারণা, অনুকূল ব! প্রতিকূল জনমত, 
মিত্রগোষ্ঠীর গ্রবৃত্বি-লোকের উপর ইহাদের যে 
একটা প্রভাব থাক। স্বাভাবিক, এ কথা পূর্বোক্ত 
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অহমিকা বিশিষ্ট লোকের! স্বীকার করিতে চায় না। 
কিন্ত দলেরও ক্রমোন্ূতি দেখা যায়, এবং আমাদের 
বাক্তিগত বুদ্ধি ষে সর্বদাই উৎকৃষ্ট তাহা না-ও হইতে 
পারে, একথা যেন আমরা না ভুলি; আমাদের অহং 
যেন সরল সতাকে বক্র করিয়া না তোলে । কোনও 
আত্ম-সম্মান বিশিষ্ট লোকই দলের নিকট নিজেকে 
এমন বন্দী মনে করিবেন না ষে, তাহার বিচারশক্তিও 
অগ্ত কাহারও হাতে তুলিয়া দিতে হইবে। আর 
রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত জীবনে, নেতার বা অন্য 
কোনও সভ্যের মত সর্ধৈব সমর্থন করিতে হইবে, এরূপ 
মনে করারও কোনও প্রয়োজন নাই। সাময়িক 
উত্তেজনার বশে দল এমন দাবী করিয়া বসিতে পারে 
বটে? সে-দাবী যে মানিতেই হইবে তাহার কোনও 
কারণ নাই, কারণ উহা দলের ও দেশের উভয়েরই 
অঠিতকর। 

অনেকে অবশ্য নিজেকে স্বাধীন বা নিরপেক্ষ বলিয়া 
থাকেন? কিন্তু তাহাদের তথা কথিত স্বাধীনত। দ্বৈধীভাব- 
সমাশ্রিত, চিত্বদৌর্ববল্য প্রযুক্ত, প্রকৃতিগত বৈষম্য- 
জনিত, শ্বার্থপ্রণোদিত। এই-সব *ম্বাধীনয লোকদের 
কথায় ইংরেজ রাঙ্জনীতিবিদ্‌ ফক্স বনিয়াছেন, “যাহাদের 
উপর 6674 করা যায় না তারাই £7061997706110, 
যাহারা কখনও এ দলের অধীন, কখনও অন্য দলের 
অধীন, তাহারাই “স্বাধীন, । আর যাহার! ইহাদের চেয়েও 
এক কাঠি সরেশ, যাহারা কি করিবে না করিবে তাহা 
স্থির করিতে পারে না, তাহাদিগকে অন্ত ক্ষেত্রের ন্যায় 
রাজনীতিক্ষেভ্জেও বজ্জন করা উচিত, কারণ তাহাদের ন 
আছে অধ্যবসায়, ন৷ আছে মনুষ্যত্ব । 


টানে 


আশীর্বাদ 


পঞ্চাশ বছরের কিশোর গুণী 
নন্দলালকে 
সত্তর বছরের প্রবীণ যুব 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ । 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


নন্দন-নিকুপ্তলে রঞ্জনার ধারা 
জন্ম-আগে তাহার জলে তোমার জান সার! । 
অঞ্জন সে কী অভিনব 
লাগায়ে দিল নয়নে তব, 
স্থষ্টি-কর! দৃষ্টি তাই পেয়েছে আখিতার! ॥ 


এনেছে তব জন্মভালা অমর ফুলরাজি, 
রূপের লীলা-লিখন-ভর]। পারিজাতের সাজি। 
অপ্সরীর নৃত্য গুলি 
তুলির মুখে এনেছ তুলি”, 
রেখার বাশি লেখায় তব উঠিল সুরে বাজি” ॥ 


যে মায়াবিনী আলিম্পনা সবুজে নীলে লালে 
কখনে। অাকে কখনো মোছে অসীম দেশে কালে, 
মলিন মেঘে সন্ধ্যাকাশে 
রভীন উপহাসে যে হাসে 
রংজাগানো সোনার কাঠি সেই ছেণায়ালো ভালে ॥ 


বিশ্ব সদা তোমার কাছে ইসারা করে কত, 
তুমিও তাঃরে ইসারা দাও আপন মনোমত। 


২ সপসরিস্পপিসপিস্পিপিসপিস্পিন্পিসপিসটং 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিধির সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে, 
স্থষ্টি বুঝি এমনিতরো। ইসারা অবিরত ॥ 








ছবির *পরে পেয়েছ তুমি রবির বরাভয়, 
ধূপছায়ার চপল মায়া ক'রেছ তুমি জয়। 
তব আাকন-পটের পরে 
জানি গো চিরদিনের তরে 
নটরাজের জটার রেখা জড়িত হয়ে রয়॥ 


চির-বালক ভূবন-ছবি অকিয়া খেল! করে। 
তাহারি তুমি সমবয়সী মাটির খেলাঘরে। 
তোমার সেই তরুণতাকে 
বয়স দিয়ে কভু কি ঢাকে, 
অসীম পানে ভাসাও প্রাণ খেলার ভেল। পরে ॥ 


তোমারি খেলা খেলিতে আজি উঠেছে কবি মেতে, 
নববালক-জন্ম নেবে নৃতন আলোকেতে। 
ভাবনা তা”র ভাষায় ভোবা,__ 
মুক্ত চোখে বিশ্বশোভ। 
দেখাও তা'রে, ছুটেচে মন তোমার পথে যেতে ॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রাসপূণিম! 
৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পত্রধারা 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(পূর্বান্তবৃত্তি ) 


কল্যাণীয়াঙ্থ 

তুমি আমাকে খুবই ভূল বুঝেছ তাই আমাকে লিখতে 
ত'্ল। ম্বামি কখনও কাউকে আদেশ করি নে, তার 
কারণ আমি গুরু নঈ আমি কবি। তোমার সঙ্গে আমি 
কয়েকট। বিষয় নিয়ে আলোচনা করেচি, কদাচ সেটাকে 
অন্শ[সন ব'লে! "গ্রহণ করো না। সত্যের সঙ্গে 
'ামাদের সম্বন্ধ আমাদের নিজেদের স্বভাবের পথে। 
তোমার স্বভাবের অনুগত হয়ে তুমি যে উপলব্ধি সংগ্রহ 
করেচ আমার কাছে সে জিনিষটি নেই স্থতরাং তোমাকে 


কখনই বলতে পারব না যে আমি যে-সাধনায় যে- 
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৷ অনুভূতিতে এসেচি সেইটি তুমি যদি গ্রহণ না কর তবে 


আমি রাগ করব। এ রকম অদ্ভুত জবরদস্তি একেবারেই 
আমার ম্বভাববিরুদ্ধ। অবশ্য যেখানে ধর্শের নামে 
স্পষ্টতই অন্যায় অত্যাচার এবং অধর চল্চে সেখানে 
ভ্াকে আমি কোনো কারণেই স্বীকার ক'রে নিতে 
পারিনে । কিন্তু যেখানে আধ্যাত্মিক রসসম্ভোগে কোন 
ক্ষতি নেই সেখানে গোর করে প্রতিবাদ কর! গোৌয়ারের 
কাজ। 

আমি কেবল নিজের কথাই বলতে পারি--আমার 
মন কোনো প্রতীককে আশ্রয় করতে ম্বভাবতই অক্ষম। 
সা মনে হ'তে পারে এটা কবিজনোচিত নয়। 
ভাবকে রূপ দেওয়া! আমার কাজ-_আমার সেই স্থষ্টিতে 
আমার আনন্দ। সেখানে রূপ আগে নয় ভাব আগে, 
পের সঙ্গে ভাব নিজেকে বাইরে থেকে মেলায় না 
নিঙ্ছের রূপ-দেহ লে নিজেই সৃষ্টি করে-_-আবার তাকে 
অনায়াপে ত্যাগ ক'রে নৃতন রূপের মধ প্রকাশ খোজে। 
কোনো ধর্মগত প্রথা যে-সব রূপকে বাহির থেকে বন্ধ 
করে রেখেছে, আমার চিত্তের ধ্যান তার মধ্ো বাধা পায়। 
শুধু তো মৃত্তি নয় তার সঙ্গে আছে কাহিনী-- 


তাকে রূপক জোর ক'রে বলি--অভ্যন্তভাবে 
তাকে গ্রহণ করি, ভাবকে যেখানে প্রতিবাদ করে 
সেখানেও। আমার বুদ্ধি আমার কল্পনা আমার রসবোধ 
সবই আঘাত পায়। যদি বল ভগবান যখন অনীম 
তখন সকল রূপেই সকল কাহিনীতেই তাঁকে খাপ 
খাওয়ায়। এক হিসাবে এ কথা সত্য--বিশ্বব্দ্াণ্ডে 
ভালমন্দ স্ুষ্রী কুণ্রী সবহ আছে অতএব কেবল ভাল 
কেবল হ্ন্দরের গণ্ডীর মধ্ো তাকে স্বতন্ত্র ক'রে দেখলে 
তার অসীমতার উপর দৌষারোপ কর! হয়। ঠগীরা 
মানুষ খুন করাকে ধশ্মনাধনা! ব'লে গ্রহণ করেছিল-- 
ভগবান তে| নান। রকম করেই মানুষকে মারেন_-সেই 
খুনী ভগবানকেই বা পূজা! করতে দৌষ কি? 

কিন্ত আমার ভগবান মানুষের ধা শেষ্ট তাই নিয়ে। 
তিনি মান্থষের ন্বর্গেই বাস করেন। মান্থুষের নরকও 
আছে--সেইখানে মৃঢ়তা সেইখানে অত্যাচার সেইখানে 
অসত্য। সেই নরকও আছে কিন্তু সেই থাকাটা না-এর 
দিকে, হা-এর দিকে নয়। সে কেবলই হা-কে অস্বীকার 
করে কিন্তু কিছুতে তাকে বিলুপ্ত করতে পারে না। 
অস্বীকার করার দ্বারাই সে সেই চিরম্তন ওঁকে প্রমাণ 
করতে থাকে। এই জন্তেই, ভগবান অপীম বলেই 
ত্বাকে সব কিছুতেই আরোপ করলে চলে এ কথা আমি 
মানতে রাজী নই। যেখানে জ্ঞনে ভাবে কর্মে পরিপূর্ণ 
শ্রেষ্টতা সেইখানেই তাকে উপলব্ধি না করলে ঠকতে 
হবে। 

কিন্তু তুমি যে করচ না এ কথা বলিনে-_- তোমার 
অভিজ্ঞতা আমার অভিজ্ঞতা! নয় অতএব আমার পক্ষে 
কোনো উপদেশকে বেদবাক্য ক'রে তোলবার স্প্থা 
আমার নেই। এই কথাটুকু বোধ হয় বলা যায়, 
ছুই ,রকম চিত্তবৃত্তি আছে-_-এক রকম মন প্রতীককে 


৩৪৭ 


আশ্রয় করে--আর এক রকম মন করে না। অনেক 
মহাপুরুষ প্রতীককে অবলগ্ধন করে মনে মনে তাকে 
ছাড়িয়ে গেছেন আবার অনেকে -যেমন কবীর দাছু 
নানক--প্রতীকের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়েও নিজের ধ্যানের 
মধো জ্ঞানের ক্যোতিতে আত্মানন্দের বসেই পরম 
সত্যকে পূর্ণ ক'রে ভোগ করেন-অন্ত পথ তাদের পক্ষে 
অসাধ্য। 
গুরুকে আমি প্রতীক শ্রেণীতে ফেলিনে । মানবের 
মধ্যে যেখানে পৃর্ণতা মানবের দেবতার সেখানে প্রত্যক্ষ 
আবির্ভাব একথ। আমি মানি। 
রচনা করবার অসামান্য শক্তি তোমার আছে এই 
জঙ্তেই তোমার চিঠি পড়ার আনন্দ আমাকে চিঠি 
লেখায় প্রবৃত্ত করে) ইতি ১* বৈশাখ ১৩৩৮ । 
শুভাকাজ্জী ' 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়ান্থ 
তোমার চিঠির উত্তরে যা আমার বলবার ছিল তা 
কোধ হয় ব'লে শেষ করেচি। একটা কথ! পূর্বেও 
বলেচি পুনরায় বলা দরক:র, আমাকে কোনো অংশেই 
গুরু বলে গণ্য করলে ভূল করা হবে। তোমার 
অস্তরতম প্রয়োজন যে ?ি তা নিশ্চিত নির্ণয় ক'রে 
দেবার অধিকার আমার নেই। আমি আমার নিজের 
পথে চলি-_সে-পথে শেষ পধ্যস্ত কোথায় পৌছব কিনা 
তাও জানিনে। আমার চিত্তের স্বভাবই হচ্চে নদীর 
মত চলা, চল্তে চল্তে বলা--সে-ধার! একটানা 
চলে না-নানা বাকে বাকে চলে। আমি জীবনের 
নান! অভিজ্ঞতাকে বাণী জোগাব এই ফ্রমাস নিয়ে 
সংসারে এসেচি _- কোথাও এসে স্তব্ধ হলেই আমার কাজ 
ফুরোবে। ধারা গুরু তারা সম্দ্রর মত আপনার মণ্যে 
আপনি এসে থেমেচেন, তাদের বাণী তরঞ্গিত হয় 
তাদের গভীরতা থেকে । আমার ধ্বনি ওঠে জীবনের 
বিচিত্র সংঘাত হতে, তাদের বাণী জাগে অন্তরাত্মার 
খ্বকীয় আন্দোলনে । তুমি তোমার গুরুর কাছ থেকে 
এমন কিছু যদি পেয়ে থাক যা কেবলমাত্র আলাপ নয় 
ফা অশাদশ হ' নির্দেশ, ফা তোমার আত্মাকে গতি দিয়েছে 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা হঙ্গে তার উপরে আর কথ! চলে না। কেন-ন 
আমি তে! কেবলমাত্র কথাই দিতে পারি, গতি জোগাতে 
পারিনে তো। আজ পধ্যস্ত কাউকে তো আমি 
কোনে। ঠিকানায় পৌছিয়ে দিইনি। সঙ্গে সঙ্গে পথ 
চলতে চলতে অনেককে খুশী করেচি এই পর্ধ্যস্ত। 
আবার অনেকে আমাকে পছন্দই করে না-_কেন-না 
তারা আন্দাজ করতে পারে যে, আমার নগদ তহবিল 
নেই-_যদদি বা কোনো মতে ভোজের আয়োজন করতে 
পারি দক্ষিণ। পথ্যস্ত পৌছয় না। 

মি একটি রসলোকে প্রবেশ করেচ--সেখানে তুমি 
নানা উপকরণে আনন্দ মন্দিরের ভিৎ্ গীঁথচ। বিশ্ব 
বিধাতা যেমন, মানুষও তেমান, আপন স্বকীয় স্গিতেই 
তার ষথাথ বাস-অন্য জীবের! থাকে বাসাবাড়িতে, 
কেবল ভাড়া দেয়। ভাড়াটে বাপার মানুষও অনেক 
আছে কিন্তু মানুষের আনন্দ হচ্চে স্বকীয় ধামে--সত)কে 
তে নিজের জীবনে নিজের চিত্তে মুর্তি ক'রে 
তোলে -তখন সে স্থায়ী আশ্রয় পায়। কিন্তু যখন সে 
এমন কিছু গড়তে থাকে যার মধ্যে উপকরণ অনেক 
আছে কিন্তু সত্য যথেষ্ট নেই তখন সে পীরড়ত হয়, 
তখন তার আশ্রয় হয় তার বোঝা । এই দুশ্মুল্য 
ব্যখতার সঙ্গে অনেক লড়তে হয়েচে_উপকরণ জমাতে 
লেগেচি সদর দরজা দিয়ে, খিড়কি দরজা দিয়ে সত্য 
দিয়েচেন দোড়। 

তাম থেকে থেকে আশঙ্কা করেচ আমার মতের 
সঙ্গে ভোমার মিল হচ্চে না লে আমি রাগ করেচি। 
লেশমাত্র না। মত নিয়ে যারা অন্যের "পরে জবরদান্ত 
করে আমি সে জাতের মানুষ নই । তোমার উপলব্ধির 
'পরে আমার মনে কিছুমাত্র অঅদ্ধা নেহই। জীবনে 
তুমি একদা যে আনন্ধারায় আত্মনিবেদন করেচ সেই 
আনন্দ শেষ পধ্যস্ত পরম সাথকতায় নিয়ে যাক এই 
আম একান্ত মনে কামনা করি। ইতি ১৫ বৈশাখ ১৩৩। 

শুভাকাজ্কী 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কল্যাণীয়ানু 

তুমি নিষ্ষেকে অকারণ পরিতাপে পীড়িত করচ। 


৩য় সংখ্যা ] 


সপ 


তোমার জীবনে যা গভীরতম উপলব্ধি তার সৌন্দর্য্য 
ও সততা। আমি মনে বেশ বুঝতে পারি । আমার নিজের 
পথ তোমার থেকে পৃথক বলেই তোমার অভিজ্ঞতার 
বিবরণ শুনতে আমি এত ওংস্থক্য অনুভব করি । আমি 
চিন্তা করি, তর্ক করি, আলাপ করি বলেই নিজেকে 
তোমার চেয়ে সাধনায় শ্রেষ্ট ব'লে মনে করিনে-_-কেন না 
সাধনার চেয়ে আমার ভাবন। ও কল্পনাই বেশী । আমি 
অনুভব করব, প্রকাশ করব এই কাজের জন্েই আমাকে 
গড়া হয়েচে। আমি বলে যাব, গেয়ে যাব 
তোমাদের ভাল লাগবে এইটুকু হলেই আমার কাজ 
সারা হ'ল; আমার কাছে কোন্টা ভাল কোন্ট! 
মন্দ বোধ হয় তা নিয়ে তর্কও করুব_কিন্তু সেটা! 
উপরের বেদীতে চড়ে বসে নয়। তোমাদের ভাবিয়ে 
দিতে পারলেই আমার আর কিছু দরকার নেই। আমার 
কাছে আদেশ উপদেশের দাবি করলেই বুঝতে পারি 
আমাকে ভূল বুঝেচ। যখন মনে কর আমার কথা না 
শুনলে রাগ করি তখনও জানি আমাকে চেন নি। 


পিকিনে একদিনের কথাবার্ড। 





৩৪১ 





চিরদিন আমি গুরুমশায়কে এড়িয়ে এসেচি, ইস্কুল 
পালানো আমার অভ্যান--অবশেষে আমি নিজেই 
গুরুমশায় সেজে বসব এর চেয়ে প্রহসন কিছু হ'তে 
পারে না। বল। বাহুল্য গুরুমশায় আর গুরু একজঞ্াতের 
নয়। গুরু ধার। তারা স্বভাবসিদ্ধ গুরু_-আর গুরুমশায় 
সেই, ষে চোখ রাঙিয়ে উঙে চণ্ড়ে বসে গুরুগিরি করে। 
আমি উক্ত ছুই জাতেরই বার। 

যাই হোক্‌ তুমি মনে নিশ্চিত জেন তোমার বিশ্বাস 
নিয়ে তুণ্ম দৃঢ়তার সঙ্গে কথা বলেচ ব'লে আমি 1তলার্ধ 
ক্ষুব্ধ হহনি। আমি কথার যাচনদার, কথা যেখানে 
অকুরত্্রম ও স্থন্দর সেখানে আমি মত বিচার করিনে-__ 
সেখানে আমি প্রকাশের রূপটিকে রসটকে সম্ভোগ করতে 
জানি। তুমি অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে তোমার সাধনায় 
প্রবৃত্ত থাক__-তাতেই তুমি চরিতাথতা৷ লাভ ক'রবে। 
ইতি ১% টবশাখ ১৩৩৭ 

শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


পিকনে একদিনের কথাবার্তা 


গ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


এই মনুপাদিত প্রণন্ধটিতে ধর্তের প্রণ্ত চীন্দশের শিক্ষিত সম্প্রদ |য়ের 
মনোভাবের কিছু পরিচয় পাওর়। যাইবে ।- প্রবাসীর সম্পাদক । 
চীনা অধাপক মহাশয় বলিলেন__"আপনি কি সত্য- 
মতাই মনে করেন পূর্ব ও পশ্চিমের জীবনযাত্রার মধ্যে 
এই যে পার্থক্য ইহাধশ্মগত? আপনাদের ইউরোপ ও 
আমেরিকার অনেক বিষয়ই আমার খুব ভাল লাগে-_ 
যেমন আপনাদের শিক্ষালয়, সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ 
মোটর গাড়ী, টিনে-রক্ষিত মাছ, মাংস প্রভৃতি 1, 
ইউরোপ ও আমেরিকার স্থখ পার্থিব $খ, আরাম 

বর্ধা প্রভৃতির কথা বলিতে বপিতে বৃদ্ধ দার্শনিক- 
প্রবরের চোখমুখ উজ্জ্ন হইয়া উঠিতেছিল। 


তিনি আবার বলিতে লাগিলেন-_র্ববাপেক্ষা আমার 
আশ্চধ্য মনে হয় দেশ হইতে আপনাদের রোগ দূর 
করিবার ক্ষমতা । আপনাদের ভাষার ছোট্ট ছুটি 
কথ'-_পার্িক হেল্থ ং [0১110 1৩210 )-_দেশ হইতে 
মালেরিয়া, টাইফয়েড বসস্ত, কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগ প্রায় 
সমূলে বিনাশ করিয়াছে । তবে আপনাদের এমন অন্ত 
কতগুলি বিষয় আছে যাহা আমি মোটেই গ্রশংসাযোগ্য 
বলিয়া মনে করি না। কিন্তু তাহাদের সহিত ধর্শের 
কোন যোগ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না।” 

চীনদেশের একটি প্রাচীন ধখ্মমন্দিরে বাসযোগ্য 
একটি ক্ুত্র প্রকোষ্ঠে আমাদের মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা 


সত সিউরসিপািস্পি পাপা পা ০৯০৩৫ ৬৯০ সপাস্তী লপাাপিসতসপীপিসিল পিতা পসপিসিতও 


হইতেছিল। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধো তিনচার জন 
ইংরেজ ও আমেরিকাবাদী, একজন জাপানী 
দৌত্যকাধ্ণাভিজ্ঞ (0010279% ) ও কয়েকজন চীনদেশীয় 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। আলোচ্য বিষয়, মাচ্ষের 
মধ্যে জাতিগত অমিল ও মানবসমাজে ধর্মের প্রভাব। 
একজন বিশিষ্ট খৃষ্টান মিশনরী মানব-সমাজে খৃষ্টধশ্মের 
প্রভাবের কথা পঞ্চমুখে ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলে 
ভাহার চীন ও আমেরিকাবালী বন্ধুগণ বিভিন্ন যুক্তিঘারা 
তাহার মত খণ্ডন করতঃ তর্কে তর্কে তাহাকে একেবারে 
কোণঠাস! করিয়া! ফেলিলেন। 

চীনের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ উ-টিঙ 
বলিলেন--চীন ও আমেরিকার জীবনযাত্রার পার্থক্য 
আমিও স্বীকার করি' কিন্তু ইহা! জাতিগত; ধর্শের সহিত 
ইহার কোন যোগ নাই--আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা! 
সামাজিক ও প্রারুতিক পারিপার্থিক অবস্থা ইহার জন্ত 
দায়ী ।” 

আমেরিকাবাসী মিশনরী মহাশয় বলিলেন--“এই 
যে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কথা বলিলেন, ইহ1 কি ধর্শের 
প্রভাবেই নিয়ন্ত্রিত নয়? খুষ্টধশ্মের গ্রভাবেই কি ইউরোপ 
ও আমেরিকার সামাঞ্জিক জীবন আজ এতদূর উন্নতির 
পথে অগ্রসর হয় নাই ? 

ডঃ উ-টিঙ বলিলেন__“আপনার এই উক্তির প্রমাণ 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। যদি মানুষের 
দৈনান্দন জীবনযাত্রার উপর সত্য সত্যই ধশ্মের প্রভাব 
বিস্তার লাভ করিত তাশা হইলে চীন, শ্যাম, আরমেনিয়া 
প্রভৃতি দেশেও মাজুষের উপর খৃষ্টধ্মের প্রভাবের 
পরিচয় পাইতাম। কিন্তু চীন সম্বদ্ধে বলিতে পারি-_ 
এদেশীয় খুঃসম্প্রদাম়তুত্ত বাক্তিদের মধ্যে আপনাদের 
ধশ্মের কোন প্রভাব আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 
আমি অনেক চীনদে: য় লোককে জানি যাদের জীবন 
সম্পূর্ণ দোষমূক্ত, যারা সর্ধ্বদাই পরসেবায় নিষুক্ত ; কিন্ত 
তার। কেহই থৃষ্টিম্বান নহে । আমি ছুই-চারজন এমন 
এদেশীয় খৃষ্টানকেও জানি, যাদের জীবন, চীনের প্রাচীন 
ধম্ম কনফুলিয়াস ধণ্মাবলম্বী প্রতিবেশীদের জীবন অপেক্ষা 
কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ মোটেই ম্বীকার করা যায় না।* 


প্রবাদী-পৌধ, ১৩৩৮ 


পপি পিক ত ও তাপ সতসপসিপাসপিপাসিপাত ০৫ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


সপিসিসিসিপস৫ সি সিসিসিলসি সির ৩ প৯ * পিসির পি পি প৯১ত পপাসিসিলতাসপাংপস্পাঁত৯ত লাশ৬৩৯ 


উপস্থিত সকলেরই দ্খ হইতে তাহার এই 
উক্তির প্রতিবাদ উিত হইল। অধ্যাপক মহাশয় 
বলিলেন__“বেশ, আপনারা এদেশবাসী খৃষ্টধর্মাবলঘ্ী 
এমন একজন লোকেরও নাম করুন যাহার জীবন 
খৃষ্টধশ্মের প্রভাবে কোন-না-কোন বিষয়ে বিশিষ্টত! 
লাভ করিয়াছে এবং তাহা! দীর্ঘদিন স্থায়ী হইয়াছে ।* 

যখন অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়াও তেমন একজন 
লোকের নাম করা গেল না তখন উপস্থিত সকলেই 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। যে দু একজনের নাম কর! 
হইল তাহার! খুবই সম্প্রতি ধশ্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে-_ 
তাহাদের ভবিষ্যৎ এখনও অনিশ্চিত। তবু তর্ক্থার। 
সকলেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
চোখের সামনে প্রমাণ উপস্থিত না থাকিলেও ধন্মের 
প্রভাব যে মানব-মমাজে অত্যন্ত গভীর তাহা কেহই 
অশ্বীকার করিতে পারিবে ন|। 

ডঃ উ-টিউড বলিলেন_-“আপনাদের এ উক্তিও আমি 
সমর্থনযোগ্য বলিয়। মনে করি না। মানুষের ধশ্ম ও 
তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার হধ্যে মিল অপেক্ষা বরং 
অমিলই বেশী। ধন্মের শহিত মানুষে দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার এই যে বিরোধ ইহাকে আধুানক মনো- 
বিজ্ঞানের ভাষায় অভাবপুরণের চেষ্টা 
০02019525801017 ; বলা যাইতে পারে। 

এই বগিয়া অধ্যাপক মহাশয় ধন্ম সম্থদ্ধে তাহার 
নৃত্তন মত উপস্থিত বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে ঝাখ্যা করিতে 
আরপ্ত কবিলেন।-- «কোন বিশেষ ধশ্মযত বা বিশ্বাসের 
দ্বারা মানুষের জীবন খুব অল্পই নিয়ন্ত্রিত হয়। মানব- 
সমাজে ধম্ম মাম্থষের বাহ্াবরণ মাত্র--ইহ। মানুষের 
আত্মতৃপ্তি বা আত্মপ্রবঞ্চনার সহায়। সেই জন্তই 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সহিত মাহুষের ধন্মের 
এত অমিল, এত বিরোধ ।, 

তাহার এই মত সমর্থনের জন্য তিনি উদ্দাহরণ-স্বর্ূপ 
জগতের ছুইটি বৃহৎ ধশ্মের হতিহাস পধ্যালোচনায় 
নিযুক্ত হইলেন। একটি ইসলাম্‌, অন্যটি খৃষ্টধন্ম । ছুই-ই 
এশিয়া মহাদেশের ধন্ম; ছুইয়ের আবির্ভাবের মধ্যে 
কেবল কয়েক শতাব্দীর ব্যবধান। 


পাই পলিপ 
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৩য় সংখ্য! ] 


তিনি বলিতে লাগিলেন-__ধৃষ্টধর্টদের বিশেষ 
অনুশাসন কি? না, জগতে ভ্রাতৃভাবের প্রতিষ্ঠা, 
অহিংসা, নির্লোভ, আগামীকল্যের জন্ত নির্ভীবনা+ অর্থ- 
মঞ্চয়ে বৈরাগ্য, সাংসারিক জীবন অপেক্ষা ধর্-জীবনের 
প্রয়োজনীয়তায় বিশ্বাসপরায়ণতা ৷ 

পৃথিবীতে খৃষ্টধর্শের প্রচার সর্বাপেক্ষা কোথায় 
বেশ হইয়াছে? ইউরোপ ও আমেরিকায় নয় কি? 
সেই সকল দেশে আমর! কি দেখিতে পাই? তথাকার 
অধিবাসীরা কি জগতে সর্বাপেক্ষা বেশ যুদ্ধপ্রিয় নয়? 
অর্থনঞ্যয়ে, গতকল্যের জন্ত ভাবনায়, যুদ্ধ, পার্থিব স্থখ, 
বশ্বধা। আরাম প্রভৃতির জন্য অতিমাত্রায় ব্যস্ততা 
তাহাদের মধ্যে কি অন্ত সকল জাতি অপেক্ষা বেশী 
দেখিতে পাওয়া যায় না? জগতের এশ্বধ্যরাশি কাহার 
সর্বাপেক্ষা বেশী একত্রে স্তপীরুত করিয়াছে? নরডিক্‌ 
(০৭7০) জাতির শ্রেষ্ঠতায় কে আজ পৃথিবীতে 
সর্ববাপেক্ষ। বেশী গর্বিবিত, উদ্ধত ?” 

ডঃ উ-টিঙও বলিতে লাগিলেন-_.যুদ্ধপ্রিয়তা, নখ 
আরাম এ্রশ্বধ্যের প্রতি আসক্তি, পরজাতি-বিদ্বেষ, 
পরধন লু্ঠনের দ্বারা স্বদেশের ধনবৃদ্ধি প্রভৃতিকে আমি 
দুষণীয় বলিয়। মনে করি না। ইহা! দ্বারাই পাশ্চাত্য 
জাতি আঙ্গ জগতের অন্ত সমুদয় জাতির উপর অধিকার- 
বিস্তারে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু ইহা বলিতেই হইবে 
পাশ্চাত্য জাতিসমূহের ধশ্মবিশ্বাস ও ধশ্মমতের সহিত 
তাহাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কোন সামগ্রস্যই নাই ।” 

উপস্থিত সভ্যমণ্ডলীর ভিতর হইতে একজন ইংরেজ 
তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন--“ষাহার। কোন 
বিষয়েই খুষ্টের বাণীর অন্ুবর্তী নয়, এমন কি যাহারা 
নিজেদের খুষ্টধশ্ম সম্প্রদায়ভূক্ত বলিয়াই স্বীকার করে 
না, তাহাদের মত কয়েকজন মুষ্টিমেয় ব্যক্তির কথা ও 
কাজ হইতে ধশ্দকে বিচার করিলে খুষ্টধর্মের প্রতি কি 
অবিচার কর। হইবে না? 

মমবেত ভদ্রমগ্ডলীর ভিতর হইতে একজন 
আমেরিকাবাসী উচ্চকণ্ঠে বিয়া উঠিলেন-_“কিন্তু ধাহার! 
মুক্তকঠে নিজেদের থৃষ্ট-শিষ্য বলিয়া প্রচার করেন 
তাহাদের জীবনও কি একইভাবে গঠিত নয়? নিউইয়র্ক 


প্পিপীপাসপাসপাশ, 








পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 
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১১ পাপিপীপিাপশীশীশিশীশিশিিপিপিসিস্িািপশিশীসী সিসি 








শহরের সর্ববাপেক্ষা বিখ্যাত গিল্জাতৃক্ত পল্লীটি ধনী- 
সম্প্রধায় ভ্বারা কি গঠিত নহে? খপদান, বন্ধকী 
কাগজ প্রভৃতি বিক্রি করাই কি তাহাদের ব্যবসা নহে? 
তাছাড়া গত যুদ্ধের সময় ইংলও আমেরিক। ও জাম্মানীর 
ধ্দধাজকগণ উচ্চকণ্ঠে যুদ্ধের মহিমা কীর্তন করেন 
নাই কি? সর্বসাধারণের ন্যায় তাহারাও কি মিথ্যাপ্রচারে 
রত ছিলেন না? বলিতে কি, জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারে 
মিশনরীগণ যেমন অন্তরায় এমন আর কেহই নহে। 
ধাহারা দেশ-দেশাস্তরে খৃষ্টধর্প্রচারে নিযুক্ত আছেন, 
ধাহারা কালা ও গীত জাতির আত্মার উদ্ধারের জন্ত 
সর্বদাই ব্যস্ত, তাহাদের মধ্যে এই পরজাতি-বিদ্বেষ ও 
নিজেদের অেষ্ঠতার দস্ত সত্যসত্যই অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয় 1, 


(২) 

সমালোচক মহাশয় পর পর আরও কয়েকটি উদাহরণের 
দ্বার তাহার বাক্যের সত্যত। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন-_“আপনারা 
সকলেই চীনের কুলি নামক স্থানটির নাম শ্তনিয়। 
থাকিবেন। ইহা ইয়াংসি নদী হইতে প্রান তিন হাজার 
ফুট উপরে পাহাড়ের উপর অবস্থিত। চীনে থৃষ্টান 
মিশনরীদের গ্রীক্মাবাসের জন্ত পাহাড়ের উপর এই 
শহরটি নিশ্মিত হইয়াছে । স্থান নির্বাচনের সৌন্দধধ্য- 
জ্ঞান ও এইব্প দুর্গম প্রদেশে শহর-নিম্মাণের বাধা 
অতিক্রম করিবার ক্ষমতা পাশ্চাত্য জাতিতেই সম্ভব। 
কিন্তু আশ্চয্যের বিষয় এই, যদিও শহরটি চীনদেশে 
অবস্থিত থুষ্টান মিশনরীদের দ্বারাই নিশ্মিত এবং শহরের 
পরিচালনভার তাহাদের উপরই ন্যস্ত, তবু সেই শহরে 
চীনদেশীয় কোন ব্যক্তির গৃহনিম্মাণ করিয়া বাস করিবার 
অধিকার নাই। মিশনরীদের দ্বারাই শহরের এই আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে। 

“চীনদদেশে বিদেশী ব্যবসায়ীদের প্রতৃত্ব ও ওদ্বত্য 
প্রতিদিনের ঘটনা, সাংহাইয়ের ন্তায় এমন একটি শহরের 
পরিচালনভার সম্পূর্ণ বিদেশীদের হাতে। বিদেশীর 
দ্বারা নিযুক্ত যে ভারতীয় শ্রিখদের চীনবাসীর৷ সর্বাপেক্ষা 
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বেশী ত্বণা করে, .তাহারাই শহরের শাস্তিরক্ষক। 
হেংকাউ, শহরের সর্বাপেক্ষ। স্ন্দর স্থান নদীর ধারটি 
বিদেশীদের ' অধিকৃত। সে স্থানে বদেশীদের আয়া ও 
আরদালী ভিন্ন দেশায় লোকের প্রবেশ নিষেধ ।* ক্ছিদিন 
পূর্বেও সাংহাইয়ের সর্ধ্বাপেক্ষ। সুন্দর পার্কের প্রবেশদ্বারে 
ষে বিজ্ঞাপন ঝুঁপানো থাকিত তাহা আপনারা সকলেই 
জালেন__কুকুর ও চীনবাপীর প্রবেশ নিষেধ 1, 

'পৃথিবীতে দুর্বং'ধ প্রতি সন্লের অত্যাচার 
অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে । কিন্ধ যখন 
বিদেশে খুষ্টান মিশনরাদের মধে।৪ এই প্রভুত্ব-এির়তা ও 
গুন্ত্য দেখ! যায়, খন মনে যে গভীন্ ক্ষোভের 
উদয় ভয় তাহার তুলন] হয় না।” 

উপস্থিত মিশনরীদের ভিতর হইতে একজন 
আমেরিঞ্াবাপী মিশনরী যিনি সবেমাত্র দেশ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন তিনি হঠাৎ আলোচনায় 
ধোগ 1দয্া বলিলেন,--গত শীতের সময় আমি ষখন 
কেনট।কি প্রদেশে ভ্রথণ করিতেছিলাম তখন একজন 
যিশনরীর সর্হত আখার সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
আথেরিকার যুক্ধ প্রদেশের দক্ষিণাংশবাসী । তাহার 
সহিত পুর্মেও আমার পরিচয় ছিল। তিনি এমন 
প্রকৃতির লোক যে একদিন বরং অনাহারে থাকিবেন 
তবু ?কান নিগ্রোর সহত একত্রে বলিয়া আহার করিবেন 
নাঃ তাহার ভমাকে কোন নিগ্রোর সহিত একত্রে নৃত্য 
করিতে দেখা অপেক্ষা বরং তিনি তাহাকে হত্যা করিতে 
পারেন ।” | 

আমি তাহাকে দ্রিজ্ঞাসা করিশাম--'আপনি এতপ্দিন 
কোথায় ছিলেন ? 

তিশি উত্তর করিলেন--জানেন না? 
অবকাশে এইমান্র আমি দেশে ফিরিয়াছি। 
আমার ত্তগ্রী বিদেশে ধন্প্রচারে নিযুক্ত আাছি।' 

আমি বলিলাম-_-'চমৎ্কার। আপনার কাধ্যস্থল 
কোথায় ?” 

(তিন বলিলেন -“মধা-আফ্রিকায় |? 


দীঘ 
আমি ও 


* সন্প্রতি চীনের জাতীয় গঞবমেন্টেন চাপ এই |নয়ম রদ করতে 


প্রব 1সী-- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ) হয় খণ্ড 


হা! এক আশ্চর্ধা ব্পার। এই বাক্তিও কি-ন 
জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারের জন্ত মাফ্কিকায় গমন করিতে 
পারে? জাঁবিতকালে যাদের শতহন্ত দুরে বাখিবার 
চেষ্লা, মৃত্যুর পর তাদ্দের স্বর্গে লয়! যাইবার: জন্য 
মিশনরীদের মধ্যে এই যে আগ্রহের ঘটা, ইহার তাৎপর্য 
আমকে কে বুঝাইয়! বলিবে ? 

“আপনার! কি মনে করেন স্বর্গবাজো গেপেও তাদের 
ভূতের প্রয়োজন হইবে? তাহারা কি মনে করে, 
ন্বর্গরাজে কুপির অভাব হইতে পারে? স্বর্গরাজো যদি 
লোনার রাস্তা ঘদিবাব, মার্জিবার জগ্চ লোক না পাওয়! 
যায়? পুণ্যের বোঝা বন করিবার জন্য য্দ কুলির 
অভাব হয়? ছুষ্ট দেব-দূ'তদের দমন করিবার . প্রয়োজন 
হইলে কে তাহাদের সাহাযা করিবে? অথবা এই 
প্রভৃত্ব-প্রিয় শ্বেতাঙ্গ মনিবগণ কি হ্বর্গরাজোও সাদা 
কালোর প্রভেদ দেখিতে ইচ্ছুক? ম্ব্গরাঞ্ে যদ 
কোন শিগ্রে। দেব-দ্বুত কেন্টাকির মিশস্রীর ভগ্রীকে 
অভার্থনা করিতে অগ্রপর হয়, তাহা হইলে তিনি কি 
করিবেন ?? 

উপস্থিত সকলেই তাহার এই ব্যঙ্গোন্তির প্রতিবাদ 
করিয়। উঠিল । কিন্ত তিনি অতান্ত জোরের সহিতই 
বলিলেন এ ত্বাহার মোটেই ব্যঙ্গোক্তি নয়, বাঙ্গোক্তি 
করিবার তাহার অভিপ্রায়ও নাই । সতাসতাই তিনি 
মিশনরী জীবনের উদ্দেশ্টা ও কাধ্াপ্রণালীব মঙ্বগ্রহণে 
অসমর্থ। 

প্রথমোক্ত আমেরিকাবাপী ভর্রলোকটি বলিলেন-__ 
“আমারও ঠিক এই মত। চান, ভারহবধ, ফিলিপ ইন 
প্রভৃতি দেশের শ্বেতাঙ্গ মিশনরীদের মনোভাব চিরদিনই 
আমার নিকট রহস্যপূর্ণ। মানব-চিত্বের জটিলতা ও 
অপঙ্গতি চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্ধু প্রাচদেশে মিশনবীদের 
দেশীয় লোকদের প্রতি একই সময়ে নাসিকাকুঞ্চন' ও 
সেই সঙ্গে অতাস্ত দরদের সন্হিত চীনের কুলি ও মালয়- 
দ্বীপের অধিবাসীদের ছুই আঙুলের ঠেলায় র্গরাজ্যে 
তুলিয়া ধরিবার আগ্রহ জগতে এক অপুর্ব্ব ব্যাপার ।*' 

সমবেত বাক্তিগের ভিতর হইভে একগ্রন বিয়া, 
উঠিলেন--'সম্ভবত১ ডঃ উ-টিও ইহার উত্তর. দিতে 


গর সংখা): 


পারিবেন । অধিকাংশ মিশনারীই বিশেষত্বহীন সাধারণ 
শ্রেধর লোক। তাহাদের মন. যেমন সক্কীর্ণ তেমনি 
আত্মাভিমানী । ভগবানের বাণী, উপদেশ মুখে প্রচার 
করিলেও তাহাদের মন কোন বিষয়েই সংস্কারবর্জিত 
নহে। ব্যবসায়ীদের ন্তায় তাহারাও জাতিধশ্ম-নির্বিবশেষে 
পরস্পরের সহিত মিশিতে অক্ষম। পাশ্চাত্য জগতে 
যাহার বৃহৎ আদর্শের জ্্ন্ত সুখ, এশ্বর্যা,। আরাম 
প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া দাখিদ্রাকে বরণ করিয়াছেন, 
াহারা সকলেরই নমস্ত ও শ্রঙ্ছার পাত্র। মিশনারীগণও 
যে দেশদেশাস্তরে জ্ঞানদানের জন্ শিক্ষালয়, হাসপাতাল 
প্রভৃতি স্থাপন করিয়া মানব-সেবার় আত্ম সয়োগ 
করেন নাই, তাহা নহে। কিন্তু ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে খুষ্টধশ্মের যাহা মূলকথা-_-জগতে ভ্রাতৃভাবের 
প্রত্িষ্টা_-সে সম্বন্ধেই মিশনরীগণ আস্থাহীন। পূর্বেবাক্ত 
কেন্টাকির মিশনরীর কথাই ধরা ষাউক। খুব 
সম্ভব কালা আদমীর প্রতি তাহার মন আন্তরিক বিবেষ 
ও স্ববপায় পূর্ণ ছিল। সেই জন্যই হয়ত কোন এক 
সময়ে মনের আকস্মিক আবেগবশে তিনি তাহাদের 
আত্মার ত্রাণের ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি 
তাহার পৃরবসংস্কার বঙ্জন করিতে পারেন নাই, কাজেই 
তাহার পক্ষে এই নিগ্রো-বিদ্বেষ খুবই স্বাভাবিক ।, 


(৩) 

এতক্ষণ পধ্যন্ত ডঃ উ-টিঙ নির্বাক ছিলেন। 
সকলের কথ শেষ হইলে তান বপিলেন, “আপনাদের 
বল শেষ হইলে আমি সাধারণভাবে ছুই একটি কথা 
বলিতে ইচ্ছা করি এই বলিয়া! তিনি তাহার পূর্বের 
উল্লিখিত মস্তবোর ব্যাথায় নিযুক্ত হইলেন । 

তিনি বলিতে লাগিলেন--এইবার ইসলাম ধশ্ধের 
ইতিবৃত্ত একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। ্ৃষ্টধর্ত্বব 
স্তায় ইহারও জন্ম এশিয়ার পশ্চিম অংশে। কয়েক শত 
বৎসর পূর্বে যিশু-খুষ্ট যে-লকল স্থানে বিচরণ 
করিয়াছিলেন মহম্মদও সেই সকল স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি খৃষটধর্শ প্রচার লাভ করিল পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহের মধ্যে_ যাহারা সর্বাপেক্ষা বেশী বুদ্ধপ্রিয, 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা" 


১০৯ পাপাপিস্পিসিসিলসনিসিস পপি পপাপসসি পিএ পাটি সস সপ সপ 


৩৪৬ 








সপন পাপি্সপসপিসিপাপপি্সিপসপ তত, 


ধনের প্রতি. যাহাছের সর্বাপেক্ষা বেশী লোভ, কর্দের 
প্রতি যাহাদ্দের একান্ত অন্থরাগ। আর মুসলমান ধর্ম 
বিস্তার লাভ করিল পৃথিবাঁর দক্ষিণ-ও পূর্বর অংশে। 

ইসপাম ধন্মের মত ও বিশ্বাস খুষ্টধশ্মের মত ও 
বিশ্বাস হইতে সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র। যুদ্ধাভিষান. অথসঞচয়, 
কন্মে অন্থরাগ মুসলমান ধর্মের সম্পূর্ণ অনুমোদিত, 
ইসলাম ধর্খে যাহারা নিষ্ঠাবান তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনধাআআার সমুদয় খুঁটিনাটিই ধশ্মান্থপাসনের দ্বার 
নিয়ন্্রিত। নযাজের সময় নিদ্দিষ্ট থাকায় যথাসময়ে 
তাহাদের শয্যাত্যাগ ও শধ্যাগ্রহণ করিতে হম; 
নমাজের পূর্বে হাত পা ও শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
ধোওয়া প্রত্যেক নিষ্ঠাবান মুসলমানের অবশ্থকর্তব্য। 
আহারে মিতাচার তাহাদের ধশ্মজীননের অজ; 
অথ-সঞ্চয়ে তাহাদের ধশ্মে বাধা নাহ । তলোয়ারের 
জোরেই প্রথম ইসলাম ধন্ম জগতে বিস্তার লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। রাজ্/মধ্যে বিদ্রোহ কিংবা 
আবশ্বাসীদের দমন করিবার জন্তু সৈশ্তবাহিনীর 
প্রয়োজনীয়তা ইসলাম ধশ্মের সম্পূর্ণ অন্থমোঁদত। 
লুষ্ঠিত দ্রব্যের বচন ও বিদ্দিত জাতির প্রতি বাবহারের 
ব্যবস্থাও কোরানে বিগারিত ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। 
মহম্মদের' নিম্নালখিত বাক্যগুপির অর্থ গ্রহণ করিবার 
চেষ্ট। করা যাউক-_ 

“তোমার জীবন ও তোমার সম্পত্তিকে পবিজ্ঞ স্বরূপ 
জ্ঞান কারবে; পৃথিবী যতদিন ধ্বংসপ্রাপ্ধ না ংইবে 
ততদিন ইহ অন্থের স্পর্শাতীত। 

“দেহের শুঁচতার উপর ধশ্মজীবন প্রতিষ্ঠিত। ধশ্ম- 
জীবনের ইহাই আট আন অংশ ও ধ্যানের অর্গল মুক্ত 
কারবার ইহাই চাবি ।, . 

স্বর্গ ও নরকে প্রবেশ করিবার চাবি তলোস্বার ; 
ভগবানের জন্ত একবিন্দু রক্তপাত কিংবা তলোয়ার হাতে 
একরাত্র জাগরণ, ছুমাস উপবাস বা প্রার্থনা অপেক্ষা ও 
অধিক পুণ্য কর্ম ।” 

ধুদ্ধোন্মগুতা, কর্মে উৎসাহ, পার্থিব দ্রব্যে আসক্তি, 
দেহের শুচিতা, প্রভৃতি যে ধর্মের বিধি সে ধশ্ম বিস্তার 
লাভ করিল প্রাচ্য ও আফ্রিক! মহাদেশের জাতিসমূহের 


৩৪৬ 


৮৯ এ পাত ৬ তপ্ত পিসির সি সিসি ইত 


মধ্যে_যাহারা দেহের শুচিতাদ্র সম্পূর্ণ উদাসীন, কণ্যে 
যাহার্দের বৈরাগ্য, যাহার যুদ্ধ কিংবা কাজের জন্য 
সঙ্ঘবন্ধ হইতে সম্পূর্ণ অপারগ, ধন-লিগ্মা! ও সঞ্চযম্পৃহা 
যাহাদ্দের মধ্যে অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ। 

“আরব অশ্বারোহীদের প্রথম যুদ্ধাভিষানের পর বুহৎ 
সাম্রাজ্য স্থাপন কর! সত্বেও ইসলাম ধন্দ মুসলমান 
সম্প্রদায়ের জীবনে বিশেষ পরিবঞ্তন আনয়ন করিতে 
পারে নাই। উত্তর-আফ্রিক কিংবা পশ্চিম-এশিয়ার 
মুসলমানগণ পূর্বেই ন্যায় অলস, দেহের শুচিতায় 
উদ্দাদীন, কর্মে অপটু, রোগ দূরীকরণে অপমর্থ। 
পক্ষান্তরে খৃষটধর্ধ পাশ্চাত্য জাতিসমূহকে শাস্তি প্রিয়, 
পার্থিব দ্রব্যে উদ্দাসীন, কিংবা তত্বান্বেষী করিতে পারে 
নাই। 


তধরশ্ম তাহাদের জীবনের বাহাবরণ মাত্র, ধশ্মের 
আচার ও অনুষ্ঠান পালনের মধ্যে তাহাদের আন্তরিকতার 
একান্ত অভাব; নিজেদের জাতিগত দোষ ও ছুর্ববলতাকে 
আচার ও অনুষ্ঠানের বাহিক আবরণে ঢাকিবার প্রয়াস 
মাত্র। 

ধপ্রাচ্যদেশবাসীরা সম্ভবতঃ নিজেদের অজ্ঞাতসারে 
তাহাদের আরামপূর্ণ জীবন, কর্দে অলসতা, প্রভৃতিকে 
দূষণীয় বলিয়া যনে করিত। সেই জন্যই যে-ধর্ে 
সান, আহার, উঠাবস। প্রভৃতিতে কেবলি বিধি-শিষেধ, 
লড়াই, সম্পত্তি অর্জন প্রভৃতি যে-ধন্মের বিধি তাহার! 
সেই ধশ্মই গ্রহণ করিল। ইহা দ্বার তাহার বাহাতঃ 
ধর্দ্বের আচার অনুষ্ঠানগুলি মাত্র গ্রহণ করিল, তাহাদের 
জীবনের গতি পূর্বববৎ্ই রহিল। 

পক্ষান্তরে পাশ্চাত। দেশসমূহে মান্থষ পরম্পর 
মারামারি, কাটাকাটি, লড়াই, ছন্দ, অর্থসঞ্চয়ে বাস্ততা, 
ভবিষ/তের জন্ত উদ্বেগ প্রভৃতিতে অন্তরে শাস্তিলাভ 
করিতে না পারিয়া থুষ্টের শান্তিপূর্ণ বাণীকে সমাদরে 
গ্রহণ কবিল এবং জগতের নিকট উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা 
করিতে লাগিল ইহাই তাহাদের ধন্মমত ও ধর্মবিশ্বাস। 
কিন্তু অন্তরে তাহার! খুষ্টের বাণীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
কৰিয়া! চলিতে লাগিল | 

_ এইস্থলে একজন খুষ্টান মিশনরী তাহার কথায় 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


১৩৬৯ ত১পা পপ ৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপশাশিসতসাসিিসি১পাপিপিসিপিসপিতপপিটিতশিশী তি তসিপসাসিস্িশিসিপিসিসিরসএা পাখি তার সাপ সপপাি 


বাধা দিয়। বপিল--আপনি যাহাই বলুন, আপনার 
কথায় ত ইহাই প্রাণ হঈতেছে; অন্তরের দ্ঘপূর্ণ তা, 
শৃন্তত হইতেই ইহার জন্ম। আপনি ইহাকে মানুষের 
জাতিগত দোষ, দুর্বলত। ঢাকিবার প্রয়াস বলিতে 
পারেন, কিন্তু আর্মি ইহাকে মাহ্ষের প্রাণের ক্ষুধা, আত্মার 
অতৃষ্থি বলিব। যখন দেখি মানুষ টাকার গদ্দিতে বপিয়াও 
মানুষের মধ্যে যে-সর্ববাপেক্ষ। দরিদ্র, লাঞ্চিত তাহার 
সঙ্গলাভে ব্যাকুল, বহু-সমরজয়ী সেনানায়কও খৃষ্টের 
শান্তিপূর্ণ বাণীতে আস্থাবান তখন সত্যসত্যই হৃদয় আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া উঠে । 


ভঃ উ-টিউড বলিলেন--'কিন্তু এই বিশ্বাদের দ্বার! 
মান্ুষের হৃদয়ের ষদি কোন পরিবর্তনই সাধিত ন। হইল, 
তাহ! হইলে ইহাকে আপনি যাহা খুশী বলিতে 
পারেন।” এই বলিয়। তিনি আমেরিকায় খৃষ্টান জন- 
সাধারণের নিগ্রো-পীড়ন ও গত মহাসমরে পরজাতি- 
বিদ্বেষের কতকগুলি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। 

এই প্রসঙ্গে আমি কিছু বলিতে চাই, এই বলিম্া 
উপস্থিত তদ্রমগুলীর ভিতর হইতে একজন ইংরেজ 
তাহার কথায় বাধ। দিয়া বলিলেন-_-'গতবার আমেরি কা- 
ভ্রমণের সময় আমি একজন লোকের কথ। শুনিয়াছিলাম। 
তিনি নিগ্রোদের মধ্যে নানাবিধ ঠিতকর্শে নিষুক্ত 
ছিলেন। স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, বাস করিবার জন্য 
উপযুক্ত গৃহ নিশ্মাণ প্রভৃতি ছার। তিনি অনেক বিষয়েই 
নিগ্রোদের সাহাযধা করিতেছিলেন। অথ5 তিনি খু 
সম্প্রদায়তুক্ত কেহই নহেন--তিনি একজন ইছুদী। 
অনেক থৃষ্টানও যে দান, দয়া, দাক্ষিণ্যাদিত্বার নিগ্রোর্দের 
সেণায় নিষুক্ত ন৷ আছেন এমন নহে। কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা, যাহারা দলবদ্ধ হইয়া নিগ্রে।-পীড়নে নিষুক্ত 
তাহাদের তুলনায় কত সামান্ ! ইহা"কি খুবই আশ্চর্যের 
বিষয় নহে? 

খুবই আশ্চধ্যের বিষয়” ইহ! বলিয়া ডঃ উ-টিও ইহ?" 
ধর্মের আলোচনায় নিষুক্ত হইলেন। তিনি প্রথমেই 
বলিলেন, ইন্ছদী ধর্ঘ্ঘ সম্থন্ধে তাহার জ্ঞান যদিও খুব বেশ 
নহে তবু ইহার একটি বিষয় ববাবরই তাহার মনে বিশ্ব! 
আনয়ন করিয়াছে । তাহা এই--ইন্ুদীরা বরাবরং 


ওয় সংখ্য 


নিজেদের ভগবানের বিশেষ অনুগৃহীত জাতি (০100561 
0৩০1১16) বলিয়। প্রচার করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের 
ধর্্ের ধাহারা মহাপুরুষ তাহারাও নিজেদের স্বতন্ত্র বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন। 


ইহুদীরা এখনও তীহাদের প্রাচীন মহাপুরুষদের 
বাণীতে বিশ্বাসী । খৃষ্টকে তাহার! কোন দিনই তাহাদের 
ত্্রাণতর্তা। বা ধর্মগ্তরু বলিয়া স্বীকার করেন নাই । তথাপি 
অন্যান্ত নকল জাতি অপেক্ষা দান ও পরোপকারে তাহারা 
সর্বাপেক্ষা বেশী মুক্তহস্ত। আমেরিকা ও ইউরোপের 
প্রায় সর্ধবন্্ই ইহুদীরা তাহাদের স্বজাতি ও অন্যান্ত জন- 
সাধারণের মধো শিক্ষ। প্রচার ও হাসপাতাল প্রভৃতি 
নিন্মাণের জন্য সর্বাপেক্ষা! বেশী দ্রান করিয়া থাকে। 
সম্ভবতঃ অন্যান্ত জাতির সহিত আত্তরিক যোগসুত্রে 


আবদ্ধ থাকাই তাহাদের মনের যথার্থ অভিপ্রায়। কিন্ত, 


প্রাচীন কাল হইতে তাহাদের মত এমন নির্যাতিত জাতি 
পৃথিবীতে আর কেহই নাই। খুব সম্ভব নিজেদের এই 
জাতিগত ছুর্গতিকে ঢাকিবার জন্তই তাহারা ঘোষণ! 
করিয়া আসিয়াছে--তাহারা স্বতন্ত্র, তাহার! ভগবানের 
বিশেষ অনুগৃহীত জাতি । 

এই স্থানে একজন আমেরিকান উচ্চৈংম্বরে বলিয়! 
উঠিলেন-'আপনি ঠিকই বলিয়াছেন। আমি মোটেই 
বিশ্বাস করি না, ইহুদী জাতি অন্যান্ত জাতিসমূহ হইতে 
পৃথক, স্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে ভালবাসে । নিজেদের 
জাতিগত দুর্গতিকে ঢাকিবার জগ্তই তাহাদের এই 
প্ররাস। স্কুলে কলেজে যেখানে তাহাদের প্রবেশের পথ 
মুক্ত সেখানে সকলের সহিত একত্রে শিক্ষালাভ করিতে 
তাহারা সর্বদাই ইচ্ছুক; খুষ্টান প্রতিবেশীর গৃহে 
যাতায়াত করিতে, অন্য জাতির সহিত বিবাহস্থত্রে 
আবদ্ধ হঈতে তাহাদের কিছুমাত্র বাধা নাই। এমন কি 
প্রয়োজন বোধ করিলে নিজেদের নাম পধাস্ত পরিবর্তন 
করিয়াও তাহার! অন্যের সহিত মিলিত হইয়াছে এক্ূপও 
দেখ। গিয়াছে। তাহাদের ধর্মের "ভগবানের বিশেষ 
অন্গৃহীত জাতি” এই কথাটি মোটেই তাহাদের অন্তরের 
কথা নয়, নিজেদের জাতিগত ছুর্গতিকে ঢাকিবার জন্য 
ইহা তাহাদের ধর্ের বাহ্াবরণ মাত্র |? 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 


৩৪৭ 


জাপানী রাজদূত বলিলেন-_-“আজকাল জাপানে 
বৌদ্ধধর্মের খুব প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়।» 

ডঃ উ টিঙ বলিলেন--“তাই হবে। বৃদ্ধ-প্রচারিত ধর্ম 
জগতের এক মহাধশ্ম। ধাহারা কিছুকাল প্রাচ্দেশে 
বাদ করিয়াছেন তাহার! সকলেই জানেন, অন্তরের কি 
গভীর বৈরাগা হইতে এই ধর্মের উদ্ভব। গভীর বৈরাগা 
দ্বারা চিত্তকে জয় করিয়া শাস্ত, সমাহিত চিত্তে জীবন- 
যাপন করাই বৌদ্ধ-ধর্মের প্রধান উপদেশ। 


“কিন্ত আজকাল হঠাৎ জাপানে বৌদ্ধ-ধর্মের প্রতি 
এই অঙ্থরাগ নিতাস্ত অর্থহীন নহে। বল বানুলা, বাবসা- 
বাণিজ্যে, যুদ্ধ, ধনসঞ্চয় প্রভৃতিতে প্রাচ্যদেশের মধ্যে 
একমাত্র জাপানই পাশ্চাত্য জাতিসমৃহকে সম্পূর্ণকূপ 
অস্থবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছে । যুদ্ধের পূর্বে জার্মানীর 
সৈন্ভবল যেরূপ ছিল বর্তমান সময়ে জাপানের দৈম্তবল 
তদপেক্ষা কোন অংশে নান নহে। জাপানের 
রেলপথের ন্যায় এমন স্থপরিচালিত রেলপথ জগতের 
অন্তত্র কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। সেখানে 
ষ্টেশনে গাড়ীর আসা যাওয়া হইতে নির্ভয়ে ঘড়ি মিলাইতে 
পারা যায়। জাপানের রাজধানী টোকিও শহরের ব্যবসা- 
বাণিজ্যর কর্শবান্ততা লগুন কিংবা! নিউইয়র্ক শহর 
অপেক্ষা কোন অংশে নান নহে । 

“বর্তমানের এই কর্মব্স্ততার মধ্যে জাপান তাহার 
পূর্বের সহজ, সরল জীবনযাত্রা সম্পূর্ণ হারাইয়াছে। 
নেই অভাব পূরণের জন্যই জাপান আজ জগতের সম্মুখে 
নিজেদের বুদ্ধ-ভক্ত বলিয়া উচ্ৈঃম্বরে প্রচার 
করিতেছে । ইহা। শুধু তাহারা যাহ হারাইয়াছে তাহ ষে 
হারায় নাই, ইহাই বলিবার জন্ত মনকে প্রবোধ দিবার 
চেষ্টা ৷ 

উপস্থিত ভদ্রমগ্ুলীর ভিতর হইতে তাহার উক্তির 
প্রতিবাদ কারতে কেহই আর অগ্রসর হঃলেন 
না। কিছুক্ষণের জন্য ঘরে নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে 
লাগিল । 

ডঃ উ-টিঙ তাহার বক্তব্য সংক্ষেপ করিবার জন্ত 
বলিলেন--“ধন্মমত ও ধর্শবিশ্বাসের দ্বারা কোন জাতির 


ঠিক অন্তরের পরিচয় পাওয়া যায় না) ইহা বারা মাছষের 


9৮ 
ঠদনান্দন পরীর খুব অল্প নি়ন্্িত হা হয়। অ'ধকাংশ স্থলে 
দৈনান্দন জাবনযাক্ত্রার নিত ধন্মমতের মিগ অপেক্ষা 


অমিগণ ও বিরোধহই বেশী। ধন্মমত জাতিপমৃহহর 


০৯৯ 





* প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৮ 
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বাসা বরণমাত্র--অজ্ঞাতপারে নিজেদের দোষ-ও লতা 


ঢাকিবার গ্রয়াস ''* 


* ১৯৩* সালের নবেম্বর মানের র্যাটলান্টিক মন্থ লী হইতে। 


প্রত দন ও একাদন 
ভহেমচন্দ্র বাগচী 


আরভের সৃরটুকুর কথ আর তেমন মনে পড়ে না; 
শুধু অর্ধবিস্থৃত দিন গুলির স্বপ্র-কুহেলির মধ্য হইতে একটি 
করুণ শানাইয়ের স্থর মাঝে মাঝে ম্মরণে আসে । আত্মীয়- 
স্বজন বন্ধু-বান্ধবের কোলাহল, স্বচ্ছন্দ অশ্র-হাসিতে 
উদ্জ্রপ দীর্ঘ এরীবন-যাত্র। হঠাৎ বাক ঘুঁগয়া এমন একাদকে 
আালয়! পড়িয়াছে, যেখান হইতে পিহুনেপ দিকে 
তাকাহলে সবই অদ্ধ-কুয়াসাচ্ছন্ন মনে হয়। 

ঠিক এখন এই পথে যে আসিয়া দাড়াইয়াছে সে 
বিশ্বনাথ_-সঙ্জগে যে আসল দে মিনু, অবলম্বনের মধ্যে 
একটি শিশু-বুলু। আরও কয়েকটি অবলখ্খনের নাম 
করা যাইতে পারে_সেগুলির মুত্তি নাই, কি তাহার! 
এত জীবন্ত ষে, তাহাদের উপেক্ষ। করা নিতান্তই অন্ু'চত 
হইবে। তাহাদের নাম ষথাক্রমে--ানদাঞ্ণ আত্মসম্মান- 
বোধ, কঠিন অভাবজ্ঞ'ন এবং এ দুয়ের একান্ত সম্পর্কের 
ফলস্বরূপ--নিষ্চরুণ দারিদ্র্য । 


বিশ্বনাথ এই পর্যান্ত আসিয়। একরকম নিশ্চল হইয়া 
পড়িয়ান্ধে । তাহার দর্শনের শেষ পরীক্ষা আর দেওয়া 
হয় নাই। জিজ্ঞাসা করিলে হানিয়া বলে--দর্শন? 
বন্ধুর বলে+-কেন হে, কি ব্যাপার? উত্তরে বিশ্বনাথ 
বলে--বস্কিমের "0011? পড়া হয় নি ?-06110 বা 
উদর দর্শন? আম সেই উদর-দর্শন পড়াছ--পরাক্ষা দিই 
নি--ফেল হবার ভয়ে। 

কিন্তু মিনুব চলা শেষ হয় নাই-স-সকাল হইতে 
সন্ধ্যা-সন্ধ্য। হইতে অর্ধরাত, মিনুর চলার শেষ নাই। 


ছটি ছোট ছোট সংকীর্ণ ঘর-_সামান্ত আয়োজন--- 
কিন্তু তাধারহই মধো মিশ্র অবিশ্রাম সংস্কার চেষ্টা 
যেন কোনে বাধা মানিতে চায় না। অন্ধকার ঘর 
ছুটি; বেল৷ ছুই প্রহরের সময় সামাগ্ত একটু আলোর 
আঠান দেখা যায়। সেই স্বর-মালোকে স্থনিপুণ কিন্তু 
নিরাভরণ গৃহ-সঙ্জার দিকে চাহিয়৷ থাক! ছুঃসাধ্া---এভ 
সতর্কতা আর এত শৃঙ্ঘলা--মনে হয় যদি কোথাও 
অসাবধানী হস্তের স্পর্শ লাগে, তৈজস-পত্র হইতে আরম্ভ 
করিয়া সমস্ত আসবাব যেন একসঙ্গে ঘন-ঝঙ্কারে চীৎকার 
করিয়৷ উঠিবে। 

এই সমস্ত সাবধানতার মধো বুলু যেন মুত্িমান 
বিদ্রোহ। সেদিন বুলু একখণ্ড বিস্কুট চিবাইবার নিষ্ষল,। 
প্রয়াসে বিরক্ত হইয়া যে-ঘরে আসিয়া দাড়াল, সে-ঘরে 
বিশ্বনাথ নিঃশব্দে একখানি প্রকাণ্ড গ্রন্থের পাতা 
উপ্টাইতেছিল। পুত্রও পিতার নিঃশব্বতার কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত না ঘটাইয়। নিঃশবে তেলের ভাড়, ডালের ঠোঙা 
আর মশলাপাতি প্রভৃতি মেঝেতে ফেলিয়া গন্ভীরভাৰে 
কতক উদরে, কতক মুখে মাখিয়! ঘাড় ছুলাইতে ছুলাইতে 
কোন অসাধারণ রাসায়নিক পরীক্ষান্ নিযুক্ত হইল। 

হঠাৎ পিছনে কিসের শব্দ হওয়ায় বিশ্বনাথ মুখ 
ফিরাইয়। যে ব্যাপার দেখিল, তাহ! সে একা ঠিক বুঝিতে 
ন1 পারিয়া মিন্কে ভকাকিয়। আনিতে গেল। 

--কি ? অমন মুখ ভার ক'রে এসে দাঁড়ালে ষে? 

দেখবে এস, তোমার .ছেলে কি কাণ্ড করেছে।. . 

মিস্তু রাকা করিতে|ছল.কি করেছে আবার! 


ওয় সংখ্যা] 





বলিয় তাড়াতাড়ি রানার হাত ধুইয়। বিশ্বনাথের পিছনে 
পেছনে ঘরে মাপিয়। দাড়াইল। ঘরের অবস্থ। দেখিয়া 
মিশ্র 'এক সঙ্গে বাগ, ছুঃখ গার হাসি পাইতে লাগিল। 
বুলুব কিন্তু কোনোদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই--এমনি অথণ্ড 
মনোযোগ । মিন্ধ ভাকিল_-এই ! 

বুলু হঠাৎ মায়ের কণ্ঠত্বর শুনিঘবা মুখ তুলিল। 
একবার মায়েব দিকে একবার বাপের দিকে চাহিয়া 
উভয়ের নিঃশব্দ তার কারণ কিছু বুঝিতে পারিল না। 
নিতান্ত পরাধীর মত ছোট ছুটি হাত একত্র করিয়া 
মাথা নীচু করিয়া রহিল। 

-গয়েছে। হঝেছে। আর অভিমান করুতে হৰে না, 
নাও ওঠ, বলিয়া মিন্র ছেগেকে উঠাইয়া লহল। 


বনের ঘনদন্নিবিষ্ইট পাতার আড়াল হইতে বেমন 
আলোর সামান্ত ঝি'কমিকি--এই দুটি প্রাণীর অন্তরেও 
তেমনি সামান্য স্থখের অনুভূতি মুহূর্তের জন্, কিন্ত 
সেটু£র শিছনে বনের অন্ধকারের মত আড়াল করিয়া 
আছে ছাট সংসারের ছোট ছোট ছুঃখ, অন্র্বধা আর 
মজত্র অভাব। 

বিশ্বনাথ ভাবে, অভাবের মৃপ কোথায় ?--মূল ত 
মনে, তাই সে মনকে জন্ম করিবার সাধনা করে, কিন্ত 
এষ্৯ মনকে জীবন্ত জাগ্রত রাখিবার জন্ত মান্থষের যেটুকু 
মভাব-বে'ধ থাকে, বিশ্বনাথ সেটকুকেও আমল দেয় 
নাঃ যৌবনের প্রধমদিকে নান। দ্বন্ব আর কোলাহ 
হইতে ন'রয়। সরিয়। সে বইয়ের মধ্যে আশ্রয় লইয়াভিল, 
মে বহ বিশ্বনাথ এখনও ছাড়িঘা বাহির হইতে 
গারিল না। 

সামান্ধ যা পুর্জি ছিল, একদিন তা শেষ হইবেই-_ 
বিশ্বনাথ »্বন্ সে কথ জানে । কি করিয়া হই পুীজকে 
শেষ হইতে অশেষের পথে চালিত করা যায়, বিশ্বনাথ 
মাঞাশ পাহাল ভ বি তাহা আর স্থির করিতে পারে 
না। অবশেষে বিরক্ত হইয়। “ল বই টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বস.। 

মিন ক্রমে ক্রমে নিরাশ কইয়া পড়ে। বিশ্বনাথকে 
সে কিন্ধু মুখ ফুটিয়া কিছু বাঁণতে পারে ন1। ০ 


প্রতিদিন ও একদিন 


৩৪৯ 





৯ শপ পপি 


মান্চঘটির হাদি হানি মুখ সে প্রথম হইতে দেখিয়া 
স্মাসিতেছে, সে মুখে হয়ত একদিন বাথার ছায়া পড়িবে, 
কিন্ত মিনু স্বেচ্ছায় সে বথ' তাহার বাকো ও ৰাবহারে 
আনিতে চায় না। €োথায় ধেন বাধে। এইটুকু 
মিন্ুর তুর্ববঙগতা । 
বুলু একদিন ছোট একটি বিড়াল-ছানার লেজ ধরিয়া 
প্রাণপণে টানিতেছিল। পশুটিও [সিমেন্টের মেঝের উপর 
যখাশক্তি নথ বসাইবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় বারে বারে বিষ 
হইয়া মেরুও বাকাইয়া ফোন ফোন করিয়া উঠিতেছিল।- 
শীতের সকাল। বিশ্বনাথ ঘুবিতে ঘবুরিতে মিচকে 
উদ্দেশ করিয়া বালল”_দেখ, দেখ, বুলুটা বড় রোগ! 
হঃয়ে যাচ্ছে, নয়? 
মিন্থ তরকারী কুটিতে বসিয়াছিল। বটি হইতে 
"মুখ না তুলিয়াই শুধু সলিল--হ', হচ্ছে ত!-হবে ন1! 
যে গোলে দুধ দেয় গয়লাটা | 
মিহ্থ আর কিছু বালল না। কিন্তু তাহার “হা, হচ্ছে 
ত” কথা কন্পটি বিশ্বনাথের সমস্ত ভাবনার সুত্র 
ছিড়িয়। দ্িল। এ কথা কয়টিকে লইয়! বিশ্বনাথ ভাবিতে 
বসিয়া গেল। ভাবনা যেন সমুগ্র। বিশ্বনাথ কুল 
পাইল না--অবশেষে মিনু হঠাৎ ঘরে আসির! বলিল, 
--9ঠো দেখি, আর ভাবতে হবে না, এঠে। । €ভবে ত 
সবই হবে! 
_-কিসে হবে বল্‌তে পার মিম্থ! 
মিন পে কথা জাশিত না; জানিবার প্রয়োজন 
কখনও হয় নাই। ভাহার কল্পনার সীম। ছিল ছোট 
একটু সংসার-_সে সংসারের মধ্যে একান্ত যে আপনার 
তাহাকে সে সদাসর্ধদ। দেখিতে পাইবে-__-আর তাহারই 
মুখের 1দকে চাহি! উদয়াস্ত পরিশ্রম করিয়া য'ইবে-_- 
আর থে কিসে কি হয়--ফাষাকারণস্থজের এই গোলমেলে 
প্রশ্ন তাহার যনে কখনও উঠে নাই। তাই সে বিশ্বনাথের 
কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বণিল-- তুমি এত-ও 
ভাব! 


বিশ্বনাথ না ভাবিয়া 


ই ৩ 


পারে কি? ভাবিতে ভাবিতে 


৩৫৩ 


শস্পিসপা তা ০৯ পরার সত জি ৭. সপ 


সমস্ত ব্যবধান ( ষেন নলুপ্ত হইয়া গি়্াছে। । ভাবনাই তাহার 
কাছে কাজ বলিয়া মনে হয়। তবু প্রশ্নের শেষ নাই, 
ষদ্দি তাহাই হয়, তাহা হইলে অন্তরের গভীর অতৃপ্থির 
অর্থ কি? 

নিদ্রিত মিনুর মুখের দিকে চাহিয়! বিশ্বনাথ ভাবে-__ 
কি হ্থন্দর, কি পবিত্র! কয়েক মৃহ্র্তের জন্ত বিশ্বনাথের 
মনে শাস্তি আপে চিন্তা বিলুপ্ত হইয়া যায়। পরক্ষণেই 
সে ভাবে,_কিন্তু এ কতদিনের? সে ছায়া ঘনাইয়া 
আসিতেছে, তাহার বিপুল প্রসারের মধ্যে সব সৌন্দষা, 
সব স্থখ নিমেষের মধ্যে বিলীন হইয়া যাইবে! তারপর ? 
বন্ধুরা বলে চিস্তাবিলাসী, নিষবর্খা। ! কিন্তু এই “তারপরের, 
এই ঘর্ধমসীপিপ্ত চিস্তালেশহীন জীবনযাত্রার কথ! ভাবিতে 
বিশ্বনাথ শিহরিয়া উঠে। চোখের সম্মুখে ষ্েশনের ব্বপ 


ভানিয়া উঠে, অজস্র লোক্যাল ট্রেন, আর সহম্র সহম্্র' 


ডেলিপ্যাসেঞ্জার__গরম কোট, গলাবন্ধ, মলিনমুখ, কপি 
আর ইলিশমাছের পুটুলি ! ভাবিতে ভাবিতে মনে হয়, 
সে বুঝি এ রকম একটা চাকুরি করিতেছে__ভোরে 
গঙ্গার ধারের কলের বাশীগুলি বাজিয়া উঠিলেই মিন্গুর 
বাহু-বন্ধন শিথিল করিয়া দিয়া তাড়াড়াড়ি উঠিতে হইবে, 
তাড়াতাড়ি স্নান করিয়। কোনো! রকমে কিছু গলাধ:করণ 
করিয়া খোয়া-উঠ। রাত্তায় দৌড়িয়া ট্রেন ধরিতে হইবে। 
সমন্ত দ্বিপ্রহরের রৌদ্র কত পাত্র, কত বিশীর্ণ মনে 
হইবে ! ভাবিতে ভাবিতে সেই নিঃশব্দ রাজে বিশ্বনাথ 
বিছানা হইতে উঠিম্াা ঘরের মধ্যে পায়চারী আরম্ভ 
করিল। 

সকাল আটটা হইতে বেল। দশট। পখ্যন্ত প্রায় তিন চার 
জন লোক বিশ্বনাথকে খোজ করিয়া গিয়াছে। বিশ্বনাথ 
বাড়ি ছিল না; ভোরে উঠিয়া কোথায় গিয়াছিল। 
বেলা ১১টার সময় বিশ্বনাথ বাড়ি ফিরিলে মিনু আসিয়া 
বলিল, কোথায় ছিলে এতক্ষণ? তিন চার জন লোক 
ডেকে ডেকে হয়রাণ হ'য়ে ফিরে গেল! 

__কে তারা বলত? কি জন্তে এসেছিল? 

-বারে! তা আমিকি করে জান্য? আমি ত 
আর সবাইকে ডেকে জিজ্েস করতে পারি নে! 


প্রবাসী-_পৌধ, ১৩৩৮ 


0 ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গেল। তাহারা! যে কে এবং কোথা হইতে আসিয়াছিল, 
তাহা বুঝিতে পারিয়াই সে কথ৷ মির কাছে প্রকাশ 
করিতে পারিল না। মিহ্থর-ও বিশেষ কোন কৌতূহল 
নাই, তাই সেও কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়।৷ ভিতরে চলিয়! 
গেল। 


পরদিন ভোর হইতে-না-হইতেই একজন ডাকিল-__ 
বিশ্বনাথ ববু বাড়ি আছেন 1? বিশ্বনাথবাবু |--'এই যে, 
যাই'_ বলিয়া বিশ্বনাথ তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহিরে 
গিয়া-_বড় মুস্কিলে পড়েছি”, হাতে এক পয়সা নেই* 
“ছু-চার দিন পরে এসে নেবেন, প্রতৃতি বলিয়া ক হিয়া 
এক-রকমে তাহাকে বিদায় করিল । ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
আবার একজন আসিয়া উপস্থিত__“অনেক দুর থেকে 
আস্ছি মশায়, রোজ রোজ কি ফেরানো ভাল ? 
বুড়ে৷ মানুষ, বেতে। রুগী মশায়, কাহাতক আর হাটি 
বলুন? যাহয় কিছু দিয়ে দিন। আজ আর ফেরাবেন 
না--হাতে যা ওঠে 

_কি ক'রে তা হয় বলুন, হাতে কিছু থাকলে কি 
আর ?-_ প্রভৃতি বলিতেও বৃদ্ধ ₹"তে চাহে না! তবু 
আধঘণ্টা টানাটানির পর নিতাস্ত বিরক্ত হইয়া বুদ্ধ চলিয়া 
গেল। 

আবার সেই অভিনয়। বেলা দশটা পথ্যস্ত এইরূপে 
ক্রমাগত ঘর-বাহির করিয়া বিশ্বনাথ ক্লাস্ত বিপধ্যণ্ত 
হইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। মিম্থ এ সব দেখিয়াছে 
কিনা, সে কি ভাবিতেছে--এ সব প্রশ্ন তখন আর 
তাহার মনে আদিবার অবকাশ পাইল না। মিঙ্গচা 
লইয়া আসিল। 

_-কি, আবার শুলে যে? শরীর ভাল নেহ বুঝি! 

বিশ্বনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিয়া বলিল- না, না: 
কিছুহ হয় নি, কৈ, চা দাও! অনেকগুলি বন্ধুবান্ধক 
এসেছিল, তাদের সঙ্গে কথ। কইতে কইতে, তা ছাড়' 
চা-ও খাওয়। হয় নি খাব সকালে ! 

মিন একটু: হাসিয়। বলিল--এত সকালে স: 
এসেছিলেন ! একটু বস্তে বল্‌লে না কেন? চা খেঠে 
ষেতেন ! 


ওয় সংখা । 


_তভার! সব কাজের লোক--তা'রা কি বস্তে 
পারে? 


কিন্ত মিন্ুর সঙ্গে অভিনয় করা যায় কি? ভ্রমরের 
মত কালো ছুটি চোখের তারা-_একরাশ কৌকড়া কৌকড়া। 
কালো চুল ছোট কপালখানি বেষ্টন করিয়া-_স্থগভীর 
স্থির সরল দৃষ্টি; বিশ্বনাথ পূর্বের মত ছুটি হাতে তাহার 
মুখখানিকে আপনার মুখের কাছে আর তুলিয়া ধরিতে 
পারে না। কেমন যেন একটা সঙ্কোচ, একটা অপরাধের 
ভয় তাহার সমস্ত মনকে গ্লানিতে ভরিয়া তোলে। 

বিশ্বনাথের এই চিস্তাক্িষ্ট অবসগ্ধ মনের খবর কি আর 
মিশ্র কাছে পৌছে নাই ? কেন এ চিস্তা, আর কিসের 
এ অবসাদ জানিবার জন্য মিন্থুর ব্যাকুলতার আর অস্ত 
ছিল না| মিঙ্গুর মনে পাছে আধাত লাগে, এই ভয়ে 
বিশ্বনাথ সর্বদা সন্তর্পণে কথ! বলিতে যায়-_আব মিন্ত 
তাহার সমস্ত সত্তা, সমস্ত হৃদয় দিয়া জানিতে চার 
তোমার যা ছুঃখ, তোমার য। চিন্তা, তা তুমি আমাকে 
ছ্রানাইবে না কেন? 

অবশেষে মিন একদিন রাগ করিয়া বসিল, কিন্ত 
মুখে বলিল,_বুলু কথ! কইতে শিখেছে, বাবার কাছে 
মামায় নিয়ে চলো, বুলুকে দেখিয়ে আন্ব 1” 

বিশ্বনাথ কিছু না ভাবিয়া বলিল-_চপ । 

_পনের দিন পরে আমাকে নিয়ে আস্তে হবে 
কিন্ধ! বেধা দিন আমি সেখানে থাকৃব ন1। 

_আচ্ছা! বলিয়া বিশ্বনাথ একদিন মিচ্ুকে তাহার 
পিত্রালয়ে লইয়া যাইবার জন্য প্রস্তত হইল। 


ষ্টেশন, ভিড়, সারারাত ট্রেনের একটান শব্দ, সকালে 
রমার, মুটের কলরব, গরুর গাড়ী, ধুলা- সটচুনীচ 
অলমতল রাত্তা-_তারপর মিশ্র বাপের বাড়ি। মিশ্বুর 
মা নাই। পিতা প্রৌত্বের শেষ সীমায়__সনেকগুলি 
ভাই। বড় ভাইটি মিন্থর চেয়ে ছোট-__কলিকাতায় 
কলেজে পড়ে । 

বেশ বড় গ্রাম__-শহরের হবিধাও আছে। মিহুর! 
স্ধযার একটু আগে পৌছিল। একপাল ছেলেমেয়ে 
বাড়ির সম্মুখের মাঠে খেলা করিতেছিল। “ওরে মিহি 


প্রতিদিন ও একদিন 


৩৫১ 


এসেছে? “জামাইবাবু এসেছে “খোকা এসেছে১ বলিয়া 
চীৎকার ,করিতে করিতে তাহারা দুইজনকে এক রকম 
ঘিরিয়! বাড়ি লইয়া চলিল। 

£ও বন্ধু, মিন্থ এসেছে, বিশ্বনাথ এসেছেন-_-এদিকে 
এস! বলিয়া! মিম্কর বাবা বৈঠকথানা হইতে বাহিরে 
আসিয়া দাড়াইলেন। বুলু বিশ্বনাথের বুকের উপর সমস্ত 
দিন আর বাত্রির ক্লান্তিতে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। «এস, 
দাছু এস+ বলিয়া বৃদ্ধ তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। 

চমৎকার! জীবন-যাত্রার গ্লানি নাই-_উদ্বেগ নাই; 
নিশ্চিন্ত আরামে অর্ধনিমীলিতচক্ষে এখানে শ্ুইয়! থাকা 
যাইতে পারে । প্রচুর আলো-_জানালা, দরজা, দেওয়াল 
সবই স্পষ্ট; চোথে ধাধা লাগে ন!, কানে তালা ধরে না; 
বাশীর একটানা করুণ মিষ্ট স্থরের মত জীবন এখানে 


* নিতান্ত সহজ স্বচ্ছ অনুভূতিতে ভরা | বিশ্বনাথ যেন 


বাচিয়া গেল। 

পাড়ার অনেকে নিস্র বাবার বৈঠকথানায় সন্ধার 
পরে বেড়াইতে আসেন । একটু বেশী রাত অবধি নান! 
আলোচনা ভর্কবিতর্ক হয়। বিশ্বনাথ জামাই__কাজেই 
ফরাসের এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়াছিল। অনেক 
কথাবার্তার পর একে একে সকলে উঠিয়া গেলেন। 
জামাতার কাজকর্মের কোন স্থবিধা হইল কি না, এবং 
ংসার কিরূপ চলিতেছে-_এই ধরণের দুই-একটা প্রশ্ন 
মিলুর বাবা বিশ্বনাথকে করিতে যাইবেন, এমন সময় 
সন্মুখের দরজ। খুলিয়া! বঙ্কু ভিতরে আমিল। বন্ককে 
দেখিলে মনেই হয় না যে, সে এ বাড়ির ছেলে। তাহার 
মাথার কেশের প্রসাধন পরিপাটি, জুল্পি গাল অবধি 
নামানো । পাঞ্জাবীর বোতাম কাধের একপ্রান্তে গুটি 
ছুই দেখা যায়। বাঙালী বাবুদের মত সম্মুথে কৌচার 
কোনো চিহ্ন নাই-__মালকৌচ৷ দিয়া কাপড়পরা, কিন্তু 
তাহাতে উগ্রতার কোনো। আভাস দেখ! যায় না_-বেশ 
ছিমছাম, পরিষ্কার আকৃতি; দেখিলে বেশ চালাক-চতুর 
বলিয়াই মনে হয়। 

কর্ত। বলিলেন,--আর বন্ধু, বিশ্বনাথ এসেছেন, মিশন 
এসেছে, দেখেছিস! কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?--৩, 
বিশ্বনাথবাবু এসেছেন নাকি? ও, আপনি যে এ 
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শিপন শা শীশীশিশীশিশাশিতশীপততিপটলতীশী তি তি শ্পিাতিসিপাশিসশীপাসা তি পাকশী 


কোণে একেবারে গেঁয়ো লোকের মত চুপডাপ বসে 
আছেন দেখছি, তারপর সব খবর ভাল ত? 

বিশ্বনাথ ঈষৎ ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল ে, তাহার! 
ভাল আছে। কিন্ত মিম্থর বাবা একেবারে সচকিত 
হইয়া বলিলেন_-আরে, তুই হলি কি বল্‌ দেখি! 
বড় ভগ্লীপতি,__প্রণাম করা উচিত, তা"র সঙ্গে এ রকম 
ভাবে কথ! বন্তে আছে? য' য৷ প্রণাম কর্গে যা 

বঙ্কু একেবারে অটহ্ান্ত করিয়া বলিল-্থ্যা, প্রণাম ! 
প্রণাম-উ্রণাম ও সব পমেকেলে। তুমি জান না বাবা 
আজকালকার ফ]াসান্‌্-__-মান্রকাল ছুটে হাত জোড় ক'রে 
কপালে রাখলেই হয! তা-ও ক্রমশঃ উঠে যাচ্ছে! 

বিশ্বনাথ বঙ্গুকে (ছাট দেখিয়াছিল। তাহার হঠাৎ 
এই পরিবর্তন তাহার চোখে ভাপ লাগিল ন।। অনেক 
দিন দেখা-সাক্ষাৎ নাই-_কাজেই পিতাপুন্রের মতদ্ধৈধে গ 
মাঝখানে কোনো কথ! বলা অসর্গত হইবে মনে করিয়! 
সে আর কিছু বলিল ন!। 

মিম্থুর বাব। অন্যদিন হইলে হয়ত বিশেষ কিছু 
বলিতেন না; আজ বিশ্বনাথের সম্মুখে বন্কর এইরূপ 
আত্মপ্রকাশ ভিনি সহা করিবেন কেন? তিনি 
বিশ্বনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন দেখছ বাবাজী, 
কল্কাতায় থাকার ফল দেখছ? ওটার পেছনে রাশরাশ 
খরুচ। করুছি__বেটা দিন দিন একেবারে সেপাই হঃয়ে 
উঠছে-_ফের যাঁদ-_ 

মুখের কথ! কাড়িয়। লইয়। বন্ধু চেচাইয়া উঠিল-_-ফের 
যদ্দিকি আবার? আমার দোষট1 কি হ'ল? আজকাল 
মানষের সময় কম, বুঝলে 1 পঞ্চাশঞ্জনকে গ্রপাম করবার 
দিন চলে গেছে! এখন সব সংক্ষেপে সারতে হবে-_ 

_বেরো, বেরো বল্ছি নচ্ছার পাজী--বেরো এখান 
থেকে তুই ! বলিয়া মির বাবা আল্‌বোলার নল লইয়া 
বঙ্টূকে তাড়াইতে উঠিলেন__মমনি বিশ্বনাথ আসিয় 
তাহার সম্মুথে দীড়াইয়া বলিল_-আহা করেন কি? করেন 
কি? ছেলেমানষ,_ 

বস্কু গতিক স্থবিধা নয় দেখিয়া উঠিয়া পড়িয়াছিল। 

.-দেখলে বাবাজী, ওট1 একেবারে বয়ে গেছে,_ 
তার মৃত্যুর পর থেকেই এ রকম হয়েছে! কলকাতায় 


_প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৮ 


০৬ প১পশত পতপিপ +শাশািশীশিলশিসাসি তি পিসাশিউিত পা ২তা শি শিপসিপট পা পন 


[ ৩১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


থাকে, অভিভাবক নেই, কিছু নেই_্টাকাঞ্ডলে! নিচে 
যা খুশী তাই করে! আমি খবর পেয়েছি--বেট। 
রোজ বায়োস্কোপ দেখে,_-আমি ওকে সায়েন্তা করুব, 
তুমি দেখে নিও! 

এত বড় একটা বিপ্লব বিশ্বনাথ স্বপ্েও আনিতে 
পারে নাই! শুধু বলিল- ছেলেমান্ষ, নিজের হুল 
বুঝতে পারলে শুধরে নেবে! 

_আর শ্ুধরেছে! আমি ম'লে। বুঝলে 
বাবাজী ! হ্যা, কি বলছিলাম !_ হয়ে, তোমার কাজ- 
কম্মের কিছু স্থবিধে হ'ল কি? 


_কাজকশ্ম! আজ্ঞে না, কাজকম্মের কোনো? 
স্থবিধেই হয় নি! 
_এই দেখ, তবেই ত যুদ্কিলের কথা বাবাজী ?' 


ষ। দিনকাল পড়েছে, এতে আর কা?রো৷ কিছু করে 
খাবার উপায় নেই ! আমাদের টাইমে কিন্তু এতট। ছিল 
না) তোমরা সব ০%৪:-4211660 হয়ে যাচ্ছ বাবাজী) 
করে খাচ্ছে অশিক্ষিত অদ্বশিক্ষিতেরা! এ আমার 
দেখতা--কত বি-এ এমএ বসে আছে-_কোনো। স্থবিধে 
করুতে পার্ছে না! কিন্তু কেন পারুছে না_সে 
খবরট। নিয়েছ কি বাবাজী--শিক্ষ। তারা পায় নি 
একেবারে-নোট, মুখত্ত ক'রে ক'রে পাশ করেছে__ 
স্বাস্থ্াহীন, দূর্বল ৩6811025079) ০৪17) 5800010 
0১611 [171]5, 1)5685- বিশ্বনাথ নিঃশঝে বসিয়াছিল 
_কোন্টা সত্য, আর কোন্টা মিথা, কি করিলে 
ভাল হয়_-সব মিলিয়। মিশিয়া তাহার মাথায় তাল- 
গোল পাকাইয়। ষাইতেছিল। শ্বশুর মহাশয় অনগল কথা 
বলিয়া চলিয়াছেন-__বন্কুর ছুর্বববহারের উত্তাপ তিনি 
যেন বকিয়া বকিয্না শাস্ত করিবেন এই 'অভিপ্রায়। 
হঠা কখন তিনি চুপ করিয়া গিয়াছেন, তাহাও সে 
জানিতে পারে নাই--অবশেষে,__“ভেতরে যাও বাবাজী, 
পরিশ্রাস্ত হয়েছ 1২ শুনিতেই সে চকিভ হইয়া উঠিয়। 
বদিল। 


সম্মখের জানালাটি খোলা ছিল। শব্হীন গ্রামের 
শাস্ত গাছপালার উপর দিয় বিরুঝিরে বাতাস বহিয়৷ 


ওয় সংখ্যা ] 
আসিতেছিল। পথের ক্লাস্তিতে বিশ্বনাথ আর জাগিয়।! 


থাকিতে পারে না। পরিষ্কার ধবধবে বিছানার এক- 
প্রান্তে বুলু কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তন্দ্রা চোখ 
ঢুলিয়। আলিগ্বাছে, এমন সময় খুট করিয়া একটু শব-_ 
কান ও গালের কাছে কা'র উষ্ণ নিঃশ্বাসের স্পর্শ আর 
দু-টি কি তিনটি কথা-__ঘুমুলে না কি? 

বিশ্বনাথ জাগিয়াই ছিল, বলিল-_না, ঘুমুইনি-_ 
তোমার যে এত দেরি হল! 

_বঙ্কুর সঙ্গে গল্প করছিলাম) বন্ক কেমন চমৎকার 
গল্প সব বলে--বেশ লাগে শুনতে! 

বিশ্বনাথ কিছু বলিল না। ৃ 

মিন্ত বলিল-_বস্কুর সঙ্গে দেখা হয়নি তোমার? বঙ্ধু 
কত বড় হ'য়েছে দেখেছ ? 

_ দেখেছি বঙ্ককে। কিন্তু বঙ্ককে দেখে বড় কষ্টু 
হ'ল; তোমার বাবা ত ওর ওপর খুব চটা। 

--৪ চিরকালই এ রকম; ছোটতে কি দশ্যিপনাই 
ন। করত! বড় হয়েও সেটা যায় নি। বাবা ত ওসব 
পছন্দ করেন না--তাই বোধ হয় রাগ করেন। কিন্তু 
তোমর! জানো না, বন্ক আমার কাছে কক্ষণো ছুষ্টমি 
করে নি।- এখনও করে না। 

তাই নাকি ? তা হ'লে তুমি তাকে একটু বুঝিয়ে 
বল না! বাবার সঙ্গে যেন খারাপ ব্যবহার না করে-- 
এখন বমুস হচ্ছে ত! 

রাত্রি গভীর হইল। যেখানে যতটুকু শব্দ ছিল, 
সব-ই যেন ক্রমশঃ সেই বিপুল নিঃশব্তার মধো' আত্ম- 
গোপন করিল। শান টার্দের আলোয় বহুদূরে ঝাপ স 
বন-পীমা হইতে কোন্‌ এক অজানা পাখীর “কুক 
“কুক” শব্দ বাতাসে ভাসিয়া আমিতে লাগিল। মিন্থুর 
কপালের উপর কতকগুলি এলোমেলো চুল আসিয়া 
পড়িয়াছে__বিশ্বনাথ সেগুলি বড় সন্তর্পণে গুছাইয়া দিল-_ 
বলিল,__আমি কাল যাচ্ছি। 

মিনু একটু হাসিয়া বলিল-_কেন, শ্বশুরবাড়িতে বুঝি 
বেশী দিন থাকতে নেই? 

বিশ্বনাথের মনের কথাটি মিসস টানিয়া বাহির 
করিয়াছে। বিশ্বনাথ আর অভিনয় করিল না--এমন 


প্রতিদিন ও একদিন 


“মন বসে না। 
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স্বন্দর রাত্রে শ্রসন্ন মনে অভিশয় করা যায় না; যত 
কথ! বল! হয় নাই, আর যত কথা বলিতে হইবে, সব 
ষেন বুকের মধ্যে তোলপাড় করে। শুধু বলিল-_ঠিক 
বলেছ তুমি, আমি এখানে বেশীদিন থাকৃতে পারি না 
- আমাকে ফিরে যেতে হ'বে; কিন্তু সেখানেও তোমাকে 
ছেড়ে বেশী দিন থাকতে পার্ব না আবার আমাকে 
এখানে আস্তে হবে, তোমাকে নিয়ে যাবার জন্যে । 

মিশু দুষ্টামি করিয়া বলিল,_কেন, ন! নিয়ে গেলে 
চল্বে ন| বুঝি! তারপর কাকণ-পরা একথানি হাতে 
বিশ্বনাথের গলাটি জড়াইয় ধরিয়া মুখের খুব কাছে মুখ 
লইয়। আসিয়া অস্ফুট কণ্ঠে বলিল__ষদ্দি না যাই ! 


তিন দিনের দিন বিশ্বনাথ সত্য সত্যই চলিয়া 
গেল। কলিকাতা সেখান হইতে কতদূর ; বুলু নাই, 
মিন্ত নাই। মরুভূমির মত ছোট বাসায় বিশ্বনাথ 
কেমন করিয়া থাকে? বেশী দিন আগেকার কথা 
নয়__বাড়িতে তখন বিশ্বনাথকে একা থাকিতে হইত 
না। কত লোকজন, কত ব্যস্ততা! নিমেষের 
মধ্যে কোথা হইতে এক থর্ণী হাওয়ার ঝাপটে 
সব লণ্ডভণ্ড করিয়। দিয়াছে। বইগুলিও আর তাহাকে 
ঠিক্‌ পূর্বেকার মত লঙ্গ দিতে পারে না। কম্মহীন 
দীপ্ত মধ্যাহ্কে একা একা বিশ্বনাথ কেন যে মুহ্থমান্‌ 
হইয়া পড়ে, ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। রৌদ্রের ষেন 
ক্ষধাতুর মৃন্তি--কাকগুলির ক কি কর্কশ-_শুধু এক গম্ভীর 
প্রকৃতির প্রোঁঢ়া ঝি বিশ্বনাথের শুন্ত ঘর ছুইখানির মধ্যে 
ছুই একট ছোট ছোট কাজ লইয়া ব্যস্ত থাকে । 

বিশ্বনাথ যখন চলিয়া যায়, মিহ্থ তাহাকে বারে বারে 
মনে করাইয়া দিয়াছে যে, সে এখানে কিছুতেই পনেরো! 
দিনের বেশী থাকিবে না। বিশ্বনাথ শুধু তাহার উত্তরে 
একটু হাসিয়াছিল, বলিয়াছিল,__আচ্ছা, তাই হবে। 
মি কিন্ত কিছুতেই বুঝিতে পারে না-কলিকাতার 
সেই অপরিসর গলির ভিতরে অন্ধকার ছু-খানি ঘর 
তাহার সমন্ত মনকে এমন করিয়া অধিকার করিল 
কেন? এখানে যেন সাত আট দিনের বেশী কিছুতেই 
এই ত পেদিন ছোট বয়সের খেলার 


৩৫৪ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাথী খাছু আসিম়াছিল--সে ত অনায়াসে এক বৎসরের 
বেশী বাপের বাড়িতে কাটাইয়া দ্দিতেছে। কেমন 
নিশ্চিস্ত সে--বলে,তা'তে কি হয়েছে, যখন সময় 
হবে, তখন সব আপনি-ই ছুটে আস্বে, দরকার হ'লে 
কেউ কি চুপ ক'রে বসেথাকে নাকি? জানিম্‌--আমি 
ত জোর করে এখানে আসি, সেধে কক্নো যাই না, 
নিজেই ছুটে এসে নিয়ে যায় | 

চিস্তালেশহীন কলহাসি--স্বচ্ছন্দ গতি; মিনু খাছুর 
দিকে সবিন্ময়ে চাহিয়া থাকে! ছোটতেও ও অমনি 
ছিল, একরোখা, জেদী--কিছুতেই পরাজয় স্বীকার 
করে না। দেহে অঙঙ্কার-সংস্থানের অভাব নাই; 
একমুখ পান, আর দোক্তার তৌট। সবাসর্ধবদ৷ সঙ্গে। 
কথা-কহার মধো এমন একটি সবল ভঙ্গী আছে, যে, 
দূর হইতে শুনিলেও মনে হয়, সে প্রতোকটি কথার সঙ্গে 
সঙ্গে তজ্জনী তুলিয়া হাত নাড়িয়া কথা বলিতেছে। 
এত বয়ন অবধি সন্তান হয় নাই, লক্ষ্য করিলে 
দেখা যায়, বুলুকে দেখিলেই .কালে টানিয়া লয়; 
চোখ-মুখের প্রথরতা এক নিমেষে শান্ত ন্িপ্ধ হইয়া 
আসে। 


সেদিন সে আসিয়া-ই বুলুকে কোলে টানিয়া লইয়াছে। 
মিন একটু দুরে করতলের উপর মুখখানি রাখিয়া চুপ 
করিয়। বাঁলয়াছল। খাছু বিনা ভূমিকায় আরম্ভ করিল, 
_বলি হ্যা লা, ছেলেটা এখানে সেখানে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, একটুও কি কাছে নিতে নেই ! আমি বলি, কি 
না কর্‌ছে -ওমা, এসে দেখি ঠিক ছবির দময়স্তীর মত 
গালে হাত দিয়ে ভাব না চল্ছে! 

মিন্থ গাল হইতে হাত নামাইয়! একটু হানিয়া বলিল 
--না ভাবিনি ত কিছুই; একা এক। ভাল লাগে ন৷ 
ভাই, তুমি কখন আস্বে তাই ভাবছিলাম । 

--ওমাঃ কোথা যাব, ভাবছ বরের কথা, আমি 
কোথাকার কে হেজিপেজি, আমার কথা ভাবতে যাবে! 
-বলিয়! একটু কাছে সরিয়া৷ আসিয়। মন্থর চিবুকে হাত 
দিয়া বলিল,অত বরের কথা ভাবতে নেই, বুঝলি 
গোমড়ামুখী ! 

মিনু আস্তে তাহার হাতথানি সরাইয়া দিয়া বলিল-_ 


দূর, আমি তা ভাবতে যাৰ কেন? আর বুঝি কোনো 
ভাবনা নেই! 

খাছ একটু স্থির হইয়া মিশ্র মুখের দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, এই অবসরে বুলু 
কখন ছট্ফটু করিতে করিতে উঠিয়া পলাইয়াছে। 
কোথা হইতে অশ্র আসে কে জানে? চাহিয়া 
চাহিয়া খাছ চোখ মুছিল, বলিল--কি ভাবছ ত৷ 
জানি, কেন, মুখে কি বুলি নেই? মেয়ে মানুষের 
কোনো সম্বল নেই জানিস! আছে শুধু এ মুখখান; 
তাকেও খুইয়ে বসে আছে পোড়ারমুখী ! তোমার 
কিসের অভাব,কি তোমার নেই, একথা পুরুষ মানুষ 
জান্বে কি ক'রে_তুমি যদি চন্দ্রবদনে সে কথা তা"কে 
না শুনিয়ে দাও। শুধু এই মুখখানির জোরে বেঁচে 
আছ বুঝাল! শুধু এই মুখখানির জোরে-_বণিয়া 
খাছু হাত ছুটি প্রসারিত কাঁরয়৷ গহনাগুাল মিন্কে 
দেখাইল। তারপর হাত নাড়িয়। বলিল,--বলতে হয়, 
সব বলতে হয়, নাত শেষকালে চোখের জলে, নাকের 
জলে হবে। 

খাছুর কাগ্ডকারখান। দেখিয়। মিন না হালিয়া 
থাকিতে পারিল না। বঁলিল,_-ও সব কি বলছিস 
ভাহ--আঁম ত' কিছুহ বুঝতে পারুছি নে। কাকে 
কি বণতে হবে, কেন বল্তে হবে, কিছুই ত 
বুঝ লাম না । 


_-না বোঝে। ত মরো। নেকী, কিনা! জানে না 
কিছুই ! বাল চাকরি কি তুই করুবি নাকি লা! 
বিশুবাবু চাকৃরি করে না, জমিদারী নেই_সে কথ। 
তোকে বুঝিয়ে বল্তে হবে না? তুই না বল্লে, 
বল্বে কে শুনি? 

মিশ্র কাছে ব্যাপারটি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
এখানে আসার পর কই ঘুণাক্ষরেও বিশ্বনাথের কথা 
ত তাহার মুখ দিয়া বাহির হয় নাই। কপিকাতায় 
থাকিতে বিশ্বনাথের মানসিক দুশ্চিন্তার ব্যাপার সে 
লক্ষ্য করিয়াছিল। তাই ত সে একটু এখানে ্ঘুরিয়া 
যাইতে চাহিয়াছিল, একটু যদ্দি পরিবর্তনের হাওয়া 
লাগে এই আশায়! জীবনের রুক্ষ দিকৃটার সঙ্গে 


ওয় সংখ্যা ] 


তাহার ঘে পরিচয় নাই-_তাহার বুদ্ধি শুধু যে আভাস 
ইঞ্জিতের উপর ঘুরিয়া বেড়ায়, একথা! আজ যেন তাহার 
কাছে মুত্তি ধরিয়া দেখ! দিল । 

খাঁছুর পরামর্শকে সে দূরে সরাইয়া দিতেও পারে 
ন', আবার তাহা গ্রহণ করিয়া! কি ভাবে চলিতে হইবে__ 
তাহা ত তাহার জান! নাই। মনের এই জটিল ছন্দের 
মুহূর্তে মিন একেবারে বিমূঢ় হইয়া পড়িল। এমন সময়ে 
খাদুর খজুকঠিন কে তাহার চেতনা হইল__মাবার 
ভাবতে লাগ.লি--আমি যা বলি, তা শোন্__বলিয়া 
খুব কাছে সরিয়া আসিয়া মুছু স্বরে বলিল-_এ ছাড়া 
আর উপায় নেই_-তোদ্ের ও প্রেম-পীরিত আমি 
বুঝি নে! যা সত্যি, তাই বল্‌্তে হবে; সেখানে লজ্জা 





পাম্পি! পপপাসপিিপাস্পি। 


করতে গেলে মারা পড়াব,-এই বলে গেলাম, 
জেনে রাবিস্‌। 
ঝড়ের মত কোথ। হইতে বঙ্ু ছুটিয়া আসিল-_ 


রোক্দ্যমান বুলুকে সে কাদে তুলিয়া লইয়াছে। “দিদি” 
“দিদি হাকিতে হাকিতে ঘরের মধ্য আসিয়। বুলুকে 
নামাইয়া দিঘা বলিল,তোমরা ত বেশ এখানে 
গঞ্প জুড়ে দিয়েছ, ওদিকে ছেলে আমার পড়ার 
থরে গিয়ে সব ছি'ড়ে ছড়িয়ে ফেলে যে এলো, 
তা'রকি? 

মিনু বুলুকে কোলে টানিয়া বন্কুর দিকে চাহিয়৷ বলিল, 
কথন গিয়েছে, ভাই, কিছুই ত জানতে পারি নি! 
জান্বে কেন? তোমরা গল্পে মেতেছ, 
তোমাদের কি সেদিকে খেয়াল আছে? ছেলে ত সব 
নষ্ট করে মেঝের উপর বসে কাদছে আর বল্ছে-_ 
বাব।, বাবা, বাবা কই ? আমি ত ঘরে ছিলাম না--এসে 
দেখি এ কাণ্ড! তা তোমরা সার] দুপুর ত বেশ গল্প 
করছ দেখছি, কি গল্প হচ্ছে খাছু-দি বলো! ত শুনি! 
বলিয়া বন্ধু খাটের উপর বসিয়া পড়িল, পা দোলাইয়! 
বিলাতী গানের স্বরে শিস্‌ দিতে লাগিল । 

খাছু কর্কশ-কণে বলিল-_-বেরে। তুই এখান থেকে, 
এখানে এসেছে বখামি করতে! বন্ধুও তেমনি বলিল, 
হ্যা, তোমার কথাতেই আমি যাচ্ছি কি না! বল 
| গল্প, নইলে এমন জালাতন করব! 


তা 


প্রতিদিন ও একদিন 
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সপ্ন ৩ সিপিীতিসিশীসিসা ২াস্পাশিশিশীটি পিপাসা তউিশোশিসিশিত পিসি 


বঙ্কুর জালাতন করিবার প্রথা! ছিল নানা রকমের | 
খাছু ভয় পাইয়। বলিল-_ন! বাপু, জালাতন করবার আর 
দরকার নেই, গল্প আর কি হবে মাথামুও্, এই 
তোমাদের বিশ্বনাথবাবুর কথা হচ্ছিল! তা" সে কথায় 
তোমার দরকার কি? 

-আছে আমার দরকার । বিশ্বনাথবাবুর কথার ফি 
হচ্ছিল বল শীগগির । 

_-কথা আবার কি? তোমার জামাইবাবুকে চাকরি 
ক'রে আন্তে বল্তে পারো! ন 1? তোমার দিদির কি 
হাল হয়েছে দেখ দেখি; যে কদিন এসেছি-_মুখখান। 
শুকূনো, শরীর খারাপ হ'য়ে গেছে--তোর জামাইবাবু 
এলে বলিস্‌! 

মিচ ঠিক বুঝতে পারে নাই-_ব্যাপারট। থুরিয়া হঠাৎ 
ধে এবূপ ভাবে দেখ! দিবে তাহা কে জানিত? তাই সে 
ভীত সচকিত হইয়া! বলিয়া উঠিল,__না না, বল্বে কি 
আবার-কিছু বলতে হবে না! বঙ্কুর দিকে চাহিয়। 
বলিল।যা যা বন্ধু, তুই এখান থেকে যা। 

বঙ্কু উঠিয়া পাড়াইল-_-“ঠিক বলেছ খাছু দি, বলব 
বইকি, এক্শ'বার বলব--বঙ্ক তেমন ছেলেই নয়; 
জানি কি নদিদিকে দেখেই আমি এবার বুঝেছি_- 
তুমি বলবার আগেই আমি ঠিক করোছ, এবার বিশ্বনাথ- 
বাবু এলে আমি তাকে সব বলব?” তুমি বললে, ভালই 
হল! 

মিশ্থ উত্তেজিত হইয়৷ উঠিয়াছিল-_-বলিল,_ন| বন্ধু 
তুমি কিচ্ছু বল.তে পারবে না! বর্গ দিদির দিকে চাহিয়া 
সবিন্ময়ে বলিল--কেন? 

_না। 

পনের দিন কবে শেষ হইয়াছে । বিশ্বনাথ আজ 
যাই, কাল যাই, করিয়া আর মিলনকে আনিতে যাইতে 
পারে নাই। এদিকে একা এই নিজ্জন ছুটি ঘরে তাহার 
মন টিকিত্েছিল না। অভাব চিরদিন আছে এবং 
থাকিবে, কিন্ত যাহাদের জন্য অভাব-বোধ তাহাদের 
অভাবে বিশ্বনাথের সবই ষেন শূন্য মনে হয়। অবশেষে 
একদিন বিশ্বনাথ মিন্ুদের আনিতে যাইবার জন্ত বাহির 
হইল। পথে সে মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিল, মিম্ুকে 
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লইমা আঁনয়! সে এবার নূতন করিয়া জীবন আর্ত 
ফরিবে। প্রতিদিনের জড়তাকে সবলে ঠেলিয়া (দিয়া 
বার্থ পুরুষের মত সে আপনার ভাগ্য পরীক্ষার জন্য 
বাহিরের জগতে ঝাপাইয়া পড়িবে । কশ্ধের অবকাশহীন 
ক্লান্তি আর তার পরের মধুর বিশ্রামের কথা বিশ্বনাথ 
মনের মধ্যে ছবির মত আকিয়া লইল। 

মিশ্র বাবা সেদিন কি কার্যযোপলক্ষযে বাহিরে 
গিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ যখন পৌছিল তখন সং | 
বাহিরের ঘরে আলে! জ্বালা হইয়াছে, এবং তাহারই 
সম্মুখে বলিয়া বঙ্থ কি একখানি বইয়ের পাতা 
উল্টাইতেছে। 

বিশ্বনাথ নিঃশব্দে খরের ভিতর আসিয়া দাড়াইল। 
বন্ধ দেখিতে পায় নাই । 

বিশ্বনাথ কহিল-_বঙ্কু, আমি এলাম হে। র 

_-, কে!-বিশ্বনাথবাবু যে, আরে আস্থন, 
আন্ন ! বন্থুন, বা, দাড়িয়ে রইলেন যে? 

বিশ্বনাথ চৌকিতে বসিয়া বলিল-_ আমার চিটি 
পাও নি! তোমার বাবা কোথায়, বাড়ি আছেন ত? 

-কই চিঠি ত পাই নি! বাবা বাড়িতে নাই, দিদিকে 
নিয়ে আমার মামার বাড়ি গেছেন! 

বিশ্বনাথ চকিত হইয়। বলিল-_-তাই নাকি? কবে 
ফিরবেন ? 

-দেরী আছে, দিন-দশেকের কম নয়। সে সব 
পরে হবে আপনি বিশ্রাম করুন, ট্রেন জানি, ক্াস্ত 
হ'য়েছেন। 

__তা ত হ'ল বঙ্কু, আমি যে তোমার দিদিকে নিয়ে 
যেতে এসেছিলাম । 

--তার জন্তে ভাবন! কি? থাকুন ন! এখানে কিছুদিন, 
দিদির এলে পরে নিযে যাবেন! আর নিয়ে গেলেই ত 
দিদির শরীর খারাপ হবে। তার চেয়ে বরং একট! 
চাক্ধি-বাক্‌রি জুটিয়ে কলকাতায় থাকার একট। ভাল 
বাবস্থা করে ওদের নিয়ে যাবেন_-সেই ত পচা কাপ! 
গলি--অন্ধকার ড্যাম্প ঘর-_কি হবে নিয়ে গিয়ে? 

অন্য সময় হইলে হয় ত কিছুই হইত না-_বন্কুর 
অসংযত অপ্রিয় কথা গুলিতে বিশ্বনাথ আহত হইল । 
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পথের পরিশ্রমের কথা বিশ্বনাথ ভুলিয়া গেল। চৌকী 
হইতে সোজ! উঠিয় দাড়াইল__বলিল,--তা"হলে আমি 
চললাম বঙ্কু। তোমার দিদি এলে বলো, আমার একট! 
ভাল ব্যবস্থা না হওয়া পধ্যস্ত তোমার দিদি এখানেই 
থাকবে । 

--আরে, আপনি চটে গেলেন ন! কি? ওকি ওকি-- 
বলিতে বলিতে বন্ধু বাহিরে আসিয়। দ্াড়াইল। বিশ্বনাথ 
তখন ঘর ছাড়িয়া! রাস্তায় নামিয়। ভ্রুত চলিতে আরম্ত 
করিয়াছে । 

বন্ধু সত্যই বিস্মিত হইয়া! গেল। সে ইচ্ছা করিয়। 
দুষ্টামি করিতে গিয়াছিল। কিন্তু ফল বিপরীত হইল 
দেখিয়া সে দুঃখে রিয়মাণ হইয়া পড়িল। ছুটিয়৷ গিয়া 
যে বিশ্বনাথকে ধরিয়া আনিবে, এমন ক্ষমতাও তাহার 
রহিল না। 


মিন্থর বাব! ফিরিয়া আসিলেন। মিস্থ তাহার সঙ্গে 
যায় নাই । অস্থির চিত্তে ষাহার প্রতীক্ষায় সে গৃহকোণে 
কাল কাটাইতেছিল, সে যে আসিয়া ফিরিয়। গিয়াছে, 
একথা সে তখনও জানিতে পারে নাই। বস্কু সে কথা 
তাহার বাবার কাছে বলিল না। শুধুষাহার কাছে না 
বলিয়। থাকা যায় ন।, তাহার কাছে গিয়া নিঃশব 
নতশিরে দীড়াইয়! রহিল। 

বঙ্কু যখন ছোট ছিল, দোষ করিলে তাহার মার কাছে 
অমনি নিঃশবে দ্রাড়াইয়া থাকিত। মানাই কিন্ধ দিদি 
আছে-- 

মিন্থ তাহার কাছে আসিয়। দাড়াইল, হাসিয়া বলিল 
-কি হয়েছে বঙ্কু? কা'র কি চুর করেছ, বল 
দেখি ! 

বন্ধু মুখ তুলিল না) রুদ্ধকঠে বলিল-বড় অন্তায় 
হয়ে গেছে দিদি, বিশ্বনাথবাবু এসেছিলেন, কিন্ত-_- 

মিঙ্ুর মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গেল। শুধু বলিল-_ 
কিন্তু কি? 

--কিন্ত আমার ভূলে তিনি ফিরে গেছেন। 

মিন্থ সভয় শুফ্কণে বলিল-তুমি কি কিছু 
বলেছিলে? 
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না, এমন কিছু নক ঠাসা করতে গিয়ে কিযে 
হয়ে গেল দিদি, কিছুই বুঝতে পারুলাম না। 

--এতেই তিনি চলে গেলেন? 

_হা। 

মিন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল। ম্লান হাসিয়া 
বলিল-_-তাতে কি হ'ল? তারপর অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বপিল--কিস্ত আমাকে যেতে হ'বে বন্ধু, 
বাবাকে ব'লে আমাকে নিয়ে কল্কাতা যাবে তুমি। 

এত সহজে ব্যাপারটির মীমাংসা হইবে, বঙ্ক আশা 
করে নাই। তাই উল্লসিত হইয়া বলিল--বেশ হবে 
দিদি, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব। 
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মিরা যখন কলিকাতা পৌছিল, তখন রাত্রি 
হইয়াছে। বিশ্বনাথ তাহার অনেক পূর্বেই কলিকাতা 
আসিমা পৌছিয়াছে; উদ্বেগে আর উত্তেজনায় তাহার 
শরীর-মন স্থস্থ ছিল না। হঠাৎ বস্কুর উচ্চ কণম্বর, 
গাড়োয়ানের বকৃশিষ প্রার্থনা, ট্রাঙ্ক বিছানাপত্র নামানোর 
ধুপপাপ শব্দে সে উঠিয়া বাহিরে গিয়া ঈ্লাভাইল। 
সম্মুখে হাসিমুখে বন্ধ আসিয়া দাড়াইয়াছে__সমস্ত 
অভিমানের জটিলতা মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়া বিশ্বনাথ 
বন্ধুর কাধের উপর হাত রাখিয়া বলিল-_কিছু মনে করে! 
নি.ত তাই । 

চোখ মুখ হাসিতে উচ্ছল মিন বুলুকে কোলে লইয়! 
বাড়ির মধ্যে চলিয়! গেল। অপ্রতিভ বস্ক শুধু বলিল _ 
না, মনে আর কর্ব কি? তারপর একটু প্রক্কতিস্থ হইয়! 
বলিল,_ আমি যদি আপনারই মত একটুও 
এখানে না বসে রাগ ক'রে চলে যাই তা হ'লে? 

বিশ্বনাথ উচ্চ হাসিয়া বলিল._ কেন, তা যাবে ?-- 
বলিয়া! একরকম €জার করিয়া বঙ্কুকে ধরিয়া লইয়া ভিতরে 
চলিয়৷ গেল। 

বঙ্কু কয়েকদিন সেখানে থাকিয়া ফিরিয়া গেল। 
বিশ্বনাথ ও মি্থর আবার সেই প্রতিদিনের জীবন। 
জড়তার দুশ্ছেছ্য বন্ধনে বিশ্বনাথের জীবন ক্রমেই 
সমন্তাবহুল হইয়া উঠিল। খাছুর এত উপদেশ সত্বেও 
মিশ্র মুখে কিন্তু কথ! ফুটিল না। খরগোস যেমন আসন্ন 


কিশ্তু 


প্রতিদিন ও একদিন 
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বিপদের সুখে চোখ খবুজিয়া নিশ্চল ও ভাবে ব বসিয়া থাকে, 
বিশ্বনাথেরও হইল তাহাই । মিম্ুকে আনিতে যাইবার 
সময় তাহার মনে যে সঙ্কল্পের আভাল দেখা গিয়াছিলঃ 
সে সঙ্কল্প ছই একবার চেষ্গার ব্যর্থতায় আর মাথা 
তুলিতে পারে নাই। যে প্রতিদিনের জীবন বিশ্বনাথের 
একান্ত পরিচিত, সে জীবন হইতে স্থলিত ভ্রষ্ট হইয়৷ 
বিশ্বনাথ আর নবজীবনের হৃষ্টি করিতে পারিল না) 
দিনের পর দিন শুধু তাহাদের পূর্বপরিচিত দাহ, বিষগ্নতা 
আর জড়তা৷ লইয়া একের পর এক কালসাগরে জীর্ণপুম্পের 
মত ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 

অভাবের পাংশু পাওুর মৃত্তি ক্রমশঃ চোখের সম্মুখে স্পষ্ট 
হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠিল। নরনারীর প্রতিদিনের 
জীবনে আমরা যাহাকে প্রেম বিশ্বাস নিষ্ঠা বলিয়৷ মনে 
মূুনে আত্প্রসারদ উপভোগ করি, আমরা জানি না যে, 
দারুণ সঙ্কটের দিনে ঠিক ভূমিকম্পের খত এইগুলির ভিত্তি 
একেবারে উৎক্ষিপ্ত বিপধ্যন্ত হইয়া পড়ে । তাই মিশ্নর 
সাবধানতার আর অস্ত ছিল না, অত্যন্ত গোপনে বৃদ্ধ! 
বির হাত দিয়া ছুই একখানি অলঙ্কার সরাইয়া সরাইয় 
টাকা আনার ব্যবস্থা মি্গ ক“.হাছিল--কিন্ক এ আর 
কতদিন? 

কোথায় যেন স্থুব কাটিয়া বাইতেছে-_জীবনযাত্রার 
ছন্দে যেন কোথায় তাল্ভঙ্গ হইতেছে। 


সেদিন বিশ্বনাথ ভাবিল, আজ সে মনকে সংগারের 
সমস্ত কথাই খুলিয়া বলিবে; টাকার পর টাকা সে 
কেবলি ধার করিয়া গিয়াছে, আজ যে তাহাকে কেহ 
টাকা ধার দিতে চাহে না,_-এ কথা ত মিন্ুকে সে বলে 
নাই! আজ বলিয়া কাঁহয়া যাহা হয়, একটা পরামশ 
স্থির করিয়া ফেলিতে তইবে। 

মি ভাবিল আজ একবার সাহস কারিয়া সে সংসারের 
ভিতরের কথা সমস্তই বিশ্বনাথকে বলিবে। 
কোনো সঙ্কোচ ক,গবে না-দৃঃতার যাঁদ প্রয়োজন হয়, 
কেন সে প্রয়োজনকে সে অস্বীকার করিবে? 

রাত্রি গভীর হইল। কিন্তু দুইজনের একজনও কোনো 
কথা বলিতে পারিল না। অবশেষে মিহ্ কখন ঘুমাইয়া 


আর সে 


৩৫৮ 


পড়িয়াছে, তাহা সে নিজেও জানে না। বিশ্বনাথ কিন্ত 
কথা বলিবার অবসর খু'জিতেছিল । অবশেষে সে পাশ 
ফিরিয়া দেখিল মিস্থ ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কথ। আর 
বলা হইল না। বনুদিন মিন্ুর ঘুমন্ত মুখের দিকে সে 
চাহিয়া দেখে নাই। ঘরে একটি আলো মিটিমিটি 
জলিতেছিল। সেই আলোতে বিশ্বনাথের মনে হইল, 
মিম অনেকখানি রোগ! হইয়। গিয়াছে । 

বিশ্বনাথ বিছানায় থাকিতে পারিল না। উঠিয়! 
“ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
বারে বারে মিন্ুর মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল । হঠাৎ মিশ্র কঠের দিকে তাহার 
দৃষ্টি পড়িল। নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মুছ আন্দোলনে মিশ্র 
গলার হারগাছি সামান্ত আলোয় মাঝে মাঝে 
চিকমিক করিয়া 
বিশ্বনাথের ভাবন। হঠাৎ অন্তদিকে ফিরিয়া গেল। 
মিম্ুকে সমস্ত কথ! বলিয়৷ হারটি যদি সে চাহিয়া লয়, 
তাহা হইলে আপাততঃ দেন! হইতে একটু নিস্তার পাওয়া 
যাইবে । কিন্তু তারপর? তারপর আর কি? দিন 
কি চিরকাল এমনি যাইবে? একগাছি হার মিহুকে 
গড়াইয়া দিতে কতক্ষণ? সেই কথাই ভাল। কিন্তু 
মিন্ন যি--আপত্তি করে! কখনও ত এমন ঘটন! 
হয় নাই--এ যে একেবারে নৃতন ! তার পর মিশু 
যদি ইহার মধো আবার বাপের বাড়ি যায়_-তাহা 
হইলে ? 

হারিকেনের আলো; হঠাৎ একবার দপ. করিয়া 
জলিয়! উঠিয়া নিবিয়া গেল। রাত্রি যখন গভীর, 
কোথাও যখন কোনে শব্ধ নাই-__কোনো কর্মের উপর 
লোকচক্ষু যখন জাগ্রত নাই, তখন হঠাৎ এলোমেলো 
চিন্তার মাঝখানে একটি প্রবলতর চিস্তা কোথা হইতে 
জাগিয়া উঠে, কে জানে! বিশ্বনাথের মনে হইল 
মিম্নর হারটি সে পাইয়াছে__পাওনাদারের দেনা সব 
শোধ হইয়। গিয়াছে; তারপর একদিন ঠিক সেইরকম 
আর একগাছি হার লইয়া! হাসিতে হাসিতে সে মিহ্থকে 
দিল। মিনু যেন অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে! 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


উঠিতেছিল। সেইদিকে চাহিয়া, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খগ 


এমনি ভাবিতে ভাবিতে বিশ্বনাথ সেই অন্ধকারে 
এক পা ছুই পা করিয়া বিছানার দিকে আগাইয়! 
আসিল! অন্ধকার ; কিছুই দেখা যায় না; বিশ্বনাথ 
বিছানায় বসিয়া হাতখানি অন্গমানে মিমন্নর গলার দিকে 
বাড়াইয়। দ্িল। হাত ঠিক গলার দিকে গেল ন|। 
বিশ্বনাথের হাত মিন্ুর বাহ স্পর্শ করিল মাত্র। মিনু 
একবার উস্থুস্‌ করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। কিন্ত 
এ পথ্যস্ত, বিশ্বনাথ ঠিক চোরের মত সসঙ্কোচে হাতথানি 
টানিয়া লইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। সে রান্রে 
বহুক্ষণ তাহার চোখে ঘুম আসিল না। 

সকালে মিস্থ জাগিয়াই ভাবিল, তাইত কিছুই ত 
বলা হইল না। অত শীঘ্র ঘুমাইয়! পড়ার জন্ত নিজেকে 
সে ধিক্কার দিল। তারপর গৃহস্থালীর অজস্র কাজকন্মের 
মাঝে ভাবিতে ভাবিতে দে একটি মন্থল্লে পৌছিল; 
এবার আর দে ঘুমাইয়৷ পড়িবে না কিংব৷ ভুপিয়া 
থাকিবে না। এসম্বল্প সে কায্যে পরিণত করিবেই । 

বিশ্বনাথ আজ আর শির দিকে চোখ তুলিয়া 
চাহিতে পারে নাই। কোনো প্রকারে আহারাদি 
করিয়া বাহিরে গিয়া বসিয়াছিল। 

দ্বিপ্রহর বেলা । মিনুর কাজকর্ম শেষ হইয়া গেলে 
সে ধীরে ধীরে বাহিরের ঘরে আসিয়া দাড়াইল। বুলুও 
মায়ের পিছনে পিছনে আসিয়া বাবার চেয়ারের কাছে 
আসিয়। দাড়াইয়াছে। 

মিছ একেবারে বিশ্বনাথের খুব কাছে আসিয়া 
দাড়াইল। বিশ্বনাখের মনে তখন প্রবল আন্দোলন 
চলিতেছে__-তাহার মনে হইতেছে বোধ হয় মিশ্থ কাল 
রাত্রের সমস্ত ব্যাপার কোনো উপায়ে জানিয়। 
ফেলিয়াছে। 

মিন কাছে আসিয়া দ।ড়াইতেই বিশ্বনাথ তাহার 
একখানি হাত ধরিয়া ফেলিয়া বলিল-_কিছু মনে করে! 
না মিম, আমার মন ভাল ছিল না_ 

মিশ্থ খুব ধীরে ধীরে বলিল-_তোমার মন ত এখনও 
ভাল নেই; কিন্তু অত ভেবে কোনো লাভ নেই-_ 
বলিয়। ডান হাতের মুঠার মধ্যে যাহা ছিল, তাহা" 
বিশ্বনাথের হাতের মধো গু'জিয়া দিয়া বলিল-_এই নাও, 





জনণী 


শুচৈতন্থদেব ৮ট্টোপাধ্যায় 
প্রবাসী প্রেস কলিকাত? 


সংখা] 


এটি আমার শেষ-বলিতেই চোখ দিয়া ঝরবঝার 
করিয়৷ অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। 

বিশ্বনাথ অতান্ত বিস্ময়ে হাতখানি খুলিয়! যাহা 
দেখিল, তাহাতে তড়িৎস্পৃষ্টবৎ চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া 
মিন্থুর সম্মুখে দীড়াইয়া বলিল_-এযা, এ কি? 

কিছুই নয়-_-মিহ্গ তাহার গলার হারটি খুলিয়া 
বিশ্বনাথকে দিয়াছে । মিনু নিঃশকে নতশিরে দীড়াইয়া 
রহিল। বিশ্বনাথ সোজা হইয়া দীড়াইল--মিহুর 


মাটির ঘর 


৩৫৯ 





অশ্রত্তরা চোখ ছুটি মুছাইয়া দিল। তারপর কম্পিত- 
হস্তে হারগাছি মিন্থর গলায় পরাইয়া দিল। শুধু 
বলিল--চের হয়েছে মিল, এবার আর নয়! বলিয়! 
নিমেষ মধ্যে চাদরখানি কাধে ফেলিয়া মিচ্ছর দিকে 
চাহিয়া হাসিয়া বলিল--ভয় করে! ন। লক্ষমীটি, জীপুজের 
জন্তে যেখানে যে পথে সবাই যায়, আমিও সেই পথে 
চল্লাম !_-বলিয়! ভ্রুতপদে রৌদ্রদ্ধ নগরের রাজপথে 
বাহির হইয়া গেল। 


০ 


মাটির ঘর 


প্রন্ববলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


নিভৃত সানর প্রতিধ্বনি 

কাপে ক্ষীণ ঝরণার নীরে 
হিমস্পর্শে মর্মরিত লজ্জাবতী বন! 

অগ্রনাব সীমস্তের মণি, 

শেষ-তার! হারাল শিশিরে-_ 
ঘন দুর্ববাদলে চলে পতজ-গুঞচন ! 


চা 


অদ্রাণের উন্মদ সুরভি, 
শিহরিছে পীত-রৌন্রকরে ; 
হিরণ্যপাণির স্নেহ ধরেছে ধরণী ! 
সাগরের করুণ ভৈরবী, 
ধ্বনিত পৃরব নীলা্বরে-_ 
তৃণ-কুস্থমেরা শোনে কা'র করধ্বনি ? 


মধ্যদিনে, বেতনের বনে, 
জেগে ওঠে, নিঃসহ যৌবন-_ 
বকের পাখায় নামে ঘন নীল ছায়া! 
সুদূর স্থতির সমীরণে, 
কাপিছে পল্পব-বাতাম়্ন 
দীর্ঘপন্্ম আখিকোণে দীঘিজল-মায় | 


৪৭ 


সোনালি রৌ্ড্রের ক্ষীণতারে, 
সেতারের সোহিনী মৃচ্ছিত ; 
মাটির সে ঘর শোনে পূরবিয়া বেণু 
পশ্চিম-দিগস্ত--পরপারে, 
মাধবীর শোণিম। অস্কিত,-_. 
পাটল পল্লীর সন্ধা; ফিরে আসে ধেনু। 
৪ 
গোধূলি-গোখুর-রেগুজালে, 
বিষণ যে দিবার নিশ্বাস-_. 
ওঠে তারা, ইন্দুপা্ কিশোরীর মত! 
পরিষ্নান, কোমল কপালে, 
কৃষাণীর কৃষ্ণ কেশপাশ ! 
আত্মার অপার তৃপ্চিঃ প্রণামে আনত । 


ছায়াচ্ছন্ন সে মাটির ঘরে, 

কাপে ক্ষীণ প্রদীপের ধূম- 
ছুরস্ত শিশুর মত ফিরিছে সমীর ; 

দুরাগত চকিত মর্ঘ্ঘরে, 

নেমে আসে নিশীথ নিঝুম 1-- 
লান্গতে, নিরবে, মাঠে ঘনাল তিমির 


গীতা 


উ্গিরীন্দ্রশেখর বন্ধু 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


২।*-৩ অজ্ঞুন যখন ধন্টর্বাণ পরিত্যাগ করিয়! রথে 
বসিয়া! পড়িলেন, তখন শ্রীকুষ্ণ তাহাকে উৎসাহিত করিবার 
জন্ভ বলিলেন, “তোমাতে এইরূপ তোমার অনুপযুক্ত 
মোহ কোথা হইতে উপস্থিত হইল? দৌর্ধবলা পরত্যাগ 
করিয়া উঠ--বুদ্ধ কর।” কোথা হইতে অজ্জুনের এই 
দৌর্বল্য আসিল বুদ্ধিমান শ্রীকৃষ্ণ যে তাহা বোঝেন নাই 
এমন নহে। তিনি অজ্ঞুনের ছুঃখ দূর করিয়। তাহাকে 


উৎসাহিত করিবার জন্যই এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন। , 


সখা সথাকে যেভাবে উৎসাহিভ করে প্রীরুষ্ণ ঠিক তাহাই 
করিতেছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণের ব্যবহার 
মোটেই অতিমানবের মত নহে। তিনি সাধারণভাবেই 
58০ মা) অঞ্জুন” বলিতেছেন। এইক্প পিঠ 
চাপড়াইবার ফলে কিছু উপকার হইল । 

২৪৯ অঞ্ুন বলিলেন_-“আমি ঠিক বুঝিতে 


* ব্যাখ্যার ধারাবাহিকত। ও সঙ্গতি বজায় রাখিবার উদ্দেশে ও 
পাঠের সুবিধার জন্ত মল প্লোকগুলি ছোট অক্ষরে পাদটাকায় দেওয় 
হইল। মাপিক পত্রে স্কানাভাব সেজন্য অন্থয় ও অনুবাদ পরিতান্ত 
হইল। যে-ক্ষেত্রে আমি প্রচলিত অর্থ মানি নাই কেবল সেই 
ক্ষেন্ই মূল প্রবন্ধের ভিতরে অন্বয় ও অনুবাদ 'দিলীম। অনুবাদ ও 
ব্যাখ্যার প্রভেদ স্মরণ রাখ কর্তব্য। 


সঞ্জয় উবাচ-_ 
তং তথ! কৃপরাবিষ্টমশপূর্ণাকুলেক্ষণমূ । 
বিষীদস্তমিদং বাক্যমুবাচ মধুশথদনঃ ॥ ১ 
জীভগবানুবাচ-_ 
কুতঝ্বা কশ্মপমিণং বিবমে সমুপস্থিতন্‌ । 
অনাধ্যজুষ্টমন্থর্গাম কীত্তিকরম্জঞুন ॥ ২ 
ক্লৈবাং মান্ম গ্ঃ পার্থ নৈততত্বযুাপপদাতে । 
রং হাদয়দৌর্্ধলং ত্যকোত্তিষ্ট পরস্ত্ুপ ॥ ৩ 
অর্জুন উবাচ-- 
কথং ভীম্মম্ং সংখ্যে ফ্রৌণঞ্চ মধুনুদান। 
ইযুছিঃ প্রতিযোত্ভ্তামি পুক্ধার্হাবরিস্দন ॥ ৫ 
গুরনকতী। হি মহানুভাবান্‌ 
শ্রেয়ে। ভোক,ং ভৈক্ষাগীহ লোকে । 


পারিতেছি না, আমার কি করা উচিত হইবে । হে কৃষ্ণ! 
তুমিই আমাকে উপদেশ দাও ।” অঞ্জনের মন যুদ্ধে 
এখন আর তত অন্নচ্ছুক বলিয়া মনে হইতেছে না। 
কিন্তু পরক্ষণেই অর্জনের আবার মনে আসিল ষে শ্রীক্ণ 
যদি যুদ্ধ করিতে বলেন তবে যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও 
আমাব এই ভয়ানক শোক কিসে ধাইবে ? আমি শ্রীরুষের 
কথা শুনিব না, যুদ্ধ করিব না) এই বলিয়৷ পুনরায় 
তিনি (২-৯) যুদ্ধ করিব না বলিয়া চুপ করিলেন। 


২১০ শ্রীক্চ দেখিলেন 'য শুধু উৎসাহ দির! ফল 
হইল না। উৎসাহে কার্ধাপিদ্ধি না হইলে মনেক সমস্ত 
শ্লেষে কাধ্যোদ্ধার হয়। সাধারণ লোকের মতই শ্রীরুণ 
এইবার শ্লেষের আশ্রয় লইলেন। আমার মতে 
এই শ্লেষোক্তি ২-৩৮ ক্লোক পধাস্ত চলিয়াছে। শঙ্করাঁচার্ষ্য 
প্রভৃতি অন্যান্য সকল বাখ্যাকারই মনে করেন যে ২১১ 
শ্লোকেই এই শ্লেষ শেষ হইয়াছে ও পরের শ্লোকগুলি 


হত্বার্থকামাংস্ত গুরুনিহৈব 
ভু্ীয় ভোগান্‌ রাধর-প্রদিপ্ধান্‌ ॥ ৫ 
ন চৈতদ্বিম্নঃ কতবন্ধো গবীয়ে। 
যদ্ধা! জয়েম যদি বা লো জয়েরুঃ 
যানেৰ হত! ন ্গিজীবিষামঃ 
তেহবস্থি াঃ প্রমুখ শার্তরাষ্াঃ ॥ ৬ 
কার্পণাদোফোপ হতন্বভাবঃ 
পৃচ্ছামি তা: ধর্মদ*মূঢণ্চতাঃ। 
যচ্ছে রঃ স্তান্লিশ্চিতং ত্রহি তন্মে 
শিল্পন্ত্চতং শাধি মাং তাং প্রপন্নম্‌ ॥ ৭ 
নতি প্রপন্তামি মমাহপন্বঙ্গাৎ 
বচ্ছে'কমুচ্জোষণমিক্রিয়াপাম্‌। 
অবাপা ভূমাবসপঞ্ঠমৃদ্ধং 
রাজাং হরাপামপিচাধিপত্যম্‌ ॥ ৮ 
সঞ্জয় উবাচ 
এবমুক হৃবীকেনং গুড়াকেশং পবজপঃ | 
ন হোত ঠতিগোবিনামুক্ণতৃষীং ভূবছ ॥৯ 
তমুশচ খবীকেপঃ প্রথসন্লিৰ ভাবত । 
সেনয়ে। রভয়োম'ধ্যে বিষীদপ্তমিদং বচঃ ॥ ১৯ 


৩য় সংখ্যা] 


সপন্পিনপাম্পিস্পিসপামপাসিত। 


স্মন্তই স্্রকফের আন্তরিক বা 550০905 উক্তি । আত্তরিক 
উান্ত হিসাবেই তাহারা এই শ্লোকগুলির ব্যাথা 
করিয়াছেন । শ্লেষোক্তির উদ্দেশ্য অপরকে নিজমতে 
আনয়ন কর1, এজন্য সব সময়ে তাহ! সত্য না হুইতেও 
পারে। পরম্পর-বিরোধী কথা বলিয়াও যদ্দি কাহাকেও 
নিজমতে আনা যায় তবে শ্লেষপ্রয়োগকারী তাহা 
বলিতে [দ্ধধ। করেন না। কিন্তু যিনি কোন বিষয়ের 
সঠিক মন্ম বিচারের দ্বার বুঝাইতে চাহেন তিনি 
কখনই পরম্পর-বিরোধী বাক্য প্রয়োগ করিতে 
পারেন না। শ্লেষ-হিসাবেও সত্য কথা যে বল! হয় না 
তাহ নহে, তবে তাহার উঁদেশ্টয কাধ্যসিদ্ধি--সত্যপ্রচার 
নহে। কেন আমি ২৩৮ শ্লোক পরাস্ত শ্রীকৃষ্ণের 
উক্তিকে শ্লেষ বলিয়া! ধরিতেছি শ্লোকগুলির অর্থ 
বিচাবের পর তাহার ম্বালো5ন! করিব। অজ্জুনেরও 
যেমন যুদ্ধ না করিবার শোক ভিশন শন্তান্য কারণগুলি 
নিজের মনকে ঠক্কাইবাব উপার মানস, এই সব আপত্তির 
উত্তর৪ সেইরূপ শ্রক্ষের মাস্তরিক উক্তি ন। হইয়া 
শ্লেষোক্তি যাত্র। এই শ্লোকগুলিতে শ্রীকুষ্জ যথাক্রষে 
অন্কুনের ব্যক্তিগত, সামান্িক, ও অলৌকিক মাগর্তি- 
গুণির উত্তর দিবার চেষ্টা করিফাছেন। 





২। ১১ শ্ররুঞ্চ বলিলেন, "তুমি অবিজ্ঞোচিত কাধ্য 
করিতেছ অথচ বিজ্ঞের মত বড় বড় কথা বলিতেছ-_ 
বিজ্ঞেরা কাহারও ম্ঝা-বাচার জন্য কখনও কি শোক 
করেন ?* তারপর শ্রীকৃষ্ণ যে-সব কথা বলিলেন তাহা 
বিজ্ঞজনেরা কি বলেন সেই হিসাবেই । অঙ্জুনের কথা 
ও কাধ্যের অসামগ্রন্ত দেখাইয়! তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করানই শ্রীরুষ্ণের উদ্দেম্ত এ জন্য শ্লেষ-হিসাবেই এই 
সকল কথা বলা হহয়াছে। 


শ্রীভগবান্ুবাচ__ 
অশোচ্যানম্থশোচন্তবং প্রজ্ঞাবাদংাশ্চ ভাষসে। 
গতাহুনগতাস্বংশ্চ নানুশোচস্তি পণ্ডিতাঃ ॥ ১৯ 
ন ত্বেবাহং জাতু নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ 
নম চৈব ন ভবিষ্তাম$ সর্ব বয়মতঃপরম্‌ ॥ ১২ 
দেহিনোইন্মিন্‌ যথ! দেহে কৌমারং যৌবনংজর!। 
তথ৷ দেহাস্তর প্রাপ্ডিধারস্তত্র ন মুহ্যাতি ॥ ১৩ 
মাত্রাম্পর্শীস্ত কৌন্তের শীতোকমৃখদুঃখদাঃ। 
আগমাপায়িনোহনিত্যান্তাংস্তিতিক্ষম্থ ভারত | 


গীতা 





৩৬১ 


২। ১২-১৮ *্ধাহাদের মারিবার ভয় খাইতেছ তাহারা! 
পূর্বেও ছিলেন, এখনও আছেন, পরেও থাকিবেন, দেহ 
বা আত্মার দেহাস্তর প্রাপ্চি হয়, বীর ব্যক্তি তাহাতে 
দুঃখ পায় না, ছুঃখ কষ্ট হত্যাদি আত্মার নহে তাহা 
ইন্্িয়ের সহিত বহিধিষয়ের সংযোগেই উৎপন্ন হয় এজন 
তাহার কোন স্থায়ী মূল্য নাই? তুমি কষ্ট হইলে তাহা 
সহ কর--ধাহার স্থখ দুঃখ সমান হইয়াছে তিনি অমৃতত্ব 
লাভ করেন। যাহা নাই তাহা চিরকালই নাই-_যাহ! 
আছে তাহ চিরচালই আছে; এমন হয়না যে কোন 
বস্ত আজ আছে কাল নাই। এই সমস্ত জগৎ ষাহা দ্বারা 
ব্যাপ্ত আছে দেই আত্মা অবিনাশী অর্থাৎ চিরকাল আছে, 
কিন্ত এই দেহ বিনাশশীগ অতএব তাহার বাস্তবিক 
অস্তিত্ব নাই। আত্মাকে কেহই বিনাশ করিতে পারে 
'না অতএব তুমি যুদ্ধ কর।” 

২। ১৬ গ্সোকে তত্বদশশীরা এই সবের মশ্ম অবগত 
আছেন বলা হইয়াছে, ইহা হইতেও বুঝা। যায় যে গ্রাকষ্ণ 
বিজ্ঞ ব্যক্তিদের মত-ই বলিতেছেন। পরের ১৯-২০ 
শ্লোকও এইরূপ উদ্ধত মত। তর্কে কোন ব্যক্তিকে 
পরাস্ত করিয়। নজের মতে আনিতে হইলে নিজে মানি 
বা না মানি আমরা গুধিধা-মত অপরের মত উদ্ধার 
করিনা থাকি । 

২। ১৯-২০ এই ছুই শ্লোক কঠোপনিষদ্ের ধিতীয়া 








বল্লীর ১৮ ও ১৭৯ শোকের অন্ুরূপ। কঠোপনিষদে 
আছে।__ 

ন জায়তে ঘ্রিয়তে ব। বিপশ্চি-- 

ম্বায়ং কৃতশ্চিন্ন বভূব কশ্চিৎ। 

অজো নিতযঃ শাহ্বতোহয়ং পুরাণে! 

নহন্াতে হম্যমানে শরীরে ॥ ১৮-কঠ।২ 


হস্তা চেন্মস্থতে হস্তং হতশ্চেম্স্ততেহতম্‌। 
উভ্ভৌ তৌ৷ ন বিজ্ানীতে। নায়ং হস্তি ন হম্তে। 
১৯-কঠ।২ 





যং হি ন বাথয়ন্ত্যেতে পুরুষং পুরুষষভ। 
সমছঃখনখং ধীরং সোহমৃতত্বায় কল্পতে | ১৫ 


নাসতো। বিদ্যতেভাবে। নাভাবে। বিদ্যতে সতঃ। 
উভরোরপি দৃষ্টোহস্ত স্বনয়ো স্তত্বদশিভিঃ ॥ ১৬ 


অবিনাশি তু তদ্দিদ্ধি যেন সর্ববমিদং ততম্‌ 
বিনাশমব্যযন্ান্ত ন কম্চিৎ কর্ত,মর্হতি ॥ ১৭ 


অন্তবস্ত ইমে দেহ! নিত্যন্ডোক্তাঃ শরীরিণঃ। 


৩৬২ 





গীতায় এই ছুই গ্লোকে যে পারম্পর্ধ্য আছে, কঠোপনিষদে 
তাহার বিপরীত। এনজ্জায়তে' শ্লোক কঠোপনিষদে 
প্রথম ও গীতায় দ্বিতীয়। গীত! ও কঠোপনিষদের ক্লোক- 
গুলি ঠিক একরপ নহে; কিন্ত এ কথ! বল! যাইতে পারে 
যে কঠোপনিষদ হইতেই এই ছুই শ্লোক শ্রীরু্ণ উদ্ধৃত 
করিয়াছিলেন। কঠোপনিষদের কোন সংস্করণেই এই 
শ্নোক দুইটি ঠিক গীতার ভাষায় নাই। ঙ্লোকের 
গ্ীতা্ছ্ষায়ী পাঠ কঠোপনিষদের সময় প্রচলিত 
থাকিলে কোন-না-কোন সংস্করণে তাহা পাইবার 
সম্ভাবনা ছিল। কার্ধ্যসিদ্ধির জন্য যে পরের মত উদ্ধৃত 
করে, সে অপরের ভাষ। ও ভাব বিশ্তুদ্বভাবে বলিবার জন্ 
বিশেষ প্রয়াদী হয় না। কঠের শ্লোকে «বিপশ্চিৎ 
কথা আছে ও সেই স্থানে গীতায় “করাচিৎ” আছে। 


«“বিপশ্চিৎ» মানে মেধাবী, জ্ঞানবান, অর্থাৎ জ্ঞানবান' 


আত্মার জন্মম্বতা নাই। কঠে আছে যে এইরূপ আত্মা 
কোন বস্ত হইতে উৎপন্ন হন নাই এবং ইহা হইতেও 
অন্ত কোন পদার্থ উৎপন্ন হয় নাই। জ্ঞানবান আত্ম! 
মায়া দ্বারা অভিভূত নহে। কাজেই তাহা পুনঃ পুনঃ 
শরীরে জন্মগ্রহণও করে না, মরেও না ও তাহা হইতে 
বহিবপ্তর্ূপ কিছু উতৎপন্নও হয় ন|। শ্রীরুষ্ণ গ্লোকটি 
বদলাইয়া বলিলেন-__'কোন আত্মাই কখনও জন্মায় না, 
আর মরেও না। ইহাও নহে যে ইহা একবার হইয়! 
আর হইবে ন|।” (তিলক) শ্ররীরুষ্ষ নিজের উদ্দেশ্য 
নিদ্ধির জন্যই ক্লোকটি বদ্‌লাহয়া ছিলেন মনে হয়। 
অবশ্ব আমি এমন কথা বলিতেছি না যে্রীকৃষ্ণচ এই 
শ্লোকে মিথ্যাকথা বলিয়াছেন। 


২। ২১-২৫ “আত্ম। অবিনাশী, সে কাহাকেও মারে 


য এনং বেত্বি হস্তারং যশ্চৈনং মন্তুতে হতম্‌। 
উভৌ তৌ ন বিজানীতে। নায়ং হস্তি নহন্ততে ॥ ১৯ 
ন জায়তে ভ্রিয়তে ব। কদাচিৎ 
নারং ভূত্ব। ভবিতা বা ন তৃয়ঃ। 
অজোনিতাঃ শাখবতোই২য়ং পুরাণে 
ন হন্তে হন্তমীমে শরীরে ॥ ২৯ 
বেদাধিনাশিনং নিত্যং য এনমজমব্যয়ম্‌। 
কথং স পুরুষঃ পার্থ কং ঘাতরতি হস্তি কম্‌॥ ২১ 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, হয় খগ 


না বা তাহাকে মারা যায় না---সে জীর্ণ বস্ত্রের মত এক 


শরীর পরিত্যাগ করিয়া অন্ত শরীর ধারণ করে মাত 
ইহাকে অস্ত্রাদির ভ্বারা নষ্ট কর! যায় না--ইহা! নিত্য, 
সর্বব্যাপী, অচিস্ত্য ও ইহার বিকার নাই--এই কারণে 
ইহার জন্ত শোক অনুচিত |» 

১।২৬-৩০ “আত্মাকে ষদি তুমি অবিনাশী মনে 
না করিয়া তাহার জন্ম ও মৃত্যু আছে এইরূপ মনে 
কর তাহা হইলেও শোকের কারণ নাই? জন্মিলেই 
মৃতু নিশ্িত অতএব এব্ূপ অবশ্বাস্তাবী ব্যাপারে 
শোক করিবার কিছুই নাই। জন্মিবার পূর্বে ও 
মৃত্যুর পরে আত্মা যে-অবস্থায় থাক তাহা অব্যক্ত, 
অর্থাৎ তাহা কেহ জানে না--আত্মার সকল ব্যাপারই 
আশ্চর্ধয এবং কেহই ইহাকে অবগন নহে । এই অবধ্য 
আত্মার জন্য শোক করিও ন1। 

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে প্রথমে বলিলেন আত্মার জন্ম মৃত্যু 
নাই, পরে ২২৬ শ্লোকে বলিলেন যদ্দি-ব! জন্ম মৃত্যু আছে 
মনে কর তত্রাপি শোক উচিত নহে। এই প্রকার তর্ক 
কেবল কাহাকেও নিজ মতে আনিবার জন্যই আমরা 
করিয়া থাকি। আত্মার জন্ম মৃত্যু নাই ও আত্মার জঞ্ক 
মৃত্যু আছে,_-এ ছুই-ই সত্য হইতে পারে না। যিছি 
সত্যকথ! বুঝাইতে চাহেন তিনি একই কথা বলিবেন 
যেদ্দিক দিয়াই যাও আমি ঠিক বলিতেছি--এ কথ 
কাধ্যোন্ধারের কথ! । ছুই পরম্পর-বিরোধী প্রতিজ্ঞ, 
(9:০29510০2) মানিয়া লইয়া তর্ক করিতে যাওয়া সত্য. 
নির্ধারণের অন্থকৃল নহে। 

ক্ষণবিদ্ধংসী বস্তর বিনাশে শোক স্বাভাবিক। এক 
শোক উচিত নহে বলিলেই সে শোক কাহারও যায় ন৷ 


বাসাংসি জীর্ধানি যথা বিহায় 
নবানি গৃহণতি নরোইপরাণি । 
ত থা শঙ্মীরাণি বিহার জীর্ণা- 
স্ত্কানিসংঘাতি নবানি দেহী ॥ ২২ 
নৈনং ছিন্দতি শন্ত্রানি নৈনং দহতি পাবকঃ। 
ন চৈনং ক্রেদয়ভ্ত্যাপে। ন শোষর়তি মারুতঃ ॥ ২৩ 
অচ্ছেদ্যোহয়মদাহোহয়মক্নেদ্যোহশোব্য এব চ। 
নিতাঃ সর্ববগতঃ স্থাপুরচলোহয়ং সনাতনঃ ॥ ২৪ 
অব্যক্তোইয়মচিন্ত্যোইয়মবিকা ধে্াইয়মুচ্যতে। 
তন্মাদেবং বিদিত্বৈনং নাম্থুশোচিতুমর্থলি ॥ ২৫ 


ওয় সংখ্যা ] 


শরীর স্বভাবতঃই নষ্ট হয় জানিয়াও শরীরের ধ্বংসে শোক 
যাইবার নহে। শরীর এখন পর্যযপ্ত এমন কোন উপায়ই 
দবেখাইতে পারেন নাই যাহাতে এই শোক দূর হয়। 
তিনি যেন-তেন-প্রকারে অজ্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার 
চেষ্ট! করিতেছেন। এতক্ষণ অজ্জ্নের বড় বড় কথার 
বড়, বড় জবাব দিলেন মাত্র। চিরকাল হাত দিয়া 
খাদা/গ্রহণে অভান্ত থাকিয়া কেহ যদি হঠাৎ বলে “আমি 
আর হাতে করিয়। ভাত থাইব না, কারণ হাতে 
বেরিবেরির বীজাখু আছে” এবং তখন যদি তাহাকে 
বোঝান যায় যে “হাতে কখনও বেরিবেরির বীজাণু 
থাকে না, আর যদ্দিই-বা থাকে মনে কর, পাকস্থলীর 
অগ্নরমে তাহা যে নষ্ট হয় তাহা কি তুমি জান 
না,» তবে এই জবাব শ্রীকষ্ণের উত্তরের অনুরূপ হইবে। 

২। ৩১-৩৮ এতক্ষণ অঙ্জুনের ব্যক্তিগত শোকের 
আপত্তির জবাব দিয়! এইবার শ্রীরুষ্ণ সামাজিক ও 
অলৌকিক (₹1151095 ) আপত্তির উত্তর দিতেছেন। 
“তুমি যুদ্ধ করিলে কুলধন্ম লোপ হইবে বলিয়া ভয় 
করিতেছ, কিন্তু ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যুদ্ধই স্বধন্্ম এবং তাহা না 
করিলেই তোমার পাপ হইবে-লোকে তোমাকে 
কাপুরুষ বলিবে__-তোমার সামাজিক মানহানি হইবে; 
যুদ্ধে মরিলে তোমার স্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ, 
অতএব কোন দিকেই তোমার ক্ষতি নাই তুমি সখ 
ছুখ, লাভ, অলাভ জয় পরাজয় সমান মনে করিয়া 
যুদ্ধ কর।” 

২৩১ ক্লৌকে “ন্বধশ্ম” কথা ব্যবন্থত হইয়াছে। 
৩৩৫ ক্লোকে “ন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়”? কথার মানে লইয়া 
অনেক তর্কবিতর্ক আছে। ১৮৪৭ শ্লোকেও স্বধশ্মন 
কথা আছে। শেষোক্ত ছুইটি শ্লোকে স্বধর্ম্ের বিভিন্ন 
ব্যাখা সম্ভবপর হইলেও ২৩১ ক্লোকের স্বধর্মের 
“সামাজিক কর্তব্য*(50০181 0৮0) অর্থ বাতীত অন্য অর্থ 


অথ চৈনং নিত্যঞ্জাতং নিত্যং বা মন্তসে সৃতম্‌ 
তথাপি ত্বং মহাবাছ্ে! নৈনং শেচিতুমর্থসি | ২৬ 
জাতন্ত হি ঞবোমৃত্যুঞ্বং জন্ম মৃতন্ত চ। 
তন্মাদপরিহার্যযেহর্থে ন ত্বং শোঁচিতুমর্থসি ॥ ২৭ 
অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত । 
অব্যক্তনিধনান্তেষ তত্র ক পরিবেদনা ॥ ২৮ 


গীতা 


৩৬৩ 


সমীচীন হয় না। অতএব আমি সর্বস্থলেই স্বধর্দের এই 
অর্থই করিব। 

স্বজন-বধে পাপ হয়। এ কথার উত্তর ন! দিয়া গ্রীক 
যুদ্ধ করাই ধর্শ বলিলেন, কারণ অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করাই তাহার উদ্দেশ্ত--তিনি তর্কে স্থবিধামত নিজের 
দিকটাই দেখাইলেন। ২৩৭ ক্লোকে বলিলেন, “মরিলে 
স্বর্গলাভ, জিতিলে রাজ্যলাভ, অতএব যুদ্ধ কর»-_অঞ্জুন 
ইহার উত্তর দিতে পারিতেন “ক্জিতিলে আত্মীরবধের 
পাপে নরকবাস ও মরিলে রাজ্যনাশ।” বুদ্ধিমান প্রীকণ 
যে নিজের তর্কের ফাকি জানিতেন না তাহা মনে 
করিবার কারণ নাই । তিনি কার্ধসিদ্ধির জন্তই এইকপ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

আমি কেন ২1১১ হইতে ২৩৮ গ্লোককে শ্লেষোক্তি 


* বলিয়াছি এইবার তাহা পরিস্কৃট হইবে । ২৩৯ শ্লোক 


হইতে শ্ররুষ্জ আস্তরিক সত্য কথা বলিতে আরস্ত 
করিয়াছেন, ইহাই আমার মত। হ্লেষোক্তির প্রমাণগুলি 
পুনরায় উল্লেখ করিলাম £-- 

(১) ২1১০ অঙ্জুন চুপ করিয়া বসিয়া পড়িলে শ্রী 
হানিয়া এই সকল কথ! বলিয়াছিলেন। শ্রীকষ্রর হাস্য 
শ্লেষের পরিচায়ক হইতে পারে। অবশ্ত ২৩৮ শ্লোকের 
পর শ্ররুষ্ণ হামি বন্ধ করিয়াছিলেন, এমন প্রমাণ নাই। 

(২) ২১৯ “তুমি বিজ্ঞের মত কথা বলিতেছ" 
বলিয়। ঠাট্টার ছলে শ্রুকৃষ্ণ জবাব আরম্ভ করিলেন। 

(৩) ২।১৮-১১ কঠোপনিষদের শ্লোক দুইটি পরিবর্তিত 
করিয়৷ উদ্ধৃত করিলেন । 

(৪) ২৩৩ আত্মার জন্ম মৃতু হয় মানিয়া লইলেন। 

(৫) ২৩১-৩৩ আত্মীয়বধের পাপের কথা উল্লেখ 
না করিয়া যুদ্ধ না-কর! পাপ বলিলেন। 

(৬) ২৩৭ ফাকির বোঝান বুঝাইলেন-_-মরিলে 
স্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ। 

আশ্চর্্যবৎ পশ্ঠতি কশ্চিদেনম্‌ 
আশ্চরধ্যবদ বদতি তখৈব চান্ঃ। 

আশ্চরধ্যবচচৈনমন্তঃ শৃপোতি 
শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিং॥ ২৯ 


দেহী নিতাষবধ্যোহরং দেহে সর্ববন্ত ভারত। 
তশ্মাৎ সর্ববাণি ভূতানি ন ত্বং শোচিতুমর্থসি ॥ ৩০ 


৩৬৪ 





(৭) শোক দুর করিবার কোন কাধ্যকর উপায় এখন 
পর্য্যস্ত দেখাইলেন না। 

(৮) ১৩৭ এই 
দেখাইয়াছেন, কিন্ত 
করিয়াছেন। 

(৯) ২1৩১ ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই ধশ্ম একথা বলিলেন, 


কিন্তু যে ধশ্শ শ্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত সেই শ্রুতিকে 
২৫৩ শ্লোকে নিন্দা করিলেন । 

(১) শ্রীকৃষ্ণের এই উক্তপগুলিকে যথার্থ ও শ্রীরষ্ের 
অন্তরের কথ! বলিয়া মানিলে পূর্ববর্ণত উপাখ্যানে 
শব্বালকের ব্যবহার ও তর্ক অন্থমোদন করিতে হয় । 

(১১) পরবর্তী শ্নোকগুলির ব্যাখ্য। দেখিলে এই 
শ্নলেষ সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে । আমি যে ভাবে 
এই সব শ্লোকের ব্যাখা? করিয়াছি তাহ সাধারণ 
প্রচলিত ব্যাখ্যার অন্ুক্ূপ নহে । সমপ্ত শ্লোকগুলির 
সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে আমার ব্যাখ্যার যাথার্থ 
উপলব্ি হইবে। 

২৩৯ তিলক এই শ্লোকের এহরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £--'সাংখ্য অথাৎ সন্যাস নিষ্ঠা অন্সারে 
তোমাকে বুঝাইলাম এখন যে বুদ্ধির দ্বার যুক্ত হইলে 


তুমি কম্মবন্ধন ছাড়িবে সেই কম্মযোগের কথা তোমাকে 
বলিব।, 
আমার মতে ভাবাথ এবপ হহইবে। 


“এতক্ষণ তোমাকে বড় বড় জ্ঞানীদের বড় বড় 
বুদ্ধির কথ৷ বা সিদ্ধান্ত বলিলাম--এসব কথা ছাড়িয়া 
দ্রাও-_কর্শষোগ বিষয়ে বুদ্ধি ঝা সিদ্ধান্ত বুঝবার চেষ্টা 
কর--এই বুদ্ধিদ্বারাই তুমি কমরিদ্ধ এবং তদনুষাঙ্গিক 
শোক, মোহ, পাপ পুণা ইঈত্যাদির উপরে উঠিবে।% 


শ্নোকে ্বর্গলাভের লোভ 
২৪৩ গ্সোকে ন্বর্গকামীদের নিন্দা 


স্বর্মপপি চাবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমর্কসি । 
ধর্শ্যাদ্ধি যুদ্ধাচ্ছে য়োহস্যৎ ক্ষজিয়ন্তা নবিদ্যতে ॥ ৩১ 
যদৃচ্ছয়া চোপপন্ং স্বরগদ্বার মপাবৃতম্‌। 
সুথিনঃ ক্ত্রিয়াঃ পার্থ লভস্তে যুদ্ধমীদৃশম্‌ ॥ ৩৯ 
অথ চেৎ তুমিমং ধর্দ্যং সংশ্রীমং ন করিষ্যসি | 
ততঃ স্বধর্মং কীর্তি হিত্বা পাপমবাক্দযসি | ৩৩ 
অকীন্তিঞাপি তৃতানি কথরিষ্যন্তি তেহব্যয়ম। 
সম্ভাবিত্তন্ত চীকীন্ডিপ্ররণীদতিরিচ্যতে ॥ ৩৪ 
ভয়াব্রণাছুপরতং মংন্তপ্তে ত্বাং মহারথাঃ | 

তধাঞ্চ ত্বং বহুমতো। ভূত্বা বাস্তসি লাঘবন ॥ ৩৫ 


প্রবাসী-_পৌঁষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্লোকে “যোগে তু ইমাং শৃণু” আছে। এখানে “তু” 
নিরর্থক নহে ও কেধল পাদপৃরণে ব্যবহৃত হয় 
নাই; “বড় বড় জ্ঞানের কথ। বলিলাম কিন্তু এইবার 
কর্্মযোগ বিষয়ে বুঝিবার চেষ্টা কর* এইরূপ মানে 
করিলে “তু” কথার সাথকতা বুঝা যায়। 

এই ক্লোকে ও পরবত্তী অনেক শ্লোকে “বুদ্ধি” কথা 
আছে। বুদ্ধি কথাটার সোজা হুজি 'বুদ্ধি' বা “বিচারবুদ্ধি” 
মানেই করিয়াহি। তিলক এখানে “জ্ঞান” অর্থ 
করিয়াছেন ও পরে কোথাও “বাসনা ও কোথাও 
বুদ্ধির অর্থ বুদ্ধিহই করিয়াছেন। 

২1৪০ "আমি এখন তোমাকে যে ধশ্ম বা সাংসারিক 
জীবন্যাত্র। বিধির কথা বলিব তাহার কালক্রমে ফলক্ষয় 
হেতু বারবার আরস্ভের আবশ্তকতা নাই বা অনুষ্ঠানের 


' দোষে সমুধ্লার ফলহানির কিংব। পাপের সম্ভাবনা নাই। 


যাগ যজ্ঞাদব ফল ক্ষয় হলে স্বর্গ হইজ্ে পতন হয় ও 
অনুষ্ঠানের ক্রুটিতে যাগষজ্ঞাদি সম্পূর্ণ বিফল হয় কিন্ত এ 
ধর্ম সেরূপ নহে। ইহার অল্পমাত্রও অনুষ্ঠিত হইলে তুমি 
শোকতাপ ইত্যাদির মহৎ ভয় হইতে উদ্ধার পাইবে ।৮ 

পূর্বের ক্লোকগুলিতে শ্রীরুষ্ণ বেদপন্থীদের কথাও 
বলিয়াছেন, কাজেই ২৩৯ শ্লোকে যে সাংখ্যবুদ্ধির কথা 
বলা হইয়াছে বেদবাদও তাহারই অন্তর্গত হইল। 
অভ্তএব এস্থলে সাংখ্য মানে আধুনিক সাংখাষোগ মাত্র না 
বুঝিয়া সাধারণ জ্ঞানীদের কথা বলা হইতেছে বুঝিতে 
হইবে; নচেৎ স্বীকার করিতে হইবে ষে জ্ঞানমার্গ বা 
সাংখাযোগকে ২৪০ শ্লোকে কম্মষোগের তুলনায় 
অনেক ছোট করা হইল। কিন্তু যদি 
প্লোকের আমার ব্যাখ্য মান। হয়, অর্থাৎ “বড় বড় জ্ঞানের 


২৩৪৯ 


অবাচ্যবাদাংশ্চ ধ্হুন্‌ বদিষ/স্তি তবাহিতাঃ | 
নিন্দস্তস্তব সামর্থ্যং ততো? দুঃখতরং মু কিম্‌ ॥ ৩৬ 
হতে? বা প্রাঞ্্যসিম্বর্গং জিত্বাব। ভোক্ষসেমহীম 
তন্মাদৃততিষ্ঠ কৌন্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ ৩৭ 
স্থথদুঃখে সমে কৃত্বা! লাভালাভো জয়াজয়ৌ। 
ততে। যুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈবং পাপমবাগ্সাসি ॥ ৩৮ 
এব! তেইভিহিত1 সাংখ্য বুদ্ধিধোগে তিমাং শৃপু 
বুদ্ধ যুক্তে। বয় পার্থ কর্ধবন্ধং প্রহাসন্তি ॥ ৩৯ 


আয় সংখ্যা) 


কথা ছাড়িয়। দাও” এই অর্থ ধর হয়, তবে কোন গোলই 
থাকে না! পরের শ্লোকগুলিতেও এই কথ৷ প্রমাণিত 
হইবে। 

২৪১ “অব্যবসায়ীদের অর্থাৎ আনাড়ীদের বুদ্ধি নান! 
দিকে ধাবিত হয়। আসল কাজ তাহাদের দ্বারা সাধিত 
হয় না। কিন্ত ব্যবসায়ী বুদ্ধি মানবকে একই অভীষ্ট পথে 
লইয়। যায় ।* 

অঞ্জন শোক দুঃখের হাত হইতে অব্যাহতি চান। 
তিনি বেদবাদীদের কথামত চলিলে তাহার অভীষ্ট লাভ 
হইবে না। কিসে নানাপ্রকার ভোগ এশ্বধ্য লাভ হয় 
বেদমাগীর) তাহারই নানা পন্থা! দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
আসল কথ! শোক দূর করার উপায় তাহারা জানেন না, 

অতএব এ বিষয়ে তাহারা অবাবসায়ী। 

তিলক 'এক” মানে একাগ্র করিয়াছেন ও শ্লোকের 
অর্থ ভিন্ন প্রকারের করিয়াছেন। “হে কুরুনন্দন ! এই 
মার্গে ব্বসায়বুদ্ধি অর্থাৎ কাধ্যাকার্ষের নির্ণায়ক (ইন্দরিয়- 
রূপী ) বুদ্ধি এক অর্থাৎ একাগ্র রাখিতে হয়; কারণ ধাহার 
বুদ্ধি ( এই প্রকার এক ) স্থির না হয়, তাহার বুদ্ধি অর্থাৎ 
বামন! নকল নান। শাখাতে যুক্ত ও অনন্ত (প্রকারের ) 
হয়” 

পরের প্লোকে তোগৈশ্বর্ধা ও স্বর্গকামীদের নিন্দা 
আছে। এই নিন্দার উদ্দেশ্য আমি যে ব্যাখ্যা দিয়াছি 
তাহা ব্যতীত সন্তোষজনকরূপে উপলব্ধি হইবে না। 
শ্রকৃষ্ণের বলিবার উদ্দেশ্ত এই যে “তুমি আত্মীয়ম্ব জনবধে 
পাপভোগ ও নরকবাসের কথা বলিয়াছিলে ও আমি 
তোমাকে ধর্শযুদ্ধে স্বর্গলাভের কথা বলিয়াছি। বেদেব৷ 
শ্রুতিতে কিসে স্ব্গনাভ ও কিসে নরকবাস হয় ইত্যাদির 
উল্লেখ আছে। বেদনিদিষ্ট স্বর্গলাভে৭ তোমার শোক- 
ছুঃখের আতাস্তিক নিবৃত্তি হইবে না, অতএব যাহারা 
বেদের কথা বলিয়া তোমার মনকে ইতন্ততঃবিক্ষিপ্র 
করিতেছে তাহাদের কথ! শুনিও না। আমি তোমাকে 
এমন এক মার্গ নির্দেশ করিব যাহাতে তোমার 
অভী্টফল লাভ হইবে 1 

. নেলা্িকরমনাপে্তি পর্াবাযো।ন বিজ্াতে। 
স্ব্পমপ্যন্ত ধর্দান্ত আয়তে মহুতে। তয়াৎ ॥ ৪* 





সিসিপাইপাপ" 











পিপিপি পা 





পা সপ বিসিসি পাপা সা ও পলা 


উপরিউক্ত অর্থ মনে রাখিলে বুঝ যাইবে কেন 
শরীর বেদবাদীদের অবাবসায়ী ও বহুশাখা বদ্ধিযুক্ত 
বলিয়াছেন । নচেৎ হঠাৎ বেদনিন্দার কোন কারণ 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 

২। ৪২-৪৪ বেদবাসীদের বাক্যে মোহিত হইয়! 
যাহার! নানাপ্রকার স্থখৈশ্বর্যের প্রতি ধাবিত হয় 
সমাধিলাধনে তাহাদের ব্যবসাবুদ্ধিলাভ হয় না। অর্থাৎ 
তাহারা এক বিষয়ে স্থির থাকিতে পারে না। | 

গীতাতেই যে কেবল বেদ-নিন্দা আছে তাহা নহে । 
এই শ্লোকগুলির অনুরূপ শ্লোক মুগ্ডক উপনিষদেও 
দেখিতে পাওয়া ষায়। যথা-_ 


প্রবা হোতে অদৃঢ়া যজ্ঞরূপ! 
অষ্টাদশোক্তমবরং যেষু কম্ম 
এতচ্ছেয়ে। যেহতিনন্দস্তি খ়াঃ 
জরামৃত্যুং তে পুনরেবাপিয়স্তি ॥ ১২৭ 


অবিদ্যায়ামন্তরে বর্তমানাঃ 
স্বয়ং ধীরাঃ পঞ্ডিতনন্যমানাত। 
জজ্ঘন্যমানাঃ পরিয়ন্তি মুঃ 
অন্ধেনৈব নীয়মান। ষথান্ধাঃ ॥ 


ইষ্টাপূর্ত মন্যমানা বরিষ্টং 
নাস্তচ্ছে যে) বেদয়ন্তে প্রমুঢাঃ। 
নাকন্ত পৃষ্ঠে তে সকৃতেইগভৃতে 
মং লোকং হীনতরং বাবিশস্তি | 
অর্থাৎ “এই অষ্টাদশাঙ্গ অর্থাৎ ষোড়শ পুরোহিত ষঙ্জমান 
ও তৎপত্বী এই অষ্টদশাশ্রয় যজ্ঞবূপ ভেলাসমূহ, যাহাতে 
শাস্ত্র কর্তৃক অশ্রেষ্ঠ কন উক্ত হইয়াছে, এই সমস্ত অদৃঢ়, 
যে সকল মুর বাক্তি ইহাকে শ্রেয় মনে করিয়৷ প্রশংসা 
করে, তাহার! পুনরায় জরামৃতুযু প্রাপ্ত হয়। ৭ 
যাহারা অজ্ঞানতায় অবস্থিত অথচ আপনাদিগকে 
বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলিগ্ মনে করে সেই সকল মুঢ় 
ব্ক্তির। জরা রোগাদি অনর্থ সমূহ দ্বারা অতিশয় 
পীডযমান হইয়া অন্ধ কর্তৃক জীয়মান অন্ধদিগের ন্যায় 
পরিভ্রমণ করে। ৮ . 
অক্ঞানী লোকেরা ইষ্ট অথাৎ যাগাদি কণ্ম ও পূর্ত অর্থাৎ 
বাপীকুপ খননাদ্দি কর্ম্নকে প্রধান মনে করে এবং অন্য শ্রেয়ঃ 
জানে না। (নান্তদস্ভীতি বাদিন:-_গীতা ) তাহারা নিজ 
ব্যবলায়াক্িক? বৃদ্ধিরেকেত কুরুনঙগন। 
বহুশাখা হৃনস্তাশ্চবুদ্ধয়োহব্যবসায়িনাম্‌ ॥ ৪১ 


১২৮ 


১২১০ 








৩৬৬ 


প্রবাসী-্পৌষ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পুণ্যকর্ম্মলন্ধ হ্বর্গের উপরিস্থানে কর্মফল অনুভব করিয়া 
পুনরায় এই লোক কিংবা ইহা! অপেক্ষা হীনততর লোকে 
প্রবেশ করে ।, ১০ ( সীতানাথ তত্বভৃষণ ) 

২। ৪৫-৪৬ “বেদ ত্রিগুণ বিষয়ক এবং যতক্ষণ ব্রিগুণ 
আছে ততক্ষণ শোক তাপের হাত হইতে উদ্ধার নাই। 
অতএব তুমি বেদের কথা ছাড়িয়। দিয়া ব্রিগুপাতীত হও । 
ত্রিগুণাতীত হইলে তুমি নির্ঘন্ব অর্থাৎ স্থথ ছুঃখ ও 
শীতোষ্াদিরূপ যে ঘন্ব, নির্ঘোগক্ষম অর্থাৎ অপ্রাঞ্ধ বস্তুর 
প্রাপ্চি ইচ্ছাব্ধপ যে যোগ ও গ্রাপ্ধ বস্তর রক্ষাকরণরূপ যে 
ক্ষেম তাহার অতীত হইবে ও নিত্যসত্বস্থ ও আত্মজ্ঞান- 
বান হইবে ।” 

“বেদের শিক্ষা ছাড়িয়া দিলেও তোমার কোনই 
ভাবনা নাই। সর্ধত্র জলপ্লাবিত হইলে কৃপের যেমন 
আবশ্তকতা থাকে না সেইরূপ আমার উপদেশ-মত, 
চলিয়৷ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে বেদের আবশ্যকতা থাকিবে 
না।” এই অর্থ বঙ্কিমকৃত অন্বয়ের অন্ুরূপ। জ্িগুণ 
সম্বন্ধে পরে আলোচন1 করিব। গীতায় ৮1২৮ স্লোকেও 


এই ভাবের কথা! আছে-_ 
বেদেষু বজ্ঞেঘু তপঃসথচৈব 
দানেষু ধৎ পুণ্য কলং:প্রদিষ্টম্‌। 
অত্যেতি তৎসর্ব্বমিদং বিদিত্ব! 
যোগী পরং স্বানমুপৈতি চাছযিম & ৮1২৮ 


অর্থাৎ বেদে যজ্ে তপস্যায় ও দানে যে পুণ্যফল দেখান 
হইয়াছে ইহ জানিলে যোগী সে-সমুদয় অতিক্রম করিয়। 
আদ্য পরম স্থান লাভ করেন। 

২1৪৭ «তোমার কশ্ধের অধিকার,ফলের নাই” হঠাৎ 
'এ কথা কেন বলিলেন এবং ইহার কথার সহিত পূর্ববর্তী 
ক্লোকের সঙ্গতিই ব। কি? হিতলাল মিশ্র বলেন_-“যদি 
এমত বল তবে সমস্ত কর্মের ফল সকল পরমেশ্বর 
আরাধনার দ্বারা সিদ্ধ হইবেক, এই বিবেচনায় ভগবদারা- 
ধনাতে প্রবৃত্ত হই, অন্য কম্ম করিবার প্রয়োজন কি? 
এই আশঙ্কা! করিয়া তাহা নিবারণপূর্ববক সিদ্ধান্ত 


বামিমাং পুশ্পিতাং বাচং প্রবদস্ত্যবিপশ্চিতঃ। 
বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্যদত্তীতিবাদিনঃ ॥ ৪২ 


কামাক্বানঃ ব্বর্সপর! জন্মকর্দ্দ কলপ্রদাম্‌। 
ফিয়াধিশেষ বছুলীং ভোগৈরধ্যগতিং প্রতি ॥ ৪৩ 


করিতেছেন।” তিলক বলেন “এক্ষণে জ্ঞানী ব্যক্তির 
যাগধজ্ঞ প্রভৃতি কর্ধের কোন প্রয়োজন ন1 থাকায় কেহ 
কেহ এই যে অন্থমান করেন যে, এই সকল কর্ম জানী 
ব্যক্তি করিবেন না, সমস্ত পরিত্যাগ করিবেন, এই কথা 
গীতার সম্মত নহে ।” 

আমার মতে শ্লোকের অর্থ অন্তরূপ হইবে। পূর্ববর্তী 
প্লোকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন “হে অঞ্জন! তুমি বেদবিছিত 
ভোগৈশ্বধ্য-ফলপ্রদ কশ্মের আচরণ করিও না। অ্রিগুণ 
বিষয়ক বেদের উপরে উঠ। ব্রহ্মজ্ঞানীর বেদে আবশ্তকতা 
নাই।”» এই প্লোকে সেই কথাই অন্যপ্রকারে বুদ্ধিদ্বার! 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। শ্রী বলিলেন-_'“দেখ 
ফলাফল অনিশ্চিত, তাহা! মন্ুষ্যের অধিকারে বা 
আয়ত্তে নহে; বেদ বিহিত কর্মেরও ফলাফলের নিশ্চয়তা 
নাই। ফল আশা করিয়া যে কর্ম করে কোনও কারণে 
সেই ঈপ্দিত ফললাভ ন। হইলে তাহাকে ছুঃখ পাইতে 
হয়। অতএব তুমি ফলের আশা রাখিয়। কোন কাজ 
করিও না । এমনও মনে করিও নাষে ফলের আশ 
ষদি নাই রহিল তবে কাজ করিয়া লাভ কি? 
কাজের সমস্ত আগ্রহ পরিত্যাগ করাই ভাল।” “সঙ্গ” 
মানে আমি “জোড়, “আসক্তি “আগ্রহ বা 2006759: 
ধরিয়াছি। ২।৬২ শ্লোকেও "সঙ্গ কথা আছে। সেখানে 
এই মানেই করিব। ব্যাখায় আমি ল্লোকের অর্থ পরিফাঃ 
করিয়া বুঝাইবার জন্ত ক্লোকে যাহা নাই এমন কথা€ 
বলিলাম। “কশ্মফলে তোমার অধিকার নাই” এখানে 
অধিকার মানে শান্ত্ীয় অধিকার বা ধশ্মের অধিকার ব 
[2019] 2181, নহে । কর্মফলে মধিকার নাই যানে তাহ 
সাধ্যায়ত নহে । কর্মফল কর্মের সম্যক অনুষ্ঠানে: 
উপর নির্ভর করে। ১৮1১৪ শ্লোকে কষ বলিতেছেন হে 
কর্শের সম্যক অনুষ্ঠান পাচটী কারণের উপর নির্ভ- 
করে যথা (১) অধিষ্ঠান বা যে ভ্রব্য লইয়া কর্খদ (০৮)৩০% 
(২) কর্তা (98৮]15০%) (৩) করণ বা সাধন ভ্্রব. 


ভোগৈশ্বধ্ প্রসক্তানাং তয়াহপহৃত চেতসাম্‌। 
ব্যবসারাত্মিক বুদ্ধিঃ সমাধো। ন বিধীয়তে ॥ ৪৪ 
ব্ৈগুপ্যবিষয়! বেদ! নিশ্তৈগুপ্য তবার্জুন। 

নিছ স্ব নিত্যসত্বস্থো! নিধোগ ক্ষেম আত্মবান্‌ ॥ ৪৫ 
ফাবানর্ঘ উদপানে সর্বতঃ সং তোকে । 

তাষান্‌ সর্বোধু বেদেযু বরাঙ্মপন্ত বিজানতঃ ॥ ৪৬ 








ওয় সংখ্যা] 


ম্পাস্পান্পশ্পিসপি শা শা এ পান্না 





(105090050 ) (৪) শক্তি বা সাধন দ্রব্য উপঘুক্ত ভাবে 
বাবহারের ক্ষমত| (০8098016/ ) এবং দৈব (001:7072 
(5৫0: )। এই কারণ বা £৪০০:গুলির মধ্যে দৈব একে- 
বারেই অধিকারের বাহিরে? এই গ্লোকের বিশদ 
আলোচন। যথাস্থানে করিব। 


২1৪৮ “ফলনাভের আগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া 
যোগস্থ হইয়৷ কর্ম কর।” এখানে যোগস্থ কথায় ধ্]ানস্থ” 
বা রাজষোগ ব। হঠযোগ প্রভৃতি উদ্দিষ্ট হয় নাই। 
মোগের লাধারণ প্রচলিত অর্থ এখানে ধরিলে চলিবে না। 
পাছে এইরূপ ভুল হয় সেজন্ত শ্রীকষ্চ এই শ্লোকের দ্বিতীয় 
পাদ্দে এবং ২৫৯ ক্লোকে “যোগ” শব্দের সংজ্ঞা নির্দেশ 


করিয়াছেন। কর্মের সিদ্ধিবা অসিদ্ধি উত্তঘ্কে সমান 
মনে করিয়া কাজ করার নাম যোগস্থ হইয়া কণ্ম 
করা। 


২। ৪৯ আমার মতে এই শ্লোকের অন্থয় এইরূপ. 


হইবে-_“হে ধন্য, বুদ্ধিযোগাৎ (দূর শব্যোগে পঞ্চমী ) 
দুরেগ কর্ম অবরং হি, (তস্মাৎ) বুদ্ধো৷ শরণমনিচ্ছ। 
ফলহেতবঃ কৃপণাঃ। অর্থাৎ হে ধনগ্রয় বুদ্ধিষোগ হইতে 
দুরে থাকিলে ব| বিচ্ছিন্নহইলে কর্ম নিকৃষ্ট হয়। অত্তএব 
বুদ্ধির শরণ লও। ফল- লাভের আশায় যাহারা কণ্ম 
করে তাহার দীন ।” 


সাধারণ প্রচলিত অর্থ অন্তরূপ। “কম্ম অপেক্ষা 
বুদ্ধির সাম্াযোগ শ্রেষ্ঠ*ঠ ইত্যাদি আমার 
ব্যাখ্যায় বুদ্ধি কথাটার সোজাস্থজি মানে ধরিলেই 
যথেষ্ট। 


২। ৫০-৫১ “যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া ফলাফলে সমজ্ঞান 
রাখিয়া কশ্ম করে সে পাপ পুণে;র উদ্ধেউঠে। অতএব 
যোগযুক্ত হও। ঘোগ আর কিছুই নহে, উপযুক্তভাবে 


কর্মণ্যেষাধিকারন্তে মা ফলেধু কদাচন। 
ম! কর্ম্মফলতেতুতু মাতে সঙ্গো হত্ব কর্মণি ॥৪৭ 


যোগস্থঃ কুরু কর্মাশি সঙ্গং ত্যক্ত1 ধনগ্ায়। 
দিদ্ধ্যসিদ্্যোঃ সমে! ভূত্বা। সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ ৪৮ 


দুরেগ হাবরং কর্ণ বুদ্ধিযোগাৎ ধনগ্রয়। 
ঘুদ্ধৌ শরণমন্থিচ্ছ কৃপণাঃ ফলছেতবঃ ॥ ৪৯ 


গীতা. 





৩৬৭ 


ে্পপিপিস্পিস্পিি 


কর্ম করিবার কৌশল মাত্র। কর্ম করিবার উপযুক্ত 
বুদ্ধিলাভ হইলে মনীষিরা ফলত্যাগ করিয়া জন্মবন্ধ 
হইতে মুক্ত হইয়। অনাময় পদ প্রার্ হন।” 

২। ৫২ “তোমার বুদ্ধি যখন মোহরূপ কালুষ্য হইতে 
মুক্ত হইবে তখন তুমি যাহ! কিছু শুনিয়াছ বা যাহা 
কিছু শুনিবে সকল বিষয়েই নির্কেদ অর্থাৎ সুখ-দুঃখ 
বোধহীন হইবে । “মোহ” শব্দের অর্থ বিষয়ে অন্তায় 
আসক্তি ধরিলে অর্থ স্থগম হইবে । “কলিল” কথার 
অরণ্য অর্থ না করিয়। শঙ্করান্যায়ী ““কালুম্” করিয়াছি। 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে পঞ্চম অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে “কলিল” 
কথা আছে। এস্থলে “কলিলের” সঙ্গত অর্থ “অবিগ্যা” 
বলিয়া মনে হয় । যথা 


অনাদ্দানস্তং কলিলত্য মধ্যে 
বিশ্বন্ত শ্রষ্টারমনেকরূপম্‌। 
বিশ্বন্তৈকং পরিবেষ্টিতারং 
জ্ঞাদ্বা! দেবং মুচ্যাতে সর্ববপাশৈঃ ॥ 


অনাদি অনস্ত অবি্যা মাঝে 
বিশ্বের শ্রষ্টা বহুরূপে রাজে 
বিশ্বের এক পরিবেষ্টিতারে, 
জানিলে সর্ব পাশ বিদ্রারে । 

২1৫৩ “শ্রুতির অমুক কর্মের অমুক ফল, অমুকে পাপ 
অমুকে পুণা, এই লকল কথায় তোমার বুদ্ধি বিকল 
হইয়াছে ও ইতস্ততঃ ধাখমান হইতেছে । শ্রুতি অনুযায়ী 
জীবনযাত্রা! নির্বাহের চেষ্টা না করিয়া বুদ্ধিকে স্থির 
ও নিশ্চল কর! এইরূপ স্থিরবুদ্ধি হইলে তোমার যোগ- 
প্রাপ্তি ঘটিবে।* 


বেদের নিন্দা করিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নিজের বক্তব্য 
শেষ করিলেন। শ্রীকফ্ণের বেদের উপর এই 


আক্রোশ কেন? পূর্ববস্তী প্লোকেও এই আক্রোশ দেখা 


গিয়াছে । ইহার উত্তরে অধিকাংশ ব্যাখ্যাকারই বলেন 


বৃদ্ধিবুক্তে জহাতীহ উত্তে হকৃত-দুদ্কৃতে | 

তন্মাৎ যোগায় যুজ্যন্ব যোগঃ কর্পান্থ কৌশলম্‌।। ৫* 
কর্মনজং বুদ্ধিযুক্ত1 হি ফলং ত্যক্ত1 মনীবিণঃ 
জগ্মবন্ধবিনিমূক্তাঃ পদং গচ্চন্ত্যনাময়ম্‌ ॥ ৫১ 

যদ তে মোহকলিলং বুদ্ধিরব্যতিতরিষ্যতি। 
তদাগন্তাসি নির্বেদং শ্রোতব্যন্ত শ্রুতন্ত চ॥ ৫২ 
শ্রতিবিপ্রতিপন্ন। তে বদ স্থাস্ততি নিশ্চল1। 
সমাধাবচল। বুদ্ধি স্তধ! যোগমবাপ্্যসি ৫৩ 


৩৬৮ 


শাপলা পি সিলাদািপপছিরসিত হ্ছ এ্লত শত কাত ০৮ ৯২৪২৫ সািএ। 


যে সমগ্র শরতিকে নিন্দা করা 1 প্রীরফের উদ্দেশ্ত নহে। 
যে-সকল শ্রতিবচনে স্বর্গ ফলাদির উল্লেখ আছে কেবল 
সেই সকলেই শ্রীরুষ্ের উক্তি প্রযোজা। আমার মতে 
শ্রীকফের বেদ নিন্দার উদ্দেশ এই যে বেদকে জীবন- 
যাত্রার প্রদর্শক করিও ন!। বুদ্ধিকে জীবনযাত্রার নিয়ামক 
কর। অর্জুনকে শ্রকষ্ণ যে উপদেশ দিলেন তাহার সার 
মর্ম দাড়াইতেছে এই যে বেদোক্ত ক্রিয়াকলাপের বশীভূত 
না হইয়া সহজ বুদ্ধিতে নিজের জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিবার চেষ্টা কর। উপযুক্ত বুদ্ধিদ্বারা চালিত হইলে 
তুমি ধর্মাধন্ম পাপ-পুণ্যের উপরে উঠিবে ও সংসারে 
সর্ধকষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া ব্রন্মপাভ করিবে। জীবনযাত্রা 
বিধির অলৌকিক ভিত্তি (1611510॥5 ০০86 0 116) 


না মানিয়া বুদ্ধির উপর । 2৪00721 ০০৫৪ 0 116) 
নির্ভর কর। 


এই ব্যাখ্যা হয়ত অনেকের অন্নমোদ্দিত হইবে না, 
কিন্তু সমন্ত শ্লোকগুলির সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে 
ইহার যাথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। 

দ্বিতীয় অধায়ে ৫৩ ক্লোক পধ্যস্ত শ্রীকৃষ্ণ যাহা 
বলিলেন, তাহার ভাবাথ বিচাষ্য। কৃষ্ণ যখন অজ্জুনকে 
£সাংখাবুদ্ধি বলিতেছিলেন তখন বার বার বলিতেছিলেন 
"নন শোচিতুমর্থসি' কারণ অঞ্জুনের দুঃখ দুর করাই 
উদ্দেশ্ত। অতএব আশা কর। যাইতে পারে যে যখন 
তিনি নিষ্ধের প্রিয় ও অনুমোদিত “ষোগবুদ্ধির” ব্যাখ্যা 


সপসপ পাত এসসি সত সিসিসলিত 


প্রবামী- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ্ন পার পার খাপ পি পাপা পাপী পারব পসরা পার উস পিস পি পিপি 


করিলেন তখন নিশ্চয়ই ছুঃখ দূর করিবার উপায়ও 
দেখাইলেন। ২। ৫২ শ্লোকেই শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন। 


তাহার নির্দিষ্ট মার্গে কেবল যে আত্মীয় বধ ও যুদ্ধজনিত 
শোক তাপ দুর হইবে তাহা নহে কিন্তু তাবৎ সাংসারিক 
ছুঃখেরই অবসান হইবে । কথাট। অত্যন্ত অদ্ভূত। 
এজন্যই অর্জুনের মনে প্রশ্ন উঠিল স্থিতপ্রজ্ঞ কি প্রকার 
ব্যক্তি। পরে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। যুদ্ধ করিব না 
বলিয়া অজ্জুন যে সব আপত্তি করিয়াছিলেন যথা আত্মীয় 
বধে শোক ও পাপ, সমাজে ব্যভিচার, নরকবাস ইত্যাদি 
তাহাতে বোবা যায় যে তিনি বেদবিহিত ও সাধারণ 
জ্ঞানী ব্যক্তিদের নির্দিষ্ট লোকযাত্রা বিধির বশে 
চলিতেছিলেন। কৃষ্ণ বলিলেন ভৌগৈশ্বধ্যের দিকেই 
বেদের ঝৌক, তাহাতে তুমি বিভিন্ন স্থখের পথে চালিত 


' হইবে বটে কিন্তু তাহার দ্বারা সংসার যাত্রার নানাবিধ 


অবশ্থস্ভাবী শোক দুঃখ কি করিয়া দূর হইবে? এই 
উপায়ে তুমি যাহা চাও তাহ! পাইবে না; আনাড়ীদের 
মত নানাদিকে বৃথা ঘুরিয়া বেড়াইবে, আসল কাজ 
হইবে না। আমি যাহা বলিতেছি সেই মত লোকযাত্রা 
নির্বাহ করিলে সর্বপ্রকার শোক কষ্ট হইতে মুক্তি 
পাইবে। 


গীতার অন্যান্য অধ্যায়েও দেখ। :যাইবে যে উপরিউক্ত 
ব্যাখ্যাই সঙ্গত ব্যাখ্যা । 





সত 
২) উড 
সা) 





“যান্ 2 


গত অগ্রহারণ মাসের 'প্রবাদী'তে পণ্ডিত শ্রীমমূল্যচরণ বিদযাভূষণ 
মহাশয় যাত্রা! সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ কারয়াছেন। 
এ-সম্বদ্ষে আমার যৎকিঞ্চিৎ বক্তব্য গাছে ওঃ সংক্ষেপে নিবেদন 
করিতেছি ।-- 

বিদ্যাভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন (পৃ. ২৬৩) £ 

*১২৩৪ সালের (১৮২৭ থৃঃ) কাছাকাছি ভবানীপুরে "নলদময়ন্তী' 
যাত্রার দল ছিল। এই সাতার দল করিতে বিপুল অর্থব্যয় হয়। 
রামবহ্থ ঘাত্রীর গান রচন। করি] দেন।” 


এই “নলদগয়ন্তী” যাত্রীর গানঞ্চলি যে রাম বন্নর রচিত তাহ? 
ঈশ্বরচজ্া গুপ্তের "দংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত “রাম বস্থ" প্রবন্ধ 
হইতেও জানিতে পারিতেছি ৷ তাহাতে "মাছে 8. 


“কলিকাহার নিজ, দশ্ষিণ ভবানীপুরস্থ ভদ্র সন্তানেরা যে এক 


“নলদময়ন্ত্রী' যাত্রার দল করিয়াছিলেন, অদ্যাপি য়ে দলের প্রতিষ্ঠা * 


ঘোষণ1 হইয়! থাকে, রাম বন্থ সেই দলের সঃম্য় গান ও ছড়া 
প্রস্তুত করির। দিয়াভিলেন। দেই গীতে গায়কের1 সকলকেই পুলকিত 
করিধাছিলেন। তাহার ছুইটী গানেপ্ কিয়দংশ নিম্নন্গাগে প্রকাশ 
করিলাম । 
বথা। 
“কেনেগে, সজনী আমার, উড়ু, উড়, 
করে মন্‌। 
পিগ্রের পাখি যেমন, পলাবারি 
আকিঞ্চন 1” 
তথা। 
“নল্‌ নল্‌ নল, বলিস্‌ কি, তা বল। 
দাবানল, মনানল, প্রেমানল, কি অনল, 
কি দেই, কুল-মজানে কাঁমানল্‌ ॥” 


(সংবাদ প্রন্ধাকর ১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৫৪ | ১ আশ্বিন ১২৬১) 


ভবানীপুরের এই যাত্রার দল কবে গঠিত হর, তাহার সঠিক তারিখ 


পুরা £ন বাংল সংবাদপত্রের পৃষ্ঠ! হইতে সংগ্রহ করা বার। বিদ্যাভূষণ . 


মহাশর ইহার তারিখ দিয়াছেন “১২৩৪ সালের (১৮২৭ খুঃ) 
কাছাকাছি ।” কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তারিখটি হইবে--“১২২৯ সাল 
(১৮২২ খুঃ)1৮ ১৮২২ সালের ৪ মে (২৩ বৈশাখ ১২২৯ ) তারিখের 
'সমাচার দর্পণ' নাসক বাংঙগ। সাপ্তাহিক পত্রে পাইতেছি £ 


“নৃতন বাত্র।।- মহাভারত প্রসিদ্ধ নলদময় হ্টীর উপাখ্যান যে আছে সে 
অতি হুশ্রাব্য ও মনোরম এবং নব রসসম্পূর্ণ প্রসঙ্গ অতএব শ্রীহ্ধ প্রভৃতি 
কবির স্বীয় স্বীর শক্যনুসারে তাহা বর্ণনা! করিয়। নৈবধাদি প্রস্থ রন] 
করাতে মহা কবিত্বে খ্যাত ও মান্ঠ হুইয়াছেন। সংপ্রতি কলিকাতার 
অস্তঃপাতি ভবানীপুরের ভাগ্যবান লোকের! একত্র হইয়] সেই প্রসঙ্গের 
এক যাত্রা স্তি করিতেছেন তাহারা আপনারদিগের মধ্য হইতে 
বিতবানুপারে কেহ পঁচিশ কেছ পঞ্চাশ কেহ শত টাকা ইত্যাদিক্রমে 
খে ধন মঞ্চয় করিয়াছেন ভাঙাতে এ যাত্রা বন্ৃকাল চলিতে পারে 


এমত সংস্থান হইয়াছে এবং সেই ধনদ্বার যাত্রার ইতিকর্তব্যত! 
বেশভৃষা বস্ত্র বাদ্যযন্ত্র প্রস্তুত তইতেছে ।” 

প্রবন্ধের অপর একস্থলে (পৃ. ২৬৪) বিদ্যাতৃষণ মহাশর 
লিখিয়াছেন £-_- 

প্রামাদ মুখোপাধ্যায়ের দলে 'নন্দবিদায়, যাত্রা) হয়। এই 
'নন্দবিদায়' যাত্রার একটা সংবাদ ওই বৈশাখ ১২৫৬ সালের ভাক্করে 
এইরূপ বাহির হর 2 নন্দবিদায় যাত্রা'_৩র1! বৈশাখ শনিবার 
১২৩৬ [?] সাল (১৮৪৯-_ এপ্রিল )-_শ্রীযুত বাবু শ্রীকৃষ্ণ পিংহ মহাশয়ের 
বাটাতে নন্দবিদায় যাত্রা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচন্্র মুখোপাধ্যাক় 
যাত্রার মূলে হিলেন।” 


কিন্ত 'নন্দবিদায়' যাত্রার প্রথম অস্ভিনয় হয় ইহার পূর্ব বৎসরে-_ 
১২৫৫ সালের চৈত্র মানে । তাহার উল্লেখ 'সমন্বাদ ভান্বরে' আছে; 
সম্ভবতঃ ইহ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নগরে পড়ে নাই। ১২৫৫ সালের 
১৮ই চৈত্র (৩০ মার্চ ১৮৪৯, শুক্রবার ) তারিখের “সম্বাদ ভান্বরে' 
নন্দবিদায় যাত্রার প্রথম দুই অিনয় সম্বন্ধে “বাহির শিমলা নিবাসিনঃ* 
যাহ। লিখিয়'ছিগেন, তাহার অংশ-বিশেষ উদ্ধত করিতেছি £-_ 


“ফোড়া স।কো। নিবাসি আযুত রামটাদ মুখোপাধ্যায় নন্দ বিদায় 
নামক যে এক নূতন যাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন এবং তাহার জন্ক যে স্বর 
ও গীত প্রস্তুত করেন তাহ। শ্রবণ করিয়া? সর্বসাধারণ গোচরার্ধে আমি 
এই পত্র লিখিলীম***! কয়েক বৎসর হইল কলিকাতা মহানগরে যাত্রার 
আতিশয় প্রাছুর্ভাব হইয়াছে এবং যদ) পিও তাহাতে অনেকে সর্বসাধারণের 
মনোরঞ্ুন করিতেছে তথাচ পেসাদারিত। প্রযুক্ত ভদ্র বিঘবান লোক 
তাহারদের মধ্যে না থাকাতে কোন সম্প্রদায় যথার্থ রূপে উৎকৃষ্ট হইতে 
পারে নাই. এবং বোধ করি শ্রীযুত রামটাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও এই 
বিবে5নাতেই সঙ্গীত বিদ্যায় গুণান্বিত কয়েক জন ভদ্র পস্তান লইয়! 
যাত্র। করিতে মানস করিয়াছিলেন. তাহার পক্ষে এ বিষয় সুকঠিন নহে, 
যেহেতুক তিনি যোড়া সাঁকোর হাফ আখ ড়াই দলের প্রথমাবস্থা বধি 
সম্পাদকত। কগিতেছেন, এবং কবী ও নিজেও সথরসিক, ধনাঢ্য, কবিতা 
এবং সঙ্গীত বিদ্যায় তাহার গুচুর বুৎপঞ্ডি আছে, এবং ই পাড়ার ভাবতে 
তাহার অতিশয় সম্মান করেন। জ্ঞাত" হইলাম এক বৎসর হুইল 
এ হাফ আখ ড্রাই দলের প্রধান লোক লইয়া এবং ৪৫ হাজার টাকা- 
বায়ে নন্দবিদায় যাত্রার হ্ত্র করেন এবং পূর্বধগত তৃতীয় শনিবার রাত্রে 
যাত্রার প্রথম বৈঠক হয়,***গভ পূর্ব শনিবারে যাত্রার দ্বিতীয় বৈঠকে 
তাহার বাটাতে গিয়াছিলাম, মুখোপাধায় মহাপয়ের বাড়ী বড় নহে, 
তন্নিমিত্ব অনেক দর্শকের সমাগমে অতিশয় জনতা হইয়াছিল... । 


“সমস্থ রাত্রি এবং বেলা চারি দও পরাস্ত যাত্রা হইয়াছিল, যাত্রা 
যে অতি উত্তম তাহার কোন সন্দেহ নাই,***। তাহারা যে গান 
করিলেন বোধ করি এগ্রকার গান সচরাচর শুন! যায় নাই তাহারদের 
হাফ আখড়াইর হরে পয়ার কাটান বড় চমৎকৃত হইয়াছিল, কিন্তু 
সব্বোপরি ভিপাম নামী এক বালিকার গানে তাবৎকে মোহিত এবং 
চমৎকৃহ করিয়াছে, ছিদামের বয়স উদ্ঘী ১৩ বংসর,.."তাহার স্গরের 
ম্যায় মিষ্ট সবর আমি আর কখন শ্রবণ করি নাই,...। অন্তান্ত বালকের! 
এবং আর একটা বালিকাও অতি উত্তম গান করিয়াছিল।” 


ৃ তি 





এই 'নন্দবিদ্ায়” বাত্র। উপলক্ষে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় একটি কাজের 
কথা৷ বলিতে ভুলিয়াছেন। নন্দবিদায় যাত্রা গতানুগতিক যাত্র! 
হইতে তন্ত্র ছিল। এই যাত্রায় শ্ত্রীরিত্র মেয়েরা অভিনয় করিত। 
প্রচলিত যাত্রার তখন ভদ্রসমজ বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন। ২৮ জুন 
১৮৪৮ (১৪ আষাঢ় ১২৫৫) তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে? ঈশ্বরচন্্র 
গুপ্ত লিখিয়াছিলেন £-. 


"ঞরতদেশে পুরাকালের নাটকের ন্ায় অধুন। নাটক্রিয়াদি সম্পন্ন 
হর না, কালীয়দমন, বিদ্যাত্রন্দর, নলোপাথ্যান প্রভৃতি যাত্রার আমোদ 
জাছে, কিন্ত তত্তাবৎ অত্যন্ত ঘৃণিত নিয়মে সম্পন্্ হইয়। থাকে, তাহাতে 
প্রমোদ প্রমত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভদ্র সমাজের কদাপি সন্তোষ 
বিধান হয় না,*.* 1” 


এই কারণে তখন প্রচলিত যাত্রাও ম।জ্জিত রূপ ধারণ করিতেছিল। 
'নন্দবিদায় যাত্রার তৃতীয় অভিনয় সম্বন্ধে (ইহারই উল্লেখ বিদ্যাভুষণ 
মহাশয় করিয়াছেন ) ১৭ এপ্রিল ১৮৪৯ (৬ বৈশীখ ১২৫৬, মঙ্গলবার ) 
“সম্বাদ ভান্কর' যাহ? লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতেও আমার বক্তব্য 
পরিস্ুট হইবে £₹-_ 

“নন্দবিদায় যাত্রা ।_গত শনিবাসরীয় রজনীযোগে এযুত বাবু 
গ্রকৃষ সিংহ মহাশয়ের বাঁটাতে নন্দবিপায় যাত্র। হুইয়াছিল,*** 
কলিকাতা নগ্রীয় এবং ইতস্তত নান" স্থানীয় পরার তাবৎ প্রধান লোক, 
এঁ সভায় উপস্থিত হইয়া ছিলেন,..*একাদশ বর্ষায় এক বালিক। কুজ। 
সাজিয়। যে প্রকার স্তরে গান করিল বোধ হয় এপ্রকার শুম্বর বহু 
কাল কর্ণ গোচর হয় নাই, হীর! নানী প্রসিদ্ধ! গায়ক! যাহাকে ্রীযুক্ত 
রাজা রাধাকান্ত বাহাছর ছুর্গোৎসব সময়ে সহস্র মুদ্রা বেতন দিয় 
রাখিয়াছিলেন বৌধ করি ইহার স্বরে তাহার ম্বরকেও লজ্জিত করিতে 
পারে,,*এতদেশে যে সকল যাত্রা হুইয়! থাকে এধাত্র। সেরূপ যাত্র! 
নহে, ইহা! নূতন পকার, এবং শ্রীযুত বাবু রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
যাত্রার বিষয়ে গানশক্তি, কবিতাশক্তি, বাদনশক্তি, আদিরস, ভক্তিরস 
ইত্যাদি তাবৎ প্রকাশ করিয়াছেন ।” 


বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের প্রবন্ধে কোনরূপ 'প্রমাণ-পঞ্লী' পাইলাম না। 
বিভিন্ন যাত্রার দলগুলির প্রতিষ্ঠাকালের উল্লেখ করাও উচিত ছিল। 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার কুটার শিল্প ও পাট 


আশ্বিনের 'প্রবাসী'তে বাংলার “কুটার শিল্প ও পাট" পর্বক 


প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত স্বধীরকুমীর লাহিড়ী মহাশয় বলিয়াছেন, “প্রায় প্রত্যেক 
পাটের চাষীই পাটের হুত। কাটিয়া থাকে । এক সময়ে বাংল! 
দেশে অত্যন্ত নুগ্মু পাটের সত প্রস্তত হইত এবং গ্রামে গ্রামে 
ভাতির1 এই সুপ হৃতা হইতে বহুল পরিমাণে ছাল! বুনিত। ক্রমে 
বহু পাটের কল স্থাপিত হইল; লঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে পাট বয়ন 
শিল্পও লোপ পাইল। এখন বোধ হয় একমাত্র দিনাজপুর, রংপুর 
ও জলপাইগুড়ি জিলাতেই এই শিল্প টি'কিয়া আছে।” লাহিড়ী 
মহাশয়ের এই কয়টি পংজ্ি সম্বন্ধে আমার এক বক্তব্য আছে।-- 
বাংল। দেশের প্রত্যেক পাট চাবীই পাটের হুত। তখন কাটিত কিনা 
জানি না। তবে এদেশে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায় যে বিশেষ বিশেষ 
শিল্পের অধিকারী ছিল সে প্রথ! আজও একেবারে লোগ পান নাই। 
€ষমন ভাতি, নাথ বা যোগী সম্প্রদায়ের বন্তরব়ন, সূত্রধর ব| 


প্রবাসী-পৌঁষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড" 


মেস্তরীদের কাঠের কাজ, কর্মুকার বা কামারদের লৌহশিল্প, কৈবর্ত 
বা জেলেদের শনসৃত কাটা ও জালবুনা, নমশুদ্র, পাটনী-ডোম 
প্রভৃতির বেত বাশের কাজ, সেরূপ কপালী ও কাপ সম্প্রদায়ের পাটের 
নৃতা। কাট] ও ছাল! চট ইত্যাদি বুনার কাধ্য ছিল। ত্রিপুরা 
জেলার কপালী সম্প্রদায়ের মধ্যে আজও এই শিল্পটি বিশেষ ভাবে 
বিদ্যমান রহিয়াছে। আজও অশীতিপর বৃদ্ধ! পাটের শুতা। কাটিতেছে 
ও চট, বুনিতেছে। তাহাদের মুখে শুনিয়াছি পাট যে মুহূর্তে এ 
দেশে জন্ম লইয়াছিল সেই সময় হইতেই তাহার? এই শিল্পের 
অধিকারী । আজও তাহারা অতীব গৌরবের সহিত পাটের সত 
কাটিতেছে ও বুনিতেছে। কাজেই লাহিড়ী মহাশয়ের একথ। ঠিক 
হয় নাই যে একমাত্র রংপুর, দিনাজপুর, ও জলপাইগুড়ি জেলাতেই 
এট শিষ্প টি'কিয়৷ আছে। 


১৯২৯ সালের ১৯শে ও ২*শে জানুয়ারি তারিখে সমবায় সমিতির 
উদ্যোগে কুমিল্লা শহরে যে বিভাগীয় শিল্প সম্মিলনী (10151910091 
[0015658] 00709791106) হইয়াছিল তখন আমার যতট-কু শ্মরণ হয় 
শ্রীযুক্ত লাহিড়ী মহাশরও সে কন্ফারেন্সে উপস্থিত ছিলেন। তিনিই 
সভাপতির আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন কি না তাহ) আমার শ্মরণ নাই। 
সেই সার আমি ত্রিপুরা জেলার পক্ষ হইতে এ জেলার পাট- 
শিল্পকে রক্ষা করিবার জন্ত এক প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম। 
যদিও কেহ কেহ পাটের কলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এই সব 
টিকিবে না বলিয়া! যুক্ত দেখাইয়াছিলেন, তথাপি কুটার-শিল্প 
হিসাবে যে শিল্পটি এতাব কাল সংগ্রাম করিয়। বীচিয়া আছে 
তাহাকে রক্ষ! করিতেই হইবে ইত্যাদি বলাতে আমার প্রস্তাবটি 
গৃহীত হইয়াছিল, এবং তাঁহ1 “গাণ্ডার” পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র ভট্টাচাধ্য মহাশয় লিপিবদ্ধ করিরাছিলেন। কন্ফারেলের 
বিবরণ ও প্রস্তাবাবলী ভাগার পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার কথ! ছিল, 
তৎপর কি হইয়াছিল জানি না। সেই সন্মিলনীর সঙ্গে একটি 
শিল্প প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা কর হইপাছিল, তাহাতে এই বিভাগের নান? 
স্থানের নান! শিল্পের সমাবেশ হইয়াছিল। কিন্ত হাতের বুনা পাটের 
ছালা, চট, ডেক্চেয়ারের উপযোগী ক্যাননাস্‌ ইত্যাদি পাটের জিনিষ 
(আমাদের অঞ্চলের কাঁপালী মেয়ের হীতে বুন1 ) আমরাই দেখাইতে 
সমর্থ হুইয়াছিলাম। হয়ত ন্ধীরবাবু এতদিনের কথা ভুলিয) 
ধাওয়াতেই তাহার প্রবন্ধে ত্রিপুরা জেলার কথা উল্লেখ করেন নাই। 


তিনি অন্থান্ত্র লিখিয়াছেন, “বাংল! দেশের অন্তত দুইটি স্থানে পাটকে 
অবলম্বন করিয়। কুটার-শিল্পের প্রতিষ্ঠান করা হইয়াছে ।” এ সম্বদ্ষেও 
লাহিড়ী মহাশয়ের একটু অনুসন্ধানের অগ্ভাব ঘটিকাছে বলিয়। মনে 
হইল । তিনি রাজশাহী ও রংপুর জেলারই উল্লেখ করিয়াছেন ।' 
তিনি জানেন ন! যে, ত্রিপুরা জেলার “কু! শিল্প বিদ্যালয়ে” ভ্াহার 
ফর্দানুযায়ী সব জিনিষ প্রায় প্র্থত হইয়া থাকে। তছুপরি 1919 
90৮07. 10190 পাট তুলার হুতার সংমিশ্রণে বিছানা ঢাকনা 
(99 ০০5৪7) ইত্যাদি প্রস্তুত হইতেছে । এ সম্বন্ধে বিগত জ্যৈষ্ঠ 
সংখ্যার “প্রবাসী”তে পুজাপাদ সম্পাদক মহাশয় তাহার বিবিধ প্রসঙ্গ 
উল্লেখ করির়াছেন। তত্তিন্ন অন্তান্ত পত্রিকায় এবং বিগত ১৮ই 
সেপ্টেম্বর তারিখের ফি প্রেসের সংবাদে “অস্বতবাজার” প্রস্থৃতি 
পত্রিকায় উল্লেখ আছে।--ইতি 





শ্রীসত্যভূষণ দত্ত 
সম্পাদক, কুও। শিল্প বিদ্যাগ্র 
কুণ্ডাঁ ত্রিপুরা 


সৎমার সম্তান 
শ্রীজ্যোতির্দয়ী দেবী 


স্ত্রীরত্বং দু্ুলাদপি-_ 

বৃদ্ধ বয়সে পিতা তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করলেন এবং 
করেই চক্ষু বুজলেন। প্রথম পক্ষ দ্বিতীয় পক্ষের রাবণের 
গুটি-_-তাদের দেখা আগলাবার জন্যই ত! ভার কে 
নেয়? তাই বিয়ে করা। নইলে মরত সব আপোষে 
ঝগড়া ক'রে। 

মেই অবধি ইনিই গিল্গি। রূপ গুণ এর খুব। 
খুঁৎ পাওয়া শক্ত । সতীনদের ছেলেপিলে নাতিপুতিদের 
থাওয়া-দাঁওয়া ভবিষ্যতের ভাবন| সব খুঁটিয়ে দেখেন। 
একটু কেবল বাপের বাড়ি ঘেষা। 

মেজ-মারও রূপ গুণ খুব ছিল,তবে এমন 'চারচৌকস” 
ছিলেন না। ঢিলেঢালা সাদাসিদে অথচ রাগী মেজাজী 
ছিলেন, বাপের বাড়ির ওপর কোনে! বাড়াবাড়ি ঝোক 
ছিল না। সতীনপো সতীনের ঘরকন্া নিয়েই থাকা 
কাজ,-না রাগলে তারা কষ্ট পায় না) 

ছোটমার মুখে অমৃতমধূর কথা) রাণীর মত 
ভারিক্কে চাল; তবুও সকলের সঙ্গে কথা কওয়া, খোজ 
নেওয়া আছে। কিস্ ভালমন্দ খবর থেকে জিনিষপত্র 
অবধি সব বাপের বাড়ি পাঠান ; ফলে সৎমার ভাইরাই 
বাড়ির কর্তা, সর্ব্বেসর্ববা । 

সারাবছরের সমস্ত আয়টি থাকে ছোটমার হাতে; 
আর তার ভাইরাই সব ব্যবস্থা করে দেয়। কার কি 
লাগবে,_মেজ-মার ছেলেরই বা কি-আর বড়মার 
ছেলেরই বা! কি? কখানি কাপড়-কোথেকে তা৷ 
আসবে, ঘি তেল, ওষুধ-বিষুধ, ম্ছন-চিনি সব--কুগীর 
পথ অবধি। যত্বের উপম! হয় না, তুলনা নেই। 

মাঝে মাঝে তারা বোনকে ছুঃখ ক'রে বলে, “দেখ$ 
ওর! ধদি ওই গমের ভূষি না ছে'কে রুটি খায়, আর যদি 


& আকীড়া চালই খায়, তাহলে স্বাস্থ্য যা হয়-_( সম্তাই কি 


কম হয়? সাড়ে তিন টাকায় এক মাসের খোরাক হয়) 


সৎ্ম! মুখ বেঁকিয়ে বলেন, “আপনার হিত যে আপনি 
বোঝে না দাদা, তার তোমর! কি করবে”ষে গুদের 
ন্যাট 11, 
ছোটমার ভাইরা জিনিষপত্র আনায় আর পাঠায় 
অনেক। সৌধীন জিনিষ, খেলনা, পুতির মালা» 
চিরুণী, আরসি, গো-হাড়ের বাট-দেওয়৷ ছুরি, রংকর! 
টিনের খেলনা--কত কি। 
মেজ-মার ছেলেরা দোকান করে, সব বেচে। বড়র 
* নাতিপুতিরা কি তেমনি “আদেখলেযা দেখে, তা-ই 
ছু-চক্ষু দিয়ে গ্রাস করে । একজন যদি কিন্লে ত রাবণের 
গুষ্টিতে সবাই কিনবে । ধার করেও কেনে, যার পয়স! 
কম। অনেক কাল মা মরেছে স্থশিক্ষা কুশিক্ষা কিছুই 
পায় নি। পুতি, কাচকাটি, জামাকাপড়, খেলনা, 
পুতুল, কাঠকাঠরা, স্থৃতী শাল দোশাল!, সব সমান 
উৎসাহে কেনে । 
সৎ্ম। হাসেন, ভক্ত ছেলেদের বলেন, 'দেখছ- মামার! 
কত ভালবাসে । তবু বিশ্বাস করে না ওই ওরা ( পৃৰে 
আরদক্ষিণ দিকে দেখিয়ে দেন)। গায়ে কি ওদের 
আ্বাচটি লাগতে দেয়? এই সব তৈরি করা পাঠানো 
কি সোজ।? ওই ওরা গোটাকতক চেংড়া আর গোটা- 
কতক ছোট মনের টাই! কিছু মানতে চায় না।” 
ভিড়ের মধ্যে দুচার জন মাথা নীচু করে নেয়। 
অন্ত সকলে চেঁচিয়ে ওঠে, “জয় মাতাজীকী ভাইয়ে? 
কীজয়। 
ঝা যং 
প্রথম পক্ষের পৌত্রের অস্থথ। 
মা, একবার দেখ না খোকাকে ! 
সৎম। খুব ব্যস্ত হয়ে এলেন, সঙ্গে এল ছোট বোন, 
ভাইরা, সাতটা ঝি। 
*. «আহা মরে যাইরে, এ যে কালাঅর !” 


স্৯পিী তত তত প্লাস উিপাসিত পি৯ পতি লতি স্পা শত পাত ০৯ 


বড় ছেলের দল পাঙাশ ! “সেকি জর মা?" 

এই পচ। জলে নাওয়া। না-খাওয়া-দাওয়! (জিব কেটে) 
এই অনিয়মে খাওয়া-দাওয়া !-_-বৌমারা ত স্থুশিক্ষ| 
পায় নি। আমার ভাইপো-বৌদের দেখ যদি--্যা ! 
নিয়মকানুন সব জানে । 

'সেক্কি মা? তৃমি যা দিচ্ছ তাই ত ওরা খায়। 
যা-তা পাবে কোথায়? চিরকালই ত ওই সব খাচ্ছে। 
তবে এখন কেমন আর ভাল জিনিষ বেশী পাই না” 

ছোটম! ভাইদের দিকে চান, ভাবটা কিছু বল। 
কোলে খোক। শুয়ে, পাঙাশ হলদে মুখচোখ, পেটজোড়া 
পিলে, যরুত, অগ্রমাস। ৃ 

ভাই বল্লেন, "মেজদা! একটা পেটেন্ট ওষুধ তৈরি 
করেছেন, দাম এগার টাক|। ওষুধ যাকে বলে। সব 
আছে--ঘুমের, হার্টের শাস্ত থাকার, আবার হজমের, 
ষামনে করে খাঁওয়াবেন। আর একটা পেটেণ্ট ফুডও 
তিনি বের করছেন, সেটা সাড়ে তিন টাকা ক'রে। 
তাতে এ এবি সি ডি ইত্যাদি যতগুলো ভিটামিন 
দরকার সব আছে, তাই আনিয়ে কিছু দিন খাওয়ান ॥ 

প্রথম পক্ষের ছেলে বল্লেন, ভিটামিন” কি মশায়? 
আর এবিসি ডি-ই বাকি? 

ছোটমার ভাই বললেন, "ভিটামিন জানেন না? 
খাবারের গিয়ে প্রাণ হ'ল সে!” 

ধখাবারের প্রাণ! না প্রাণীর মাংস? সেকি বস্ত 


বোঝ! গেল না; আপাতত: খোকার প্রাণের দিকে চেয়ে, 


মাথা গুলিয়ে গেছে। 

নিরামিষাশী বড় ভাই বললেন,কিসের তৈরি মশাই ? 

' কাইয়ের মশাই । কি রকম যে সম্তা জিনিষ 
আর কি কঠিন আবিষ্কার সে আর কি বলব। এখন 
তার দর হয়েছে কত! খাইয়ে বুঝবেন? ছোটমার ভাই 
বললেন। 

বড়ছেলের দলরা বোকার মতন আবার বললে, “কাই 
কি?” 

সৎম! বললেন, তোমরা বাবা, আছ! মুখ.খু 1 

'কাইবিচি জান না, এই বারমাস তেঁতুলের অস্বল 
খাও? ফেলে দাও ঘে লব! বলে 'যাকে রাখ সেই 
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রাখে । আমি সেবারে পাঠিয়েছিলাম, দাদার শাল। সেই 
কি “সেন' যেন নাম, সেটার রাসায়নিক বিশ্লেষণে এই 
উপাদান দেখে বলেছেন তোমাদের শরীরে খুব খাটবে 
ওর গুণ1, 

'কাইবিচি ! বড়ছেলের গুষ্টি চুপ করেই রইল। 

সত্মার ছোটভাই উৎসাহিত হয়ে বললেন, 'পনের দিনে 
এক পাউগ্ড ওজন বাড়বে যদি হজম করতে পারে। একটু 
পেটের দোষ হ”তে পারে প্রথমটা । সয়ে গেলে কিন্ত 


'আপনি নিজে খেয়ে দেখুন না কি উপকারটা পান। 


বলবেন তখন । ওহে দ্রান্ু। এসো ন! দ্বিই গে 

এবি পিডি থেকে জেড অবধি ভিটামিনওয়াল! 
ছোটমার ভাইদের তৈরি ফুড. এল, ওষুধ এল দামী 
দামী। 

কিন্ত কাইবিচির হালুয়া! খোকার সহ্‌ হল না, খোকার 
অন্ত উপসর্গ দেখ| দ্িল। খোকা বিদীয় নিল। 

বি ৬ 

বড়ছেলের মস্ত সংসার, সে খোকার পর আবার সব 
যারা আছে, কেউ-নাঁকেউ পড়েই থাকে । কেবলই 
কাদে থোকাদের মা-রা। কাতর হয়ে চুপ করে বসে 
থাকেন, সব কট! ভাইতে জটল! ক'রে মাথাগু'জে দ্বিবেদী, 
ত্রিবেদী, শাস্ত্রী, কাপড়ওয়ালা, জহরৎ ওয়ালা, দোকানদার, 
দাস সব্বাই ! 

মেজভাই রাগী মানুষ, সে একদিন ডেকে বললে, 
“ছোট-মা, খাবার ব্যবস্থা একটু ভাল কর, নইলে এগুলোও 
মরবে ।” | 

ছোট-মা গুম হয়ে গেলেন; তারপর বল্লেন, “বলছ 
বটে মরবে, যেন আমিই দোষী । কিন্ত মেজদির 
আমলেও ত দেখেছি, কি স্থথে ছিলে বাছা? তখন ত 
কথ। কইতে না।, 

স্পষ্ট বক্তা মেঞ্জভাই বললে, “গেট ভরে খেতে পেতৃম, 
ছেলেগুলো শুকিয়ে মরত না। মেজ যার দোষ কেন 
থাকবে না, কিন্তু সব সে বাপের বাড়ি পাঠাত না। 
বউদের গয়না ছিল হীরে মুক্তোর--কত, টাক! ছিল 
সিন্দুকে, আর দিত কত লোককে 1” 

“তা' ত বলবেই বাবা। মেজদির সব ভূলে গেছ 
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দেখছি, সে সব অত্যাচার। গায়ে কাটা দেয় মনে 
করলে (শিহরিয়া) আর ছু বটে__কিন্ত চাল 
বাড়িয়েছ ;ত বাবা? সৌখীন জিনিষে ঘর ভগ্তি, মোটর 
না হ'লে চলে না, আবার এরোপ্রেন চড়ছ। দাদার! সেখান 
টি একটি করে সব পাঠান তবে তোমাদের 
চর্জো! এখন কি না আমাকেই বল্ছ। তখন গরুর 
গাড়ী, ঘোড়ার ভাক ভুলে গেছ সবই!” ভৃত্যকে 
বললেন, 'দেখিন ঠিক করে বাধ, যেন নষ্ট না হয়। সে 
পার্শেন সেলাই করছিল। মেজছেলের কেবলই মনে 
হতে লাগল কি যেন উত্তর আছে। কিন্তু কিযেতাহার 
মনে আসে না, কেবলই মুখে আসে, পেটে খেতে না 
পেয়ে ছেলেগুলো! মরে 'গেল। রেগেই ছিল, বললে, 
“কি পাঠাচ্ছ,_কাইবিচি ? 

'না,রসে পাক করা ফল। ওদের কাইবিচি পেটে 
সইবে না, বিশ্লেষণ করে দেখেছে যে !? 

“ওতে কি হয় ?, মেজছেলে জিজ্ঞাসা করলে । 

£ওতে কাচা ফলের ভিটামিন অনেকট! পাওয়া যায়” 

“কাইয়ের হালুয়ার ভিটামিন" অত নষ্ট হয়?” 

'না, ওদের যে সহ হয় না। .:ই দেখ শালগম, 
এই স্যালাড, এই তোদের পটল ডূমুর। সব তাতেই 
ভিটামিন আছে কম বেশী; কাঁচাতে বেশী ।” বিছুষী 
ছোট-মা সব জানেন, প্রত্যেকখানি বই পড়েন। প্রচুর 
অবসর,_-বদ্ধ্যা মানুষ । থালায় কোটা তরকারি ছিল, 
“খাবি ছু-থানা ? তেল ঢেলে রেধে বৌমার সব নষ্ট করে 
দেয়।* খানচারেক শালগম ছেলের হাতে দিলেন। 

ছেলে রাগে গরু গরু করতে করতে চলে গেল, 
হনুমান পেয়েছে !? 

সহ্‌ করার সীম। ছাড়িয়ে গেছে। সকল ঘরে জর, 
কালাজর, পিলে, লিভার অতিসার, ন্যাবা। আহারের 
ব্যবস্থ। সেই, বরং আরও মোটামুটি । ঘরে কাপড়- 
চোপড় আর সৌধখীন খেলন! কিন্ত অনেক | 

“এ আর খাওয়া খান না, সওয়াও যায় না। তুমি 
আমাদের হিসেব আর চাবি দাও আমরা ভাড়ার 
দেখি।' পৃবদিকের ছেলের! দক্ষিণ থেকে বাপ খুড়োদের 
ডেকে এনে দোরের কাছে হল্প! লাগান। 





সত্মার সন্তান 
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সৎমা অগ্িমৃত্তি। “দেখ না হিসেব, আমার কি? 
নিজের। সব মরণ-রোগে-ধরা শরীর! ক্ষ্যামত| নেই 
কিছু, ডাকাত পড়লে লুটে নেবে।-তাই লোকজন 
রেখে তোমাদের সামলাচ্ছি! কলির ভাল কগতে 
নেই। খরচ কি কম হয় তাতে? 

“দাও, আমাদের হাতেই দাও। লোক আমাদের 
চাই না। আমরাই আমাদের আগলাব | ছেলের দল. 
ক্ষেপে উঠল । 

সৎমা অকৃত্রিম বাগে কত্রিম অষ্রহাসে ঘর ভরিয়ে 
দিলেন। “অবাক ! শোনে! কথা! ওই শরীরে কি ক'রে 
পারবি? ওসব ছেলেমান্ষী করে না। চল, দেখিগে, 
ভাঁড়ার, ছোট ভশড়ারে কি আছে যে!? 

লোহার সিন্দুকওয়ালা বড় ভাড়ারের চাবি পাওয়া 
“গেল না-_-সৎমার দাদার কাছে। 

ছোট ভাড়ারে শুকনো নালতে শাকের গোড়া, আর 
তুলোর বস্তা । 


“বাপু, আমাকে দোযো, দেখ নাকি আছে? সৎম। 
গম্ভীর মুখে বললেন, “নিজেরাই পাঠিয়েছে সব ।* 

ছেলেরা ফিরে গেল। আপনার লোকজনকে ডেকে. 
বললে,'ধানের গমের কেতে যেতে। 


$ 
হঠাৎ একদিন কি হ*ল,বড় সতীনের রাগী মেজ নাতি 
এল । “তা না-চাবী দেবে না-ই, নিজের ব্যবস্থা আমরা 
নিজেরা করব। শুধু তোমার ওই ভাইপোরা, খোকারা 
যেন মারামারি করতে না৷ আসে। আর মারলেই আমি. 
মারব । আজকে মেরেছে সয়ে গেছি » 


বড়ছেলে ছিলেন সঙ্গে, বললেন, 'আহা না না, 
রাগিস্‌ কেন? শুধু তুমি মা, মারতে বারণ করে দিও । 
আমরা কারুকে মারব না, শুধু দে--দেখব কি উপায়. 
হয়” | 

জ্যেঠার কথায় ছেলে রেগে আগুন হয়ে চুপ ক'রে; 
রইল। 

সৎমা গেলেন ক্ষেপে, থোকা? আমার ভাইপোর! 1 


' কক্ষনে। মারেনি, আর মারলেও নিশ্চয় তোমরা ওর 


৯৪০, 


ক্বাছে ধীড়িয়ে ভিড় করেছ! ও গরম সইতে পারে 
না, জানে! তবু-ঃ 

“আমর! কেন ওর কাছে যাব?” কুুত্ধ গর্জনে একজন 
বললে। 

“মুখের ওপর চোপা!১ সতযা ভেতরে চলে গেলেন। 
ব্বাবার সময় কি ব'গে গেলেন কাকে বোঝ! গেল না। 
মেজমার ছেলের! একেবারে “দীন” “দীন” ক'রে ছুটে 
স্থড়িয়ে পড়ল। 

তারপর? সে অনেক কাণ্ড। ওরা আবার জেঠতুতে! 
খুড়তোত বোন ভাজ মানে না; একেবাবে দুঃশাসনের 
শপরিবদ্ধিত সংস্করণ ! 

সংমার বড় ভাইর] ছুটে এলেন এদিক থেকে লাঠি- 
“মোট। নিয়ে, ওদিক থেকে এলেন বড় সতীনের বড বড় 
"ছেলেরা । «ব্যাপার কি? একি কাও? মেজমার দু- 
একজন ছেলেও এলেন। 

সংমার ভাইয়ের লাঠির ঘায়ে বড় সতীনের ছোট 
ছোট দৌহিত্র পৌত্র কটি মারা পড়েছে,_মেজমার 
ছেলেরাও মেরে পালিয়ে গিয়েছিল। 

বুড়ো বড়ছেলে কাতর হয়ে বললেন, “আহা জোয়ান 
ছেলেরা কেন মারলে বল ত?' 

“আমর! বুঝি? ওই তোমাদেরই লোকচন ভাই ।, 

সত্মার ভাইয়েরা বললেন--মেজমার ছেলেদের দিকে 
"দেখিয়ে “ছোট মাক্ষে মান না, দেখ না কাটাকাটি করছ 
সত্যি কিন? আমর! না থাকলে তুমিও থাকতে না ।, 

হড়ছেলের দল ব্যাকুল হয়ে বললেন, "মামা, একট! 
হাতিয়ার আমাদের দাও না? ওদের পা ভেঙে দি, মাথায় 
থারব না।" 

সম উচ্চকিত হয়ে ছুটে এলেন, “না, না, ও দাদা, 
এমন কাজও কোরো না, আপনার! কাটাকাটি ক'রে মরে 
্বাবে। (জনাস্তিকে) আর কোন্‌ দিন দেবে আমার 
কি তোমার মাথায় এক ঘ1।" 

তারপর বললেন, “বাবা বোঝ না ত, দেখলে ত কি 
কাণ্ড । মাঝে থেকে ওরা মেরে গেল। বাছারে! 
“বরে চোক.। 


লিখালা-পোধ) ১৬৫৮ 


৮৩ 


বড়ছেলের! বললে, “মা, একবারটি একটফোনো 
হাতিয়ার যদি দাও? না হয় মরব।” 

«ওমা দে কি কথা? আমার কি অসাধ দিলে 
ওদেরও কিন্ত দিতে হবে। আর তোমাদের সবঢাতি- 
বিরোধ, গায়েও সব ওদের জোর বেশী_-ওই মের 
ছেলেদের মাঝে থেকে এই দুধের ছেলের! তোমাদের 
বাছারা সব মাবা পড়বে | সৎমা বুঝিয়ে বললেন 
সতীনপোদের, “আয়িতি? মমত্ব সংমার নেই একথা ষে 
বলে সে অধাশ্মিক। 

কিন্তু দেখ না, ওরা ত কোথেকে পেয়ে মেরে যায়। 
আমর! ত শুধু শুধু মারব না, শুধু ভয় দেখাব। নইলে 
আমাদের বাচবার উপায় কি? ছেলের! অনুনয় ক'রে 
বললে । 

সৎমা বললেন, 'এই সব কি যে ধরণ হয়েছে! ওরে 
ওনব জিনিষ নিয়ে খেলা করা কি যায়? আগুনে 
হাত দিলে হাত পোড়ে, এ বুঝবে না? অন্তর হাতে 
দিলে ওরা যে তোদেরই খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল্বে! 
আমি আছি তাই পারে না। দাদাদের দোষ দাও, 
ওরা ছিল তাই--+ 

হতাশ হয়ে ছেলের ফিরে গেল। 


ক চা 


প্রবীণ বড়ছেলেরা মেজমার দু-একজন ছেলেকে 
নিয়ে মেজমার ছেলেদের কাছে গেলেন। 

পশ্চিমে মুখ ক'রে তারা পূজো করছিল । 

“ভাই-সাহেব, আমরা একমার সন্তান না-হই, ভাই ত! 
একদেশ একঘর একজায়গায় থাকবও; তা কেন এ রকম 
কর?” 

“কারা একদেশের ?' ত্রকুঞ্চিত ক'রে ভাই-সাহেব 
জিজ্ঞাসা করলেন। 

“কেন তোমরা এদেশের নও, কোথাকার তবে?” 
আশ্চর্য হয়ে এরা প্রশ্ন করলেন। 

অস্তমান নুর্ধ্যের মত রাঙা চোখ করে স্থদুর পশ্চিমে 
তার! বাহ প্রনারিত করে দিলে। 


আমাদের দেশ-€৫০০০ বৎসর আগে 
শ্ীশান্তা দেবী 


আমাদের দেশে মোহেন-জো-দাড়োতে খুঃ পৃঃ ৩০০০ 
বছরের যে প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্বের তাহার কথা কেহ প্রায় 
জানিতই না। সিন্ধুনদের কাছে এইরূপ সভাতার 
একটি কাতিভূমি আবিষ্কারের সম্ভাবনা ছিল। 
পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এইখানে 
একটি প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্র আবিষ্কার সম্বন্ধে আশান্িত 
হইয়। বৌদ্ধন্তুপের ভগ্নাবশেষ সমস্বিত মোহেন-জো- 
দ্াড়োর বনঙ্গঙ্গলাকীর্ণ টিপিগুলি খু'ডিতে আরম্ভ করেন । 
যাহ! পাইবার আশায় কাজ স্থুরু হয়, খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
দেখ। গেল তাহার চেয়ে বহু প্রাচীন অনেক জিনিষ 
বাহির হইয়া পড়িল। ভারতের ইতিহাস অকন্মাৎ 
নৃতনরূপে দেখ! দিল । ভারতের এই অপঠিত ইতিহাস 
মাটির অক্ষরে পড়িবার সখ অনেক দিন ছিল । ভারত- 
বর্ষের একেবাবে সীমান্তে, বালুচীস্থান বলিলেই চলে এই 
দেশটিকে, তবু ইহা দেখিবার আশ! ছাড়ি নাই । কালী- 
পৃজ্জার ছুটিতে বাহির হইয়৷ পড়িলাম। কলিকাতা হইতে 
দিল্ী, দিল্লী হইতে জয়পুর, জয়পুর হইতে যোধপুর, 
ঘোধপুর হইতে পিছুদেশের হায়দ্রাবাদ, সর্বশেষে সেখান 
হইতে দি্ুনদের পরপারে সিন্ধুদেশের প্রান্তে ছোট্ট 
ডুকৃরী ষ্টেশনে ১৭৩৮ মাইল রেলপথ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়া পৌছিলাম। 

সিদ্ধুনদ পার হইবার পর হইতেই মনে হয় ভারত- 
ভূমিকে ছাড়িয়। চপিয়া আপিয়াভি। মানচিত্রে যতই 
ভারত বলিয়া ত্বাকা থাকুক, এদেশের চেহারা দেখিয়! 
আর স্বদেশ বলিয়া চেনা যায় না। ড্ুকুরীর কিছু আগে 
তীর্থ লকী (তীথ লক্ষ্মী?) ষ্টেশন হইতেই কেমন ফেন 
লবহই চোখে বিজ্ধাতীয় ঠেকিতে লাগিল । যোধপুর 
হায়দ্রাবাদ সবই অদেখ। অজান! রাজ্য, তবু সেখানে সবই 
চেনা মনে হয়। এদিকে মান্ুষগুলি অনেকেই খুব লম্বা, 
ঘোরানো খোরানো একথান কাপড়ের বিশাল পায়জাম। 
পরা, রং অধিকাংশের বেশ ঘন রুষ্ণ, নাক খুব উচু কিন্ত 
ডগাট। অত্যন্ত চওড়া, বস্ত্র প্রায়ই কালে! রঙের, ধরণধারণ 
অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন নোংরা, উচ্ছিষ্টের বিচার পধ্যস্ত নাই। 
্টেখনে বালতি করিয়৷ খাবার জল দেওয়া হইতেছে, 
বালতির ভিতরেই জল খাইবার গেলাস ডোবানে! | যে 

৪ ৯.৯ 


চায়, হাত ডূবাইয়৷ সেই গেলাসে জল খাইয়া আ-ধোয়া 
উচ্ছিষ্ট পাত্র আবার পানীয় জলে ডুবাইয়া রাখিতেছে। 

দেশট। বালির দেশও নয়, কাদার দেশও নয়, শুধু 
যেন মাটির দেশ | সাদাটে মাটির মস্ত মন্ত চাংড়া প্রকাণ্ড 
পাথরের মত চাপ বাধিয়া নান! জায়গায় দাড়াইয়া আছে। 
শুধুই মাটি, পাথর দেখা যার না, গাছের শিকড় 
ইত্যাদিও নাই; তবু ভাঙে না, গুঁড়। হয় না, বেশ 
দাড়াইয়া আছে। মাঝে মাঝে মাটির অথবা! রোদে 
শুকানে৷ কাচা ইটের বাড়ি; তাহার উপর মাটি, খড়- 
কূটা ও বোধ হয় গোবরের প্রলেপ এত পরিষ্কার করিয়া 
দেওয়া যে দেখিলে পঙ্থের কাজ মনে হয়, যেন ডিমের 
খোলার মত পালিশ। অনেক জায়গায় পোড়া ইটের 
বাড়ির উপর৪ এবং ছাদে এই রকম প্রলেপ দেওয়া। 
কোথাও সব বাড়িটা] মাটির, কিন্ক খিলান, দরজার ছুই 
পাশ থাম ইত্যাদি পোড়। ইটের; সবই মাটির প্রলেপে 
ঢাকা । এই মাটির রাজ্য দেখিয়া বোঝা যায় এদেশ এক 
কালে নদীগভে ছিল। ক্রমে নদী সরিয়া সরিয়া গিয়াছে, 
পিছনে পপিমাটি পড়িয়া আছে । 

সিন্ধু পার হইয়| আমিবার ৭৬ মাইল পরে আবার রেল 
লাইন সিন্কুব কাছে আসিয়া পড়িয়াছে । লাইন নদীগর্ভ 
হইতে অনেক উচুতে ; এখান হইতে পূর্ববদিকের দৃশ্ঠ 
নয়ন মন মুগ্ধ করে । মাটির পাহাডের গ। ঘেষিয়া লাইন 
ক্রমেই উপরে উঠিয়াছে, কোথাও পখ কাটিয়। পাহাড়ের 
ভিতর দিয় লাইন চলিয়াছে । পূর্বদিকে নীচে দিগন্তের 
কাছে ষেন ভারতভমি পড়িয়া আছে, সিন্কুনদের পরপারে । 
স্বদেশের নিকটে থাকিয়াই এমন করিয়া দেশকে দূর হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া কখনও দেখি নাই । মন বিষাদে ভরিয়া 
আসে, সত্যই মনে হয় শ্টামল; জন্মভূমি আমাদের 
জননীরই মত প্রিয় । যেন মার ন্িপ্ধ কোল ছাড়িয়া কোন 
মরুপর্বতে বর্বর দেশে চলিয়া! আসিয়াছি। 

পিন্ুর গা দিয়া একটি উপনদী বাহির হইয়া চলিয়! 
গিয়াছে, তাহার কোল হইতে সিন্ধুর দৌহিত্রীর মত 
আবও৪ একটি ছোট্র নদী ছুটিয়া চলিয়াছে । তিনটি নদী 
একই সঙ্গে চোখে পড়ে, যেন মানচিত্রে আকা1। ছোট 
নদীর কাছে পলি-পড়া মাটির কোলে অতি দরিদ্র ছোট 
একটি গ্রাম) কাঠির বেড়া দেওয়া চাঁলাঘর মাত্র সম্বল 


৩৭৬ 
তারই ভিতর মানুষ গরু মহিষ, সকলের স্থান। চ্ী ও 
পুরুষের কাপড় প্রায় সকলেরই বর্ণ-ও-বৈচিত্রাহীন কালো! 
পাজাম। | 
পথে মান্ধম অনেক রকম দেখা যায় £--বালু5, পাঠান, 





স্থখনিশ্িত পম 


ব্রাুই, আরব, কয়েকট! মিশ্রঙ্গাত, পিদ্ধি, রাজপুত, 
একজন বাঙালীও দেখিলাম । পুরুধদের চার-পাচ রকম 
টুশি ও পাগড়ী । এখানকার বেশীর ভাগ পুরুষ কি ভীষণ 
লম্বা! ঘাড় অনেকখানি ন। ঘুখাইয়। মুখেব দিকে চাওয়া 
যায় না। ডুকুরার খািকট। আগে একজন পঞ্জাবী সারে 
অফিনার আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। তাহার কাছে 
ডুকুরীর সব খবর পাওয়া গেল। রাত ৯॥টায় ট্রেন 
পৌছায়, মাত্র ছুই মিনিট থাথে। যথাসময়ে পেছিসা 
দেখি; ষ্টেশনে প্লাটফবুম পথাস্ত নাই । কোনো রকমে 
অদ্ধেক ঝুলিয়! অদ্ধেক লাফাহরা নামিয়। পড়িতে হইল । 
পঞ্জাবী ভদ্রলোকটি এক-মান্ুষ উপর হইতে জিনিষপত্র 
নামাইয়া দিলেন । তিনি ছুই ছ্েশন আগে হইতেই 
ডূক্রীতে টেলিফোন করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাই সব 
জিনিষ নামাইয়া ফেলিবার পর অতি তংপরভাবে একটা 
ওভারকোট-পর! লোক সাহাযা করিতে ছুটিয়া আদিল। 
ওয়েটিংরুমে পাশাপাশি ছুটি ঘর, সামান্য কেরোসিনের 
একট। মাত্র আলো, কিন্ত মান্য অনেকগুলি । আমরা 
আলগোট1 সমেত ছোট ঘরটিতে আশ্রয় লইলাম। আর 
একদল সিদ্ধি অন্ধকারে বড় ঘরটি দখল করিয়া রহিল। 
এখানে খাদা পানীয় কিছু মেলে না। কষা এক গেলাস 
জল মিলিল। সার! রাব্বি পিশ্নর কামড়ে কাটাইয়। 
মকালে চায়ের চেষ্টায় ঘোরাখুরি করিয়া ছুজনের জন্য এক 
কেটুলি চা ও একটিমাত্র হাতলহীন পেয়ালা জুটিল। চা 
খাইতে ত এখানে আলি নাই, মনে করিয়া একটা 
পেয়ালাতেই খুশী হইলাম। 

এইবার আসল মোহেন-জো-দাড়ে| যাত্রা! । একটা খোল! 
টাঙ্গা জুটিল, অতি নোংরা! তার গদি ইত্যাদি, তেমনি 
নোংরা! তার আধা-বালুচ আধা-সিন্ধি গোছের চালক। 


প্রবাসী_-পৌষ, ১৩৩০ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি িশিাশীপীশ্পিশাটি উল তপিসস 


মানুষটি বলিল, এখানকার লোকে পুরাতন শ্হরটিকে 
বলে মোহন-গ।-দড়। (অর্থাৎ মোহনের স্তপ)। স্টেশনের 
পর বাঞ্জার পার হইয়! মাইল ছুই দূরে পোই অফিস 
হইতে টিকিট ইত্যাদি কিনিয়া থান! ইস্কুল ইত্যাদি পার 
হইয়া ধুলা উড়াইতে উড়াইতে চলিলাম। রাস্তার ছুই 
ধারে বড বড় দ্রিশী নিম, ঘোড়। নিম, তেঁতুল, থেছ্গুর ও 
বাব্লা গাছ । কিছু দূরেই মস্ত একটা খাল কাটিয়৷ ক্ষেতের 
জন্য জল আন! হইয়াছে, ছোট ছোট অনেক খালও 
কাট। হইয়াছে এবং হইতেছে । এখানে ধান হয়, চালের 
কলও রহিয়াছে । তিন-চার মাইল পরে এই সব শেষ 
হইয়া সরু হইল কেবল মনস| ও বাব লা ঝোপ এবং বন, 
আকন্দ ঝোপেরও অভাব নাই। তিন মাইলের বেশী 
এই রকম বনজঙ্গল । মাইল-দেড়েক থাকিতে টিপি- 
খোঁড়া শহর ইত্যাদির চিহ্ন দেখা যাইতে লাগিল, সবন্থদ্ধ 
৮॥ মাইল রাণ্ডা। ক্রমে খড়পাতা রাস্তার উপর দিয়! 
টার্গা ছুটাইখ। বাংল। ও তাবুর কাছে আলিয়া হাজির 
হইলাম । এখানে-দেখানে ৫০০০ বছর আগের ইট. 
কুড়াইয়া চৌকিদার প্রভৃতির ঘর তৈয়াপী হইয়াছে। 
তাহারা নির্ধিবাদে অনধিকারচচ্চা করিতেছে, মাশিক ত 
আর আসিবে না। 





তাবুব কাছে শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখর সরকার ও কেদার- 
নাথ পুরী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইল, পরে আপিসে 
ম্যাকে সাহেবের সাক্ষাৎ মিলিল । পুরী ও সরকার 
মহাশয় আমাদের তগ্ তন্ন কারয়া এই প্রাগৈতিহাসিক, 
যুগের সভ্যতার কীন্তিভূমি দেখাইলেন । 

তাবুর কাছের খনন-ক্ষেত্রে টিপির চূড়ায় একটি কাচা 
ইটের ( রোদে শুকানো হট) বৌদ্বস্ত প, ইহ প্রায় ছুই 
হাজার বৎসর পূর্বেধের ঝুঁযান সাম্রাজ্য কাপের কীতি 
বলিয়। স্থিরাকৃত হইয়াছে । বহু প্রাচীন কাশ হইতেই 
এখানে কোনো ধন্মগীঠ ছিল বলিয়া অনুমান করা হয়। 
সেই পরিতাক্ত পুরাতন পীঠস্কানের উপর তাহারই মাল- 
মশলা লইয়া বৌদ্ধরা গুপ নিশ্মাণ করেন, বোঝা যায়। 
গড়া 'জরনিষ হাতে পাইপে পকলেই তাহার প্রয়োজনমত 
“সদ্যবহার” করিয়া লয়। স্তপের উপর উঠিলে বহুদূরে 
একটানা বনজঙ্গলের পারে দিগন্তের কাছে একদিকে 
সিদ্ুনদ আর একাদিকে স্থলেমান পর্ববতশ্রেণী। 

খনন-ক্ষেত্রের নীচের তলায় স্তুপের পশ্চিম দিকে ঘর- 
বাড়ির একেবারে মাঝখানে মস্ত ঝড় একটি চতুষ্কোণ কুণ্ড। 
মাপ ৩৯ ফুট ১ ২৩ ফুটঃ তাহার মাথার উপরটি খোলাই- 
ছিল। কুণ্ডে নামিবার উঠিবার জন্য ইহার চারিপাশে 
চওড়া কিন্তু নীচু নীচু ধাপের ইট-বাধানো৷ মিড়ি। 
কুণ্ডের গভটিও ইট দিয়! বাধানো | সি'ড়ির পর চারিদ্িকে- 


আমাদের দেশ--৫০০* বৎসর আগে 


৩৭৭ 


স্পাশীসািসীিসিপাসপিসপাসপিপীিপাসপাসিসপিসসপিসপাস্পিপাসপিসপিসপিসপিপান্পিসপিসপাশিপা্ানিপা্পিপাস্পাসপাসপাসপাসপাসপাপাসপিকপাপাস্পিসপিসপিপিস্পিিপিসিসপিসপিসস্পিি 


উচু দালানের উপর ছোট ছোট 
স্নানের ঘর, কাপড় ছাড়িবার ঘর, 
ছোট চৌবাচ্চা ইত্যাদি । আজানের 
ঘরে আজকাল যেমন জল ফেলি- 
বার জায়গার পাশে নীচু আল 
দেওয়! থাকে, সেখানেও তেমনি । 
মেঝেগুলি একদিকে ঢালু এবং 





তাত্রনিশ্মিত নর্তকী মুস্তি 


এমন এক রকম মশল! দিয়া ইটে 'ইটে জুড়িয়া কর! 
হইয়াছে ষে সবন্থদ্ধ জুডিয়া ষেন পাথর হইয়া গিয়াছে, 
কোথাও জল ঢুকিবার উপায় নাই। আজ পধ্যন্ত কোনো 
ফাটল দেখ! যায় না। স্নানের ঘর হইতে জল বাহিরে 
যাইবার ছোট নর্দমা প্রতি ঘরে আছে। সেই ছোট খোল। 
নদ্দিমা দিয়। জঙ্গ বাহিরে গিয়া বড় নর্দমায় পড়িবে। 
বড় নদ্দিমাগুলি ইট দিয়া বাধানো কিন্তু পাথর দিয়া আগ।- 
গোড়া ঢাক1। আধুনিক বালীগঞ্জের মত কুদৃশ্য খোল৷ 
নর্দমা নয়। অথচ সেদেশে পাথর হয় না। স্ানের ঘর 
প্রভৃতি যে সব জায়গায় জল বেশী পড়ে, সে সব জায়গার 
দেয়ালে স্যাতা ধরিয়া! দেয়াল যেন নষ্ট হইয়া না যায়, সে 
দিকেও স্থপতিদের লক্ষ্য ছিল। দেয়ালে এক সারি ইটের 
পর আর্তা-নিবারক (87)0-0:001) একটা মশলা দিয়া 


মোহেন-জো-দাঁড়োর একটি রাস্তা 


তারপর কাচ! ইট এক থাক দিয়া আবার ইট গাথা হইত। 
এই মশলার পুরু একট। স্তর অনেক দেয়াল হইতে খুলিয়া 
দেখিলাম । 

বড় কুগুটির মাথা রৌদ্র হাওয় লাগিবার জন্ত খোলাই 
থাকিত। কুগ্ডের বাড়তি জল বাহির হইয়া যাইবার 
স্ন্দর পথ আছে । এখনও অবিকল ঠিক এই রকম কু 
আমরা নান! তীর্থস্থানে দেখিতে পাই। কুণ্ডের জল 
বাহির হইয়া যে পথে চলিয়া! যাইবে তাহার মাথায় মস্ত 
খিলান। ছুই দ্দিক দিয়া একটির পর একটি ইট ক্রমশঃ 


'আগাইয়া এই খিলানটির সমস্ত মাথ। ঢাকিয়া ঠতয়ারী 


করা। আধুনিক প্রথা তখন জানা ছিল না, যদিও 
খিলানের প্রয়োজন-মত ইট কাটা ও জোড়া দেওয়া তার! 
'জানিত। এই খিলান-পথের ভিতর দিয়া অনায়াসে 


৩৭৮ 


মানুষ হাটিয়া যাইতে পারে । আমর। তাহার ভিতর দিয়া 

ঘুরিয়! আপিয়াছি। এইরূপ বড় নর্দমা আরও আছে। 
খনন-ক্ষেত্রে ছুটি পায়খান! ঠিক যথাযথভাবে বাহির 

হইয়াছে । এগুলি দেখিতে আধুনিক খাট! পায়খানার 





িলানযুক্ত নরম 


মৃতই, বরং ভাহার চেয়ে উন্নত প্রণালীর বল! যায়। 
সম্মুখে জল গড়াইয়া পড়িবার ঢালু জায়গা বাধানো। 
পিছনে বাহিরের দিকে মেখরের পরিষ্কার করিবার 
খোলা মুখ । তাহার পিছনে লম্বা গলি । 

দেখিয়! মনে হয় স্ানাদি সব ব্যাপারে ছোট ছোট 
ঘর ছিল একতলায়। আর দোতলায় ছিল আর এক 
সারি একটু বড় বড় ঘর। সেগুলি বেশ মানুষ থাকিবার 
মত। আঙ্গকাল উত্তর কপিকাতায় ভাড়াটে বাড়র 
শয়নগৃহের চেয়ে ঘরগুলি অনেক বড় এবং উচু। এই 
সব ঘরের দেওয়ালের ছুই দিকে কড়ি বসাইবার 
মত গর্ভকাটা। 


প্রবাসী--পৌব, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাঝখানের উচু জমির এই ধর্মপিঠটিকে ঘিরিয়! 
অর্ধচক্রাকারে পুরাতন শহর। স্তপের উপর হইতে 
সমস্তই চোখে পড়ে। শহরের বড় রান্ত। বেশ চওড়া» 
তাহার ছুই পাশে সব সারি সারি বাড়ি পাশাপাশি, প্রাক্ক 
গায়ে গায়ে কিন্তু প্রত্যেকটি পৃথক। এই রাজপথটি 
সেকেলে শহরের রাস্তার মত সরু কিংব। আকারাকা নয় । 
চোখের আন্দাজে মনে হয় ১০০ ফুট চওড়া এবং বেশ 
নিধা। 


বাড়িগুলি একেবারে রাস্তার উপর হইতেই 
স্থুরু হহয়াছে। রাস্তার উপরেই কয়েক ধাপ সিড়ি 
তারপর কাশী, যোধপুর ইত্যাদি শহরের পুরানে? 
বাড়ির মত উচু ভিতের উপর ঘর। সিড়িগুলিও 
যোধপুরের মত ছোট ছোট। লম্বাচওড়া দেখিতে না 
হইলেও উচ্চতার বেলায় বেশ আধু'নক রীতিসঙ্গত, 
উঠিতে একটুও কষ্ট হয় না। বড় রাস্তার ছুই পাশ দিয়! 
পানিকট। সরু ধরণের গলি ছুই দিকে পরে পরে সমান্তরাল 
ভাবে চলিয়া গিয়াছে । সেই সব গলির ধারে উচু দেওয়াল 
দেওয়া সারি সারি বাড়ি। গলিগুপিও আকবাকা 
নয়। রাস্তা হইতে সমকোণভাবে বাহির হইয়া 
সোজা! লাইনে চলিয়া গিয়াছে। রাস্তা ঘরবাড়ি 
দেখিলে মনে হয় যেন ভাল করিস জ্যামিতি পড়িয়। 
মাপজোক করিয়া সব তৈয়ারি। রাখা সোজা, 
ঘর চৌকা, দেওয়াল ঠিক খাড়া, কোণগুপি সমকোণ, 
কোথাও ভুল কি গৌঙ্জামিল নাই । গাথুনিও এত ভাল 
এবং ইট সাজাইবার ও মশল] দিবার কায়দা এমন ঝরঝরে 
বেএক লাইন গীখুনিও আজ পথ্যস্ত সরু মোটা কি 
বাকাচোরা দেখায় না। শেষের দিকে গাথুনি তবু বাড়ি 
বসিয়া যাইবার সময় কিছু কিছু বাকিয়া এলোমেলো হইয়া 
গিয়াছে, গোড়াতে কিন্তু সব একেবারে নিখুত। মাঝে 
মাঝে দেওয়াল উপর দিকে দুই পাশ দিয়া ক্রমশঃ সামান) 
সরু হইয়া পিরামিডের মত উঠিয়াছে। সেই ক্রমশঃ সরু 
দেওয়ালের সমান্তরাল লাহনগ্ু'লতে কোন ভুল নাহ । 

এই সব বাড়িগুলি ছোট ছোট, গলির ধারে মেয়েদের 
রান্নাঘর সব পাশাপাশি । এ-বাড়ি ও-বাড়ি বোধ হয় 
বেশ গল্প চলিত। রামন্নাধরের আবঙজ্জনা কফেলিবার জন্ 
গলির দিকে নদ্দমার মুখে কোথাও ছোট চৌবাচ্চা কাটা, 
কোথাও বড় জাল! মাটিতে বসানো । এই প্রথা আজও 
অনেক জাফ্গায় দেখ! যায়। রান্নাঘরের পিছনের জালার 
ভিতর নাকি হাড়, মাছের কাটা ইত্যা্দ "পাওয়! 
গিয়াছিল। 

শহরের প্রায় প্রত্যেক বাড়ির লাগাও এক একটি 
ছোট বাধানো কুয়া সদব রাস্তার দিকে । এই কৃয়া হইতে 


৩য় সংখ্যা ] 


আমাদের দেশ-৫*০০ বৎসর আগে 


৩৭৯ 





মোহেন-জো-দীড়োর একটি বাড়িতে প্রাপ্ত নরকম্কাল 


রাস্তার লোক এবং বাড়ির লোক সকলেই জল লইতে 
পারিত। 

একট। পাড়ার ভিতর মাঝখানে মস্ত বড় গভীর 
ইদারা। ইদারার পরিধি খিলানের মত একদিক সরু ইট 
ধিয়। বাধানো। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মত অনেক নীচে 
জল, ভিতর দিকে চাহিলে মাথা খোরে, বোধ 
হয় ৬০1৭০ ফুট গভীর হইবে। ইদারার চারিদিকে 
অনেকখানি জায়গ। ইট দিয়! বাধানে।। অনেকটা 
পথ হাটিবার পর এক জায়গায় দেখিলাম শহরের 
বেশ মাঝথানে অনেক ঘরবাড়ির মধ্যে একটি মস্ত 
দরবার গৃহের মত ঘর। চোখের আন্দাজে মনে হয় 
৫* ফুট ৯ ৭০ ফুট হইতে পারে। এই হুলঘরটির খুব 
কাছেই একট। অন্ধকৃপের মত চারিদিকে দেওয়াল দেওয়া 
দরক্1-জানালাহীন গভীর ঘর। বড় থরটি বিচারালয় 
বলিয়া আন্দাজ কর! হয়, সুতরাং ছোটটিকে কয়েদীর ঘর 
মনে করাই সম্ভব । এই ঘরের কাছেই একট! বাড়িতে 
সতেরটি মনুম্তকঙ্কাল বিভিন্ন ভঙ্গীতে পাওয়া! গিয়াছিল। 
অন্য বাড়ির [সিড়ি যেমন রাস্তার উপর হইতে গাথা বড় 
হলের দিড়ি তেমন নয়। ভিড় দেখিয়া মনে হয় সম্মুখে 


কম্পেকটি দ্বারীদের ঘর গাথা, তারপর চিরে বিচারালয় 
একটু লুকানো । | 

সাধারণ ঘরের উচ্চতা প্রায় ১২,১৩,১৪ ফুট । আজ্জ- 
কাল এতট। উচ্চতা খুব শাল বাড়িতে ছাড়া হর না। 
্বাস্থ্যরক্ষার আধুনিক বৈজ্ঞানিক নিয়ম যাহারা জানিত 
না, ৩০৩৫ বৎসর আগে তাহারা সকলেই ইহার চেয়ে 
নীচু বাড়ি তৈয়ারী করিত। মোহেন-জো-দাড়োর ঘর 
মাপে মোটামুটি ১২ ফুট ১৮ ১৪ ফুট। কলিকাতার 
বাঙালী ভাড়াটে ঘর ১০ ফুট ১ ১* ফুট সচরাচর হয়। 
একটা বাড়িতে দেখিলাম বড একটা ঘরের মেঝেতে 
গামলার ধরণের গন্ত করিয়। হট দিয়া বাধাইয়। রাখা 
হইয়াছে । গঞ্জের বেশ্রগুণশি সরু, পরিধির দিকে বেশ 
চওড়া । এইগুলি জাল! বসাইবার জায়গা তাহা বোবা 
যায়; কারণ মোহেন-জো-দাড়োর বিশালজালাগুলি বিড়ায়, 
বসাইবার মত নয়। প্রথমতঃ জালাগুলির আকার অতি 
বৃহৎ; দ্বিতীয়তঃ জালাগুলর নীচের দিক সব লাটিমের 
মত ছঁচলো। স্থতরাং এইক্মপ ঘর কাটিয়া না বসাইলে 
খাড়া রাখা যায় ন।। এই ঘরটি কেহ বড় মানুষের ভাণ্ডার 
মনে করেন ; কেহ বলেন জলছত্র। পাশের দিকে ছোট 


৩৮০ 


সপ্পাস্পিপাসিশিল ০ 


একট। চৌবাচ্চার মত আছে । তাহ। ভাগ্ডাবীর ঘর অথবা 
জিনিষ কি জল সঞ্চয়ের স্থানও হইতে পারে। ঘর 
হইবার পক্ষে সেটি এত ছোট, যে, ভাগারীর ঘর 
বলিয়া আমার মনে হয় না, তাহাতে কোনে দরজার 
স্থানও নাই। 

জাল! বসাইবার মত, ঘটি হাড়ি বসাইবার কাটা 
ঘরও ছুই এক জায়গায় মেঝেতে দেখা যায়। সেকালে 


বোধ হয় কোনো দিনিৰ অধথাস্থানে রাখা! নিয়ম ছিল 





মাটির খেলন। _ইহার মাথাটি নড়ে 


না। যার ষ। স্থান, তা একেবারে মাটিতে খোদাই করা। 
ইহাদের সব কাজই গুছাইয়া করা। 

বনু প্রাচীন আরও দুই-চারিটি শহবের মত এখানেও 
একটি বিন্মযকর জিনিষ দেখা যায়। চার পাচ তল! 
বাড়ি সবাই দেখে, কিন্ধকু চার-পাচ তঙ্গা শহর কয় 
জন দেখিয়াছে? উপব দিক হইতে খুঁড়িয়া একটি 
শহর বাহির করার পর যত খোডা হইয়াছে, ততই 
আর৭ প্রীচীনতর একক এক থাক বাড়িঘর তাহার 
নীচে বাহির ঠইয়াছে। খুঁড়িতে খুড়িতে এক এক 
পুরুষ অথবা এক এক যুগের শহর ক্রমে পরবর্তী যুগের 
শহরের নীচে দেখা দিয়াছে। এক এক তলা 
শহরের নীচের তলাগুলি পরবর্তী যুগের জানা ছিল, 
বেশ স্পষ্ট বোঝ! বায় $ কারণ, ছুটি তলার মধো মাটির স্তর 
অতি সামান্য এবং পুরানে! শহরের দেওয়ালগুলির ঠিক 
উপরেই যেন একই দে €য়াল, এইভাবে নূতন 'দওয়াল গুলি 
গাথা । সরু মোটা বাকাচোরা কি স্থানবিচ্যৃতি কিছুই 
নাই। কেবল দরজাগুলি প্রততথাকে বিভিন্তর দিকে । আমরা 
হয়ত ঢুকিলাম পূর্ধদিকের দরজা দিয়া, কিন্ত দেখিলাম 
১৪ ফুট উপরে মাথার উপর সেই একই ঘেরাওটির দরজ। 
দক্ষিণ কোণে । তাহারও ১৪ ফুট উপরে পশ্চিম দিকে আর 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


২ ০ পসিসিসাসপিসিতসপাশি ৯ পসপস্প্প পাস পাপা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটি তলার দরজা! দেখা যাইতেছে । এক এক সময়ের 
গাথুনি তার চেয়ে পুরানো গাথুনি হইতে ষে বিভিন্, 
চোখে দেখিলেই তাহা বোঝা যায়; মাটি চাপা স্তরের 
একট! লাইনও দেখা যায়। শহরের বাড়িগুলির লাগাও 
যে কুয়া ছিল, সেগুলিও প্রতি যুগে সেই একই বেষ্টনী 
ও পরিধি লইয়া! ক্রমশঃ উচু হইয়া চলিয়াছে। এখন 
অনেক তলা পধ্যস্ত তাহার চারিপাশ খুঁড়িয়া ফেলাতে, 
আমরা যে জমি দিয়া হাটিতেছিলাম সেখান হইতে 
এই রকম অনেক-তলা কৃাকে গোল এক একট! চিমনীর 
মত দেখায় । 

এই অনেক-তলা শহর ও বিশেষ করিয়া এই অনেক- 
তলা কুয়া দেখিয়া মনে হয়, যুগে যুগে নদীর জল অথবা! 
নদীগ্ত ক্রমে উচু হইয়া উঠাতে শহরে জল ঢুকিয়া যাইত, 
তাই বার-বার মানুষ নীচের তল! মাটিচাপা দিয়া উপরে 
নৃত্তন করিয়া বাডিথর টতয়ারী করিগ্জা উপর দিকে উঠিয়া 
আদিত। এক যুগের মান্তষ তার আগের যুগের শহরের 
ভিত্তিভূমির সহিত সম্পূর্ণ পরিচিত ছিল, ঠিক একই 
দেওয়াল ক্রমে উচু হইতে দেখিয়া তাহা বোঝা যায়। 

এই শহরে কেবল ঘে সমভূমির জল নিষ্াশনের 
ব্যবস্থা ছিল তাহা নহে, ছাদের মত উচু জায়গার 
জল গড়াইয়া নীচে নামিবার ঢালু পথও ছিল দেখ! 
গেল। তা ছাড়া দেখি, আমাদের অতি-আধুনিক 
চলপড়। নলও (1811) 71] 0100) একটা রক্ষা পাইয়। 
গিয়াছে । সেকালের লোকেরা অনেক বিষয়ে আমাদের 
পিতামহদের চেয়ে আধুনিক ছিলেন বলিতে হইবে। 
শহরের এক জায়গায় মাঝখানে গোল ফুটা করা বড় বড় 
ধাতার পাটার মন গোল এবং কয়েকট। চৌকা পাথর 
পাওয়া গিয়াছে । এগুলির প্রয়োজন জ্ঞানা যায় নাই। 
ঘণ্ট। তিন ক্রমাগত হাটিয়া এবং উঠিয়া নামিয়া আমরা 
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বৃষের ছবিধুক্ত দুইটি শীলমোহর 


প্রাচীন শহর দেখ। শেষ করিলাম । না-খোড়া কয়েকটি 
উচু উচু ডিপি দূরে দেখিলাম জানি না তাহার ভিতর 
আরও কি আশ্চধ্য ব্যাপার আবিষ্কৃত হইবে। 

শহরের ঘরবাড়ি থাকিলেই তাহার আহ্বর্গিক 


৩য় সংখ্যা ] 


সভ্যতার আরও অনেক আসবাব থাকে । ভূমিগর্ভে যে 
সব অস্থাবর জিনিষ আবিষ্কত হইয়াছে একটি মিউজিয়ম 
করিয়। তাহ সাঙ্জানে। আছে । কিছু জিনিষ কলিকাতার 
জাদুঘরেও আসিয়াছে । যেকেহ ইচ্ছা করিলেই তাহা 
দেখিতে পারেন । কতক খুব মুল্যবান জিনিষ লগুনে 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে গিয়াছে । 

মাকে সাহেবের গৃহিণীব আতিথ্যে দ্বিপ্রহরে 
আহারাদি করিষ। ম্বামর। ওখানকার মিউজিয়ন দেখিতে 
গেলাম। মিসেস্‌ ম্যাকে তাহার লিখিত কয়েকটি ক্ষুদ্র 
পু্তিকা আমাদের দিলেন। মোহন-জো-দাড়োর এই 
প্রবন্ধ বিষয়ে কিছু সাহায্য তাহ! হইতে পাইয়াি। 

সেকালের সভ্যতা কোন্‌ স্তরের ছিল, তখনকার 
জিনিষপত্রের সাহাযো তাহ। অনেকখানিই বোঝা যায়। 
লিখিত ইতিহাস ন! থাকিলে এই ভাবেই ইতিহাস রচিত 
হইঞনা আপিয়াছে। জিনিষগ্তলিকে কয়েকটি বড় ভাগে 
ভাগ করিয়া তারপর ক্ুদ্রতর বিভাগে বিভক্ত করা যায়। 
মিউজিয়মে আছে প্রধানতঃ 


অন্ত গহনা লেখা 

বালন খেলনা ছবি 

শীল মৃত্তি ওজন 

কাপড় প্রসাধনদ্রব্য গণনাচিহ্ 
মানুষের জীবনধাত্রায় অস্ত্রের প্রয়োজন সর্বপ্রথম ) 


মোহেন জো-দাডোর মানুম কুদুল ও টার্গি একত্রে 
ব্যবহার করিত, ছু্টমুখে! এইরূপ একটি অস্ত্র দেখিয়! তাহা 
বোঝ! যায় । ইহ। ছাড়। তাহাদের ছোঁরা, তীরের ফলক, 
তলোয়ারের বাট ইত্যার্টিও দেখিলাম । ম্যাকে সাহেব 
একটি করাত দেখাইপেন । করাত দিয়া কাঠ কাটা 
ইহাদের অজান। ছিল না বোঝা যায়। এই সমস্ত অস্ত্রই 
তাম! এবং ব্রঞ্জের । পাথরের অন্ত্রও আছে । 

বাসন জাতীয় জিনিষ প্রচুর । মাটির বাসনেরই ঘট। 
বেশী। মাটির বড় খড় জালাগুলির তল! লা র মত 
ক্রমশঃ সরু হউয়। গিয়াছে । উচ্চতায় আমাদের একগলা 
হইবে। হহার চেয়ে ছোট অনেক আছে, বড়ও ছুই 
একটা। একটি বড় গোল তলা-চেপ্ট। মাটির টব 
টূকর! টুকরা হইয়া ভাঙিয়া গিয়াছিল, আগ! গোড়া 
নিখৃতভাবে জোড়া দিয়া রাখা হইয়াছে । টবটি এত 
মন্তযে একপসঙ্গে তিনজন বসিয়া মান করিতে পারে, 
মাটির হাড়ির তলাও বেশীর ভাগ ছুঁচলো। মাটির লম্বা 
গলা কুঁজো, ছোট ঢাকা দেওয়া কৌটা, তলায় নল ও 
উপর দ্িক খোল! গাড়ুর মত, বোধ হয় শিশু ও রোগী- 
দিগকে পান করাইবার পাজ্র (9০817€ ০০/) দেখিলাম । 
শেষোক্তটিতে এক পোয়া ছুধ ধরিতে পারে। পিল 
কালার এইরকম গাড়ুজাতীয় বাসনে বাংল! দেশে 


আমাদের দেশ--৫০** বৎসর আগে 


৩৮১ 

কোথাও কোথা ৪ ছেলেদের ছুধ খাওয়ায় শুনিয়াছি। 
পাশের দিকে চৌকোনা একটু মুখকাটা ছোট ৪ ইঞ্চি" 
আন্দাজ উচু ঢাকা-দেওয়া কৌটা কয়েকটি দেখিলাম ; 





মোহেন-জো-দাড়োতে আবিষ্কৃত মানুষের প্রস্তরমুন্তি 


তাহাতে কি হইত জানি না। মাটির চাল-ধোওর়। চালুনীর 
মত লম্বাটে একরকম পাশ্র রহিয়াছে । সেগুলির কি 
প্রয়োজন ছিল আবিষণ্তারা বলিতে পারেন না। কিন্তু 
সারা গায়ে ছোট ছোট ফুটা দেখিয়া চাল-ধোওয়। 
চালুনীই আমাদের মনে হয়, এগুলি খুব ছোট এবং 
খুব বড় নানা মাপের আছে । কত্তকগুলির তলায় বড় 
একট। ফাক, সেগুলি আলো রাখিবার পাত্র মনে 
হইতেছিল। 


৩৮২ 


শাীশিস্পি পতিত উিশিশীশী শত ২ শিলপিশাশীশাসিতি শটি ২ 


থালা, কড়।, গামলা, হাত, ঘটি, গেলাস, ধাতা, শাখ- 
চের! চামচ অথবা কোধ!, মাটির চামচ, মাটির বিড়া, 
নোড়াশিল, বিরাট পাথরের খল ইত্যাদি রান্নাবাড়ির সব 
সরঞ্ামই আছে। গৃহিণীরা রন্ধনবিগ্যায় স্থপট্র ছিলেন 
বোঝ। যায়। থাল। কড়া হাতা ইত্যাদি তাম। ও ব্রপ্জের । 
শাখ-চের! চামচ ছাড়া মাটির অবিকল সেইরকম চামচও 
দেখ! যায়; এগুলি বোধ হয় পরে ঠতয়ারী। একটা আন্ত 
শখ এইভাবে দুই টুকরা করিয়া কাটা আজকাল দেখা 
যায় না। 

একটি গেলাস আছে সবুজ মার্বেল পাথরের । এই 
পাথর যোধপুর ছাড়া নিকটে আর কোথাও পাওয়া 
যায় না। স্থতরাং ইহ নিশ্চয়ই সেই দেশ হইতে আনা । 

রূপার ঝখপি সোনা ও মূল্যবান পাথরের গহনা 
রাখিবার অন্য ব্যবভার করা হইত । গহনা সমেত একটি 
এইবূপ ঝাপি পাওয়া গিয়াছিল। সেটিকে এখন সযত্বে 
লোহার সিন্ধুকে বন্ধ করিয়। রাখা হইয়াছে । ঝাপিটি 
সরপোষের মত লম্বা ও ঢাক দেওয়া। 

শীলমোহরের চলন তথন বোধ হয় ববার ই্র্যাম্পের 
মতই ছিল। বহু বিভিন্ন প্রকারের শীল সংগ্রহ করা 
হইয়াছে । এইগুলি সভাতার ইতিহাসে মঙ্তামূল্য রত্বু, 
কারণ এগুলির গায়ে ছবি এ অক্ষরে মিঅিত যে ভাষ। 
খোদাই করা আছে, তাহার পাঠোদ্ধার হইলে স্বদূর 
অতীতের বন যুগ আমাদের চোখে স্থুম্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে। এগুলির গড়ন নানারকম; বেশীর ভাগ চৌকা, 
পিঠের [দকে ছুটি ফুটা করা আংটার মত বোধ হয় 
দড়িতে ঝুলাইবার জন্য। শাদা পাথরেই প্রা সব 
খোদাই । অধিকাংশ ঘীলেই জানোয়ারের মূর্ঠি, তার 
মুখের কাছে যাৰের পাত্র এবং উপর দিকে কয়েকটি 
প্রাচীন অক্ষর। কোন কোন অক্ষর প্রায় ছবির 
মত। হাতী, মহিষ, দুই শিং যুক্ত সবুজ ষাঁড় ও 
এক শিংওয়াল! জন্থ, কুমীর, গণ্ডার, পশুযুগ্া, পশুগণ 
ইত্যাদি কত রকমের শীল আছে। উট ও “ঘাড়ার 
চেহারা কিন্তু 'কোথাও দেখিলাম ন'। বাঘ হরিণ 
ইতাদি৪ বাদ যায় নাই। একশিংওয়ালা জন্তটি 
অনেক ণলেইঈ আছে। পাশ ভাবে ত্বাকার জন্য 
বোধ হয় একটি শিং দেখা যাইতেছে ন। | প্রথম দেখিম্াই 
আমার ইহা মনে হইয়াছিল । মিসেস ম্যাকে্ তাহাই 


২. এশা টিসি শী্াশিতীাশিশিপীসিশি 


লিখিয়াছেন। মানুষের মুত্তি বেশী পাওয়া যায় নাই 
শুনিলাম। আমরা মাত্র ছুই ছিনটি দেখিলাম। 
একটিতে মান্তুষ ধন্তক টানিতেছে । আর একটি বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য :-উচ্চ রাজাসনে উপবিষ্ট মানুষ, তাহার 
মাথায় চূড়া শিং দেওয়া! শিরোভূষণ, ছুই হাত আগাগোড়া 
বালার মত গহনায় ঢাকা, বসিবার ভঙ্গী সিধা ও আসন 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ 








পাশপাশি িপািশাশিশিিশাপিসপাপাসপাশপাকপা 


করিয়া, এই রাজমৃত্তির ছুইপাশে মাথার কাছে হাতী বাঘ 
মহিষ ও গণ্ডারের মৃত্তি। হাতীর মুখ উল্ট। দিকে। 
ভবিষাতে হয়ত ইহা কোনো রাজা কি সর্দারের শীল 
বলিয়। প্রমাণ হইবে । আর একটি আছে অর্দব্যান্ত 
অর্দনর (বা নারী) মুত্তি। ইহার পেট পধ্যস্ত বাঘের মত, 
চারিট। পাও আছে, উপর দিক মানুষের মত, তার বেণী 
উড়িতেছে, বেণীর শেষে গ্রন্থি বাধা, মাথায় দুইটি শিং। 
শীলগুলি পলস্তারার উপর ছাপিয়া দেখিয়াছি, সুন্দর 
ছাপ উঠে। 

তখনকার দ্িনে আধুনিক রকম কাপড় ছিল কি না 
এবং থাকিলেই বা কার্পাস কি অন্য কিছুর, ইহা একটা 
ভাবিবার বিষয়। বূপার ঝাপির গায়ে জড়ানে! এক 
টুকরা জিনিষ পাওয়া গিয়াছিল; অণুবীক্ষণের সাহাযো 
তাহ। কার্পাস বন্ত্র বলিয়া বোঝা গিয়াছে মিসেস্‌ ম্যাকে 
লিখিয়াছেন। এই জিনিষটি দেখিতে পাই নাই বলিয় 
ছুঃখ আছে । তবে পাথরের মানুষের মৃত্তির গায়ে কাপড় 


খোদাই দেখিয়া! ও মাটির পুতুলের পায়ে মাটির কাপড় 


চাপ। দেখিয়া কাপড় যে ছিল তাহা বোঝা যায়। একটি 
ছোট ব্রঞ্ধ পুতুল দেখিয়াও মনে হয় তাহাব কোমর 
হইতে অধোদেশ কাপড় জড়ানো। খনন ভূমির এক 
জায়গায় অতি জীর্ণ জালের মত বত পুরাতন একটি 
জিনিষ পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাম, তাহ! পুরানে। 
কাপড় মনে হয়। 

মান্তষ চিরকালই অলঙ্কারপ্রিয়। সেকালের মান্ষষ ত 
আমাদের চেয়েও বেশী বোঝা বহিত, আমরা অতট! 
পারি না। মোহেন-জো-দান়োর ধনী দরিদ্র সবাই 
অগ্টাঙ্গে অলঙ্কার পরিত। তাহার প্রমাণ সত্যকারের 
অলঙ্কার ও পুতুলের গাধের অলঙ্কারে আছে । মিউজিম্বমে 
আছে সোনা ও জেডে'র হার, সোনা ও কর্ণেলিয়ানের 
হার, কপার গমদানা ভার, সোনার ফাপা বালা, সোনার 
মটর মালা, সোনার সরিষ।-দানা-চিক বা তাবিজ, সোনা 
ও পাথরের মেখলা, সোনার ফিতার শিরোভূষণ্, তামার 
ও পাথরের মেখলা, মাটির মেখলা, মাটির বালা, কানের 
সোনা, মাটি ও পাথর ইত্যাদির গহনা, সোন। বূপার 
আংটি, ব্ূপার শীল আংটি ইত্যাদি । 

গলা ৪ কোমরের সব গহনাই সরিষা! মটর গম ও 
যবের মত দানা, পয়সা আধলার মত চাকৃতি, শুকৃন। 
পটলের মত লঙ্বাটে ডাঁটি ব দানা এদিক ওদিক ফুটা 
করিয়। নানা ভাবে সাজাইয়া গাথা । গাখুনির মাঝে 
মাঝে আধুনিক মুক্তার গহন! গাথার ভঙ্গীতে একটি ৫1৭ 
ছিদ্রওয়াল৷ ডাটি আড়ভাবে দেওয়া, সবকটি লহরের 
সত] তাহার ভিতর দিয়! চালাইয়৷ সেটিকে ঠাস ও খাড়া 
রাখা হয়, তারপর আবার নুতন গীথুনি সুরু । হার ব 
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মেখলার ছুই দিকে শেষে এখনকার পাচ লহর ইত্যাদির 
মত ছুটি ত্রিভূঙ্জ খামি আড়ভাবে দেওয়া। ত্রিভুজের 
ছুটি লাইন একটু ঘোরানো । সোনার গহনা গাথার 
অধিকাংশ স্থলেই পাখর ও সোন। বেশ মানানসই করিয়। 
সাজানো। গহনাগুলিতে কোথাও কোনো নক্সার 
কাজ নাই, ইহা বিস্ময়কর লাগে। সোনার কানফুল গুলিতে 
ধারে ছোট ছোট গুটি গুটি তোলা আছে। ইহা বোধ হয় 
ভিতর দিক হইতে ঠেলয়া, তোলা । তখন পালিশের 
কাজ্ত ছিল বোঝা! যায়, কিন্ ছাঁচে ঢালাই ও নকসাকাট। 
হইত কিন বুঝিলাম না। সোনার ফিতাটি আশ্চয্য 
রকম পাতলা, হঠাৎ দেখিলে সোনালী কাগজ মনে 
হয়। হারে ঘে সোনার চাকৃতিগুলি বাবহার করা 
হইয়াছে, তাহা চীনা পয়লার মত মাঝথানে ফুটা এবং 
আধুনিক দ্ধপার হুয়াণিরও অদ্ধেক পাতলা । হারে 
বাবহত পাথরগুপি চৌক।, গোল, ও যবাকৃতি, এই 
তিন ভাবেই বেশী কাটা । মেখলায় লম্বাটে পটলের মত 
দামী পাথব আছে। ধাতু'নশ্মিত এই লঙ্কা জিনিষ দেখি, 
নাই, কিন্তু মাটির অনেক আছে । সাদা এক রকম 
পাথরের সরিষাদান। হার দেখিলাম, হঠাৎ দেখিলে 
বীঁজযুক্তার মালা মনে হয়। হারে একক পুক্ধুকির 
চলন ছিল ন।। তবে সামনে একমর্গে পাচ সাতটা পাথর 
পশ্বাভাবে ঝালরেখ মত ঝুলাইয়া দেওয়া হইত। এই 
সুলানো পাথরগুলির মুখে ছুঁচলো আধ ইঞ্চি লঙ্কা একটি 
করিয়া সানা কি বূপাব নল গাথ। থাকিত, তাহাতে 
ঝাপরের ভাবট। আরও স্ুম্পষ্ট দেখায়। এখনকার দেশী 
গহনায় বড় পাথর লঞ্ষাভাবে খুলাইলে মুখে একটা পুতি 
দেওয়! হর়। একটার বদলে পাচ ছরট। পু'তি লম্বা দিকে 
গাখিয়া ঝুলাইয়া দিলে মোঠেন-জো-দাড়োর গহনার 
মৃত দেখাইতে পারে । চুণো! পাথর ইত্যাদির কানফুলে 
ধারের দিকে ছু'চলে করিয়া পাপড়ি কাট।। 

শিশুহীন মন্তযাসমাজ ত হয় না, কাজেই খেলনার 
প্রয়োজন সর্বদেশে সর্বকালে ছিল। এই খেলনার 
ভিতর দিয়া মানুষের অনেক পরিচয় আপাঁন পাওয়া 
যায়। মিউজিয়মটিতে মাটির খেলনাই বেশী আছে, 
চনে! পাথর এবং ধাতুনিশ্মিত জিনিষও কিছু কিছু 
আছে। মাটির খেলনাগুলিতে খুব বেশী শিল্প-নৈপুণ্যের 
পরিচয় নাই। অনেক খেলনা-পুতুল বাংলা! দেশের হিঙ জ 
পুতুলের মতই দেখিতে । মাথা নাক হাত পা কোমর 
সবই আঙ্গুলের সাহায্ মাটি টিপিয়া তৈয়ারী মনে হয়। 
কতক পুতুলে তাহার চেয়ে নিপুণতার পরিচয় একটু 
বেশী। সর্বাঞ্গে অলঙ্কার ও মাথায় শিরোভূষণ-পর! ছুটি 
পুতুলের মধ্যে একটির চেহার! বেশী করিয়া চোখে 
পড়ে। মাথার চুড়ার দুইপাশে বন্ধনী দিয়া কানের উপর 
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ছুইটি ছোট হাড়ির মত পাত্র ঝুলানো । হয়ত এই 
ভাবে কিছু বহন করা হইত। এই পুতুলগুলি হইতে 
মেখলা ও হার পরিবার ভঙ্গী বুঝা যায়। চন্ত্রহারের 
চাকৃতির মত বড় একট! গোল চাকৃতি সামনে পেটের 
কাছে রহিয়াছে । পুতুলের খাট দেখিব আশ! -করি 
নাই, কিন্ক হঠাৎ চোখে পড়িল মাটির একটি চারপায়া 
থাটে মাটির মা ছেলে বুকে করিয়া চিৎ হইয়া শুইয়া 
আছে। তাহার কোমর হইতে পা পর্যাস্ত একটা! 





মোটা (মাটির ) কাপড় চাপা দেওয়া আছে। একটি 
্্রমুন্ির কোমরে কলসী, দেখিলে মনে হয় বাঙালী 
মেয়ের ম্ড জল লইয়! যাইতেছে । আর একটি মা-পুতুল 
ছেলে কোলে দ্রাড়াইয়া। একট মেয়ে ছুই হাতে কুল! 
ধরিয়! টচু হইয়া বসিয়া আছে, পেখিলেই চাল ঝাড়িতেছে 
মনে হয়। হান্যরস উদ্রেক করিবার চেষ্টাও বেশ ছিল। 
অনেক পুতুলেই দেখি ভীষণ পেট-মোটা মানুষ ছুই হাতে 
পেট ধাঁরয়া দাড়াইয়া আছে। আনন্না-প্রসবা নারী মৃত 
গড়িরা অভদ্র তামাসাও পুতুলে আছে । পাখীর মত 
মৃখ-ওয়াল। মান্ুষ-পুতুন এদিকে ওদিকে চোখে পড়ে। 
মানুষ ছাড়। আরও আছে মাটির পাখী, জিব রা*র- 
করা কুকুর, গরুর গাড়ী, পাখী ( মুরগী ) গাড়ী, বাঘের 
মুখোস ইত্যাদি। একটা ষাড়ের (1) লেজ ধরিয়৷ 
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টানিলে তাহার ঘাডটা নড়ে। বর্দায় এই রকম খিল- 
দেওয়। খেলন। কাঠে টৈয়ারী হয় আজকালও। পাখী- 
গুলির ছুইপ্দিক ফুট1, কাজেই মুখে দিয়া বাজানো যায়। 
খেলনার রকমারি দেখিলে বোঝা যায় সেকালের মাতার! 
শিশুদের আনন্দ-বিধান করিতে আমাদের চেয়ে বেশীই 
তৎপর ছিলেন । 

চুণো পাথর ও রডীন পাথরের এবং ব্রঞ্জের যে কয়েকটি 
খেলনা আছে সেগুলি সত্যই নিপুণ শিল্পীর তৈয়ারী 
এগুলি দেখিলে সেকালের মানুষদের শিল্পজ্ঞানহীন মনে 
করা অত্যন্ত ভুল। অনেক ইংরেজ এই মত পোষণ 
করেন। আমার মনে হয়, এখনও যেমন হিঙল পুতুল 
এবং কৃষ্ণনগরের পুতুল দুই-ই আছে,তখনও তেমনি ছিল। 
তাছাড়।, ভালগুলি দুশ্প্রাপ্য ছিল বলিয়। অনেক কুড়াইয়। 
পাওয়া! যায় নাই । চুপে! পাথরের ভেড়! ও কুকুর ছুটিতে 
জীবজন্তর শরীর শিল্পীরা পর্যবেক্ষণ করিয়া হুবহু নকল 
করিত স্পই বোবা যায়। রঙীন পাথরের একটি ছোট্ট 
বাদর উচু হইয়া বসিয়া আছে, রঙীন পাথরেরই ছোট্র 
কাঠবিড়ালী লেঞ্জ তুলিয়া বসিয়। দুই হাতে মুখে খাবার 
পুরিতেছে । এই ছুইটি ক্ষুদ্র মৃদ্তি গড়িয়া আধুনিক 
কারিগরও গর্ব অনুভব করিতে পারিত। 


ব্রঞ্জের একটি তিন ইঞ্চি লম্ব। মহিষের মৃত্তি ঘাড়টা ঈষ 
ফিরাইয়! দাড়াইয়া আছে; তাহাতে মহিষের শরীরগঠন 
ও সগর্ব ভঙ্গী সমস্তই আশ্চধা স্বন্দর ফুটিয়াছে। আশ্চর্য্য 
এই যে, ছুই ইঞ্চি তিন ইঞ্চি পরিমাণ মৃদ্ধি গুলিই সর্ববাপেক্ষা 
জীবস্ত দেখিতে । 

ব্রঞ্ধের দুইটি ছোট ছোট নর্তকী মৃদ্তি আছে, বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য । অপেক্ষাকৃত বড়টি দীঘ দুই হাতে আগা- 
গোড়া চুড়ি পরা, গলায় একটা মোটা হার, বস্ত্র নাই, 
ঠোটপুরু, নাচের ভঙ্গীতে দীড়া ইয়া, একট। হাত কোমরে । 
ছোট মৃত্তিটিরও নাচের ভঙ্গী, কিন্তু কোমর হইতে তলদেশ 
কাপড় জড়ানোর মত। 


কয়েকটি বড় মুক্তি পাওয়া গিয়াছে, বোধ হয় চুণো 
পাথরের । সবগুলিই সাদ এবং ভাঙা । ফিতা ও কাট। 
দিয়া খোপা বাধা একটি দাড়িওয়াল। পুরুষের মাথার 
শরীরট। নাই। চুল দাঁড়ি বেশ পরিপাটি করিয়া 
আচড়ানো, কপালের উপর দিয়। খোঁপ। পধ্যন্ত বেষ্টন 
করিয়া ফিতা বাধা । আর একটি পুরুষমৃত্তির মাঝখানে 
সিখিকাট। পরিপাটি চুল পিছনে বেণী হইয়া পড়িয়া আছে, 
দাড়ি সযত্বরক্ষিত, গায়ে ত্রি-পত্র ছিটের চাদর এক কাধের 
উপর দিয়! জড়ানো, কপালের উপর ফিতা দিয়া গোল 
একটি গহন! বাধা । এ ছাড়! হাটুগাড়িয়া-বসা মানুষ, এবং 
শিরোহীন যোগাসনে উপবিষ্ট হাট তে হাত দেওয়া মান্য 
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ছুইটি আছে। দ্বিতীয়টির গায়ে কাধের উপর দিয়। 
চাদর বাধা! এবং পিঠে ছোট বেণী ছুলিতেছে। 

প্রসাধন-দ্রব্যের মধ্যে চোখে পড়িল একটি দুইমুখে। 
সাওতালী চিরুণী এবং গ। ঘসিবার পাতল! লঞ্থা সছিদ্র 
ঝামা। 

লেখার পরিচয় শীলে প্রচুর আছে, আর কোথাও 
দেখি নাই। 

ছবি আছে মাটির হাড়ির গায়ে,বেশীর ভাগ আলপনার 
আমপাতা, ফুল, মাছ ইতাদি-_-লাল সাদ! নীল নান! 
রঙে আকা । ছুই একটির রং এনামেলের মত চকচকে, 
সেগুলি ভাঙা ছোট টুকৃরা, কিসের জানি না। হাড়ির 
গায়ে লেঙ্গখাড়া ধূর্ত শুগাল ও বড় গাধা দেখিলে পঞ্চ- 
তন্ত্রের গল্প মনে হয়। দাবার ছক, মাছের আশ ইত্যাদি 
নক্সাও দেখা যায়। জলের ঢেউ লাইন এবং কম্পাসে 
আ্াক। বৃত্তের সাহাযো ফুলও হাড়ির গায়ে খুব ছিল। 

ওঙ্গন করিবার বধাটথারার মত ছোট বড় নিপ্দি্ 
মাপের চৌকা কতকগুলি জিনিষ পাওয়া গিয়াছে। 
সেগুলি একটি আর একটির ভগ্নাংশ বেশ ধর! যায়। 

পাশাখেলার ছক আক। এবং ঘুঁটি ইতাদি দেখিয়| 
তাহার অন্তিত্ব যে কত প্রাচীন সহজেই বল! বায়। 
গুটিটির গায়ে ১, ২, ৩, ৪, ঠিক এখনকার মত ফুট। করিয়। 
আকা । 

আর কতকগুলি উল্লেখযোগ্য জিনিষ দেখিলাম মাটির 
ও পাথরের ছুই রকম জালিকাজ, হাতীর দাতের ক্রুশ ও 
স্বন্তিক, আর একটি খেলার জন্য বাবহত হাতীর দ্লাতের 
কাঠি । এই খেলার নাম জান! যায় নাই। 

মোহেন-জে।-দাড়ো যত বড় শহর এবং সভ্যতার 
যেক্ূশ পরিচয় ইহাতে পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদির জন্য ইহ। পরিত/ক্ত হইয়। থাকিলে মানুষের 
বহু আসবাব ও সম্পত্তি এখানে পড়িয়া থাকিত। কিন্তু 
এত বড় শহরের পক্ষে বে অপ্প পরিমাণ জিনিষশত্র পাওয়। 
গিয়াছে তাহাতে মনে হর নগরবাসীর। নিজ নিক্জ সম্পত্তি 
লইয়! স্থবাবস্থ। করিয়৷ প্বেস্ছাত় নগর ছাড়িঘ। যায়। শহরে 
শত্রর ভাঙাচোরা পোড়ানো! কি' লুটপাট করার কোনে। 
চিহ্ন নাই। 

যাই হউক, সামান্য ঘ। জিনিষ এবং শহরের ঘরবাড়ি 
নর্দম।, রাস্তা, কুরা, স্নানের ঘর, জলকুপ্ত, ইত্যাদি ষা-কিছু 
আমাদের চক্ষে এত ঘুগ পরে পড়িতেছে তাহার যথাবথ 
বর্ণনা! দেওয়। এবং সভ্যতার সহিত তাহার যোগ ব্যাথ। 
করা, নিদিষ্ট পৃষ্ঠার মধে আমাদের মত অনভ্ন্ত লোকের 
পক্ষে শক্ত । আমরা মোটামুটি ক্যাটালগের মত নীরস 
বর্ণন। দিয়া সাধারণভাবে কয়েকটি কথ! বলিয়! শেষ 
করিব। | 


৩য় সংখ্যা ] 

মোহেন-জো-দাড়োর সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর আবিফার 
তাহার জল-নিফ্ষাশন প্রণালী । স্নানের ঘরের মেঝে 
সর্বদা একদিকে ঢালু এবং একপাশে আল-দেওয়া । ঘর 
হইতে বাহিরে যাইবার ছোট নর্দমা, আবার পগের 
ছুই ধারে বড় ঢাকা নর্দম! শহরময় রহিয়াছে। 
কুয়ার চারিপাশ সর্বদাই বাধানো। ছাদ হইতে জল 
পড়িবার বাধানো ঢালু পথ, মাটির লম্বা নল ও ছোট মুরি, 
দেওয়ালের ভিতর দিয়! ইট কাটিয়া উপরের জল নীচে 
নামিবার পথ, সবই আধুনিক যুগেও বিন্ময়কর ঠেকে । 
এই সব দেখিয়া মনে হয় সেযুগে বৃষ্টি গ্রচুর হইত। 
তা৷ ছাড়া জাতিটি খুব পরিচ্ছন্ন ছিল। সর্বদা! জল না 
হইলে তাহাদের চলিত না, স্নানেরও খুব আড়খর ছিল 
নিশ্চয় । ন! হইলে ঘরে থরে কুয়াও স্লানাগার থাকিবে 
কেন? বৃষ্টির প্রাচ্ষ্য না থাকিলে এক মান্ুষ গভীর বড় 
ড্রেনের প্রয়োজন বিশেষ থাকে না। 

কিন্তু পরবন্তী যুগে প্রচুর কাচ। ইটের ব্যবহার দেখিয়া 
মনে হয় তখন বৃষ্টির অত ঘট। ছিল না। তাহা হইলে কাচ? 
ইট এতদিন টিশকিত না এবং জল জম। কারয়া রাখিবার 
এত চৌবাচ্চা, জালা উত্যাদিও তৈয়ারী হহত ন1। 

'ধিকাংশ নরনারা মৃণ্ডির স্বল্প বাস দেখিয়া দেশটা 
গরম ছিল বোঝ। যায়। অতিরিক্ত স্সানাদিও গরম 
দেশের লক্ষণ। "গরমের জন্যই মাথায় টুপি কি পাগড়ী 
পরিত না মনে হয়। চুণ বাধা, সিঁথি কাটা, মাথায় গহনা 
পরা ইত্যািতেও পুরুষের খুব টান ছিল প্রমাণ 
রহিয়াছে। 

ধনী দরিদ্র স্ত্রীপুরুষ সকলেই অলঙ্কার ভালবাসিত। 
তাই মাটির অলঙ্কার হইতে সোনা স্ষটিক ও রূপার 
অলঙ্কার কিছুরই অভাব নাই। 

শহরের নক্সা আগে হইতে ভাল করিয়া করিবার 
মত জ্ঞানী লোক ছিল। না হইলে এমন স্থবিন্যন্ত 
পরিপাটি পথ ঘাট গলি দেখা যাইত না। শহরের বাড়ি 
ও পথের সুব্যবস্থা ইহার দ্বিতীয় বিম্ময়। 

এই জাতিতে নান। উপজীবিকার মানুষই .ছিল প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে । 

শীলেতে পনুক হাতে মানুষের মুর্তি এবং অন্থত্র 
ধাতুনিশ্মিত তীরের ফলা, পাথরের অস্ত্র তৈরারী করার 
জিনিষ, পালিশ করিবার শাণ দেখিয়া! বোঝা যাস্ত যে 
শিকারীর অভাব ছিল না । 

চাষবাস ত নিশ্চয়ই ছিল, না হইলে লাঙ্গলের ফাল, 
কুলা-হাতে পুতুল কোথা হইতে আসিবে? তাছাড়া 
গহনাতে সরিষা, মটর, যব গমের অন্করণ আছে। 

পশ্তপালন তো। গরুর গাড়ী, মহিষের মৃ্তি ইত্যাদিই, 
প্রমাণ বরে। তবে উট আর ঘোড়া দেখা যায় ন|। 


আমাদের দেশ - ৫০*০ বৎসর আগে 


৩৮৫ 


দেশে বড় বড় মহীরুহের জঙ্গল ছিল; তাই মরুভূমির 
উটের বদলে জঙ্গলের হাতী গণ্ডারের পরিচয় বেশী। 
এখন পসিন্ধুদেশে হাতী গণ্ডার নাই, উট আছে। 

বনের কাঠ কাটিয়া কড়িকাঠ ইত্যাদি তৈয়ারী হইত," 





চিন্তিত পাত্র 


হয়ত হাঁতীর পিঠে বোঝাই হইয়া যাইত। করাত 
দেখিয়া এবং খাটের অন্থরুতি ও কড়ি রাখার ঘর কাটা 
দেখিয়া ছুতারের কাজ যে ছিল তাহা ্পষ্ট বোঝা! যায়। 
গরুর গাড়ীও নিশ্চয় কাঠ দিয়াই তৈয়ারী হইত। 

মুরগী ছিল গৃহস্থের প্রিয় জিনিষ, তাই ছেলেদের 
খেলনায় মুরগী-গাড়ী, মুরগী-বাশী মাটিতে গড়া হইত। 


৩৮৬ 


স্তাকরারা পাথর ও সোনার দান! তৈয়ারী করিতে পালিশ 
করিতে ও ফুটা! করিতে এবং স্থৃতা (1) দিয় গথিতে 
জানিত। 

কুমোরেরা হাড়ি ঘড়া শুধু গড়িত না, মাটির গহনাও 
গড়িত। এই সব জিনিষ রং করা. হইত। রঙেরও 
একট। ব্যবসায় ছিল। রং-মাড়া খল পাওয়। গিয়াছে। 

নানা আকারের ও মাপের ইট তৈয়ারী করিয়া পাঁজ। 
পোড়ানে। হইত। 

রাজমিন্ত্রীরা এখনকার চেয়ে ভাল বই মন্দ ছিল ন!। 
তাহাদের মালমশলাও ছিল আশ্চয্য । 

ধাতুনিশ্মিত বাসন, অন্তর, গহনা, পেরেক তৈয়ারী 
করাও একদল লোকের কাজ ছিল। 

দ্রজি বোধ হয় ছিল না। কাটা কাপড়ের কোনো 
পরিচয় নাই। তবে কাপড়ে ফুল তোলা হয়ত হাতে 
হইত। ছাপার ছাচ ও রং-মাড়া শিল দেখিয়। মনে হয় 
কাপড় রং কর! এবং ছাপাও চলিত। চুণো৷ পাথরের 
মৃঠ্ঠিটির গায়ের চাদরে যে ফুল কাটা, তাহা ছাপা বলিয়াই 
মনে হয়। 

শিল খোদাই, মুগ্তিগড়া, লেখা, আক! ইত্যাদি উচ্চ 
দরের কাজের 9 অনেক নমুনা আছে। 

নরসিংহ, পণুনারী, পশুগণ, অশ্বখ ও জোড়! সাপ, 
রাজদও, ধ্যানমুদ্রা এবং কোষাকুষিতে পুজার প্রমাণ 
পাওয়। যায়। 

এখানে কবরের কোনে প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
মৃতদেহ সম্ভবত পোড়ানোই হইত। হরপ্লাতে কবর 
পাওয়া গিয়াছে । মোহেন-জে।-দাড়োতে ভূতপ্রেত 
যমদূত ইত্যাদির কোনে পরিচয় নাই। 

যুদ্ধবিগ্রহেরও বিশেষ পরিচয় দেখি না, অস্ত্রশস্ত্র 
বোধ হয় শিকারের জন্যই বাবহার হইত । ইহাদের জীবন- 
যাত্র! মোটের উপর শাস্তই ছিল। রর 

নান। দেশের সহিত এদেশের যে আদান-প্রদান চলিত, 
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তাহা এই সব জিনিষের সাহাযোই প্রমাণ হইয়াছে । 
এখানকার মত শীল মেসোপটেমিয়ায় পাওয়৷ গিয়াছে। 
আবার এলাম স্থমার ও বালুচীস্থানের হাড়িকুড়ি, হারের 
দানা, ও যন্ত্রপাতির সহিত এখানকার এসব জিনিষের 
বেশ একটা সাদৃশ্য আছে। সিন্ধুনদতীরবাসী এই প্রাচীন 
জাতিটি যেএ তিন দেশে জলপথে ও স্থলপথে যাতাগ্াত 
করিত তাহা নিঃনন্দেহ। 

সিদ্ধৃতীরের এই পাতালপুরীটি ভারত ইতিহাসের 
অনেক রহমত উদ্ধাটন করিয়াছে, জগতের চক্ষে 
ভারতের সভাতাকে বহু উচ্চে তুলিয়৷ ধরিয়াছে। 
আশা করা যায়, আরও আবিষ্কার এবং গবেষণার 
সাহায্যে এই প্রাচীন সভ্যতার পীঠটি আরও বহু স্থলে 
ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব অচিরে প্রমাণ করিবে। 

মোহেন-জো-দাড়োর অধিবাসীদের সম্বন্ধে ঠতিহাসিক- 
দের অনেক জ্ঞান লাভ হইয়। থাকিলেও এখন পর্যাস্ত 
ইহাদের জাতি, ধশ্ম ও ভাষা ঠিক কি ছিল প্রমাণ হয় 
,নাউ। যে নরকঙ্কালগুলি এখানে পাওয়া গিয়াছে 
এতিহাসিকেরা বলেন তাহা অনেক পরবর্তী অর্থাৎ 
আধুনিকতর যুগের। স্থতরাং জাতি ধশ্ম ও ভাষার 
উদ্ধারের জন্য অন্যান্ত প্রমাণ প্রয়োজন আছে। 

ভারতের বহু সভ্যতার চিহ্ন আজ পধ্যন্ত মিশর, 
ক্রীট, এশিয়া মাইনর প্রভৃতি অন্যান্য দেশ হইতে ধার- 
করা বলিয়া চলিয়া আমিতেছে। ভারতবাসীর আশা 
আছে মোহেন-জো-দাড়োর এঁতিহামিক সমস্ত তথ্য ভাল 
করিয়। জ্ঞানী জনের তৌল দড়িতে মাপা হইয়া গেজে 
আমাদের এই খণের অপবাদ ঘুচিয়া যাইবে । হয়ত 
আমরাই নান। ক্ষেত্রে মহাজন হইয়া দাড়াইতে পারি । 
আজিকার পদদলিত ভারতবাসী এই মনে করিয়! আপন 
পূর্ব মর্ধযাদা ফিরাইয়৷ আনিতে উৎসাহী হইতে পারেন। 
অবশ্য এই সঙ্গে আধ্যামীর অহস্কারও ছাড়িতে হইবে। 
অনাধ্য হওয়ার অহঙ্কারই আমাদের বনিয়াদের লক্ষণ। 


উট ২... 





বেতারের ইতিহাস 


বৈজ্ঞানিকের] বলেন, আলো এবং শব্দ ছুই-ই তরঙ্গ বিশেষ (ড৪$ 
1101101)। যদি একট ঢিল জলে ফেলা যার তা হ'পে আমর! 
দেখতে পাই যে. টিলটিকে কেন্দ্র ক'রে চারিদিকে বৃত্তাকীরে ঢেউ 
ছড়িয়ে পড়ে । টিলটিকে যদি অনবরত নাড়ান যায় ত1 হ'লে ক্রমাগতই 
কেন্দ্র থেকে ঢেট ছড়িয়ে পড়তে থাকবে । কোন জিনিষ যখন শব 
করে তখন তাকে কেন্দ্র ক'রে বাতাসে চারিদিকে শব্দের ঢেউ প্রসারিত 
হ'তে থাকে। এই তরঙ্গিত বারুপ্রবাহ আমাদের কর্ণপটহে আঘাত 
করলেই আমর] শুনতে পাই। শববাহী তরঙ্গ সেকেণ্ডে প্রার 
১২** ফুট যায়। বহুদুরস্থিত হুর্যা বা তারার আলো একেবারে 
শৃন্স্থান অতিক্রম ক'রে আমে; সেখানে বাতাসের লেশনাত্রও 
নেই, কাজেই আলোর বাহক বাতাস হ'তে পারে ন1.."বিশ্ব 
্্মাড ইথার নামক এক পদার্থে পূর্ণ। ইথারে কম্পন হ'লে 
আলোর হ্ষ্টি হবু। যে কোনরূপ ম্পন্দনেই আলোর হৃষ্টি 
হয় না। নেকেণ্ডে চার কোটি থেকে সাড়ে সাতকোটির মধো স্পন্দন 
সংখা (11451011(5) হওয়া চাই । এই ইথার-তরঙ্গের দৈ্য-_অর্থাৎ 
এক তরঙ্গের মাথ! থেকে পরের তরঙ্গের মাথা পধ্যস্ত ; এক ইঞ্চির 
লক্ষ ভাগেরও কম। আলোর তরঙ্গের চেয়ে বড় তরঙ্গের উত্তাপকারী 
শক্তি আছে। এই তরঙ্গের বেগ অতি ভীষণ। আলে সেকেগ্ডে 
১৮৬,১০০ মাইল যায়; এক সেকেণ্ডে সাত বারেরও বেশী পৃথিবীর 
চারিদিকে ঘুরে আস্তে পারে। 


লর্ড কেল্ভিন ১৮৫৩ খুষ্টাবে গণিতসিদ্ধ প্রমাণ দেন যে, কোনও 
কোনও বিশেষ ক্ষেত্রে বিছ্বাতভাগ্ড (140:00717) থেকে বৈদ্যুতিক 
তরঙ্গের উৎপত্তি হ'তে পারে। এর পরীক্ষাপিদ্ধ প্রমাণ চার বছর পরে 
১৮৬৭ খষ্টান্ে আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ফেডাঁরসেন দেন। তিনি 
বিদ্যুৎভাগ্ডর স্ছুলিঙ্গ ঝলকৃকে (১1/17 ) সবেগে ঘূর্ণায়মান আরুসিতে 
গ্রতিবিদ্বিজ্ধ ক'রে দেখেন। সরল আলোর রেখার পরিবর্তে তিনি 
দেখলেন ষে প্রতিবিশ্বটি ছোট ছোট ভাগে ভেঙ্গে গেছে। এই থেকে 
প্রণীণ হয় যে স্ফুলিঙ্গটি স্পন্দনশীল (0৯৫111101 )। 


আলো ও বিদ্যুতের মধ্যে যে কোন যোগন্ত্র আছে ৩1 প্রথম 
দেখান বিখ্যাত ইংরেজ পদার্থবিদ ব্লাক ম্যাক্স ওয়েল । এর আগে 
ফ্যারাডে পরিকল্পন! করেন যে, সমস্ত বৈদ্যুতিক ঘটনার কারণ ইথারে 
টান (11707) পড়া । এই পরিকল্পনারই গণিতদিদ্ধ প্রমাণ 
দ্যান্সওয়েল ১৮৫৩ থুষ্টাব্ধে রয়েল নোদাইটির নিকট এক প্রবন্ধ পাঠ 
কারে জানান এবং ভার সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ থৃষ্টাবে। 
বাঝওয়েল আরও প্রমাণ করেন যে, ইথারে টান পড়ার দরুণ বৈদ্যুতিক 
-স্ট স্থষ্টি হ'তে পারে, এবং বৈদ্যুতিক তরঙ্গ ও আলোর মধ্যে মূলত 
কান প্রভেদ নাই, প্রভের্দ কেবলমাত্র তরঙ্গ দৈর্ধ্য ( ঘ%5০190801) 
'€ স্পন্দন সংখ্যা! উভয়েই একই (বগে অর্থাৎ সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
.এয়াশি হাজার মাইল বেগে ধাবিত হয়। 


ম্যা্ওয়েলের পরিকল্পনার পরীক্ষা্গিদ্ধ প্রমাণ ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দ 
ছাইন্রিশ হাৎপ্‌ নামে এক জার্শান বৈজ্ঞানিক দেন। তিনি 


বূম্কফ কুণ্ডশীর (11010011011 (1011) স্পার্ক গ্যাপের (518 221) 
ছুইদিকে দু'খান! ধাতব-পাত লাগান ও এইরপে বিছ্বাৎ তরঙ্গের 


স্ষ্টি করেন। নানারূপ পরীক্ষার দ্বারা তিনি দেখান যে. বিছ্বাৎ-তরঙ্গ 
আলোর সহধন্মী, টুইই একই বেগে ধাবিত হয় এবং আলোর 
ম্যায় বিদ্যুত্তরজের পরাগবর্তন (1০1101101) ), তিধ্যক্‌ বর্ন 
(0750100) প্রতি গু আছে। 


হাৎসের পরীক্ষা প্রকাশিত হ'বার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত জগতের 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী বিছ্যং-তরঙ্গকে সঙ্কেত পাঠানোর কাজে লাগাতে চেষ্টা 
করেন। এর সাহায্যে যে এক স্থান থেকে আর এক স্থানে, বিনা 
যোগস্ত্রে ও সহজেই সঙ্কেত পাঠান যেতে পারে, তা ভারতবর্ষে 
জগদীশ বন্ধ ও ইংলগ্ডে অলিভ্ভার লঙ্ত প্রথমে প্রদর্শন করান। 
এদের পরীক্ষা বিশেষ কৃতকাধা হয়নি, কারণ এর] খুব 
ছোট ছোট ঢেট দিয়ে সঙ্কেত পাঠাবার চেষ্টা করেন । জগদীশ বস 
এত ছোট দেখ্খোর বিদ্রাৎ তরঙ্গ উৎপাদন ঝর্ভে সমর্থ হন যে, তাহাকে 
অদৃষগ্ত আলে। বল্লেই ভাল হয়। 


নৈসগিক বজ্র ও পরীক্ষাগারে উৎপাদিত বিদ্যুতের যে একই স্বরূপ. 
তা আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিক ধেঞ্জামিন্‌ ফ্রাঙ্কলিন্‌ প্রথমে প্রমাণ করেন। 
কিস্ত আকাশে যে বৈছাতিক ম্পন্দনেরও অন্তিত আছে ভার প্রমাণ 
দেন রুষ বৈজ্ঞানিক আলেক্ঙ্গা্ডার পোপোফ.। তিনি একটি 
উচু মান্তলে তার লাগিয়ে আকাশ থেকে বিদ্যুৎ সঞ্চয় করেন 
ও এই পরীক্ষা ক্রোনষ্টাটের সামগিক পরিষদে (0111111থা 
4১080001৮7 10701050806) প্রদর্শন করেন। পোপোফের এই 
পরীপ্ম। থেকেই আধুনিক আঁকাশ-তারের (01191) হৃষি হয়েছে। 


ফরানীদেশে এদুষ়ার্ড ব্রালি আবিষ্কার করেন যে, আল্গ্রাভাবে 
রক্ষিত কোন বিদ্যুৎ পরিচালক ( 01001 (000110107 ) চূর্ণের 
উপর বিদ্রুৎ-তরঙ্্জ সম্পাতে উহাদের পরিচালন ক্ষমতা (01100015105) 
হঠাঙ বেড়ে যায়। এই আবিষ্কারের উপর নির্ভর ক'রে বিছাং-তরঙ্গ 
ধর্বার যে যন্ত্র তেয়ারী হ'ল শ্তার অলিভার লজ, তার নাম দিলেন 
(01170 বা "মন্বদ্ধকীরী” (0:011916 শব্দের অর্থ একসঙ্গে লেগে 
থাক ব। সম্বন্ধ হওয়1)। 


পরাক্ষাগারে পপীক্ষার স্তর পেরিয়ে বিদ্বাৎ-তরঙ্গকে ব্যবহারিক 
ভাবে প্রথম কাজে লাগাতে সমর্থ হন মার্কনী। মার্কনী জাতিতে 
ইটালিয়ান। ইনি প্রথমে বোলোঞ1 (130100 ) বিশ্ববিদ্যালরে 
অধ্যাপক রিঘির নিকট কাজ করেন। ১৮*৫ খরষ্টান্দে ইটালিতে মাকনী 
বেতারবার্তা প্রেরণে সমর্থ হন। তিনি হাৎসের যন্ত্রের একদিকে উচু তার 
লাগালেন ও অপর দিক মাটির সঙ্গে সংযোগ করে দিলেন, কারণ ধাতুর 
স্তায় মাটির ও বিদ্যুতের পরিচালক উচু আকাশ-তার লাগানোর দরুণ 
বিছাত্তরঙ্জ অনেক দূর অবধি প্রসারিত হ'তে পারে। সাধারণতঃ 
আকাশ তারের উচ্চতার উপরই তরঙ্গের দুর গমন নিঙর করে। 


বৈছু)তিক সঙ্কেত ধর্বার ভন্য মার্কনী ব্রীলির 00।০7-এর সাহাব্য 
গ্রহণ ক'রুলেন। 691)6197-এর এক দোষ ষে একবার বিছ্যুত্তরজ 
“তার উপর পড়বার পরেও যস্ত্রের দানাগুলে। সন্বন্ধই থাকে, যতক্ষণ 


না কোনরূপ আঘাত দিয়ে তাকে পুনরার কাধ্যক্ষম ক'রে তোল! হয়। 
এই কারণে মার্কনী 00110:0-এর সঙ্গে হ্বযংক্রির ছোট হাতুড়ি 
যোগ করে দেন। প্রেরক যন্ত্রে যেমন আকাশ-তারের আবশ্তক 
হয়, গ্রাহক যন্ত্র সেইরূপ উহার আবশ্তকত1 আছে। যখনি কোন 
বৈছ্যুতিক তরঙ্গ কোনও পরিচালকের উপর পতিত তয় তখন 
পরিচালকের মধ্যে ঠিক্‌ প্রেরিত তরঙ্গের অনুরূপ তরঙ্গ উৎপাদন করে। 
গ্রাহক যন্ত্রের আকাশ-তার পোপোফের পরীক্ষার ন্যায়, বিদ্যুৎ সঞ্চয়ে 
সাহায্য করে। মোটামুটিভাবে আকাশে ঢেউ তোলা ও কোনও 
উপায়ে সেই ঢেউ ইন্জরিয-গ্রাহ্থ করা বেতারের মূলশ্ত্র | 


বিদ্যুৎ_কান্তিক, ১৩৩৮ ] 





৯পসপিপিসিশিসিশিসিসিসিসপস্পাশসপিশাটশাপাস্পাপিস্পি 


নাগাজ্ঘন 


মীরকাসিমের শেষজাবন 


বাংলার নবাবি হইতে বিতাড়িত মারকাপিসের শেষজীবন কি ভাবে 
কাটিয়্াছিল, ইতিহাস এতদিন সে-বিষয়ে একপ্রকার নীরব ছিল। 
পরলোকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের প্রস্থ বাংলা-পাঠকদের পক্ষে 
মীরকাসিমের ইতিহাস সন্বপ্ধে নান। তথোর 'আকর। গ্রন্থশেষে তিনি 
বলিয়াছেন,__“মীরকাপিমের কি হইল? সে করুণ কাহিনী বর্ণনা 
করিবার উপযুক্ত এতহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিবার উপায় নাই।” 
সৌভাগ্যের বিষয়, এ অস্থবিধ। দুর হইয়াছে, ভারত গভন্মেন্টের দপ্তর- 
খানার ফান'-বিভীগে রক্ষিত কতকগুলি কাগজপত্রের সাহায্যে 
'মীরকাসিমের শেষ জীবনের ইতিহাল অনেকট। জান। যার ।,.- 


পলাতক মীরকাপসিক অনেক দিন অবধি শাশা কগিতেছিলেন ষে 
ইংরেজদের বাংল হইতে তাড়াইতে পারিবেন। রোহিলখণ্ডে গিয়া 
তিনি রোহিলাদের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। প্রথমে তাহার! 
তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিল বটে, কিন্ত শেষে তাহার পক্ষ ত্যাগ 
কগাই সঙ্গত বলিয়া স্থির করিল। গোহদের রাণ। এবং ঘাঁজীউদ্দীন 
প্রমুখ ছোটখাট সর্দারের তাহাকে সাহায্য করিতে চাহিরাছিল। 
এমন কি মীরকাপিম মারাঠ। এবং হিন্দস্থানের অন্যান্য রাজন্যবর্গকে 
একত্র করিয়া ইংরেজদের বাংলা হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন ।*-- 

মীরকাসিমের সকল চেষ্টা একে একে ব্যর্থ হইল। নিঙজজীম এবং 
আহমদ শাহ আবদীলীর নিকট সাহাষ্য প্রার্থন) করিয়াও কোনে! 
ফল হইল ন।। শেষ উপার-শ্বরূপ তিনি দিলীধাত্রা করিলেন ।-* 


মীরকাসিম দিল্লী শহরের বাহিরে বাসা লইয়া মোগল-বাদশ। 
দ্বিতীয় শাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ আলাপের চেষ্টা কগিতে 
লাগিলেন ।*** 


অদৃষ্ট কাসিম আলীর বিরুদ্ধে। তাহার অগ্ুচরেরা একে একে 
সরিয়া পড়িতে লাগিল এবং সপতরাটের সহিত গোপনে সাক্ষাতের সম্ভাবন। 
হদুরপরাহত হইয়। উঠিল ।-** 

একদ। লক্ষ লক্ষ প্রচার প্রভু মীরকাসিম যে কিরূপ ছুর্দশাপ্রস্ত 
হইয়াছিত্েন তাহ। একজন সমসাময়িক সাহেবের পত্রে বণিত 
হইয়াছে,_ 

“কাসিম আলী খ। নানা বিপদের মধ্ দিয়] স্থান হইতে স্থানান্তরে 
পলায়ন করিয়া! অবশেষে পাঞোরালে বাস করিতেছে । পালোরাল 
এখান হইতে বিশ ক্রোশ দুরে, আগ্র। হইতে দিল্লীর পথে অবস্থিত। 
সেখানে ছুইটি জীর্ণ গ্রাচীর-ঘেরা এক ছিন্ন তাবুর মধ্যে জনপঞ্চাশ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








অনুচরসহ হাসিন আলী অতি ছুর্ভাগ্য জীবন যাপন করিতেছে । 
পাছে চোর-ডাকাত অর্থলোভে তাহাকে আক্রমণ করে, এইজঘ 
বাহিরে দরিদ্র এবং দুর্দশা্রস্ত রূপে প্রতীয়মান হইবার তাহার যথেঃ 
চেষ্ট)/। আমার বিশ্বান, গোপনে মে নজফ থার নিকট হইতে সামাম্ 
কিছু বৃত্তি পার। তদ্বারা, এবং মাঝে মাঝে নিজের কিছু কিছু 
জিনিষপত্র বেচিয়্া সে জীবিকানির্বাহ করে। তাহার কতকট। 
সময় নিজের খানা তৈরি করিতে (এ কাজে সে অন্য কাহাকেও বিশ্বাগ 
করে না) এবং চিঠিপত্র লিখিতে কাটিয়। যার, এবং অবশিষ্ট সময় 
সে জ্যোতিষশান্ত্রের আলোচনায় ব্যয় করে। নক্ষত্রের অবস্থান দেখিয়া 
দে নিজের কাধ্য নিয়মিত করে এবং তাহার স্থিরবিশ্বাস, নক্ষত্রের 
প্রভাব এবং তৎ্সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের দ্বারা কোন-না-কোনদিন বিক্রমে 
এবং গৌরবে নে বাংলা অথব। দিল্লীর -যেখানকার হে'ক না কেন-_ 
মসনদে আরোহণ কারিতে পারিবে । সেই মধুর আশার সে থাকুক। 
ইহ1 অসম্ভব নয়, অবিলম্বে কেহ-না-কেহ হয়ত তাহার সম্পত্তি লু্ঠনের 
অভিপ্রায়ে তাহাকে এ জগৎ হইতে অপসারিত করিবে । সহোদর 
কিংবা মম্পকে তাহার ভ্রাতা বু আলী গা! এখানে রহিয়াছে ; জন্য 
কিছুর জন্য না-হোক, এ পধান্ত আমি এতট] উদ্দীনের ভাব 
রাখিয়াছি যে আমার বিশ্বাস সে পুবেবর ন্যায় আমাকে সন্দেহ 
করেনা ।” 


সম্রাট দিতীয় শাহ আলমের নাক্ষাৎলীভের জন্য মীরকাসিম আগ 
একবার চে করিলেন; তিনি বাদশাকে এই মন্ত্রে নিবেদনপত্র 
পাঠাইলেন 2-- 


প্রাজপিংহাননের সম্মুখে নিজেকে উপস্থাপিত করিবার আত্তরিক 
প্রার্থনা জ্ঞাপন করিতেছে । আশ্রিত কয়েকজন অন্ুচরের বিশ্বান- 
ঘাতকায় ইংরেজদের সঙ্গে তাহার যে মনোমালিন্য হুষ্টি হইয়াছে, নে 
কারণে দুরবস্থায় পতিত হইয়াছে । আজ দ্বাদশ বর্ষ সে দেশ হইতে 
নির্বাসিত, এবং আশ্রর় অনুসন্ধানকালে নবাব শুজা-উদ্দোলার 
প্ররোচনায় নিজের বিশ্বাসঘাতক ভূৃত্যদের দ্বারা সর্বস্বাস্ত হইয়াছে। 
রাজদরবারে কোনো কম তাহাকে দেওয়া হউক, ইহাই প্রার্থন। করে ।” 
(আগস্ট ১৭৭৬) 


শিল্পীর সম্রাট এবং অযোধ্যার নবাব প্রমুখ ম্বধশ্ষিগণের এবং 
তাহার নিজের লোকজনের পাহায্যের উপর মীরকাসিম ঝড় বেশ 
নির্ভর করিয়াছিলেন। বিপর্দে কেহই সাহায্য করিল না দেখিয় 
তাহার বুক ভাওিয়। গেল। এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া বীরকাসিন 
পুনরায় ইংরেজদের বগুত্ব লাভ করিতে ব্যগ্র হইলেন। কিন্তু সে-চেষ্টা 
বৃথা । 


জন্মভূমি হইতে দুর-বিদেশে নির্ববাসিত-দূর্ববহ জীবন-ভারে পীড়িত 
মীরকাসিম এখন নকল জ্বালা-যন্ত্রণাহাপী মৃত্যুর আরাধনা করিতে 
লাগিলেন। রক্ত মাংসের দেহে আর কত সয়? কিছুদিন হইতে 
তিনি উদরী রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন-_-এই কালব্যাধি তাহাকে ধীর 
ধারে মৃত্যুমুখে অগ্রসর করিয়] দিল। ১৭৭৭ সালের ৭ই জুন তারিখে 
শাহজহানাবাদে ( দিল্লীতে ) তাহার আত্মা জীর্ণ দেহপিঞ্রর পরিত্যাগ 
করিল । 


বাংলার মুমলমান রাজত্বের শেষ তেলীয়ান্‌ পুরুষ অন্তধন 
করিলেন। প্রজার স্বার্থ রক্ষ। করিতে আত্মহখের প্রতি যিনি দৃষ্টিপাত 
করেন নাই, সেই প্রজাহিতৈবী নবাব হদুর প্রবাসে শেষনিঃস্বাস ত্যগ 
করিলেন। ম্বদেশের শিল্পবাণিজ্য সংরক্ষণ কনিয়া রাজ্যের শ্রীবৃ'ক 
সাধন কর] তাহার উদ্দেস্ত ছিল। সেই উদ্দেস্তের বশবর্তী হইয়া! তিন 


ওয় সংখ্যা ] 





দেশী বণিকগণকে প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে বিদেশী ব্যবপারীর তুল্য 
অধিকার দিবার মানসে সকলেরই শুল্ক উঠাইয়া দিতে ইতন্ততঃ করেন 
নাই। প্রজ্ঞার মঙ্গল কামনা! করিতে গ্রিয়া অবশেষে বাংলার শেব 
স্বাধীন নবাব মীরকাদিম রাজ্য ধন মান--সকলই হারাইয়া পথের 
ভিখারী সাজিলেন। অদ্ৃষ্ট অস্তিমকালেও তাহার প্রতি কুর পরিহাস 
করিল। শেব অঙ্গাবরপথানি বিক্রয় করিয়া ভাহার শবানম্তরণ কর 
করা হইল। 


ভারতবধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনবর্ণ-বিবাহ 


সেকালের শাগ্রে লৌকাচারে দেখ! যাঁর, হিন্দুদের আট রকমের 
বিবাহ প্রথা ছিল--আর্য, ব্রাহ্ম, প্রাজাপত্য, গরান্ধর্ব, পৈশাচ, 
পাশব, আহবর ও রাক্ষল।*** 


প্রথম চারটাতে তিন রকম ভাগ ছিল, (১ম) সবর্ণ বিবাহ, (২য়) 
অগ্থুলোন, আর (৩য়) প্রতিলোম। অন্ুলোম হুচ্ছে--টচ্চ বর্ণের 
পুরুষের নিম্ন বর্ণের মেয়েকে বিবাহ করা; আর শ্রতিলোম হচ্ছে,- 
উচ্চ বর্ণের মেয়ের নিজের চেয়ে নিম্ন বর্ণে পাত্রকে বিবাহ কর]। 
সবর্ণ মানে তে] জানাই আছে, স্বজাতে বিয়ে।.-"এই সব বিবাহ-প্রথা 
কবে অবধি, অর্থাৎ কতদিন আগে পর্যন্ত, আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল তা” ঠিক বল যায় না... 


সেকালে আমাদের দেশের বিবাহ প্রধা মুরৌপের বা মুসলমান 
মমাজের মত না ছোক্‌-_নালাজাতি ও বর্ণতেদ সব্বেও খুব বৃহৎ 
পরিদর নিয়ে প্রচলিত ছিল। সেকালের সংহিতা মতে যে সব বিবাহ 
সন্প্রদান ব। কন্তাদান হিসাবে চল্ত, যেমন প্রাজাপত্য, ব্রাহ্ম, আর্য, 
ভাতে অন্থুলোম-প্রতিলোম সবর্ণ-অসবর্ণ সমস্তা তোলা বড় একট! 
হতনা। ব্রাহ্গণকে ক্ষত্রিয়ের! কন্তাদান করেছেন, ব্রাঙ্গণকন্তা। 
অন্ঙ্গীতিকে বরণ করেছেন। গান্ষব্ধ বিবাহে তো নানাজাতের 
পাত্র পার্রার শ্বমতের কথা। আর যদিও সবর্ণ-বিবাহ শান্ত্রের মতে 
প্রশস্ত, কিন্তু অপবর্ণকেও অসিদ্ধ তারা বলতেন ন1। প্রাজাপত্য, 
বান্, আম. শ্রই যে কটাবিবাহ-প্রথা, যা ম! বাপ স্বজন গুরুনের 
মতে হা'ত,_ভাতেও সবর্ণ। শ্রেষ্ঠ কিন্তু অদবর্ণও সিদ্ধ 1"* 


প্রাচীনকালে সংহিতাকার শান্তকারদের মতে যে আট রকমের 
বিবাহ প্রথা ছিল, তাতে শেষ চার রকম অর্থাৎ আহ্বর, রাক্ষদ, 
পেশাচ ও পাঁশব বিবাহ অনেকট] বোধ হয় নিন্দিত শ্রেণীর 
মংখা। যাতে অতিরিক্ত না হয়,_পুরুষের প্রবলগ্ঠার বা অনাচারে-_ 
তারই জন্। এ বিবাহ-প্রধা যদ্দি প্রচলিত থাকৃত, তাহলে যে 
সমস্ত হাত] অপহৃতা মেয়ের বিবরণ আমরা পড়ি, আর তাদের 
শবিষ্ুৎ জীবন যে কি হবে নিশ্চল জানি, তাঁর ইতিহাস অন্য রকম 
হ'ত মনে হয় 1১০০ 


.. বারা শাস্ত্রঙ্গত শাস্তাগ্গত করে, প্রাচীন পুরাণ উদ্ধত করে সব 
[ওয় ভাবতে, সংক্ষার আলোচনা করতে ভালবাদেন, তারা একটু 
0ডচেড়ে দেখলেই সবই দেখতে পাবেন। আর ধার! সাময়িক 
£""কাগারকে শান্ত মনে করে অনেক রকম কথা! বলেন, তারাও 
রি রকম প্রথা-পন্ধতি দেখবেন। কিন্ত বারা নিজেদের মতে, 
1 চিনায় আস্থা! রাখেন, বুগপরিবর্তনকে অশ্বীকার করেন না, তারাও 
" কোনে পথ নিতে পারেন না। তাদের ভাব! উচিত, যুগে যুগে 
€ 'কাচার যা নিষেধ করে, পরবস্তাঁধুগ সেইটেই প্রতিপাঙ্গা মনে 


কণ্টিপাথর-_-অসবর্ণ-বিবাহ 
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করে। কিন্তু অতীতের দিকে তাকালে দেখ! বায়, প্রতিযুগেই কিছু 
না কিছু পরিবর্তন হয়েছে। আর সেইটেই হ'ল আদল কথা; 
প্রাণের জীবনের পরিচয় । 


যদি সমাজ অথব। সমষ্টি বা বছুজনমত বিবাহ বিষয়ে সংস্কার 
করতে চান. তা হলে শান্ত্রমতে যাকে অগুলোম ও প্রতিলৌম বলে 
সেই প্রধাই নেওয়া ভাল। কেন-ন]! অসবর্ণ সম-আচার-ব্যবহার 
সম্পন্ন একপ্রদেশবাদীতে বিবাহসম্পর্ক মনে হয়, অভ্যাস আচার, 
সংস্কীরের দিক থেকে ভাল এবং হুবিধার। শ্রীতির কথা বল্লাম ন। 
কেন-ন। শ্রীতি বা পূর্ববাগ শ্বদেশ বিদেশ স্বভাবী অন্যতাষী না 
বাছতে পারে; এবং প্রীতি চিরস্তনী, সে থাকবেই, বাধাও না 
মানতে পারে মিলনাকাঙ্ষার়। 


ভারতবর্ষের সমস্ত জাতকে যদি রাজনীতিক অভিসন্ধিতে এক করে 
বাধতে হয়__তে] “সেট! হিন্দু মুসলমানের বিবাহ বন্ধনে সম্ভবও নয়, 
প্রয়োজনীরও তত নয়, যতটা সম্ভব সবর্ণ-অসবর্ণ সস আচার- 
সম্পন্ন বিবাহে । ব্রাহ্গণ অব্রাঙ্গণ আর অন্য উচ্চবর্ণে এত ভেদ 
আর নেই যে, বৈশ্য মহাক্সাজী, বা! কারস্থ বিবেকানন্দ যে কোনে 
ব্রাহ্মণের প্রণমা নমস্ত না হতে পারেন। রাজনৈতিক লাভের দিক 
দিয়ে হিন্দু মুদলমানে বৈবাহিক সম্বন্ধ হ'লে, যে অদ্ভুত ভেদনীতিক্‌ 
ভেদসমস্তার জ্বালায় আবালাতন হয়ে ওঠ! গেছে, হয়তেখ সেটার 
মীমাংসা হয়। কিন্ত মুদলমানী স্ত্রী ও হিন্দুম্বামী অথবা! মুসলমান 
স্বামী ও হিন্দু স্ত্রী, 'গোবর গঙ্গাজল' 'মোগলাই খানা” 'পুর্জা আহিক' 
“নেমাজ ওজুতে' খাপ খাইয়ে নিতে পরম্পরক্ে পারবেন বলে বিশেষ 
সন্দেহ আছে । আমাদের মনে হয় একেবারে অত চরমপন্থায় না 
গিয়ে, আপাততঃ এক প্রদেশবাপী অসবর্ণ ব। বিভিন্ন প্রদেশীয় সবর্ণ, 
অথব! সম-আচারশিক্ষা-সম্পন্ন জাতে বৈবাহিক সম্বন্ধ চলন হলে এ কাও 
হতে পারে এবং মহত্তর বৃহত্তর একহিন্দু জাতিও সৃষ্টি হতে পারে। 
আর কথ! এই যে. আমরা ছোট সবর্ণ-অপবর্ণ ভাঙতে পারছি না- 
একধন্্ব এক পৌরাণিক জাতি সংস্কার সত্বেও, সেক্ষেত্রে হিন্দু হিন্দুর 
আর মুসলমানের সমস্ত পারিপার্থিককে, সংস্কারকে, ম্বাবকে 
ছাড়িয়ে যেতে পারবেন মাশ! করাই যেন ছুরাশ; মনে হয়। সংস্কার 
উভয় পক্ষেরই দৃঢ়মূল। 


কিন্তু হিন্দুদের মধো অনবর্ণ গার সবর্ণ বিষেতে সে বাধ নেই। 
তাছাড়া চরিত্র. পৌরুষ, স্বাস্থ, শ্রী বুদ্ধিমত্তা, কাধাকুশলতা। হিসেবে 
এক এক দেশের এক একট! বিশিষ্টত আছে। ভারতবর্ষের পূর্বব- 
দক্ষিণ ভাগে য|! নেই, উত্তর-পশ্চিমবাঁসীর হয়ত তা আছে; আবার 
উত্তর-পশ্চিমবাঁপীর যে-সব গুণের অভাব আছে, পূর্ব দক্ষিণবাসীর 
হয়ত তা অনেকট! আছে ; সেট! বিবাহসম্পর্কে বংশানুসর হতে পারে। 


জয়শ্রী _অগ্রন্ায়ণ, ১৩৩৮ শ্রীজ্যোতিশম্ময়ী দেবী 


কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র ) চক্রবতা 


মেদিনীপুর জেলার কংসাবতী নদীর যে-শাখা পূর্বববাহিনী 
হুইয়া তমোলুক মহকুমার কাশীজোড়া পরগণার সীমা নির্দেশ 
পূর্বক বূপনারায়ণ নদে আত্মসমর্পণ করিয়াছে সেই শাখার 
দক্ষিণ তীরস্থ খয়রা-কানাইচক গ্রামে রাট়ীয় ব্রাহ্মণ বংশ সম্ভৃত কবি 
নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবন্তাঁ অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কাশীজোড়া- 
ধিপতি রাজ। রাজনারার়ণের সময়ে (১:৫৬-১৭৭০ খ্রীঃ অন্ধ ) জীবিত 
ছিলেন। তিনি উক্ত কাপীজোড়ারাজ রাজনারায়ণের সভাসদ 


৩৯১৩ 
ছিলেন। রাজনভায় ঠাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল এবং রাজাও 
তাহাকে অনেক নিষ্ষর ভূমম্পত্বি দান করিয়াছিলেন। কাশীজোড়া 
রাজবংশের অষ্টমরাজা নরনারায়ণ ১৭৪১ হীঃ অন্দে রাজপদ লাভ 
করেন। ১৭৫৬ অকে তাহার মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র রাজনারায়ণ 
রাজা হন এবং ১৭৭* অব; পধাত্ত রাজত্ব করিয়া! মৃতামুখে পতিত 
ইন। ইনিই ১৭৬৬ খ্রীষ্টাব্দে রঘুনাথদীষর মূর্তি স্থাপন পূর্বক 
রঘুনাথবাড়ী গ্রাম প্রকাশ করিয়া তথায় মনির নিন্দাণ পূর্র্বক 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং হরিপান বাবাজী নামক এক বৈষ্ণবকে মহন্তপদে 
অভিধিক্ক করিয়। কতকটা জমিদারী দান করেন। কবি তাহার রচিত 
শীশ্ঘলা-মঙ্গল-নামাতে উল্লেখ করিয়াছেন,-- 


পা পপির ততই 


“কামীজোডা ষাটি পাড়া অনি বিচশ্গণ 
রাম পুলা রাজা তাছে রানারায়ণ॥ 
নিত্যানন্দ কবি কয় খয়রায় ঘর। 
বিদ্যাবন্থ নয় কিন্তু শীল! কিন্কব ॥” 
“শাতলার পদতলে, কবি নিতানন্দ বলে, 
সাকিন কানাইচকে ঘর |" 


“ভপে ছিল নিন্যানন্দ গাত মধন্দর 
কাশীজোড়া লাকিনে কানাইচকে ঘর ॥ 
“শ্রীকাথাজোড়াতে, হরণস্করেতে, 
রাজনারায়ণ রায়। 
তস্য পোষ জনে, নিত্যানন্দ ভণে 
পশ্চিম শ্বণান গাঁধ।” 
“কাশীজোড়। মহাস্থান, মহারাজা ন্বনারাণ 


রাজনাধাঘণ তাহার নন্দন । 
ক্তীহাঁব সভার টয়া শীতলা-মাদেশ পাইয়া 
দ্দিজ পিতাানন্দের ভাষণ | 


সর্ধশান্ববিশারদ নানী লিশ্র কবির নুদ্ধ প্রপিভাঁমহ ছিলেন। 
ভধানী মিশেব পূ মলোহর মিশ্র, মনোহৰ হিশ্রের পুল চিরঞীব 
মিশ্র, চিরপ্রীব মিশ্রেব পূল বাধাকাগ মিশ্র, রাধাকান্ত মিশ্রের পুক্ত 
এইট চৈতন্য মিশ্র কবির জো আ্বাত। ছিলেন । 


চৈতন্য নিশ। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ) ২য় খণ্ড 


১প৯পিপা্পসপিসপসি 





. কবি যে সমস্ত পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন তন্মধ্যে শীতলাধহর 
ইন্রপৃ্া: নীতাপুজ্জা পাওবপৃক্গা, বিরাটপৃঞ্জা লক্ীমঙ্গল, কালুরাযে 
গীত ইত্যাদির ছিন্ন হস্তলিপি পুষ্ট হয়। তাহার কোন কোন 'পুথ 
আবার তালপত্রে উৎকলাক্ষরে লিখিত দুষ্ট হয়। পুর্বে এদেশে 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশী ভাষার প্রবলতা ছিল না। তিনি নি 
দক্ষতানুনারে বঙ্গভাষায় গ্রাম্য ভাষাদি প্রয়োগ করিয়া যাহা 
তাহার রচিত পুস্তকগুলি ততকালোচিত রুচিকর হয়, নেইরপ 
করিয়া প্রণয়ন করিয়াছিলেন । তীহার সময়ে বাংলা ভা 
পরিমাক্জিত হয় নাই; বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত ছিল। ফান, 
হিন্দী, উদ্দ, প্রন্থতি গাবার অনেক শব্দ বহুল পরিমাণে প্রচলি* 
ঠিল। এখনও মেদিনীপুর অঞ্চলে এ সকল শব্দের যথেন 
পরিমাণে প্রচলন আছে। এই জন্য ইহার রচিত গ্রস্থাদতে 
অনেক ফানী হিন্দী ও উন্নকথ! পাওয়া যায়। অধিকস্ত এ 
সময়ের অনেক পুর্ব হইতে মোঁদনীপুর অঞ্চলে উড়িম্যা ভাষার 
যথেষ্ট প্রচলন ছিল। এই জন্য ইহার গ্রশ্থমধো উড়িয়া শবও দেখিতে 
পাওয় যায়। অধিকাংশ স্থলে গ্রামা ভাষার ব্যবহার কর হইয়াছে: 
উহা গ্রাম্যতা দোষে অপকৃষ্ট না হইয়। উককৃষ্ট হইয়াছে। প্রযুক্জ 
গ্রাম্য শবগুলি প্রযোক্তব্য স্থলে গ্রচ্থের পৌন্দষ্য পৃদ্ধি করিয়াছে ও 
পাঠকের চিত্তীকর্ষণ করিয়াছে। 


এই স্ঞ্চলে এমন গ্রাম মতি অল্পই আছে, যে-গ্রামে শাতলা 
দেবীর মন্দির নাই। গ্রামবাঁসিগণ শারদীয়া পৃভা উপলক্ষে, বাসন 
পূজা উপলক্ষে ও বৎসরের মধো যে কোন সময়ে বিবাহ, অন্নপ্রাশনাদি 
অনুষ্ঠানে মহাসমারোহের মহিত এাশুল। দেবীর পূজার আয়োজন 
করিয়া থাকেন। এই সব অনুষ্ঠানের নঙ্গে সঙ্গে শীতলার গানে 
ব্যবস্থাও অগ্যাপি হইয়া খাকে। এই সমস্ত পাচালী-গার়কদের মধে' 
এমন কেহ নাই যিনি অদ্যাবধি করি নিতানন্দের নান করিয়া 
কৃতজ্ঞতার চিহস্বরূপ মন্তক অবনত ন1! করেন। 


উন্িত-_আঅগ্রভায়ণ, ১৩৩৮ শরউপেন্দকিশোর সামন্থরাছ 





সারনাথে নুতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


জ্রীশিবনারায়ণ সেন 


থে নিগুঢ় সত্য যুগ যুগ ধরিয়া আবদ্ধ ছিল মুষ্টিমেয় 
অধিকারীর মধ্যে সেই সত্যকে সাধারণের সমক্ষে 
প্রথম প্রকাশ করিলেন কে? গৌতম বুদ্ধ। সেই 
শাক্যসিংহ বছরের পর বছর কঠোর তগন্ত। করিয়| 
খন বোধিদ্রমতলে বুদ্ধত্ব লাভ করিলেন তখন তিনি 
তাহার আবিষ্কৃত মহাসত্য “মজ.ঝিম পাটপদ” প্রচার 
করিতে আগিলেন “ইনিপতনে"__আধুনিক যুগের 
নারনাথে। এখানে আপিয়! তিনি পাইলেন পাচজন 
আমুক্সানকে যাহারা প্রথম তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন 
এবং তাহার প্রথম প্রচার শুনিলেন। এইস্থানেই তিনি 
প্রথম প্রচার করিলেন_-“'মধ্যমপথই শ্রেষ্ঠ পথ।” এই 
স্বানেই তিনি সর্বপ্রথমে তাহার ধর্মচক্রে গতি সংযোজন। 
করিলেন--যে গতি আজও অক্ষয়, অমর । এই অমেয় 
প্রেমের বার্তা প্রচার করিতে শত শত যুবক, যুবতী, 
প্রো, প্রৌঢা, বুদ্ধ, বুদ্ধা, সংসার-মোহ ত্যাগ করিয়া 
“পত্তচীবর”কে চিরসাথী করিয়া জগতের বুকে ছড়াইয়া 
পড়িল। তাহাদের জয়যাত্রার পথে অন্ুপ্রেরণা লইয়। 
আদিল “তথাগতের” সেই অমূল্য বাণী “চরথ ভিক্থবে 
চারিকং বহুজনহিতায় বহুজনন্থখায় লোকান্ুকম্পায় 
আত্মায় হিতাঁয় স্থুখায় দেবমন্থসসানাং। দেসেথ 
ভিক্খবে ধম্মং আদি কল্লাণং মজঝে কল্লাণং পরিয়োসান 
কল্লাণং সাথ থং সবাঞ২৫২ কেবলপরিপুণ্ংঘ পরিস্দ্ধং 
ব্ধচরিয়ং পকাসেখ ।” (মহাভাগা বিনয় পিটক ) 
বৌদ্ধ ইতিহাসে “ইসিপতন মিগদায়” প্রসিদ্ধিলাভ 
গরিয়াছে দুই কারণে । এই সেই স্থান যেখানে গৌতম 
4দ্ধর পূর্বে “কম্সপ” বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
শোতম বুদ্ধ প্রথম তাহার ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন। আবার 
১৭ স্থান ঠজনদের একটি তীথস্থানও বটে। কারণ 
' « কাদশ তীর্থস্কর “অমরনাথ” এই স্থানেই নাকি তাহার 
।* ধর্রত্ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ৷ “ইসিপতন” ও «“মিগদায়”ঃ 


সম্বন্ধে নান! মুনির নানা মত। কেহ বলেন এইস্থান 
খধিদিগের পত্তন ব| বাসস্থান ছিল। আবার কেহ 
বলেন, “পচ্চেকবুদ্ধশদিগের শরীর পতিত হ্ইম্াছিল 
বলিয়াই এই স্থানের নাম খধিপতন বা ইসিপতন 
( পালি)। সংস্কত ভাষায় লিখিত “মহাবাত্ব' নামক 
বৌদ্ধগ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই যে, এব 
পাচ শত “পচ্চেকবুদ্ধ* ( অর্থাৎ ধাহার! অপরের সাহায্য 
না লইয়াই বুদ্ত্ব গ্রাপ্ত হন কিন্তু অপরকে বুদ্ধত্ব প্রাপ্ধির 
সাহাঘ্য করিতে অসমর্থ ). তাহাদের স্ব স্বস্ান পরিত্যাগ 
করিয়া নির্বাণপ্রাপ্থির জন্ত আকাশমারে উখিত 
হইলেন এবং নির্বাণপ্রাপ্তির পর তাহাদের দেহসমুদয় 
এই বনে পতিত হইল বলিয়া এই স্থানের নাম ধধিপতন 
বা ইসিপতন। “মৃগদাব” বা “মিগদায়” (পালি) এই 
সম্বন্ধে “সারঙ্গ মুগ জাতকে” যাহ! লেখা আছে তাহ! 
ক্ষেপে এই 

গৌতমবুদ্ধ তাহার বোধিসত্ব অবস্থায় বারাণসীর 
অদূরে সারঙ্গ নামধারী মুগরাজ রূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
সেই সময় কাশীনরেশ ত্রঙ্গদত্ত প্রতাহ স্বীয় আহারের 
জন্য হরিণ শিকার করিতে আসিয়া এই বনে অযথা মুগ 
নষ্ট করিতেন। ইহা দেখিয়া বোধিসত্ব মুগরাজ রাজাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন যে, অদ্য হইতে প্রত্যহ স্বেচ্ছায় একটি 
মৃগ স্পকার সান্নিধ্যে আত্মবলি দিতে যাইবে। ইহাতে 
রাঞ্জা সম্মত হইলেন । একদিন কোন একটি গর্ভবতী মুগীর 
আত্মবলিদানের পাল! উপস্থিত হইলে মুগী মৃগরাজের 
সম্মুখে এই আবেদন করিলেন যে, অদ্য আমি গেলে 
অযথা আমার গভস্থ সন্তান নিধনপ্রাপ্ত হইবে। ইহা 
শুনিয়া বোধিসত্ব স্বয়ং সুপকার সমীপে আগত হইলে 
রাজ কারণ জিজ্ঞাস! করিয়৷ সমস্ত অবগত হইলে পর 
সগহিংসা পরিত্যাগ করিলেন এবং এই বন মৃগদিগকে 
স্বচ্ছন্দে চরিয়া বেড়াইবার জন্ত দান করিলেন। সেই 


৩৯২ 


প্রধাসী-_গৌধ, ১৩৩৮ 


( ৩১ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সারনাথের বিহারে গ্বাপিত নুন বৃদ্ধ মুত্তি 


হইতে এই বনেত্র নাম “মৃগদাব” বা “মিগদাঠ। 
সারনাথ সম্বন্ধেও এইরূপ অনেক মতবাদ আছে। অনেকে 
বলেন বর্তমান “সারঙ্গনাথ নামক শিবলিঙ্গের নাম 
হইতেই এই গ্রামের নাম “সারনাথ হইয়াছে । মন্দিরটি 
বেশী দিনের পুরাতন নয়। 

সে যাহাই হউক আমর! দেখিতে পাই ত্রিপিটকের 
অন্তর্গত “দীঘনিকায়ের” মহাপরিনির্ববাণ সুত্বে এইক্ধপ 


লিখিত আছে_-একদা এক বৈশাখী পূর্ণিমারাতে 
তথাগত তাহার উপস্থায়ক আনন্দকে বলিতেছেন-_-অদা 
রাত্রির শেষযামে আমি নির্বাণ লাভ করিব, তোমাব 
প্রতি আমার শেষ উপদেশ এই £₹_ 

হে আনন্দ, শ্রদ্ধাবানদের জন্য চারটি ভ্রষ্টব্য স্থান 
আছে। প্রথম, তথাগতের জন্মস্থান (লুম্িনী ), দ্বিতী; 
বুদ্ধত্প্রাপ্তির স্থান (বুদ্ধগয়া ), তৃতীয় প্রথম প্রচারের স্থা: 


ওয় সংখ্যা ] 


পাপী পাসপিসপিাসলপসপি পাপী পন পা্পাপিস্পাসপিলা মশা পপ্িসপিলসপাপাািত ০তসপাসপা। 


চতুর্থ পরিনির্বাণ প্রাপ্তির স্থান 





( সারনাথ ) 
(কুশিনগর )। 


এইরূপ নানা কারণে সারনাথ বৌদ্ধদিগের একটি 
গ্রধান তীর্ঘস্থান। “পিয়বগগের” একটি গাথা হইতে 
জান! যায় যে “নন্দিয়” নামে কোন এক শ্রেষ্ঠী প্রথম 
এই স্থানে বিহার নিশ্বাণ করান। ইনি বুদ্ধের 
সমসাময়িক । ততৎপরেই বোধ হয় আসিলেন মহারাজ 
ধন্মাশোক ( আহ্ুমানিক খৃঃ পৃঃ ২৫০ )। স্থঙ্গ এবং কুষান 
রাজারাও আসিয়াছিলেন। সবাই ধার ধার চিহ্ন রাখিয়া 
গিয়াছেন। খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে ফা হীয়েন সারনাথে 
আসিয়া চারিটি বড় স্তূপ এবং ছুটি বিহার দেখতে পাইয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে গুপ্তরাজেরাও আসিয়াছিলেন। খুষ্টীয় 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে শ্বেত হনদের নেতা মিহিরঞ্ুল সারনাথের 
অনেক বিপত্ব সাধন করে। খৃহীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
চৈনিক'পরিব্রাজক হিউয়েন সাং পারনাথে প্রায় ৩০টি 
বিহার এবং ১৫০* দেড় হাজার বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখিতে 
পান। তাহার! সবাই “থেরবাদ* সম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন। 
মার দেখিয়াছিলেন প্রায় শতাধিক হিন্দু দেবদেবীর 
মন্দির। খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে মহম্মদ খোরী 
এবং দ্বাদশ শতাব্দীতে কুতুবুদ্দীন আমিলেন এক ধ্বংসের 
খেলা খেলিতে । শুধু ছুটি কি তিনটি স্তপ ছাড়া তাহারা 
সব ভািয়! চরমার করিয়া! দিয় গেলেন। মহম্মদ ঘোরীর 
পরে এবং কুতুবুদ্দীনের কিছুদিন আগে দাক্ষিণাত্যের হিন্দু 
রাজা গোবিন্দচন্দ্রের বৌদ্ধ রাণী কুমার দেবী প্ধর্রচক্র- 
জিন বিহার" এবং একটি স্বর্গ পথ নিম্মীণ করান। 
ইহাই সারনাথের শেষ বৌদ্ধকীপ্তি। ১৭৯৪ থুষ্টাবে 
কাশী-নরেশ চেৎ সিংহের দেওয়ান জগৎ সিংহ, মহারাজ 
অশোক নিশ্মিত ধশ্মরাজিক স্তপটি প্বংদ করিয়া সেই 
নলমসলাদ্বারা “জগং্গঞ্জ” নিম্মাণ করেন। এই স্ুপটি 
পংস করার সময় মন্ুষ্যাস্থি পরিপূর্ণ একটি প্রস্তরাধার 
পাওয়াযায়। জগৎ লিংহ এই প্রস্তরাধারটি গঙ্গা বক্ষে 
শক্ষেপ করেন। অনেকে এ অস্থিকে পবিত্র বুদ্ধ ধাতু 
'লিয় সন্দেহ করেন। 'এইরপে এরশ্বধ্যমদমত্ত কাগুজ্ঞানহীন 
'দর্ববোধদের অত্যাচারে সারনাথ শ্মশানে পরিণত হয় 
'বং কালে ম্ৃৃত্বিকাবৃত হইয়া পুনরায় জঙ্গলে পরিণত 


সারনাথে নৃতন বৌঁদ্ধবিহাঁর প্রতিষ্ঠা 


পসপিপপাপিসিপাসিপপিসিপীপািস্পিপাসিশশশিসপাশাসিসপি সস পাস্পাশপাশপাপাসপসিপাপস্পপাসপি 


হয় এবং বন্পপ্ড-কলরব-মুখরিত হইয়া উঠে। বৌদ্ধ 
ধন্মও ক্রমে ক্রমে ভারত হইতে প্রায় নির্বাসনলাভ 
করে। রাণী কুমারদেবীর পর এইরূপ প্রায় অষ্ট 
শতাব্দী ধরিয়া সমন্তই কালের গর্ভে নিহিত থাকে। 

১৮১৫ থুষ্টান্দে কর্ণেল মেকেপ্সি, ১৮৩৪ থৃষ্টাবে স্যর 





বিহার-তোরণের সুখে মিছিল 


আলেক্জান্দার ক্যানিংহাম এবং তৎ্পরে মেজর কিটে! 
১৮৭৭ থুষ্টান্ে পধ্যন্ত সারনাথে খননকাধ্য করিয়া! নানা- 
বিধ মৃদ্তি, বিহারের ভগ্মাবশেষ প্রভৃতির পুনরুদ্ধার করেন। 
তৎপরে ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে প্রত্বতত্ব বিভাগ নিয়মিতরূপে খনন- 
কাধ্য আরম্ত করেন এবং প্রাপ্ত দ্রব্যসমূহের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্ত কশ্মচারী নিযুক্ত এবং একটি জাদুঘর প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৯২২ থুষ্টাব্দে হইতে সারনাথে পুনরায় অল্প অল্প 
জনসমাগম হইতে লাগিল। খননকাধ্য আরম্ভ হইবার 
পরেই ইতিহাস-রমগ্রাহীরা কেহ কেহ সারনাথের লুপ্ত 
গৌরব দেখিতে আসিতেন। 

বোদ্ধস্বতি এবং অর্ব্বাচীনের ধ্বংসের চিহ্ন বক্ষে ধারণ 
করিয়া এখনও দগ্ডায়মান আছে,_-(১) 'চৌখণ্ডি খপ” । 
অনেকের মতে এই স্থানেই প্রথমে পাচজন ভিক্ষুর সঙ্গে 
বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎ হয়। ইহার নিশ্মীতার নাম এবং তারিখ 
এখনও জানা যায় নি। ১৫৮৮ সালে বাদশাহ আকবর 
এই স্তপের শীষদেশে একটি অষ্টকোণাকার স্তম্ভ নির্মাণ 
করান। (২) “ধামেক স্তুপ”--অনেকে বলেন এইস্থানেই 
বুদ্ধদেব বোধিসত্ব মৈত্রেয়কে ভবিষ্যৎ বুদ্ধত্বের আশ্বাসবাণী 


৯৪ 


ো্পাপাসপাসপসপিসি পিসি এসপি এ ৩০প৯িত৯ল১ তাপসিপারপসিপাশ পাস ৯ ৯৫৯৫৯৩৯৫ ৬৫৯ পলা 


দান করিয়াছিলেন এবং পরে গপ্তরাজেরা ভবিষ্যৎ 
বুদ্ধ মৈত্রেয়ের সম্ানার্থ এই স্তুপটি নিম্মাণ করান। 
(৩) অশোকন্তস্তের ভগ্নাবশেষ। এই স্তস্তটি অশোক 
প্রতিষ্টঠ করেন । ইহার গাত্রে এখন ৪ অশোকের আদেশ 





মিছিলের এক অংশ 


ব্রাহ্মী-লিপিতে খোদ্দিত আছে। সমস্ত স্তশ্ুটি প্রায় ৩৬ ফুট 
স্টচু ছিল এবং একখানা পাখর হইতে খোদাই করা, ইহার 
পালিশ এখনও মৌধ্যরাজদের কৃতিত্বের পরিচয় দেয় । 
(৪) ভিক্ষু-আবাদ এবং বুদ্ধ-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 
ইহা ছাড়া জৈনদেরও একটি মন্দির আছে, তবে সেটি 
আধুনিক । 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে তীর্থাভিলাষী হইয়া স্থদূর লঙ্কাদ্বীপ 
হইতে এক তরুণ বৌদ্ধ পবিত্রস্থান “ইসিপতন মিগদায়” 
দর্শন করিতে আগমন করেন। কৌদ্ধতীর্৫ঘের একান্ত 
শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া যুবার মনে যে বেদনার কষ্ট 
হইয়াছিলঃ সেই বেদনার অন্থুপ্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হইয়া তরুণ 
তাপস শপথ গ্রহণ করিলেন, “সারনাথের লুপ্ত গৌরব 
আবার ফিরাইয়৷ আনিব।” এই কঠিন প্রতিজ্ঞাপালন 
করিবার জন্য তিনি তার জীবন পণ করিলেন। তিনি 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


১৪৯ ৯৯ সিসি ৯৩৯০ ১৮৯৯প৯প৯পিিত৯পাসপাছি পল 


আসিয়া দেখিয়াছিলেন, যেস্থানে একদিন শত শত বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ভিক্ষুণী, উপাসক, উপাসিকার আবাস ছিল, সেই 
স্থান শুকর এবং তাহার পালকদিগের আবাসে পরিণত 
হইয়াছে। এই তরুণ সিংহল-নিবাসী ধনকুবের ডন্‌ 
ক্যারোলেস হেবতিরত্বের পুত্র শ্রদ্ধাম্পদ অনাগারিক 
ধশ্মপাল। ইনি ব্রহ্মচারী অবস্থায় এই নাম গ্রহণ করেন। 

বেরব ইহার নাম ছিল ভন্‌ ডেভিড হেবতিরত্বু। ইহার! 
খাটি সিংহলী | ভচ দের গ্রতূত্বকীলে কারণবশতঃ সিংহলী- 
দিগকে ইউরোপীয় নাম লইতে হইত। ১৮৯১ সালের 





সারনাথের ধ্বংসাবশেষ মধ্যহথলে 


ধামেক স্তুপ 


জানুয়ারি মাসে তিনি সারনাথে আসিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া গিয়া সেই বৎসরেই মে মাসে কলিকাতা মহা- 
নগরীতে “ভারতবর্ষে বুদ্ধধর্শের প্রচার, বৌদ্ধসাহিত্যের 
অন্নবাদ, অজ্ঞ গ্রামবাসীদিগকে স্বাস্থা, গৃহশিল্প, প্রাথমিক 
শিক্ষা, বৌদ্ধশিল্পকলার পুনরুদ্ধার, অনাথালয় স্থাপন, 
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গকরণে একটি শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান, প্রচারক শিক্ষাকেন্দ্র বৌদ্ধবিহার, পৃথিবীর 
বিভিন্ন স্থানে প্রচারক প্রেরণ_ইত্যাদ্দি অন্যান্য 
মহৎ উদ্দেশ্য” লইয়া তিনি মহাঁবোধি সোসাইটি 
নামে এক সমিতি স্থাপন করিলেন। ১৮৯২ খুষ্টাবে 
“দি মহাবোধি” নামে ইংরাজী ভাষায় একখান 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। তৎপরে তিনি ''পালে- 
মেণ্ট অব রিলিঞ্যনে” যোগদান করিবার জন 
আমেরিকা অভিমুখে যাত্রা করেন। এই সময়ে 


তে সংখ্যা ] 


তিনি স্বামী _বিবেকানম্বের সঙ্গে পরিচিত হন। 
আমেরিকায় তিনি মিসেস্‌ মে ফষ্টার নামী এক ধনী 
মহিলার সঙ্গে পরিচিত হন। উত্তরকালে তিনি তাহার 
অধিকাংশ সম্পত্তি মহাবোধি সোসাইটিকে দান করেন। 
এখন তিনি স্বর্গগতা । ১৯০১ সালে ধর্মপাল মহাশয় 
পুনরায় .সারনাথে আসেন এবং তিন বিঘা জমি ক্রয় 
করিয়া একটি আবাস নিশ্মাণ করান | ১৯০৪ খুষ্টাব্ে শ্রীমতী 
ফষ্টার কতৃক প্রেরিত অর্থদ্ধারা সারনাথে একটি 
অবৈতনিক পাঠশালা৷ স্কাপন করেন। এইবার ্ুত্রপাত 
দেখ। দিল। ক্রমে শ্রমে তিনি কলিকাতায় একটি বিহার- 
নিশ্বাণে সমর্থ হইলেন, এইসঙ্গে তিনি গয়া, বুদ্ধগয়া এবং 
মারনাথে যাত্রীনিবাস প্রতিষ্টা করেন। তিনি বারকয়েক 
ইউরোপ এবং আমেরিকা গমন করেন। তিনি শেষবার 
১৯২৫ সালে ইংলগ্ডে একটি বৌদ্ধমিশন প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
ইংলপ্ডে প্রথম বৌদ্ধবিহার নির্মাণ করিবার সন্বল্প করিয়া 
জমিও ক্রয় করেন। এখনও দে বিহার নিম্মাণকাধ্য 
আরম্ভ হয় নাই। 


১৯২২ সালে তিনি তার যৌবনের স্বপ্নকে রূপ দিবার 
প্রয়াসে সারনাথে এক বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠাকল্পে যুক্ত- 
প্রদেশের তদানীন্তন গভর্ণর দ্বার! ভিত্তি স্থাপনা করান। 
সেদিন নব বৌদ্ধ ইতিহাসের এক অভিনব নুচনা। 
ভারত-সরকার এই সাধু প্রতিষ্ঠানের জন্য প্রায় 
৪০ৰিঘা জমি বিনামুল্যে মহাবোধি সোসাইটিকে দান 
করেন। ভগবান বুদ্ধদেব যে প্রকোর্ঠে বাস করিতেন, 
শিলালিপি হইতে জানা ঘায় যে, তাহার নাম 
ছিল “মূলগন্ধকুটি”। এইজনা এই নবকল্িত 
বিহারের নাম “মুলগন্ধকুটি* রাখা হইল। অনেক 
"ধ্যোগ, অভাব অনটনের মধ্যে ১৯৩০ সালে এই মন্দিরের 
'সম্মাণকাধা সমাধ! হয়। মন্দিরের প্রধান চুড়াটি ১১০ 
“১ উচু। মন্দির মধ্যস্থিত দেওয়ালসমূহে বুদ্ধের জীবনী 
দিত্বত হইবে । এই মন্দির-নিশ্বাণে প্রায় একলক্ষ বিশ 
হ.কার টাকা খরচ হইয়াছে এবং অধিকাংশ টাকাই চট্টগ্রাম, 
- "দেশ, সিংহল। চীন, জাপান প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রধান দেশ 
এ: অন্থান্ত স্থানের বুদ্ধ ভক্তদের নিকট হইতে গৃহীত 
'ই-যাছে। টাদার পরিমাণ উর্ধে ত্রিশ সহ হইতে নিয়ে 


সারনাথে নৃতন বোদ্ধবিহার প্রতি 


৩৯৫ 


০ পপি 


এক আনা পধযন্ত আছে। নবাই যথাসাধ্য (সাহায্য 
করিয়াছেন। মন্দিরের বাহ উপাদান প্রস্তর বটে কিন্তু 
ফলতঃ ইহা ভক্তির দেউল। আধুনিক বৌদ্ধ ইতিহাসে 
ইহাই “শতক ভক্ত দীনের দান।” 

গত ১১ই নভেম্বর ১৯৩১ সালে মৃলগন্ধকুটি বিহারের 
দ্বারে!দঘ'টন উত্সব সম্পন্ন হইয়া গেল। তিন দিন পথ্যস্ত 





মিছিলের আর একটি অংশ 


এই উত্সব স্থায়ী ছিল। উৎসবের কাধ্যবিবরণী 
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প্রথম দিবস. পবিত্র বুদ্ধধাতু মিছিল করিয়া মন্দিরে 
আনয়ন ও স্থাপনা এবং ভিক্ষগণ কতৃর্ক মন্দিরের 
দ্বধারোদঘাটন, পরে সভা । 

দ্বিতীয় দিবস.'.অনুরাধাপুর (সিংহল) হইতে 
আনীত বোধিদ্রম রোপণ এবং বৌদ্ধসম্মেলন। 

তৃতীয় দ্রিবস-'.“ভারত বৌদ্ধধশ্মের ভবিষ্যৎ” সম্বন্ধে 
আলোচনা এবং তৎ্পরে জলযোগ এবং লামা নৃত্য । 

সিংহল, চট্টগ্রাম, ব্রপ্গদেশ, চীন, জাপান, লগ্ন, 
জাম্মানী এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রীয় ৯০০ 
বৌদ্ধ এবং কতিপয় অবৌদ্ধ যাত্রী এই শুভ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিতে আপিয়াছিলেন। কর্তৃুপক্ষ আহার 
এবং বাসস্থানের যথাসম্ভব স্বব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
বাসস্থানের জন্ত তাবুর বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। 
কাশীনরেশের সৌজন্ে এই সকল তাবু সংগ্রহ করা 


কতৃপক্ষের পক্ষে সম্ভবপর হৃইয়াছিল। যাত্রী্দিগকে 


৩৯৬ 


বাসস্থান বিনামূল্যে দেওয়া হইয়াছিল-_ আহারের 
ব্যবস্থার জন্য বেনারসের কোন এক হোটেলওয়ালা 
হোটেল খুলিয়াছিলেন এবং যাত্রীরা ইচ্ছামত খরচ করিয়া 
নিরামিষ খাদ্য পাইতেন। অধিকাংশ যাত্রীই স্বহস্তে 
রন্ধন করিয়। খাইতেন। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাথীরা 
শ্বেচ্ছাসেবকের কাজ বেশ নিগুণতার সহিত করিয়াছেন। 
তাহাদের কষ্টসহিষ্ুতা এবং বদান্যতা সকলকেই 
প্রীত করিয়াছে । বারাণপী-নিবাসী হিন্দুরা সকলে 
সহযোগিতা করিয়াছিলেন বলিয়াই সারনাথের মত 





অনাগারিক ধন্মপাল মহাশয় বিহারে গমন করিতেছেন 


গপ্গ্রামে সর্ববিধ স্থথ-স্থবিধার আয়োঞ্জন সম্ভবপর 
হইয়াছিল । ইহ! হিন্দুনমাজের উদারতার এক শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন। কতিপম্ন মুসলমান এবং ট্রন ভদ্রলোকও এই 
অনুষ্ঠানে সহায়তা করিয়াছেন। “এইরূপ সবার পরশে 
পবিত্র করা তীথনীরে” বুদ্ধমুণ্তির অভিযেক-ক্রিয়া স্থুসম্পন্ন 
হইয়া গেল। 

যাত্রীমাগম স্থুরু হইয়াছিল ৮ই নভেম্বর হইতে এবং 
১০ই তারিখ রাত্রে সারনাথ লোকে লোকারণ্য হইয়া 
গেল। গগুগ্রাম সারনাথ শহরের রূপ ধারণ করিল। 
দোকান, হোটেল, ডাক্তারখান, পোষ্ট আপিস, গ্যাসের 
বাতি, কলের জল, গাড়ি-ঘোড়া, কিছুরই অভাব ছিল 
না। এই এ্রতিহাসিক উৎসবে যোগদান করিতে ভারতের 
বাহির হইতে আসিয়াছিলেন লগ্ডনের মিঃ ব্রাউটন, 
জামেনী হইতে ব্রহ্মচারী গোবিন্দ এবং তাঁর মাতা, চীন 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেশীয় চারজন ভিক্ষু, দুইজন জাপানী মহিল1 এবং একজন 
জাপানী ভিক্ষু, সিংহল দেশ হইতে আসিছিলেন প্রায় ৪০* 
জন যাত্রী এবং ৮* জন ভিক্ষু । তির্বত হইতে আনিয়'- 
ছিলেন প্রায় ১৬ জন লামা এবং ১৫ জন স্ত্রীপুরুষ। সিকিম 
হইতে ধাহারা আসিয়াছিলেন তাহাদের সংখ্যা প্রায় 
১০ জন এতখাতীত নেপাল, ত্রঙদেশ, চট্টগ্রাম হইতে 
শত শত যাত্রী এবং ভিক্ষুরা আসিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ 
ভিক্ষুদের জন্য বিনামূল্যে আহারের সংস্থান করিয়াছিলেন 
সমস্ত রকম সম্ভবপর স্থখ-স্থবিধার প্রতি কতৃপক্ষ যথেষ্ট 
মনোযোগী ছিলেন। 

হিন্দুমহাসভা, বৃহত্তর ভারত পরিষদ, ভাগ্ডারকর 
গবেষণ! মন্দির, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান তাহাদের প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিলেন। 

উৎসবের সাফল্য কামনা করিয়া বাণী এবং শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করিয়াছিল, পৃথিবীর প্রায় সব দেশই। 
তন্মধ্যে সর্বসাধারণের বিজ্ঞপ্তির জন্ত কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, 
বিজ্ঞানাচাধ্য জগদ*শচন্দ্র, পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, 
নিকোলাস রয়েরিক্‌ (বিখ্যাত বৌদ্ধ সাহিত্য প্রণেতা ), 
জজ্জ গ্রীম্‌, লর্ড রোনান্ডসে (বাংলার ভূতপু্র্ব শাসন- 
কর্ত। ), বর্তমান বড়লাট এবং প্রার্দেশিক শাসনকর্তাদের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

১১ই নভেম্বর সকাল হইতেই কম্মকর্তাদের ব্যস্ততায় 
এবং যাত্রীদের কলকোলাহলে সারনাথ মুখরিত হইয়া! 
উঠিল। বেল! ১২টা হইতে শহর হইতে “ঝণাকে ঝ1কে 
লোক পক্ষী সমান” সমাগত হইতে লাগিল। সারনাথ 
এক অপূর্ববশ্রী ধারণ করিল। বেলা ছুইটার সময় কাধ্য- 
স্থচী অনুযায়ী কন্মানুষ্ঠান আরম্ভ হইল। 

প্রথমে সারনাথের জাছুঘর প্রাঙ্গণে শ্রীযুক্ত&দয়ারাম 
সাহানি মহাশয় ভারত-সরকারের তরফ হইতে প্রদত 
পবিত্র বুদ্ধাস্থি মহাবোধি সোসাইটির সভাপতি স্বনামধন্ত 
কপ্সিকাত। হাইকোর্টের বিচারক অনারেবল জাষ্টিস্‌ 
মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রদান করেন এবং 
বুদ্ধাস্থির ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এই অস্থি 
তক্ষশিলা খননের সময় একটি মন্দিরের ভিত্তি হইতে 
পাওয়! যায়। প্রস্তরাধারের মধ্যস্থিত একখণ্ড রৌপ্য- 


ওয় সংখ্যা) 


পাত্রে এইরূপ লেখা দেখিতে পাওয়া যায় যে মহারাজ। 
কনিষ্ধের স্বাস্থ্য এবং দীর্জীবন কামনা করিয়া এই 
পবিজ্র বুদ্ধাস্থি এই মন্দিরে স্থাপন করা হয়। সন যাহা! 
লেখ! ছিল তাহা ইংরাজী মতে ৭৭ খৃষ্টাব্দে । কথিত আছে 
মহারাজা অশোক বিভিন্ন চৈত্য এবং স্তুপ খনন করিয়া 
এই মকল অস্থির পুনরুদ্ধার করেন এবং নবনিশ্মিত চৈত্া 
মধো স্থাপনা করেন। তত্পরে মহারাজা কনিষফ পুনরায় 
খনন করিয়! নবনিশ্মিত সত পমধ্যে প্রতিষ্ঠ! করেন। 
তৎপরে সিংহল-নিবাপী ধনী যুবক রাজসিংহ 
হেবতিরত্র সভাপতির নিকট হইতে পবিত্র অস্থি প্রাপ্ত 
হইয়া! হস্তীতে আরোহণ করেন এবং মিছিল করিয়। 
মন্দিরাভিমখে রওনা হন। মিছিলের প্রথমেই 
ছিলেন সর্দার বাহাছর লাডেন্‌ লা, তৎপরে লাম। বাদ্য, 
আশা, বল্পম ইত্যাদি এবং সজ্জিত হস্তী। মিছিল 
মন্দিরকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া প্রধান ফটকে উপস্থিত 
হইলে ভিক্ষু-সঙ্গষের নেত| মহানায়ক রঞ্রসার ভিক্ষু 
ুদ্ধাপ্থি গ্রহণপূর্ধবক মন্দিরের দ্বারোদথাটন করতঃ মন্দির 
বেদীতে বুদ্ধাস্থি স্থাপন করেন। চতুদ্দিক “সাধু, সাধু, 
পবনিতে নিনাদিত হইতে লাগিল, ভিক্ষরা “জয়মঙ্গল 
গাথ। পাঠ করিতে লাগিলেন । দীপ ও পৃপে মন্দির- 
প্রকোচ আলোকিত ও স্থগদ্ধিত হইয়! উঠিল। যে 
মৃদ্ধিট মন্ধিরমধো স্থাপন। করা হইয়াছে তাহা জয়পুর- 
শিবাপী কোন এক ভাঞ্চর কৃত। মৃত্তিটি বর্তমান 





তিব্বতীয় মিছিল 


ফারনাখে নৃতন বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠা 


৩১৭ 


সারনাথ জাদুঘরে রক্ষিত গুপ্ত রাজাদের কৃত দ্ধের 
ধশ্মচক্র প্রবর্তন মুন্তির অনুকরণে করা হইয়াছে। 

ততৎপরে সবাই সভাস্থলে আসিতে লাগিলেন। 
দুঃখের বিষয় সভামগ্ডপটি লোকান্পাতে অতি ছোট 





নারনাথের নৃহন বিহার 


হইয়াছিল এবং স্থানাভাব হওয়ায় ক্ষণকালের জন্য সভার 
বিশ্রগ্রলতা দেখ। দেয়। উতৎস্থৃক নরনারীর দল, মণ্ডপ 


বাহিরে রৌছে দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া সভার কাধ 
পর্যাবেকষণ করিতে লাগিলেন। সভামণ্ডপটি বেশ 
সুচারুরূপে সঙ্জিত হইয়াছিল। 


সভাপতি হইলেন মহানায়ক রত্রলার ভিক্ষু, তিনি 
ইংরেজী ভাষ। জানেন না বলিয়া সভ। পরিচালন করিলেন 
ভিক্ষ নারদ। সভার প্রারত্তে বৌদ্ধ রীতি অনুযায়ী 
পঞ্চশীল পঠিত হইলে পর থিওসফিকেল সোসাইটির 
বালিকাদিগের দ্বারা একটি সঙ্গীত গীত হইল । তৎপরে 
বেনারসের কাপেক্টার যুক্তপ্রদেশের শাসক মহোদয় 
কন্তুক উপঙ্গত একটি রৌপা-নিশ্মিত আমলকী ফল 
সমিতির সম্পাদককে হস্তান্তরিত করেন। এইবার 
অভার্থনার পালা স্থরু হইল। মহাবোধি সমিতির পক্ষ 
হইতে ইহার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীণ্বেমিত্র ধন্মপাল মহাশয় 
সকলকে আহ্বান করিলে পর অভার্থন সমিতির সভাপতি 
রাজ। মতিচাদ বারাণসী-নিবাসীদের পক্ষ হইতে সকলকে 
অভার্থনা করিতে উঠিলেন। অতঃপর শুভেচ্ছাজ্ঞাপক 


'লিপিসমূহ পঠিত হইল ও তাহার পর বক্তৃতা আরম 


৩৯৮ 


পম্পাসপিস্পিসি১৩৯৫৯, ৯৫৯৯৩ ৯৯সপিপাস সাপাশশিসিনপাছি এ 


হইল। সবাই বথারীতি পন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনপূর্ব্বক 
বন্তৃতার পাল! শেষ করিলে পর সভার কাধ্য রাত্রি টায় 
সাঙ্গ হয়। সমস্ত সারনাথ আলোকমালায় সজ্জিত 
হইয়া এক দিব্য ধারণ করিয়াছে। আবার শত শত 
বৎসর পরে স্ত,প-পাদমূলে দীপশিখার আবির্ভাব হইল। 
সমস্ত মন্দির দীপমালায় শোভিত হইয়া উঠিল। 
চতুর্দিকে “সাধু সাধু ধ্বনি । রাত্রি আট ঘটিকার সময় 
ভিক্ষুগণ কর্তৃক 'ভ্রিপিটক” পাঠ হইল। 

যথারীতি ১২ই নবেম্বরের প্রভাত সমাগত হইলে 
পর যাত্রীরা প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ দেখিতে গেলেন। 
ভক্তের সরল হ্দয় প্রত্যেক ধুলিকণার মধ্যে বুদ্ধাস্তিত্ 
অন্থভব করিয়া প্রেমাশ্র সংবরণে অসমর্থ হইল। স্তপের 
আশেপাশে এখানে-ওখানে কত উপাসক, উপানমিকা 
তীহার্দের উপান্যকে অদ্য প্রদানে ব্যস্ত। ভক্তভ্দয় 
পৃজা করিয়া তৃপ্ত হয়। অদ্য দুইটার সময় বৃক্ষরোপণ 
অন্ুষ্ঠান। সিংহল দেশস্থিত অন্ুরাধাপুর হইতে আনীত 
তিনটি 'বোধিবুক্ষ” ( অশ্বখগাছ ) মিছিল করিয়া একটি 
বেদীসাহিধ্যে আনীত হইলে পর শ্রীদেবমিত্র ধশ্মপাল 
মহাশয় প্রেমাশ্র পুলকিতনেজে গদ্গদ ভাষায় জগত্বাদী 
এবং সারনাথবাসীর মঙ্গল কামন! করিয়। ছুইটি বুক্দ রোপণ 
করিলেন, অপরটি রোপণ করিলেন শ্রীযুক্ত দয়ারাম সাহনি 
মহাশক্স। রোপণকালে তিনি “মহাবোধির” ইতিহাস 
বর্ণনা করিলেন। মহারাঞ্জ অশোকের কন্যা সংঘমিত্ত। 
বুদ্ধগয়। হইতে বোধিবৃক্ষের শাখ! লইয়া সিংহলে ঘাত্র। 
করিগেন ভিক্ষুণীর বেশ ধারণ করিয়া, এবং সিংহলে 
গৌছিয়। বৃক্ষ রোপণ করিলেন এবং বৌদ্ধধশ্ম প্রচারে 
জীবনাতিপাত করিয়াছিলেন। আজ আবার সেই বৃক্ষ 
পুনরায় ভারতে আনীত হইল । ইহার পর আন্তর্জাতিক 
বৌদ্ধ সম্মিলনীর অধিবেশন আরম্ভ হইল। সভাপতি 
ছিলেন কলিকাতা সংস্কত কলেলের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্দ্রনাথ দাশ-গুপ্ত মহাশয়। অদ্যও যথারীতি পঞ্চশীল 





প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


পসপিস্পিস্পিশশনপাসপান্পাসাসপিশিপিাসপিসিসিরন পাশ পিসিস্ান্পানপাস্পিস্পি ২৩ পাপা পপিস্প পাপা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাম্পন্পাসপিশিটা 





গৃহীত হইবার পর সভাপতি তাহার কুচিস্তিত অভিভাষণ 
পাঠ করিলেন এবং অতঃপর বৌদ্ধশান্ত্রে পণ্ডিত- 
গণ স্বস্ব রচনা পাঠ আরম্ভ করিলেন। সমস্ত রচনা. 
পাঠ সম্ভবপর হয় নাই। শুধু ধাহারা উপস্থিত ছিলেন 
তাহার। তাহাদের স্বীয় রচনাবলীর সারাংশ পাঠ করিলেন 
মান্র। অতঃপর সভা ভঙ্গ হইলে পর পুনরায় দীপসজ্জ। 
এবং “পরিত্ত” পাঠ আরম্ভ হইল। 

১৩ই নবেম্বর । অদ্য সারনাথে বিজয়া সম্মিলনী। 
সবাই গমনোশুখ । অব্য উৎসবের শেষ দ্দিন। সবাই 
সাজ সাজ রবে ব্যস্ত হইয়! উঠিল। বেলা তিনটার সময়ে 
বৌদ্ধধর্মের ভবিষ্যৎ সন্থদ্ধে আলোচনা আরম্ভ হইল। 
সভাপতি ছিলেন মিঃ ব্রাউটন। ধর্মপাল মহাশয় নিজের 
অভিজ্ঞতা ব্যাখ্যা করিবার পর সভাপতি তাহার 


* অভিভাষণ পাঠ করেন এবং অন্ান্ত বৌদ্ধধম্ম হিতৈষিগণ 


প্রচারের বিশদ আলোচন। করিলে পর সভা ভঙ্গ হয় এবং 
যথারীতি জলযোগ আরস্ত হয়। রাজ মতিটাদ সমস্ত 
ব্যয়ভার গ্রহণ করেন। মিষ্টান্ন বিতরণ-ক্রিয়! সমাপন 
হইবার পর আরম্ভ হইল লামা-নৃত্য। নূতন ধরণের 
তিব্বতী নাচ দেখিয়া সবাই তুষ্ট হইয়া স্ব শ্ব গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

সমস্ত সারনাথ আবার নিজ্জন পুরীতে পরিণত 
হইল। চতুর্দিকেই আজ অবসাদ এবং বিচ্ছেদবেদন। 
স্থম্পষ্ট। আঙ্গ সারনাথে লোৌক-কোলাহল নাই বটে, 
কিন্ত ভক্তজদয় সমপ্ত সারনাথকে মথিত করিয়! গিয়াছে। 
পূর্বের সারনাথ আর নাই। আবার সারনাথ পূর্বস্থৃতি 
ফিরাইয়৷ পাইবার জন্য ব্যগ্র। 

এখন যাত্রীরা আসেন, দর্শকরা আসেন--নিজ নিজ 
অধ্য প্রদানাস্তে চলির! যান নিজ নিজ ঘরে। শ্রমণের৷ 
সন্ধ্যায় দীপ জালে, বিশ্ববাসীর মঞ্গলহেতু পরিত্ত পাঠ 
করে, উপাসনা করে। শুধু এই বলে-_ 

“সবেব সত স্থখিতা হস্ত ।৮ 


পবা 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

মাধবসেন! নৃত্যগীতের ব্যবসায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিল। সে এখন গৃহহীন ও অন্নহীন চন্্রগুপ্তের 
জনা তাহা মুক্তহত্তে বায় করিতে লাগিল। দত্বদেবী 
ও চন্্গুপ্তকে প্রাসাদ হইতে তাড়াইতে রামগ্প্ত বা 
রুচিপতি ভরসা করে নাই, কিন্তু সমুদ্রগুঞ্ধের শ্রাদ্ধের 
পরেই দত্বদেবী স্বেচ্ছায় পাটলিপুন্রের মহাশ্মশানে এক 
জীর্ণ শিবমন্দিরে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং কুমার 
চন্্র্ুঞরকে মাধবসেনা নিমন্ত্রণ করিয়া নিজের গৃহে লইয়া 
গিয়াছিল। নূতন রাজ! রামগ্ুপ্ত ও তাহার নৃতন ম্রী 
রুচিপতি যখন উল্লাসে উন্মত্ত, তখন তাহাদের ভয়ে পৌর- 
নজ্যের শত শত সশক্ত্র নাগরিক দিবারাত্তি মাধবসেনার 
গৃহ রক্ষা করিত। তাহাদ্দিগের ভয়ে রুচিপতি বা তাহার 
অনুচরবর্গ নটাবীথিতে আসিত না। 

মাধবসেনা দিবারান্রি কুমার চন্ত্রপ্ুপ্তের চিত্ব- 
বিনোদনের চেষ্টা করিত। নৃত্য, গীত, সমাজ প্রভৃতি 
নিত্য উৎসবে তাহার পুরুষান্ক্রমে সঞ্চিত ধনরাশি ব্যয় 
হইতে লাগিল, কিন্তু গভীর চিন্তার কুটিল রেখা চন্্রগ্তপ্ডের 
ল্লাট পরিত্যাগ করিল না। মাধবসেনা মধ্যে মধ্যে 
কুমারকে জিজ্ঞাসা করিত, “কুমার, কি হয়েছে ?” তখন 
নতপ্ুপ্তের মুখের কোণে ম্লান হাসির রেখা দেখা 
দিত, তিনি বলিতেন, “কিছুই না মাধবসেন। |” 
কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে থে গভীর দীর্ঘনিঃস্বাস 
চন্ত্গুপ্তের হৃদয়ের কোণ হইতে প্রবাহিত হইত তাহাতে 
সেই ঈষৎ হাসির ক্ষীণ রেখা, সমুপ্রের তরঙাঘাতে 
বালির বাধের মত ভাঙিয়া পড়িত। মাধবসেনা বৈদ্য, 
সম্তাসী, গ্রহবিপ্র প্রভৃতি বহুজনের পরামর্শ লইল, কিন্ত 
কোন ফল হইল না । অবশেষে এক বৃদ্ধা নটী আসিয়া 
বলিল, “মাধবী, তুষ্ট কুমারকে মদ ধরা, তাহলে সব 
সেরে যাবে।” 


সস 


€২--৮১২ 


মাধবসেনা আশায় বুক বাধিয়া চন্ত্রগুথের কাছে 
প্রস্তাবটা উঠাইল । ভাবিয়াছিল যে কুমার কখনও 
অতিরিক্ত মাত্রায় স্বরাপান করিতে সম্মত হইবেন না, 
কিন্ত কুমার শুনিবামান্ আনন্দে লাফাইয়। উঠিলেন, 
বলিলেন, “কি বলিলে মাধবী, ভোলা যায়? সত্য বলছ? 
আমার শপথ ক'রে বলছ? সত্য বল, ভোলা যায়? কি 
অসহা যাতনা, তুমি বোঝ ন1 মাধবী । তোমর! ভাব, চন্র- 
গুধ্ধ বিশাল পিতৃরাজালোভে পাগল। বোঝ না, 
জান না, বড় তুল কর। বীরভোগ্যা বন্থদ্বরা-_যেদদিন অসি: 
ধারণ করব, সেই দিন, নেই মুহূর্তে নৃতন রাজা প্রতিত্ঠিত 
করতে পারব। তা নয়, তা নয় মাধবী, এ স্থৃতি ফবার, 
আমার ঞ্রবার। মুছে দাও, ধুয়ে দাও, অসহা যন্ত্রণা ! 
মদ খাব, ক্ষতি কি? সমৃত্রপ্ুপ্তের পুত্র পাটলিপুত্রের নটা- 
বীঘিতে, নটীর অন্নে দেহ পুষ্ট করছে, মগ্ঘপান কি তার 
চেয়ে হেয়? মাধবী আন বিষ আন, এ যন্ত্রণার চাইতে 
হলাহলও মধুর |” . 

গোৌঁড়ী, মাধবী. কাদ্বী প্রভৃতি বহুবিধ স্থুরা কাচ ও 
চম্বশ পাত্রে আসিল, স্তববর্ণ ও রজতের পানপাত্র বহুমূল্য 
আস্তরণের উপর ছড়াইয়া পড়িল, রূপসী ও প্রধান! নটীর! 
নৃত্য ও গীতে পাটলিপুত্রের নটাবীথি দিবারাঝ্ম উৎসবময় 
করিয়া রাখিল। কিছুদিন কাটিয়া গেল, হঠাৎ এক 
রাত্রিশেষে চন্ত্রগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “আর ভাল লাগছে 
না, মাধবী ।” 

“আমি শ্রীচরণের দাসী দেব, অনুমতি করুন|” 

ন্ত্রগ্প্ত অধীরভাবে বলিয়! উঠিলন, “মাধবী, তুমি 
মিথ্যাবাদিনী | ভোলা যায় না, কিছুতেই ভোলা যায় নাঃ 
হৃদয়ের গভীর কোণে, ক্ষুদ্রতম কথাও কি গভীর বঙ্কারের 
স্ত্রপাত করে দেয়-_তা তুমি জান না মাধবী। সেদিন, 
সেই শেষ দিন, যুখিকাবিতানে, তার কবরীতে শত শত 
ক্দস্ব ফুটেছিল, সেই একদিন, আর এই একদিন) যে 





যুবরাঙ্জ চন্ত্রগুপ্ত নিশীথ রাত্রির গভীর অন্ধকারে 
নটাপন্লীতে পদার্পন করতেও লজ্জাবোধ করত, সেই 
চন্দ্রগুপ্তই আজ নটার দুয়ারে ভিখারী 1” 

মাধবসেন৷ চন্দরগুপ্তের পায়ের তলায় লুটাইয়৷ পড়িয়া 
বলিল, *ছি ছি, ও কথা মুখে আন্তে নেই, তুমি যে 
আমার মহারাজ প্রভূ, তুমি যে আমার রাজাধিরাজ, আর 
আমি তোমার চরণধুগলের দালী।” 

চন্ত্রগুপ্ত শুনিতে পাইলেন না, স্থখাসনে বসিয়া ছুই 
হাতে মুগ ঢাকিলেন। তখন রাত্রি শেষ হইয়। আসিয়াছে, 
পাখীর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে একজন গায়িকা গান আরস্ত 
করিা'ছিল, সে চন্দগুপ্তের ভাব দেখিয়া! গান বন্ধ করিয়া 
বলিল, “মাধবসেন। কুমারের বোধ হয় নেশ!। হয়েছে, 
আজকার মত গানবাজন! বন্ধ হোকৃ।” 

কথাটা চন্দ্রপ্তত্তের কানে পৌছিল, তিনি মুখ 
তুলিয়। বপিলেন, “না, মাতাল হইনি, মদ খাচ্ছি 
বটে, কিন্ত মাতাল ত হ'তে পারছি না। মাধবী, 
মাধবী, কোথায় তুমি?” মাধবী নিকটে আসিলে 
চহ্্প্ুপ্ত বলিলেন, “কই ভোগা ত গেল না, তুমি যে 
ধলেছিলে আমার সকল যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেবে? 
যন্ত্রণা লা ভূলে তীব্র হ'তে তীব্রতর করে তুলছে । 
তার অশ্ররুদ্ধ ক, কাদস্বমালায় বিজড়িত ভ্রমরক্কচ 
কেশরাশি, তার প্রছুল্প কমলের মত মুখখানি ব্যবধান 
হয়ে দাড়ায়।” 

“যুবরাজ, আমর! মনে করেছিলাম তুমি সাধারণ মানুষ, 
সাধারণ মানুষ হ'গে তুমি এতদিনে ভূলতে পারতে, 
তাহ'লে তুমি মাতাল হতে । কিন্তু যুবরাজ, বিধি তোমায় 
সাধারণ মানুষ ক'রে গড়েন নি। কুমার, ভগবান কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তোমায় এত কষ্ট দিচ্ছেন, আমি সামান্য 
স্ত্রীলোক, আমি সে কথা কি ক'রে বুঝব?” 

একজন দাসী আনিয়া ঘরের দুয়ারে ফ্াড়াইল, 
ষাধবসেন! তাহাকে দেখিয়া বিরক্ত হইয়৷ উঠিল। দানী 
তাহার বিরক্তি দেখিয়া বলিল, “মা, বিশেষ প্রয়োজন ন! 
থাকলে আসতাম না, একজন অতি গোপনীয় সংবাদ 
দিয়ে গেল।” 

*এমন কি গোপনীয় সংবাদ, বল্‌?” 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য়.খণ্ড 


সিসি 


*পৌন্সসজ্ঘের মুখ্য জয়কেশী ব'লে গেল, ষে, 
মহানায়ক মহাপ্রতীহার রুদ্রধর প্রঘদেবীকে বিবাহের 
পূর্বেই রুচিপতির হুকুমে প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

মত্ততা দূর হইল, দুশ্চিন্তায় অবসন্ন দেহে সহসা অধুত 
হস্তীর বলনঞ্চার হইল । চন্দ্রপুপ্ত স্থাপন হইতে একলম্ছে 
মাধবসেনার নিকটে গিয়া চীৎকার করিয় বলিয়া উঠিলেন, 
শকি, কি বল্লি?” দাসী ভয়ে আর্তণাদ করিয়া পলায়ন 
করিল। 


মাধবসেন৷ বহু চেষ্টায় চন্ত্রগুপ্রকে কিঞ্চিৎ শান্ত করিয়া, 

দ্বাসীকে আবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “জয়কেশী কি 
বলে গেল, ঠিক করে বল্‌, তোর কোন ভদ্ নেই। 
ক্রবদেবী যুবরাপ্সের পরমাত্মীয়! কি না, তাই যুবরাদ্র অত. 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন, তুই ঠাণ্ডা হয়ে সকল কথা 
বল্‌” 

দাসী কাপিতে কাপিতে বলিল, পজয়কেশী ব'লে গেল 
যে পাছে নৃতন মহারাজ আর কাউকে বিয়ে ক'রে ফেলেন, 
এই ভয়ে বিয়ের আগেই মহানায়ক রুদ্রধর ঞ্রুবদেবীকে 
প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন। নৃতন মন্ত্রী রুচিপতি ঠাকুর 
রুদ্রধরকে পরামর্শ দিয়েছেন, যে, নৃতন মহারাঙ্জের আশে- 
পাশে থাকলে ধ্ুবদেবীর উপর মহারাজের মন পড়তে 
পারে, তাহলে বিয়েটা শীঘ্র হয়ে যাবে।” 

চন্্রগুপ্ত দাসীর কথ। শেষ হইবার পূর্বেই বলিয়া 
উঠিলেন, “মাধবী, আমার অসিচন্ম ?” 

মাধবসেন। দৃঢ়মুষ্টিতে চন্দ্রগুপ্চের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল, “কোথা যাবে প্রভু? এ অসময়ে এ অনর্থপাত 
করো না, স্থির হও, বিবেচনা কর। * 

“তুমি বুঝতে পারছ না, মাধবী, বৃদ্ধ রুত্রধর লোভে 
পড়ে কি সর্বনাশ করছে। সিংহাসন পাছে তার হস্তচযাত 
হয়, সেই ভয়ে ব্রাঙ্ষণকুলাঙ্গার রুচিপতির পরামর্শে বাকে 
একাকিনী প্রাসাদে পাঠিয়েছে । তুমি বুঝতে পারছ না। 
মাধবী, আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি ঞ্রুবা ব্যাকুল 
হয়ে আমাকে ভাকছে। অস্ত্র দাও, অস্ত্র দাও, আর আমায় 
পাগঙ্গ ক'রে! না, পথ ছাড় !” 

মাধবসেন! বলপুর্ববক কুমারকে স্থখাসনে বসাইল, এবং 

' অতি ধীরে কছিল, “কুমার, সত্যই তুমি পাগলের মত 


ওম সংখ্য 1 | 
. এ এাপীপাশিপিসিশিশিসপিসি পাপী শীরিশা তা পপাীশশিতশিশ 


বাবহার করছ, লহত্র সহত্র রক্ষীপরিবৃত প্রাসাদে তুমি 
একা একখান! অনি নিয়ে কি করবে ?” 

“ঞবাকে রক্ষ! করতে গিয়ে প্রাণ' দিতে পারব ত 1” 

“এ পাগলের কথা যুবরাজ, কুমার চন্ত্রগুপ্তের মৃখে 
শোভা! পায় না।” 

“কিস্ক--কিন্ত মাধবী, অসহায়। ঞরব। রুচিপতির হাতে ? 
ছেড়ে দাও, পথ ছাড়!” 

“শোন, বসো? তুমি একা কিছুই করতে পারবে না, 
যদি বেচে থাক, পরে উপায় হ'তে পারবে । ৮ 

“আমি ত কোন উপায় দেখছি না, মাধবী |” 

“এখন তুমি কিছুতেই দেখতে পাবে না। এখন 
প্রাসাদে দত্তদেবীর অন্নে প্রতিপালিত শত শত দাসী 
আছে। এখনও শত শত রাজভূত্য তোমার নাম ক'রে 
চোখের জল ফেলে | তাদের দিয়ে কাজ হবে। আমি 
যাচ্ছি। %* 

“তুমি ঘাবে মাধবী, একাকিনী, ব্যাস্গহ্বরে ?” 

“কেন যাব ন। যুবরাজ? মাধবীকে কি দুর্দশা থেকে 
তুমি রক্ষা করেছ, তা কি এর মধ্যে ভূলে গেলে? 
জেনে রাখ যে, মাধবী জীবিত থাকতে তোমার গ্ুবদেবীর 
পদে কুশান্করও বিধবে ন11” 

“মাধবী, আজ গুপ্ত-সাম্রাজ্যে আমার বলতে কি 
আর কেউ নেই?” 

“আছে, স্হম্্ সহম্ন আছে। বাতায়ন-পথে চেয়ে 
দেখ, পৌরসজ্বের শত নাগরিক তোমাকে দিবারাত্র রক্ষা 
করছে । যুবরাজ, আর সময় নষ্ট করব না, আম যাচ্ছি। 
কিন্ত আজ আর তুমি রাঙ্জপথে বেরিও ন1।” 

প্রণাম করিয়া! মাধবসেন! চলিয়! গেল । তখন যুবরাজ 
চন্ত্রগুপ্ত পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের ন্যায় একাকী সেই কক্ষে দ্রুত 
পদচারণ! করিতে লাগিলেন । 


সগ্ডম পাঁরচ্ছেদ 

রুদ্রধরের প্রায়শ্চিত্ত 
যেরাজদণ্ড আধ্যি সমুদ্রগুধ দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ করিতেন, 
তাহার মৃত্যুর পর তাহা শিখিলমুষ্টিতে ধৃত হইলেও, 
্রঙ্গ। তাহা বুদ্ঝতে পারিল না, কিন্তু বাহিরের প্রচ্ছন্ন 
শক্র সহলা প্রবল হুইয়। উঠিল। মখুরায় কণিফের 


যা, 


855১ 





বংশধরেরা তখনও রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহারা 
প্রবল সমুত্রগুখ্ের সম্মুখে অবনত হইয়া আত্মরক্ষা 
করিয়াছিলেন। মধুর] হইতে ভ্বারক। পর্যন্ত বিস্তৃত 
সৌরসেন, মালব, লা ও সৌরাষ্ট্র জনপদ তখনও শক- 
রাজাদিগের অধিকারভূক্ত । রামগুণ্চের সিংহাসনলাতের 
এক মাসের মধ্যে তিন দিক হইতে শকগণ গুধরাজ্য 
আক্রমণ করিল। মহারাজ রামগুপ্তের ব্যবহারে অ[তশস্ 
বিরক্ত হইয়! সমৃদ্রপগুপ্তের পুরাতন কর্চারিবর্গ একে একে 
হয় তীর্থবাস করিয়াছিলেন, ন-হয় সত্বর পাটলিপুত্ত 
পরিত্যাগ করিবার চেষ্টায় ছিলেন। নূতন সেনাপতি 
নয়নাগ নটী চন্দনার ভ্রাতা, তিনি অসি অপেক্ষা বীগ! 
ধারণে অধিক পটু, স্থতরাং বিনা বাধায় দক্ষিণে কৌশান্ধী 
এবং উত্তরে কান্কুজ্জ অধিকার করিয়া শকগণ প্রয়াগের 
দিকে অগ্রসর হইল। ভারতবাসীর প্রতি শকের ভয়াবহ 
নিষ্টুরতা তখনও মধ্যদেশবাসী ভোলে নাই, স্থতরাং গুপ্ত- 
সাত্রাজ্যের নগরে নগরে আবার আর্তনাদ উঠিল। শত 
শত উপরিক ব! রাক্সপ্রতিনিধি নিত্য সাহাযোর জন্ত 
অশ্বপৃষ্টে দূত পাঠাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহারা 
রাজধানীতে আসিয়া সম্রাট মহামস্ত্রী অথবা! সেনাপতি 
কাহারও সাক্ষাৎ পাইল না, কারণ সম্রাট সতত উদ্যানে, 
মহামন্ত্রী তাহার চিরসঙ্গী এবং নৃত্তন মহাবলাধিকৃত বা 
প্রধান সেনাপতি অদৃশ্ঠ। 

সেদিনও সম্াট উদ্যানে, চম্পকবিতানে স্থবর্ণ- 
সিংহাসনে উপবিষ্ট, সম্মুখে স্থখাসনে নৃতন মহামন্্রী 
চারিদিকে স্থরাভাগ্ড ও পাত্রহস্তে অর্ধবিবসন! স্ন্দরী 
দাসী। মহামন্ত্রী বলিতেছেন, “যুদ্ধ কর! সেনাপতির কাজ, 
নইলে বেটারা বেতন ভোগ করে কেন? রাজাই যদি 
যুদ্ধ করতে যাবে, তবে সেনাপতি কি করবে 1” 

বিষনবদনে রামগুপ্ত কহিলেন, “ঠিক বলেছ বটে 
রুচি, কিন্তু দেবগুপধ্ঠ কম্মত্যাগ করেছে, এবং তখন 
থেকে সেনাদলের সমস্ত বিভাগে বিশৃঙ্খ্স! উপস্থিত 
হয়েছে» 

রুচিপতি বলিয়! উঠিল, “ওসব কিছু না, ওসব কিছু 
না। নয়নাগের বেতন বৃদ্ধি ক'রে দাও, রামচন্জর, ্বচ্ছন্দে 
মথুর! জয় ক'রে আসবে ।” 


সপপিসিপ৯এ৯০৯ত 





স্পাসপিসপি্পাসপাস। ৯০৯০৯ স৯পাসিসিস 


এই সময় একজন দণ্ডধর আসিয়া বলিয়া উঠিল, দ্মহা- 
রাজাধিরাজের জয়! মহাসামস্তাধিপতি মহানায়ক 
মহাদগুনায়ক রুদ্রধরদেব দুয়ারে উপস্থিত |” 

রামগ্গ্ত। রুচি, বুড়ো বেটা আবার এসেছে হে! 


রুচি । বিয়েটা করে ফেল না ভাই? 
রাম। হাঃ, বেটার বামুনে বুদ্ধি কিনা? সে বেটা 


প্রেমালাপ করতে গেলেই বলে, তুমি স্বামীর জোট্টভ্রাত। 
পিতৃসম। যেন ধর্ধ্শাস্ত্রের অধ্যাপক! একট! প্যান্পেনে 
ঘ্যান্ঘেনে মেয়ে বিয়ে ক'রে, সারাট। জীবন জলে মরি আর 
কি? তার উপর কাল রাত্রে চন্দনার মাথ৷ ছু'য়ে দিবা 
করেছি যে, তাকেই পট্টমহ্ষী করব! গ্রুবাট৷ দেখতে 
স্তন্তে নিতান্ত মন্দ নয়, তাই তাকে হাতছাড়া করিনি, 
তার উপর তার বাপ ষখন উপধাচক হয়ে তাকে প্রাসাদে 


দিয়ে গেছে, তখন মা বেটী আবার অধন্্ম হবে ব'লে ভয় 


দেখায়। একে মায়ের মুখে ধর্মের কাহিনী শ্বন্তে 
শুন্তে জীবনট! বার্থ হয়ে যাচ্ছে, তার উপর যদ্দি ধবার 
মত স্ত্রী জোটে, তাহ'লে এখনই গলায় দড়ি দিতে হবে।” 

রুচি। বঙ্গ কি রামচন্দ্র, চন্দনা হবে তোমার 
মহিধী? তোমার ছাতিট। চওড়া! বটে। প্রথমতঃ চন্দনা 
নটী, তার উপর সে তোমার চাইতে বেশ কিছু বয়সে 
বড়। এহেন চন্দনাকে যদি সমুদ্রগুপ্তের আর্ধাপষ্রে 
বসাতে পার, তাহ'লে একট! নূতন কাজ করবে বটে। 
আধ্যাবর্তে বা দক্ষিণাপথে এতথানি নাহন কোন রাজপুত্র 
দেখাতে পারেনি । 

দণ্ড । মহারাজাধিরাজ ! 

রাম। জ্বালাতন করলে বেট|, যা বুড়োকে ডেকে 
নিয়ে আয়। 

দণ্ডধর চলিয়া গেল। রামগ্তপ্ত রুচিপতিকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “বুড়ো৷ বেটাকে কি বলি ভাই 1ঠিক বাবার মত 
লম্ব! লম্বা কথ। কয়। আর মেয়েটিও বাপের উপযুক্ত, 
কথ শুনলে মনে হয় যেন জুতিয়ে দিচ্ছে।” 

কুচিপতি বলিল, “বল্বে আর কি? বল হচ্ছে-_ 
হবে _তান্কাতাড়ি কি? এখন সময়ট! বড় গরম, আবার 
বসস্ত কার ফিরে না এলে শুভকাধ্য কি ক'রে সম্পন্ন 
হয়? 


শ্রধাসী_পৌঁফ, ১৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খু 


৯ পিসি 


এই সময় দগুধর মহানায়ক রুদ্রধরের সঙ্গে ফিরিয়া 
আসিল। রামগুপ্ত স্থখাসনে অঙ্গ এলাঈয়া দিয়া বলিলেন, 
“মহানায়ক, আমার শরীরট। বড় অনুস্থ, কি বলতে 
এসেছেন, শীত্র বলে ফেলুন।” রুচিপতি বলিল, 
“মহানায়ক আসন গ্রহণ করুন|” 

রুদ্রধর দুরে দীড়াইয়া সামরিক প্রায় অভিবাদন 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজাধিরাজের জয়, মহারাজ বড়ই 
বিপন্ন হয়ে আপনার শরণাগত হয়েছি. এমন অবস্থায় 
ন! পড়লে, প্রভাতে অসময়ে কখনই আপনাকে বিরক্ত 
করতে ভরা করতাম না।” 

রুচি । মহানায়ক, আসন গ্রহণ করুন। 

রুদ্র। ব্রান্ষণ, এ গৃহের স্বামী রাজা, আপনি ন'ন। 
রাজ। অনুমতি না করলে কেমন ক'রে আসন গ্রহণ 
করি। মহারাঙ্গ, বাগত্রত্ব। কুমারী কন্যা, বড় আশায় 
স্বেচ্ছায় প্রাসাদে এনে দিয়েছি, সে তিন মাস এখানে বাস 
করেছে, তার বিবাহ ন! দিলে, জনসমাজে আর যে মুখ 
দেখাতে পারছি না মহারাজ | মন্দ লোকে মন্দ কথ৷ 
বলতে আরম্ভ করেছে, আত্মীয়স্বজন আমাকে অস্থির 
ক'রে তুলেছে। 

রাম। মহানায়ক, পিতার মৃত্ার পর থেকে শরীরটা 
বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছে, তার উপর এখন ভীষণ 
গরম 1১ 

রুচি। তাত বটেই, তা ত বটেই। 
বিবাহ, তার উপর এই প্রথম বিবাহ । 

রুদ্র। মহারাজাধিরাজ, ধর-বংশ সাম্রাজ্যে সন্তরাস্ত, 
কুলমরধ্যাদায় ধরকুল গুপ্তকুল হ'তে হীন নয়। আবহমান 
কাল এই ধর-বংশ রোহিতাশ্ব-ছূর্গে সাআাজোর দক্ষিণ 
সীমান্ত রক্ষা কঃরে এসেছে । ঞুবা আমার একমাত্র 
কন্যা, স্বর্গগত মহারাজাধিরাজ পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করবেন 
মনস্থ করেছিলেন । সমুদ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর আপনার 
আদেশে প্রাসাদে এনে দিয়েছি । 

রাম। একটু সংক্ষেপে বলুন না, আমার শরীরটা বড় 
অন্থস্থ। 

রুচি । হা হা, বক্তৃতা করেন কেন? 

রুদ্র । ক্ষমা! করুন, মহারাঞ, বৃদ্ধের বাচালতা মার্জন। 


সিশ্পিসিসি উরি সি তা তি সবান্পাি 








রাজ্যেশ্বরের 


ওয় সংখ্যা] 
করুন । লোকনিদ্দা শুনে ব্যাকৃল হয়ে আপনার 
পদপ্রান্তে আশ্রয় ভিক্ষা করছি। পাঁটলিপুজের ছুষ্ট 
নাগরিক, পথে পথে বলে ' বেড়াচ্ছে, যে, রুদ্রধরের 
কন্যা মহারাজাধিরাজের রক্ষিতা, গ্রব! নিত্য সন্ধ্যায় 
বামগ্তপ্তের সঙ্গে উদ্যান-বিহারে যায়। মহারাজাধিরাজ, 
কুমারী কন্যার কলঙ্ক অপেক্ষা মরণ শ্রেয়, বাগত্দত্ত! কন্যা, 
অন্তপূর্ববা, কোন কুলপুত্র তাকে গ্রহণ করবে না। 
আপনি তাকে বিবাহ করুন, তারপরে উদ্যানে 
নিয়ে যান, ষ! খুশী করুন, আমার তাতে কোনো আপত্তি 
নেই। 

রাম। আপনার কন্যা যদি সহজে উদ্যানে যেতে 
চাইত, তা হলে কোনো গোলই থাকত না। 

রুচি। মহানায়কের কন্যাটি যে বিগ্যাবাচম্পতি। 
বলে, আমি কুলকন্তা, গণিকার সঙ্গে উদ্যানে যাব 
কেন? 

রুদ্র । সাবধান ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয় । মহারাজাধিরাজ 
বুদ্ধের প্রতি দয়া করুন, বৃদ্ধের কুল রক্ষা করুন, লোক- 
নিন্দা হ'তে পরিক্রাণ করুন। (জানু পাতিয়। ) রামগুপ্ত, 
আমি তোমার পিতার বয়স্ত, সম্পর্কে পিতৃতুলা, 
তথাপি জান্থ পেতে তোমার সম্মুখে ভিক্ষা চাইছি। 
আমার কুলমধ্যাদা রক্ষা কর। দয়! কর, বৃদ্ধকে আত্ম- 
ঘাতী ক'রো না। 

ছুই তিনধার জন্তন করিয়া, বিরক্ত হইয়া রামগ্প্ত 
রুচিপতিকে বলিলেন, “বুড়ে৷ বেট বড় জালালে রুচি ।” 

রুচিপতি কুদ্রধরকে বলিল, “মহানায়ক বেশী ঘ্যান্ঘ্যান্‌ 
কর কেন বাবা? তোমার মেয়েটি যে ন্যায়শাস্ত্রের পণ্ডিত, 
কথায় কথায় মহারাজকে বলে, চন্দ্রগুপ্ত তার স্বামী, 
স্থতরাং মহারাজ তার ভাঙ্থর, পিতৃতৃল্য। এমন মেয়ে 
ছু-চারদিন উদ্যান-বিহারে না গেলে শিষ্ট হবে কেন?” 

সহসা বৃদ্ধের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল, দীর্ঘ শুত্র 
কেশ যেন দ্রাড়াইয়া৷ উঠিল, বুদ্ধ কুদ্রধর বলিয়। উঠিলেন, 
“কর্ণ বধির হও । ভগবান ভবানীপতি, আর্য সমুদ্রগুপ্তের 
পুত্রের মুখে এই কথা শোনবার জন্তই কি বৃদ্ধ রুদ্রধরকে 
এতদিন জীবিত রেখেছিলে 1 








কিয়ৎক্ষণ সকলেই নির্বাক রহিলেন। পরে রুদ্রধর * 


ঞ্ুবা 


এিপনা্পাদিপসি পিস পাত পাপালসপাসপসতা৫১৫ 


৪5 | 


তত শিবসস্পিসপিসপসি ১৯৯প৯র তত ধরন ৪ সাসাাসিরগ উটি তর ২ পা পলা হের 


সহসা রামগুগ্ডের দিকে ফিরিয়া করযোড়ে বলিয়া উঠিজেন) 
“মহারাজাধিরাজ, আমি এখনও সাম্রাজোর মহানায়ক। 
আমি আবেদন করছি, আদেশ করুন » 

রামগ্প্ ধীরে ধীরে কহিলেন, «ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
ছুদিন যাক না? একটু ঠাণ্ডা পড়ুক |” সঙ্গে সঙ্গে রুচিপতি 
বলিয়া উঠিল, “রাজাদেশ কি এত সহজে বেরোয় বাবা? 
ছুদিন অপেক্ষা কর, মেয়েটাকে স্থমতি দাও, মহারাজ- 
ধিরাজের সেবা করুক, ছু-চারদিন আমি উদ্যানে নিয়ে 
গিয়ে শিষ্টাচার শিক্ষা দিই 1» 

বুদ্ধ মহানায়ক আর সহ্য করিতে: পারিলেন 
না। তিনি গন্ধতৈলসিক্ত পুষ্পমালা-স্থশোভিত রুচিপতির 
দীর্ঘকেশ ধারণ করিয়া তাহাকে সুখাসন হইতে উঠাইয়া 
ধরিয়া বলিলেন, “তবে রে ব্রান্ধণ কুলাজার, আমার 
কন্তা শিষ্টাচার শিক্ষা করতে তোর সঙ্গে উদ্যান-বিহবারে 
যাবে? তুই না ব্রাহ্মণ, তুই না গুপ্ত-সাম্রাজ্যের অমাত্য ?” 
রামগ্জপ্ত ও রুচিপতি একসঙ্গে “দণ্ডধর, দণ্ডধর, প্রতীহার, 
প্রতীহার !” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল । প্রতীহার ও 
দণ্ডতধরগণ চারিদিক হইতে ছুটিয়। আসিয়া! তাহাদিগকে 
বেষ্টন করিয়া দাড়াইল। রামগুপ্ত তাহাদের দেখিয়! 
সাহস পাইয়! বলিয়া উঠিলেন, “কুদ্রধরকে বন্দী কর।১ 
প্রতীহার ও দণ্ডধরগণ সমন্বরে বলিয়া উঠিল, “এ-কাধ্ধয 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব মহারাজ 1৮ তাহারা সকলেই এই 


কয় মাসে মহানায়ক মহামাত্য রুচিপতিকে উত্তমরূপে 
চিনিয়াছিল। 


তখন ঘনকষ্ণ মেঘাস্তরালে দীপ্ত বিদ্যাল্লতার ন্যায় 
মলিনবসন। এক স্থর্থন্দরী দণ্ডধর ও প্রতীহারগণের 
পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল। সেনারী ধরবদেবী। সে 
একজন দগ্ুধরকে জিজ্ঞাস! করিল, “আধ্য, অনুগ্রহ করে 
বল, এখানে কি আমার পিতা এসেছেন ? আমি যেন 
স্তার কঠস্বর শুনতে পেলাম?” দণ্ডধর দীর্ঘকাল রাজসেবা 
করিয়াছিল এবং সকলকেই চিনিত, লজ্জায় ও ক্রোধে 
তাহার নয়নদ্বয় অশ্রপূর্ণ হইল, সে অশ্রুমোচন করিয়া 
কহিল, “হা! মাতা, কিন্তু আপনি দূরে সরে যান।৮ 
পবা সরিল না, পাষাণপ্রতিমার মত নিশ্চ্ হইয়! রহিল। 

তখনও রুচিপতি চীৎকার করিভেছিল; “মেরে ফেললে 


৪৪ 
রামচগ্্র, মেরে ফেলল, বুড়ে। বেটার হাত মাথনের 
মত নরষ।” রুদ্রধর বপিয়। উঠিগেন, “আর বৃদ্ধের পা 
শিরীষের মত কোমল। দূর হয়ে যা।” পদ্দাঘাতে 
রুিপতি দূরে গড়াই পড়িল। বৃদ্ধ তখন লিংহের মত 
রামগ্চপ্তের সম্মথে গিয্। বলিতে লাগিলেন, “রামগুপ, 
মগধের অনৃষ্ট-দোষে তুই আজ মহারাজা-_তুই ধর-বংশের 
ধে অপমান করলি, মগধের অজ্ঞাতকুলশীল পর্যন্ত সে 
অপমান অবনত মস্তকে সহ্য করবে না। আজ এইখানে 
ধর-বংশের পবিত্র রক্তের শ্রোত প্রবাহিত করে গেলাম, 
এই রজ্জের প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের অপমানের 
প্রতিশোধ নেবে ।” 

বুদ্ধ কোষবদ্ধ দীর্ঘ অসি বাহির করিয়া আমুল নিজ 
বক্ষে বসাইন্বা দিলেন। উষ্ণ নর-রক্তের উৎস প্রবাহিত 


হুইল, তাহার তীব্রধার। রামগুপ্ের ও রুচিপতির সর্ববাঙ্গ . 


সিক্ত করিয়া দিল। এক মুহূর্ত পরে বৃদ্ধের দেহ সশবে 
ভূমিতে পতিত হইল। তখন সেই মলিনবসনা স্বর- 
স্থন্্রী সবলে দণ্ডধর ও প্রতীহারগণকে দূরে সরাইয়া দিয়া 
ছুটিয়। গিয়। শবের উপর আছড়াইয়া পড়িল। রক্তধারায় 
তাহার মলিন বসন রগ্রিত হইয়া গেল। রামগুপ্ত ও 
রুচিপতি সভয়ে ভ্রুতপদে পলায়ন করিল। মৃত পিতার 
বক্ষের উপরে পতিত রক্তরপ্রিতা ঞ্বাকে বেন করিয়া 
গ্ডধর ও প্রতীহারের দল স্ব হইয়! দরাড়াইয়া রহিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


রুদ্রধরের আত্মহত্যার সময়ে পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদে 
প্রধান তে।রণের সক্মুখে বহু নাগরিক সমবেত হইয়৷ একত্র 
কোলাহল করিতেছিল। অনেকগুলি দণ্ডধর ও প্রতীহার 
উপস্থিত ছিল বটে, কিন্কধ তাহারা কেহই কোলাহল 
নিবারণের চেষ্টা করিতেছিল না । সকলেই রুদ্রধরের 
প্রালাদে আগমনের কথা আলোচন। করিতেছিল। 
অল্লক্ষণ পরে একজন পরিচারক প্রানাদের অভাস্তর হইতে 
বাহির হইল। সংবাদ শোনা গেল মহানায়ক রুদ্রধর 
নিহত হইয়াছেন। সংবাদ শুনিয়া নাগরিকর! ক্ষি্ত হইয়া 
উঠিল। কেহ কেহ প্রস্তাব করিল প্রাসাদে প্রবেশ করিয়! 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 
রুদ্রধরের দেহ বাহিরে বহন কাযা আন? হউক, কেহবা 
বিল সম্রাট জীবিত থাকিতে এরূপ কাধ্য রাজবিজ্রোহ 
বলিয়। গণ্য হইবে, কেহ বলিল যে এখন ত অরাজকতা 
রাজা কোথায় যে বিদ্রোহ হইবে? 

জনতার ভিতর হইতে একজন চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“যেমন ক'রে হোক, মহানায়কের সৎকার ত করতে 
হবে? আমর! চলে গেলে, নয়নাগ বুদ্ধের দেহ পরিখা 
জলে টেনে ফেলে দেবে ।” 

এহ সময় রক্তসিক্তবসন। এ্রুবদেবীকে প্রাসাদের ভিতর 
হইতে ছুটিয়া আসতে দেখিয়। একজন নাগরিক বলিয়া! 
উঠিল, “এ দেখ রক্তমাখ। একটি স্ত্রীলোক ছুটে আস্ছে।” 
একটি অল্পবয়স্ক যুবক জনতার প্রান্তে দাড়াংয়া৷ ছিল, সে 
নাগরিকের কথ শুণনয়। তোরণের দিকে অগ্রসর হইয়! 
গেল। ততক্ষণে রক্তাক্তবসন। ধ্বদেবী তোরণে আসিয়া 
উপস্থিত হইগেন। জনতা তাহাকে বেষ্টন করিয়। 
দাড়াইল, অশ্ররুদ্ধকঠে ঞ্বদেবী করঞ্জোড়ে মিনতি করিয়া 
সকণকে বলিলেন, “দয়া ক'রে পথ ছেড়ে 71৩, আমি 
অশুচি, গঙ্গাতীরে যাব।” জনসজ্ঘ উত্তরে সমস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, প্জয় পষ্টমহাদেবী গ্রবদেবীর 
জয়।” 

উভয় কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া ঞ্রবদেবী বলিলেন, “না, না, 
ওকথ বলো না। আমি পষ্টমহাদেবী নই, কুচিপতি 
আমাকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে চায়, মগধের 
মহাদেবী কখনও বিট ব্রাহ্মণের সঙ্গে উদ্ান-বিহারে 
গিয়েছে শুনেছে কি? আমি চন্দ্রগুপ্টের ধশ্মপত্বী। মহারাজ 
রামগ্ডপ্ত আমার ভান্ুর। তিনি আমাকে রুচিপতির সঙ্গে 
উদ্ান-বিহারে যেতে আদেশ করেন।”? 

একজন বৃদ্ধ নাগরিক সম্মুখে দাড়াইয়া ছিল, সে ফ্রুব- 
দেবীর কথ শুনিয়া ক্ষোভে বলিয়া উঠিল, “কি সর্ধনেশে 
কথ।। মহানায়ক রুদ্রধর কি তবে নিহত হয়েছেন 1, 

গ্রবা। না, না, আত্মহত্যা করেছেন। আমার পিতা» 
মহানায়ক রুদ্রধর হৃদয়ে উচ্চাকাজ্ষা পোষণ করতেল। 
তিনি আমাকে কুমার চন্্রগুপ্তের বাগ দত্ব! ধশ্মপত্বী 
জেনেও সিংহাসনে বসাবার আশায় প্রচার করেছিলেন 
যে আমি সাম্রাজ্যের যুবরাজের বাগদত্তা পদ্থী, কুমার 


ওয় সংখ্যা] 


চন্তরপ্তপ্ডের নই, আমার রূপে মুগ্ধ হয়ে যাতে মহারাজা 
রামগুপ্ত আমাকে গ্রহণ করেন, সেই আশায় পিতা 
আমাকে রাজপ্রাসাদে এনে দিয়েছিলেন । . এই তার 
পরিপাম। দয়া কর, পথ ছাড়। দেখতে পাচ্ছ না, 
মহানারক মহাদগুনায়ক রুদ্রধর মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছেন? এই দেখ রুদ্রধরের প্রায়শ্চিত্তের চিহ্ন । এই 
রক্তরাশির প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের -প্রবল প্রতি- 
হিংসার তৃষ্ণ! চীৎকার ক'রে জানাচ্ছে |» 





দেই বৃদ্ধ আবার বগিল, “মহাদেবী__» কিন্ত 
প্রবদেবী তাহাকে বাধ। দিয়া বলিলেন, “ওকথ! 
আমাকে আর শুনিও না, ধর-বংশের কুলকন্তা 
আর যেন কখনও গুপ্ত-বংশের মহাদেবী হ'তে না 
আসে। ভদ্র, তোমার কি কন্তা নাই? ঘরে কি 


বধু নাই? কোন্‌ মাতা তোমাকে গে ধারণ , 


করেছিল?” বৃদ্ধ সনন্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিয়া বলিল, “ক্ষমা 
কর মা, পথ মুক্ত, আদেশ কর। মাধবী, তুই 
মাতার সঙ্গে যা ।* সেই অল্পবয়স্ক যুবক ফ্রবদেবীর পারে 
আসিয়া রাড়াইল, ঞৰদেবী কিন্তু পথ পাইয়াও নড়িলেন 
না। তিনি বুদ্ধ:ক প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে 
বাবা?” বুদ্ধ বলিল, “আমি নগরশেঠী জয়নাগ |” 

ফ্রব1। যণ্দ পার, পিতার দেহের সকার ক'রো]। 

জয়। অবশ্ঠ করব, কিন্তু তাম কোথায় যাবে মা? 

ঞ্ুবা। দেখতে পাচ্ছ না, জলে যাচ্ছি, সর্ববাঙে 
পিতৃরক্ত, জাহুবী জল তিন্ন এ অনন্ত জাল! প্রশমিত 
হবে না। ছেড়ে দাও, তোমার পায়ে ধরি, এখনই 
কে এসে ধরে নিয়ে যাবে। 

জয়নাগ সরিয়া গেল) সেই দিবা দ্বিপ্রহরে 
প্রকাশ্য রাজপথ দিয়া রক্তসিক্তবসনা কুলকন্যা জাহুবীর 
দিকে ছুটিল, আর মহানগরী পাটলিপুত্রের শত শত 
নাগরিক তাহার সঙ্গে চলিল। বাতায়নপথ হইতে 
অসংখ্য কুলকন্ত। যে ভীষণ মুর্তি দেখিয়া শিহরিল, নগরের 
তোরণ হইতে তোরণ পধ্যস্ত এই দৃশ্া দেখিয়া 
পাটলিপুত্রবাসী স্তভিত হইয়া গেল। 

রান্রপ্রাসাদের তোরণে আর একজন নাগরিক বৃদ্ধ 
অয়নাগের হাত ধরিয়া বলিল, “নগরশ্রেহি, একি 





35. 


পাটলিপুত্র, না মহানরক 1 কুলকন্ত ন্টীপলীর রিটের 
সঙ্গে উদ্যান-বিহারে যাবে?” জয়নাগ বলিল, “স্যড়ই 
ত শুনতে পাচ্ছ।”” 

আর একজন নাগরিক উত্তেণ্জত হইয়া বলিয়া উঠল, 
“অনি মুক্ত কর, এ পাপ-রাজোর অবসান হোক্‌।” 

জয়নাগ ঈবং হাপিয়া বলিল, “থানিক অপেক্ষা কর, 
রাজ্য যেভাবে চল্ছে, তাতে শীপ্রই অবসান হবে।» 
উত্তেঞ্জিত নাগরিকরা সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“জয় মহারাজাধিরাজ চন্দ্রগুণ্ণের জয় |? 

তখন জয়নাগ বলিল, “এখন মহানায়ক রুদ্রধরের 
সৎকার কাধ্য আবশ্যক । চল প্রাসাদের ভিতরে যাই।* 
কতক নাগরিক জয়নাগের সহিত প্রাসাদে প্রবেশ করিল, 
কিন্ত অনেকে তখনও বাহিরেই দীত়াইয়া রহিল। 

সেই মুহুর্তে মহানগরী পাটলিপুত্রের প্রান্তে, শোন নদ 
যেখানে গঙ্গার সহিত মিলিত হইত, তাহার নিকটে একটি 
অতি পুরাতন পাষাণ-নির্টিত মন্দিরের সম্মুখে বসিয়া এক 
সদ্যন্নাতা শুভ্রবদন! বৃদ্ধা পৃজ্া করিতেছিলেন, আর দুরে 
ছুইজজন বৃদ্ধ দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন। এই ছুই 
বুদ্ধ রবিগ্ুপ্ত ও দেবগ্তপ্ত। রবিগুপ্ত বলিতেছিলেন, 
“সমুদ্র গুপ্থের পট্টমহিষীর কি এই পরিণাম?” 

দেব। সাম্রাজোর পরিণতি শোনাট] অবশিষ্ট আছে 
রবিগ্ুপ্ত। এ পাপ পাটলিপুত্র যত শীঘ্র পরিত্যাগ করি 
ততই মঙ্গল। 

রবি। পরিত্যাগ করতেই ত এসেছি। 
প্র্ুপত্বীর কাছে বিদায় নিতে মা বিলম্ব। 

দেব। প্রতিমুহৃর্তে মনে হচ্ছে আবার কি শুন্ব? 
আবার কি দেখব? শুনছি আজ প্রভাতে সমুক্রগৃহে 
রুদ্রধর আত্মহত্যা করেছে। 

রবি। পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, দেবগুপ্ত । আমি 
কিছুমাত্র বিস্মিত হইনি। সমুদ্রগুণ্ের চরণম্পর্শ ক'রে 
যে রুদ্রধর কণ্তাকে চন্দ্রগুঞ্ের করে সম্প্রদধান করেছিল, 
দে যেমনই শুন্গ যে সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী রামগুধ, 
তখনই ব'লে বস্ল যে তার কন্তা সাআাজ্যের যুবরাজের 
বাগদত্তা, চন্ত্রগুত্ের নয়। এ মহাপাপের প্রতিফল ফলৰে 





কেবল 


না? 


৪৯৬ 


দেব। শুনেছি নৃতন মহারাজাধিরাজ বাগদা! 
পত্বীকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন। 

রবি। আর শুনিও না দেবগুপ্ত। মনে একটা ভীষণ 
উত্তেজনার সঞ্চার হচ্ছে । এ পাপ পাটলিপুত্র ত্যাগ ক'রে 
চল, আর বিলম্ব সহ হচ্ছে না। মহাদেনী আর কতক্ষণ 
বিলম্ব করবেন ? 

দেব। এ যে উঠছেন। 

বৃদ্ধা পূজা শেষ করিয়। উঠিয়া বলিলেন, “শেষ কর 
হে অনন্ত, হে অন্তর্যামী, আমার অস্তরের বেদন। বুঝে, 
এই 'অনস্ত বেদনার শেষ কর। আর শুন্তে চাই না, 
আর দেখতে চাই না, কতদিনে মহাশাস্তি পাব বলে 
দাও প্রভূ ।” সঙ্গে সঙ্গে রবিগুপ্ধ ও দেবগুপ্ত বলিয়া 
উঠিলেন, “আমরাও আর শুনতে চাই না মহাদেবী। 
বিদায় নিতে এসেছি । হরিষেণ গিয়েছে, আমরাও 
পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করতে চাই ।” 

বৃদ্ধা পট্টমহাদেবী দত্তদেবী, তিনি ফিরিয়া দাড়াইয়! 
বৃদ্দ্ধয়কে দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রবিগ্ুপ্ত ? দেবগুপ্ত ? তোমর! শ্বশানে কেন?” তীহার৷ 
বলিলেন, “মামর! "্মাপনার কাছে বিদায় নিতে 
এসেছি ।৮ 

দত্ব। 
কেন? 

রবি। আমর। যে পুরাতনের ধারা, মহাদেবি। 
আমাদের মহারাজাধিরাজ স্বর্গে, মহাদেবী শ্মশানে । 

দেব। নূতন পাটলিপুত্রে পুরাতনের স্থানাভাব। 

রবি। তাই তীথ্থবাসে যাব মহাদেবী। 

সহসা দত্তদেবী দেখিতে পাইলেন, ষে, একটি নারী 
দ্রতবেগে তাহার দিকে ছুটিয়া আমিতেছে । তিনি 
দেবগুঞ্ধ ও রবিগুপ্তকে অপেক্ষ! করিতে বলিয়৷ তাহার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। রক্তাক্তবনন। ঞবদেবী গঙ্গ- 
তীরে আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মা, মা, 
কোন্থানে, তোর শ্যামল স্গিগ্বাক্রোড়ের কোন্থানে 
আমাকে স্থান দিবি, ম1?” ঞ্রবদেবী যখন গঙ্গার উচ্চতীর 
হইতে জলে লম্ফ প্রদান করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, 
তখন দত্বদেবী তাহাকে উভয় হত্তে বেষ্টন করিয়। 


আমার কাছে বিদায়? "আমার কাছে 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধরিলেন। উদ্মাদিনী বলিয়া উঠিল, "ছেড়ে দাও, ছেড়ে 

দাও, তোমার পায়ে পড়ি, ছেড়ে দাও।” 

দত্ত। গ্রুবা, ধবা, মা কি হয়েছে? 

গ্রবা। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। 

দত্ত। গ্রুব! তুই যে আধ্যপট্রের রত্ব, গ্তপ্তকুলের বধূ--. 
কি হয়েছে মা, আমাকে চিন্তে পারছ না? আমি 
যে দত্তদেবী? 

, প্রুবা। না, না, আমি চিনতে পারছি না, আমি 
চিনতে চাই না। তুমি আমার কেউ নয়। বড় পিপাসা_ 
আমার নয়, এই পিতৃরক্কের, এই রক্তরাশির প্রতি অণু- 
পরমাণুর, ছেড়ে দাও, গঙ্গায় যাব। 

এক! ধ্ুবদেবীকে আয়ত্ত করিতে ন! পারিয়। দত্তদেবী 
চীৎকার করিয়া ডাকিয়া বলিলেন, “রবিগ্রপ্ত, দেবগুপ্ত, 
শীঘ্র এস, এ নারী উন্মাদিনী নয়, প্টমহাদেবী, ঞ্রবদেবী, 





' সে আত্মহত্যা করতে চায়।” বুদ্ধ ব্যস্ত হইয়া ছুটিয়া 


আসিয়! উন্মাদিনীকে ধরিয়া ফেলিলেন। তখন দত্তদেবী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বার সর্বাঙ্গে রক্ত কেন?” রবিগগ্ঠ 
বলিলেন, “বুঝতে পারছি না, মা। পষ্টমহাদেবী, কি 
হয়েছে ?” ঞ্রবা সম্বোধন শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “না 
না, আমি পষ্রমহাদেবী নই, আমি অতি অধম, 
নইলে রুচিপতি আমাকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে 
চায় 1” 

দত্ত। রবিগ্ুপ্ত কে এই রুচিপতি ? ধুবা, ফ্ুবা, ম৷ 
আমার, কি হয়েছে বল? রামগুপ্ধ কি তোকে প্রহার 
করেছে? 

ধবা। না, না, তিনি যে ভাম্ুর, তিনি আমাকে ম্পর্শ 
করেন না। কেবল উদ্যান-বিহারে যেতে চাই না বলে 
রুচিপতি আমাকে প্রহার করতে আসে । 

দত্। তোমর। কিছু বলছ না কেন? 

দেব। শুনতে চেও না? মা। 

ধরব! । মা, সর্ববাজ জল্ছে। ধর-বংশের রক্তরাশির 
এ অনস্ত পিপাসা, জাহুবীর অগাধ জল ভিন্ন শাস্ত হবে 
না, ছেড়ে দাও মা । 

দত্ব। স্থির হও গ্রুবা, চিন্তে পেরেছিস্‌ আমি কে? 
দেবগুধ, কে এই রুচিপতি ? 


ওয় সংখ্যা ] 


পা্পািপিপিপাস 


দেব। মূখে বল্তে লজ্জ। হয় মা, বিট ব্রাহ্মণ কুলাগার 
কুচিপতি আঙ্গ গুপ্ত-সাম্রাঙ্গোের প্রধান অমাত্য। 

দবত্ত। রবিগুপু, সাম্রাঙ্জো এখনও বৃদ্ধের প্রয়োজন 
আছে, তোমাদের তীর্ঘধাত্র। অসম্ভব। 

রবি। এই সকল কথা শুনবার জন্যেই কি আমাদের 
পাটলিপুত্রে রাখতে চাও? 

এই সময় একজন নাগরিক ও পূর্বোক্ত অল্পবয়স্ক যুব 





মন্দিরের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। নাগরিক' 


ইহা্িগকে দেখিয়। বলিয়া উঠিল, “নারায়ণ রক্ষা 
করেছেন, এ যে ঞ্রবদেবী, এ কে? তবে নারায়ণ 
পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করেন নি, চেয়ে দেখ মাধবী, স্বয়ং 
রাজমাত! রাজনক্ীকে উদ্ধার করেছেন।” দত্তদেবী 
যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” 

যুবক উত্তর দিল “আমি নটীমুখ্য। মাধবসেন11” 

“বলতে পার, আমার পুত্র কোথায় ?* 

“আমার গৃহে, মহাদেবি 1 

“চন্ত্রপ্তপ্ত নটার গৃহে 1” 

“আদেশ হ'লে দেখিয়ে দিতে পারি | 

এই সময় বহু নাগরিকের সহিত পৌরসজ্ঘের 
প্রতিনিধি ইন্ত্রহাতি আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নাগরিকগণ দত্বদেবী, ঞবদেবী, রবিগুপ্ত ও দেবগুপ্তকে 
দেখিয়া বার-বার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ইন্দ্রত্যাতি 
দত্তদেবীর সম্মুখে নতজানু হইয় কহিল, ““রাজলক্মী 
নগরে ফিরে চল, মা। তুমি যে পাটলিপুত্রের মা। 
(তোমার অভাবে সোনার পাটলিপুত্র নগর শ্মশানে পরিণত 


ঞ্বা 


৪*৭ 





হ'তে চলেছে । অভিমানভরে সন্তানকে ভূলে কতদিন 
শ্বশানে থাকবে; মা 1” 

দত্ত। যাব, ফিরে যাব! মনে করেছিলাম, যাব না, 
কিন্তু বধূর এই অপথানের প্রতিশোধ নিতে যাব। 
দেবগুপধ্ধ, রবিগুপ্ধ আমার সঙ্গে পাটলিপুত্রে ফিরে চল। 
যে-রাজ্যের নটাপল্লীর বিট পষ্টরমহাদেবীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ 
করতে চায়, সে-রাজ্যে দত্বদেবীর এখনও প্রয়োজন 
আছে। সে রাজ্য রবিগুধধ, দেবগুপ্ত ও বিশ্বরূপ 
ভিন্ন চলবে না। নাগগ্িক, সমুদ্রপ্রপ্ত যখন জীবিত 
ছিলেন, তখন যে-ভাবে আমার আদেশ পালন করতে, 
এখনও কি তাই করবে?” 

ইন্দ্র। একবার পরীক্ষা করে দেখ মা। 

দত্ত। তবে তোমরা এখানে থাক,_-দেবগ্প্ত, যতক্ষণ 
'আমি ফিরে না আসি ততক্ষণ বধূকে রক্ষা কর। মাধবী, 
আমাকে তোর গৃহে নিয়ে চল্‌।» 

মাধবী । আমার গৃহে, মহাদেবি ! 

দত্ত। লজ্জা কি, পাটলিপুত্রের নটা কি সমুদ্রগুপ্ের 
প্রজা নয়? 

মাধবী । চলুন, কিন্তু সেখানে যে আপনার পুর 
আছেন? 

দত্ত। আমাকে গৃহের দ্বারে রেখে তুমি পুত্রকে সংবাদ 
দিতে যেও। 

মাধবসেনা ও নাগরিবগণের সহিত দত্বদেবী 
নগরাভিমুখে চলিয়া গেলে, দেবগুপ্ত ও রবিগপ্ত 
ধবদেবীকে ত্বান করাইতে লইয়। গেলেন। 

ক্রমশঃ 


জন্মদিনে 
শপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথ! যে কহিতে পারে শুভদিনে মে কক কথা, 
গান ষে গাহিবে গা*ক গান? 
তুমি আজ ক্ষম। ক'রে! অক্ষম আমার নীরবতা,-- 
প্রাণ দিয়া বুঝে৷ শুধু প্রাণ । 
যে ছবি হয়নি আ্বাকা আজও কোনে! পটের উপরে,__ 
যে শোভার খোলেনি গুঠন,-_ 
প্রকৃতির যে কুম্থমে মান্থষের মনোমধুকরে-- 
আজও মধু করেনি লুন,_ 
যে স্বপ্ন দেয়নি ধরা আজও তব শিল্পের সীমায়__ 
তোমার তুলির ইন্দ্রজালে,-- 
বর্ণ-রেখা-আলো-ছায়া-অতীত অতনু মহিমায় 
আভাসে যে ফিরে অন্তরালে 
ভুরাশার কল্প-লোকে একান্তে আত্মার অস্তঃপুরে,__- 
তারি মত অর্ধ্য মহত্বম 
এ মোর সঙ্কৌচে মরে ম্পদ্ধিত কঠের উচ্চন্ছরে,_- 
ভাষায় কুঞ্চিত হয় মম। 
যে ফুঙ্প গহনে ফুটে বাতাসের অন্তর ভূলায়-_ 
জনতা৷ বোঝে ন! তার দাম । 
যে পুজ। গ্রাণের পৃজ্জা-_সাজে না তা হাটের ধুলায় ; 
দিবালোকে সাজে না প্রণাম । 


হে চির-তরুণ পান্থ, বিচিত্রের জয়গান গাছি 
জীবন-উৎসের তীর্থপথে 
দীর্ঘ অর্ধশতাবীর আলোকে আধারে অবগাহি-_ 
হাসি অশ্রু শিশিরে শরতে 
তুমি এলে আঙ্িকার হেমস্তের হৈমরবি-করে 
পূর্ণিমার পরিপূর্ণতায়৮_ 
আপনার সার্থকতা বিলাতে বিশ্বের ঘরে ঘরে; 
কথা দিয়া-_মুখের কথায়, 


তোমারে কি পূজা দিব? কোন্‌ কাম্য করিব প্রান! 

কার কাছে আজি তব তরে? 
যেই দিন এ ধরণী তোমারে করেছে অভ্যর্থন! 

আপন বিজন খেলাঘরে, -. 
প্রকৃতি দিয়েছে সাড়া ষেই দিন তোমার আহবানে, 

মুক্ত করি রহস্তের দ্বার 
অনস্ত সৌন্দধালোকে-_দেখায়েছে যা আছে যেখানে 

স্বর্গে মর্্যে মহৈশ্বধ্য তার, 
কল্যাণী সে কলালন্্বী যেদিন তোমারে বরি নিল,_ 

পাঠাল প্রাণের আশীর্বাণী,_- 
তোমা লাগি মানুষের সর্বশ্ুভ কামনা! ফিরিল 

সেইদিন পরাজয় মানি | 


তোমার স্থজন-যজ্ে বাহিরে পেয়েছি নিমন্ত্রণ__ 

স্বহস্কার সাজে না তা লয়ে, 
আমর] লভেছি স্থান-এ মোদের গর্ব চিরস্তন-_ 

তপস্তার নিভৃত আলয়ে 
শিল্পীর অন্তর ক্ষেত্রে,-_রাব্রিদিন চলিয়াছে যথা 

অমতের আনন্দ-আরতি, 
জাগ্রত মানুষ যেথা খোজে তার জাগ্রত দেবতা । 

হে গুরু, তোমারে করি নতি 
দুরূহ সৌভাগ্যে সহে শ্মিতহান্তে বিশ্বের ভ্রকুটি 

তাই আজ যে তোমারে চিনে, 
তোমার তপন্তাবলে সর্ব ক্ুত্রুতার উর্ধে উঠি 

সর্ব ভয়--সর্ধ দৈম্ত জিনে। 
সত্যের সন্ধানে তাই জীর্ণ সংস্কারের পরপারে 

শিষ্যদল চলিয়াছে তব? 
চির-তা+১১/র উৎস একবার দেখায়েছ যারে-- 

ছুঃসাহস তার নিতা নব। 


৩য় সংখ্য।] 
তুচ্ছ করি বাস্তবের কোটি কুশাঙ্কুর যাত্রী ধায় 
রসলোকে নিত্য দিখ্িদিকে, 


একখানি পরিপূর্ণ জীবনের ফ্রবতারা চায় 
যাত্রাপথ-উর্ধে অনিমিধে । 


.হে আটা, হে সত্যত্রষ্টা, আজি তব শুভ জন্মদিনে 
লহ মুগ্ধ ভক্তের প্রণাম। 
অব্দপেরে রূপে বাধি মানুষের আখির অধীনে 
যাহার! রচিবে কল্পধাম 
মরমর্ত্যে কালে কালে,_তব খণ মুক্তকঠে মানি-_ 
ধার! যাবে পৃজা-অর্ঘ্য বহি 
শিল্পের অমরপুরে তোমার কল্যাণ-তীর্থে-__জানি,_ 
আমি তাহাদের কেহ নহি। 


রত-খছোত, 


৪৭৯ 
ধূলিতলে র'বে জাগি যাহাদের নিপ্রাহীন আখি 

নিত্য তব পাদপীঠ ছায়ে_ 
মৃঢ়.ম্লান যাহাদের বার বার সঙ্গে লবে ডাকি _ 

তবু যারা পড়িবে পিছায়ে,_ 
ফান্ধনের ফন্তধার! যাহাদের চিত্তের নিভৃতে 

আধারে মরিবে কারি মিছে।-- 
অনেক পেয়েছে যারা_কিছু তবু পারিবে না দিতে, 

তাহাদের সবাকার পিছে 
আমি রব মুগ্ধমৌন তোমারে জানাতে নমস্কার; 

হে গুরু, লবে কি মোর নতি? 
কিছু কি ঘুচাবে লজ্জা! আমার বিপুল ব্যর্থতার 

প্রেহচক্ষে চাহি ভক্ত প্রতি? 
রাস-পু্ণিম। 


রক্ত-খগ্যোত 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সন্ধ্যার সময় রোজকার অভ্যাসমত গুটিকয়েক সভ্য ক্লাব- 
খরের মধো সমবেত হইয়াছিলাম । একটা গল্প উঠিয়। 
পড়িবার আশায় সকলে উৎস্থক। 

বরদা সিগারেটের ক্ষুত্র শেষাংশটুকুতে লম্বা একটা 
স্থখটান দিয়া সেটাকে সধত্বে ম্্যাশ-ট্রের উপর রাখিয়া 
দিল। তারপর আন্তে আন্তে ধোয়া ছাঁড়িতে ছাড়িতে 
বলিল,_ভূতের গল্প তোমরা অনেকেই শুনেছ, কিন্ত 
ভূতের মুখে ভূতের গল্প কেউ শুনেছ কি? 

অমূল্য এক কোণে বসিয়া! একখানি সচিত্র বিলাতী 
মানিকপত্রের পাতা উন্টাইতেছিল। বলিল,--অসম্ভব 
একটা কিছু বরদার বলাই চাই। যার যেমন ধাত। 

বরদা বলিল,_-আপাতদৃষ্টিতে ঘটনাটা! অসম্ভব ব'লে 
মনে হ'তে পারে বটে, কিন্তু বাস্তবিক তা নয়, তবে 
বলি শোন-_ 


অমূল্য তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল,--না, না, বাজে গল্প 
রাখ। আঙ্জ যে আমাদের সাহিত্য-সন্ভার অধিবেশন । 
অতুল, তোমার “সাহিত্যে বস্ততন্ত্রঃ প্রবন্ধটা তাহ'লে-_ 

হধী বলিল,--কাল হবে। বস্ততত্ত্ররে চেয়ে বড় 
জিনিষ আজ এসে পড়েছেন। বরদা, তোমার গল্প 
আরম্ভ হোক্‌। 

অমূল্য অস্থির হইয়া বলিল,__-আজ তাহলে নেহাতই 
বরদার কতকগুলে! মিথ্যে কথ! শুনে সন্ধ্যাবেলাটা 
কাটাতে হবে ? 

প্রশাস্তকঠে বরদা বলিল,__কথাট! শুনে তারপর 
সত্যিমিথ্যে বিচার করা উচিত। তাহ'লে আরম্ভ করি। 
গত ব্সর-_ 

অমূল্যর নাসারদ্ব, হইতে একটা সশবধ দীর্ঘশ্বাস 


* বাহির হইল। 


৪১৪ 


বরদা বলিল,গত বংসর আমার প্র্যাঞ্চেটে ভূত 
নামাবার সখ হয়েছিল» বোধ হয় তোমাদের মনে আছে। 
যার! জানে-শোনে তাদের পক্ষে ভূত-নামানো অতি সহজ 
ব্যাপার। দরকারী আপবাবের মধ্যে কেবল একটি 
তেপায়া৷ টেবিল! 

অমূল্য বিড় বিড় করিয়। বলিল,_আর একটি 
গুলিখোর। 

বরা ওদিকে কর্ণপাত ন| করিয়া বলিতে লাগিল,-_ 
একদিন একট] ছোট দেখে তেপায়। টেবিল জোগাড় 
করে সদ্ধ্যের পর আমাদের তেতালার সেই নিরিবিলি 
ঘরটায় বসে গেলুম-_-আমি, আমার বউ আর পেঁচো-_ 

অমূল্য বলিল,__এই বয়স থেকেই ছোট ভাইটির 
মাথ! খাচ্ছ, বেশ বেশ। বউয়ের কথা না হয় ছেড়েই 
দিই, কারণ যেগিন তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে সেদিনই 
তার যা হবার হয়ে গেছে-- 

বরদা বলিল,_পেঁচোকে না নিয়ে কি করি? 
তিন জনের কমে যে চক্র হয় না। তাছাড়া সে ছেলে- 
মানুষ, স্থতরাং মিডিয়ম হবার উপযুক্ত । সে যাক্‌, মেঝের 
উপর টেবিপপ ঘিরে ত বস! গেল--কিন্তু ভাবনা হ'ল কাকে 
ডাকি! ভূত ত আর একটি-আধটি নয়, পৃথিবীর আরম 
থেকে আঙ্গ পধ্যস্ত যত লোকের ইশ্বরগ্রাঞ্চি ঘটেছে 
সকলের দাবি সমান। এখন কাকে ফেলে কাকে ডাকি। 

কিছুক্ষণচুপ করিয়া থাকিয়া বরধা বলিল,--আমাদের 
স্থভাষকে চেন ত-_জুনীয়র উকিল; তার ভগিনীপতি 
স্থরেশবাবু হাওয়া বদলাতে এসে গত শীতকালে 
নিউমোনিয়ায় মারা যান, বোধ হয় তোমাদের স্মরণ 
আছে। অমূল্য, তুমি ত পোড়াতে গিছলে। হঠাৎ 
সেই স্থরেশবাবুকে মনে গড়ে গেল। তখন তিনজনে, 
আলোটা কমিয়ে দিয়ে টেবিলের উপর আঙুল 
আঙুলে ঠেকিয়ে ন্নরেশবাবুর ধ্যান স্থরু করে দিলুম। 
বেশীক্ষণ নয় ভাই, মিনিট-পাচেক চোখ বুজে থাকবার 
পর চোখ চেয়ে দেখি পাচুটা কেমন যেন জবুখবু 
হয়ে গেছে,--কশ বেয়ে নাল গড়াচ্ছে, চোখ শিবনেত্র, 
বিজ বিজ করে কি বকৃছে | “কি রে! বলে তাকে একটা! 
ঠেলা দিলুম--কাত হয়ে পড়ে গেল! বউ ত “মাগো, 
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ধরলে। 

হ্বযী বলিল,--বস্ততস্ত্র এসে পড়েছে । এবার আসল 
গল্পটা আরম কর। 

বরদা বলিল,--বুঝলুম ভূতের আবির্ভাব হয়েছে। 
পেঁচোকে অনেক প্রশ্ন করলুম, কিন্ত সে জড়িয়ে জড়িয়ে 
কিষে উত্তর দিলে বোঝ! গেল না। বড়ই মুস্ধিল। 
তখন আমার মাথায় এক বুদ্ধি গঙ্জাল। কাগজ 
পেনসিল এনে পেঁচোর হাতে ধরিয়ে দিলুম । পেনসিল 
হাতে পেয়ে পেঁচে। সটান উঠে বসল । উঠে বসে লিখতে 
আরস্ভ করে দিলে। সে এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
পেঁচোর চোখ বদ্ধ, মুখ দিয়ে নাল গড়াচ্ছে, আর প্রাণপণে 
কাগজের ওপর লিখে যাচ্ছে । 

পকেট হইতে একতাড়া কাগজ বাহির করিয়া বলিল, 
আবার হাতের লেখা দেখে অবাক হয়ে যাবে, দস্তরমত 
পাক। হাতের লেখা । কে বলবে যে পেচো লিখেছে ? 

অমূল্য তাড়াতাড়ি লেখাট। তদারক করিয়া বলিল,_- 
পেঁচো লিখেছে কেউ বলবে না বটে, কিন্তু তোমার 
লেখা ব'লে অনেকেরই সন্দেহ হতে পারে। 

বরদা বলিল,_-এই লেখা হাতে পাবার পর আমি 
স্থভাষের বাড়ি গিয়েছিলুম। নুরেশবাবুর পুরণো 
একখানা চিঠির সঙ্গে মিলিয়ে দেখলুম অবিকল তার 
হাতের লেখা । বিশ্বাস না হয় তোমর! যাচিয়ে দেখতে 
পার। 

অমূল্য বলিল,_-অবশ্ঠ দেখব। 

হৃধী বলিল,_-সে যাক্‌। এখন তুমি কি বলতে 
চাও যে এ কাগজের তাড়াট৷ স্থরেশবাবুর প্রেতাত্মার 
জবানবন্দী ? 

বরদ। বলিল,_-এট! হচ্ছে তার মৃত্যুর ইতিহাস। 
পুরোপুরি সত্যি কি ন! সে-কথা কেউ বল্তে পারে না, 
কিন্তু গোড়ার খানিকট। যে সত্যি তা স্থৃভাষ সেদিন 
দ্বীকার করেছিল। 

এইবার তবে আসল গল্পট। শোন--এই বলিয়া বরদা 
কাগজের তাড়াটা তুলিয়৷ লইয়া পড়িতে আরস্ভ করিল। 

ধাহার। মুক্গের শহরের সহিত পরিচিত তাহারা 


ওয় সংখ্যা ) ৃ 


জানেন ষে উক্ত শহরে প্পিপর-পাতি' নামক যে বিখ্যাত 
বীথিপথ আছে, তাহার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গার কূলে 
মুসলমানদের একটি অতি প্রাচীন গোরস্থান আছে। 
বোধ করি এই গোরস্থানের সব গোরগুলিই শতাধিক 
বর্ষের পুরাতন । স্থানটি অনাদূত। কাটাগাছ ও জঙ্গলের 
ফাকে ফাকে অস্থিপঞ্জর প্রকট করিয়া এই কবরগুলি 
কোনও রকমে নিজেদের আস্তত্ব বজায় রাখিয়াছে। 

এই গোরস্থানের এক কোণে একটি কষ্টিপাথরের 
গোর আছে। এই গোরটি সম্বদ্ধে শহরে অনেক 
ভূতুড়ে গল্প প্রচলিত ছিল। এই-সব আজগুবি গল্প শুনিয়৷ 
আমি কৌতুহলী হইয়া উঠিয়াছিলাম। আমার প্লোষ্ট 
শ্তালক বলিলেন যে, গোরট1 সজীব। পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্ধ্ব না-কি এক সাহেব এ গোর লক্ষ্য করিয়া! গুলি 
ছুঁড়িয়াছিল। গুলির আঘাতে পাথর ফাটিয়! ঝলকে 


ঝলকে রক্ত উঠিয়াছিল; সে রক্তের দাগ এখনও মিলায় 


নাই, গোরের গায়ে তেমনি শুকাইয়৷ গড়াইয়া আছে। 
আর যে নাস্তিক সাহেব গুলি করিয়াছিল সেও প্রাণে 
বাচে নাঈ, সেই রাত্রেই ভয়ঙ্কর ভাবে তার মৃত্যু হইয়াছে। 

একদিন শীতের সন্ধায় শ্বালককে সঙ্গে লইয়া 
গোরটি দেখিতে গেলাম। শ্যালক আমারই সমবয়সী, 
প্রেত-যোনিতে অটল বিশ্বাস। আমি কিছুদিন যাবৎ 
মুঙ্গেরে আসিয়া শ্যালক-মন্দিরেই বাধুপরিবর্তন 
করিতেছিলাম। সঙ্গে স্ত্রী ছিলেন। 

গোরস্থানের নিকটে গিয়া দেখিলাম স্থানটি কাট! 
গাছের বশ্মে প্রায় দুর্তেছ্য হইয়া আছে । অনেক যত্তে 
অনেক সাবধানে পা ফেলিয়া এবং কাপড়চোপড় 
বাচাইয়৷ সেই ভূতুড়ে গোরটির সম্মুখীন হইলাম। কাল 
পাথরের গোর, আপাতদৃষ্টিতে ভৌতিকত্ব কিছুই চোখে 
পড়িল না। 

হঠাৎ, যখন আমরা গোরটির একেবারে নিকটে 
আসিয়া পৌছিয়াছি,তখন নেই কাল পাথরের উপর শায়িত 
আরও কাল একট! জন্ত বোধ হয় আমাদের পদশবে 
জাগিয়া উঠিয়া, একবার আমাদের মুখের উপর তাহার 


চক্ষু ছুট। মেলিয়৷ ধরিয়া, আস্তে আন্তে গোরের অস্তরালে 
মিলাইয়৷ গেল। 


. বু্ত-খগ্যোতি 


৪১১. 


দেখিলাম একট। কুকুর। রং কুচকুচে কাল, শরীর যে 
হিসাবে লম্বা সে হিসাবে উচু নয়__পা-গুল। বাকা বাকা 
এবং অত্যন্ত খর্ব । কিন্তু সবচেয়ে ভয়াবহ তাহার চক্ষু 
ছুটা--হল্দে রঙের সহিত ঈধৎ রক্তাভ এবং মণিহীন। 
পলক ফেলিলে মনে হয় যেন অদ্ধকার রাত্রে ধদ্যোত 
জ্লিতেছে। 

শ্যালক বলিলেন._লোকে বলে ওই কুকুরটাই 
সাহেবের টু'টি ছিড়ে মেরে ফেলেছিল। 

আমি বলিলাম,_-পঞ্চাশ বছর আগে? কিন্ত 
কুকুরটাকে ত অত প্রাচীন বলে বোধ হল না। 

আমরা কবরটার একেবারে পাশে গননা ধাড়াইলাম। 
দেখিলাম কুকুরটা যেস্ানে শুইয়া ছিল ঠিক সেই স্থানে- 
পাথরের খানিকট। চট! উঠিগা গিয়াছে এবং তাহারই 
চারি পাশে লাল রঙের একটা পদাথ শুকাইয়া আছে-_ 
হঠাৎ রক্ত বলিয়া ভ্রম 'হয়। যেন এ ঝুকুরটা সমাধির 
রক্তাক্ত ক্ষতটাকে বুক দিয়! আগলাইয়৷ থাকে । 

শ্তালক জিজ্ঞাসা করিলেন”কি রকম বোধ 
হচ্ছে? 

আমি বলিলাম,--আশ্র্য বটে। আমার মনে 
হয় খুব গরম একট। ধাতু দিয়ে এই পাথরে আঘাত কর! 
হয়েছিল তাতেই এই রকম হয়েছে। 

আমার মন্তব্য শুনিয়। শ্তালক আধ্যাত্মিকভাবে একটু 
হাদিলেন। বলিলেন, “তা হবে।' কিন্তু তাহা যে 
একেবারেই ইইতে পারে ন! তাহা তাহার কঠস্বরের 
ভঙ্গীতে বেশ বুঝ! গেল। 

কোনও একট! তর্কাধীন বিষয়ের আলোচনায় মানুষ, 
যখন উচ্চ অঙ্গের হাসি হাপিয়া এমন ভাব দেখায় থেন 
অপর পক্ষের সঙ্গে তর্ক করাটাহ ছেলেমাহুষী, তখন 
অপর পক্ষের মনে রাগ হওয়া স্বাতাবিক। আমারও 
একটু রাগ হইল। কিন্ত যে-লোক তর্ক করিতে অসম্মত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়! ছাড়া অন্ত 
পথ নাই। তাই আমি বলিলাম,_আচ্ছা এক কাঞ্জ 
কর! যাক, আমার মাথায় একট প্রান এস্ছে। এই; 
পাথরট। ভেডেই দেখা যাক না, ঝলকে ঝলকে রক্ত 


, বেরোয় কিনা। প্রত্যক্ষের বড় ত আর প্রমাণ নেই-_. 


৪১২ 


শাশাশিী শিসিসপিন্পিশিস্পিসপাসিসানপী? 


নিকটেই একখণ্ড পাথর পড়িয়া! ছিল, আমি সেটা 
তুলিয়া লইয়া গোরে আঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছি 
এমন সময় সেই কুকুরটা কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
একটা বিশ্রী রকমের চীৎকার করিয়া উঠিল এবং সমস্ত 
ধাত বাছির করিয়া অত্যন্ত হিং্রভাবে আমাকে শাসাইয়! 
ছিল। 

গ্তালক আমার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে 
বলিলেন,-চলে এস, চলে এম। কি যে তোমার 
পাগলামি-_ 


কুকুরটার আকশ্মিক আবির্ভাবে আমার শ্তালক 
মহাশয় যতট! অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিলেন বাস্তবিকপক্ষে 
আমি ততটা হই নাই। অথচ একটা হিংশ্র কুকুরকে 
অযথা ঘাটানে। বিশেষ যুক্তির কাজ নয়। তাই পরীক্ষা- 
কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া আমরা যখন গৃহে ফিরিয়া 
আসিলাম তখন তুমুল তর্ক বাধিয়া গিয়াছে; কুকুরের 
জীবনের স্বাভাবিক দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে বিজ্ঞানের শাণিত 
'যুক্তিগুলি শ্টালকের কুসংস্কারের বর্দের উপর আছড়াইয়া 
পড়িয়। ভগ্নোদ্াযমে ফিরিয়া আমিতেছে। 

বাড়ি ফিরিতেই আমার শালাজ এবং ধাহার সম্পর্কে 
শালার সহিত সম্বন্ধ তিনি আসিয়া যুদ্ধে যোগ দিলেন। 
দুজনেই নবীনা, বিদুষী-_গ্রতীচ্যের আলোক তাহাদের 
' চোখে সোনার কাঠি স্পর্শ করাইয়াছে__ত্তাহারা আসিয়াই 
আমার পক্ষে যোগদান করিলেন। শ্তালক বেচারীর 
বর্ম তীক্ষ অস্ত্রাধাতে একেবারে ক্ষতবিক্ষত হইয়া! 
উঠিল। 

তর্কে যে ব্যক্তি হারে তাহার জিদ বাড়িয়। যায়। 
যুক্তির দিকে তখন আর তাহার ভ্রক্ষেপ থাকে ন1। 
স্টালক শেষে চটিয়া উঠিয়া বলিলেন,__মান্তে না চাও 
মেনে না। কিন্তু দুপুর রাত্রে একল! এ জায়গায় যেতে 
পারে এমন লোক ত কোথাও দেখি ন1। 

শালাজ উৎসাহদীপধ চক্ষে কহিলেন,_-আচ্ছা, এমন 
লোক যদি পাওয়া যায় যে যেতে পারে তাহ'লে ত 
মান্বে যে তোমার ভূত শুধু তোমার ঘাড়েই ভর ক'রে 
'আছে--আর কোথাও তার অস্তিত্ব নেই? 

স্কালক গাভভীধ্য অবলম্বন করিয়া! কহিলেন,--একলা 


প্রবাসী--পৌয, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রাত্রে সেখানে যেতে পারে এত সাহস কারুর নেই। 
আর যদ্দি-বা কেউ যায়, সে যে ফিরে আস্বে এমন 
কোনও সম্ভাবন! দেখি না। 

আমি বলিলাম,সকলের সাহস এবং 
সমান নয়। আমি যেতে প্রস্তুত আছি। 

শ্যালক অতি বিস্ময়ে কিছুক্ষণ নির্বাক থাকিয়! 
বলিলেন, তৃমি- প্রস্তত আছ? রাত্রি বারটার সময় 
একলা 

তাহার মুখে আর কথ সরিল না। 

আমি হাসিয়া বলিলাম,নিশ্য়। খোট্রার 
দেশে বেশী দিন থাকিনি বলেই বোধ হয় আমার সে 
সাহসটুকু আছে। তাহলে আজই ভাল। আজ বোধ 
হয় অমাবস্যা । শাস্ত্র অনুসারে রাজ্যের ভূতপ্রেত 
দৈতাদানা আজ সবাই এই মর্ত্যভৃমিতে ফিরে এসে 
দিথ্িদিকে নৃত্য ক'রে বেড়াবেন। অতএব এ স্থযোগ 
ছাড়া অন্ুচিত। 

শ্তালক ভীত চক্ষে চাহিয়। বলিলেন,-_গোঁয়ার্ড মি 
ক'রো না স্থরেশ, ভারি খারাপ জায়গা । এ সব বিষয়ে 
তোমার অভিজ্ঞতা নেই-_- 

তীব্র হান্তোচ্ছাসিত কণ্ঠে শালাজের নিকট হইতে 
প্রতিবাদ আসিল,_ভয় পাবেন না স্থরেশবাবু, আপনার 
জন্য একট! খুব ভাল প্রাইজ ঠিক করে রাখলুম। আপনি 
জয়লাভ ক'রে ফিরে এলেই এ বাড়ির কোনও একটি 
মহিল! তার বিদ্বাধরের রক্তিমরাগে আপনার কপালে 
লাল টিকা পরিয়ে দেবেন। ভূতজয়ী বীরের সেই হবে 
রাজটাকা। 

আমি উৎসাহ দেখাইয়া বলিলাম,-লোভ ক্রমেই 
বেড়ে যাচ্ছে। মহিলাটি কে শুনি? 

তিনি হানিয়! বলিলেন,_-ঠার সঙ্গে কারুর তুলনাই 
হয় না।--বলিয়া আমার গৃহিণীর দিকে কটাক্ষপাত 
করিলেন। 

আমি একটা নিংশ্বাম ফেলিয়া! বলিলাম,_-এ জাতী 
প্রাইজ যদিও আমার ভাগ্যে খুব ছুর্লভ নয়, ( গৃহিণী জনা 
স্তিকে”-আঃ, কি বকৃ্ছ-দাদা রয়েছেন ) তবু অধিকে: 
প্রতি আমার বিরাগ নেই। তাহ'লে চুক্তি পাকা হ 


সপ 


সম্ভাবনা 


৩য় সংখ্যা ] 
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গ্লে--আঙ্জ রাত্রেই যাব। কিন্তু আমি যে সত্যি 
সত্যিই কবরের কাছে গিয়েছি, এদিক-ওদিক ঘুরে বাড়ি 
ফিরে আসিনি, একথা শেষকালে আপনাদের বিশ্বাস 
হবে ত? 

শালাজ অতি দুরদর্শিনী, বলিলেন,_আপনার মুখের 
কথা আমরা বিশ্বাম করব নিশ্চম্ন। কিন্তু যাকে বিশ্বাস 
করানো দরকার তিনিই হয়ত করবেন না। অতএব 
আপনাকে একটি কাজ করতে হবে। খড়ি দিয়ে গোরের 
ওপর নিজের নাম লিখে আস্তে হবে। 

“তথাস্ত, গৃহিণীর দিকে ফিরিয়া বলিলাম, _তোমার 
দাদার প্রেততত্বের মাথায় বজ্াঘাত ক'রে দিয়ে আস! 
যাক্‌--কি বল? 

অল্প দ্বিধাজড়িত হাসি ভিন্ন আর কোন জবাব পাওয়া 
গেল না । 

শ্যালক বলিলেন,_ফাজলামি ছাড়। শামি তোমাকে 
কিছুতেই যেতে দিতে পারি ন!। 

স্টালকের কথা শুনিলাম না। কারণ অনেক ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়া যত সহজ, পশ্চাৎপদ হওয়া তত সহজ 
নয়। 

ূ রাজি সাড়ে এগারটার সময় গরম জামায় আপাদ- 
মন্তক আবৃত করিয়া! একট| কড়া গোছের বর্মম। চুরুট 





প্রতীচ্য বিদ্যায় জলাঞ্রলি দিয়া বলিলেন,_থাক্‌, গিয়ে 
কাজ নেই। 
আমি হাসিয়া উঠিলাম,পাগল ! 
, ছুঙ্গনকার ধাত একই রকম দেখছি। 
| শ্যালক নিরতিশয় ক্ষুদ্ধ রে কহিলেন,_তুমি এমন 
একগুয়ে জান্লে কোন শালা! তর্ক কর্ত। 
| ক চি ক 
এমন বিষ্রী অন্ধকার “বাধ করি আর কখনও ভোগ 
করিনাই। একটা গুরুভার পদার্থের মত অন্ধকার ষেন 
চারিদিকে চাপিয়৷ বসিয়। আছে । পথ চলিতে চলিতে 
| পদে পদে মনে হয় বুঝি পরমুহূর্তেই একচাপ অন্ধকারে 
ঠোকর লাগিয়। হুমূড়ি খাইয়া পড়িয়া যাইব। 
| ছুরুটে লম্বা লঙ্ব। টান মারিয়া মনে গ্রছুল্পতা ও 


ভাই বোন 





রক্ত-খগ্যোত 


ধরাইয়া বাহির হইলাম। এতক্ষণে গৃহিণীর মূখ ফুটিল। 


৪১৩ 





.প৯। 


উৎসাহ সঞ্চয় করিতে লাগিলাম। সমস্ত ইন্দরিয়গুলি 
অজ্ঞাতসারে এমন সতর্ক ও সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিল যে নিজের 
পদধবনি শুনিয়া নিজেই চষকিয়া উঠিলাম। মনে হইল 
কে যেন চুপিচুপি পিছন হইতে আমার অত্যন্ত কাছে. 
আসিয়। পড়িয়াছে। 


কিন্ত তথাপি অকারণে ভয় পাইবার পাত্র আমি নই ।' 
মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিলাম দ্বিপ্রহর রাত্রির এই' 
অন্ধকার, এই স্তন্ধতা, এই বিজনতা সকলে মিলিয়! আমার' 
আত্তরিক সাহনকে একট! ছৃশ্ছেদ্য ষড়যন্ত্রের জালে ধীরে 
ধীরে জড়াইয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে । একট? 
অলৌকিক মায়! যেন আমার চেতনাকে শ্থাচ্ছন্প করিয়া 
ফেলিতেছে। মাকড়সা যেমন শিকারকে প্রথমে সুক্ষ 
তস্তর সহমত্র পাকে জড়াইয়! পরে ধীরে ধীরে জীর্ণ করিয়া 








“ফেলে, তেমনি এই অদৃশ্ত শক্তি আমার সহঙ্গ সত্তাকে 


ক্রমে ক্রমে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে। 

ক্রমে “পিপর-পাতি” রাস্তার পূর্ব প্রান্তে আসিয়া, 
পড়িলাম। ইহারই অপর প্রান্তে কবরস্থান। রাস্তার 
ছুইপাশে বড় বড় গাছ, মাথার উপর বহু উর্ধে তাহাদের 
শাখাপ্রশাথা মিলিয়াছে। অন্ধকার আরও জমাট বাধিয়া 
আসিল। 

হঠাৎ ঘাড়ের কাছে ঠাণ্ডা নিঃশ্বাসের মত একটা 
স্পর্শ পাইলাম। শরীরের সমস্ত রোম শক্ত হইয়া 
দাড়াইয়া উঠিল। পরক্ষণেই একটা খুব লঘু পদাথ 
পিঠের উপর দিয়া খড় খড়, শবে নীচে গড়াইয়া পড়িল। 
বুঝিলাম ভয় পাইবার মত কিছু নয়, মাথার উপর ষে 
ঘনপল্পব শাখাগুলির আলিঙ্গনকে নিবিড় বিচ্ছেদবিহীন 
করিয়া রা(খয়াছে তাহারই একটি শুফ পাতা ঝারিয়! 


পড়িয়াছে। আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া চলিতে 
লাগিলাম। 
লম্বা টানের চোটে চুরুটটা প্রায় শেষ হইয়া 


আসিয়াছিল। অন্ত সময়ে হইলে ফেলিয়া দিতাম, কিন্ত 
আজ সেটাকে কিছুতেই ছাড়িতে পারিলাম না। তাহার 
অগ্নিদীপ্ত প্রাস্তটুকৃতে ষেন একটু প্রাণের সংশ্রব ছিল। 
এই নিঃসঙ্গ অন্ধকারের মধ্যে আমার সমস্ত অস্তরাত্মা 
ধখন সঙ্গীর জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, তখন ওই 


৪১৪ 


ক্ষাণ রশ্মিটুকুই জীবন্ত সঙ্গীর মত প্রাণের মধ্যে ভরস! 
জাগাইয়। রাখিচাছিল। ওটাকে ফেলিয়া দিলে ষে 
অনেকখানি সাহস৪ চলিয়া যাইবে তাহা বেশ 
বুঝিতে ছলাম । 

কিস্তু ক্রমে যখন আঙুল পুড়িতে লাগিল তখন 
সেটাকে ফেলিত্না দিতেই হইল । একবার বেশ ভাল 
করিয়া টানিয়া লইর। সন্মুখের দিকে কিছু দূরে ফেলিয়! 
দিলাম। 

ফেলিয়া! দিবামাত্র মনে হইল, যে-আঙ্ুল ছুট। দিয়া 
চুরুট ধরিমছিলাম তাহাদের মধ্যে কোনও ছিদ্র 
পাইয়া খানিকটা ঠাণ্ডা বাতাস শরীরের মধ্যে 
ঢুকিয়া পড়ল। আমার দৃষ্টি ছিল নিক্ষিপ্ত চুরুটটার 
উপর--সেটা মাটিতে পড়িবামান্্ আগুন ছিট্কাইয়৷ 


উঠিল। তারপর এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটিল। ছিট্‌ুকানো . 


আগুনটা মধাপথে ছুটা আকৃতি ধরিয়া পাশাপাশি 
একসঙ্গে নড়িতে আরম্ভ ফরিল। মাটি হইতে প্রায় 
একহাত উপরে থাকিয়া পরম্পরের চারি আঙুল ব্যবধানে 
এই ক্ষুদ্ধ অগ্রিগোলক দুটা একজোড়া লাল জোনা কির 
মত সম্মুপ দিকে চলিতে আরম্ভ করিল এবং মাঝে মাঝে 
মিটমিট করিতে লাগিল । 

আমার মাথা বোধ হয় গরম হইয়া উঠিয়্াছিল। 
কি জানি কেন আমার ধারণ! জন্মিল যে, ওই মিটমিট, 
কর! অগ্রিম্ফ.লিঙ্গ ছুটা আর কিছুই নয়, ছুট। চক্ষু, আমার 
পানে তাকাইয়া আছে, এবং এই চক্ষু ছটার পশ্চাতে 
একটা খর্ধার্ৃতি কুকুরের কালো রং যে অন্ধকারে 
মিশাইয়। আছে তাহা ফেন মনে মনে স্পষ্ট অন্থভব 
করিলাম । 

চলিতে চলিতে কখন দ্লাড়াইয়। পড়িয়াছিলাম লক্ষ্য 
করি নাই, চক্ষু ছুটাও সম্মুখে কিছুদূবে দীড়াইল। তারপর 
কতক্ষণ যে নিষ্পলকভাঘে আমার মুখের দিকে দৃষ্টি 
ব্যাদান করিয়া! রহিল জানি না, মনে হইল বন্তক্ষণ পরে 
সেই চক্ষুর পলক পড়িল। তখন সেট! আবার চলিতে 
"আরম্ভ করিল। আমিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। 
দেহের উপর তখন কোনও অধিকারই নাই। স্বপ্রে 
বিভীবিকার সম্মুখ হইতে পলাইবার ক্ষমতা যেমন লুপ্ত 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হুইয়৷ যায়, আমিও তেমনি নিতান্ত নিরুপায়ভাবে ওই 
চক্ষুর পশ্চাহর্তী হইলাম। স্বাধীন ইচ্ছা তখন একেবারে 
জড়ত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে, আছে কেবল সমস্ত চেতনাব্যাপী 
দিঝিদিক জ্ঞানশূন্ ভয়। 


কতক্ষণ এই অগ্িচক্ষুম্মান আমাকে তাহার আকর্ষণ 
প্রভাবে টানিয়া লইয়া গিয়াছিল আমার ধারণা নাই। 
একবার চেতনার অস্তরতম প্রদেশে যেন ক্ষীণ 
অনুভূতির ছায়! পড়িয়াছিল যে পাকা রাজপথ দিয়া 
চলিতেছি না) আর একবার মনে হইয়াছিল বুবি 
একট! গাছের মোট1 শিকড়ে ঠোক্কর খাইলাম। 
কিন্ত সে-সব আমার ইন্দ্রিয় উপলব্ধির বাহিরে । 

হঠাৎ একট! বড় রকমের ঠোক্কর খাইলাম। এটা 
বেশ স্মরণ আছে। তারপর হুমড়ি খাইয়। পড়িয়াই 
নীচের দিকে গড়াইতে স্থরু করিলাম। কোথায় 
পড়িতেছি কোনও ধারণাই ছিল না; অন্ধকারে দেখাও 
অসম্ভব। কিন্তু এই পতন যে অনস্তকাল ধরিয়া চলিতে 
থাকিবে এবং পতনের লক্ষ্যও যে একট! অতলম্পর্শ 
স্থানে লুকাইয়। আছে তাহা মনের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া 
গেল। অথচ কি নিদারণ সেই পতন! গড়াইতে 
গড়াইতে এক ধাপ হইতে অন্য ধাপে পড়িতেছিলাম 
এবং প্রত্যেক স্তরে অবরোহণের সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
অস্থিগুলা যেন একবার করিয়া ভাঙিয়া যাইতেছিল । 

এই অবরোহণের শেষ ধাপে যখন আসিয়৷ পৌছিলাম 
তখন জ্ঞান বিশেষ ছিল না;কিন্তু একটা অনস্ত যন্ত্রণার 
পথ থে অতিক্রম করিয়া আপিয়াছি তাহা! সমন্ত শরীর 
দিয়া অনুভব করিতে লাগিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মেলিলাম। সেই দেহহীন 
লাল চক্ষু ছুটা আমার মুখের অত্যন্ত নিকটেই ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া কি ষেন নিরীক্ষণ করিতেছে । দেহের রক্ত ত 
জল হইয়। 'গিয়াছিল, এবার তাহা একেবারে বরফ হইয়। 
গেল। একট। 'অসহা শীতের শিহরণ সমঘ্ত দেহট।কে 
যেন ঝাকানি দিয়া গেল। তারপর আর কিছু 
মনে নাই। 

হুর্ষেযোদয়ের কিছু পূর্বে জ্ঞান হইল। কল্যকার রান্রি 
যে স্বাভাবিকভাবে কাটে নাই এই চিন্তা লইয়া চক্ষু 





বমলিনন 
শপ্লঙ্গাবদন চৌপুরী 


৩য় সংখ্য। ] 


মেলিলাম। ঘাসের উপর শুইয়া আছি দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গেলাম_-উঃ ! গায়ে দারুণ বেদনা । 
আবার শুইয়া পড়িলাম। তখন ক্রমশঃ সব মনে পড়িল। 
ঘাড় ন! নাড়িয়! যতদূর সাধ্য দেখিয়া বুঝিলাম, গপিপর- 
পাতি? রাস্তার পাশে পাশে কেল্লার যে শু গড়খাই 
গিয়াছে তাহারই তলদেশে বাব লা গাছের ঝোপের মধ্যে 
পড়িয়া আছি। 

সূর্য্য উঠিল। এখানে সমস্ত দিন পড়িয়৷ থাকিলেও 
কেহ সন্ধ'ন পাইবে না ইহাস্থির। শরীরে ত নড়িবার 
শক্তি নাই। প্রচণ্ড এক হেচকা মারিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলাম 3 চক্ষু হইতে আরম্ভ করিয়া দেহের সমস্ত 
রোম বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। কিন্তু বাড়ি গিয়া 
পৌণ্ছিতেই হইবে। অসীম বলে মৃতপ্রায় দেহটাকে 
টানিতে টানিতে কি করিয়া যে বাড়ি গিয়া পৌছিলাম 
তাহা প্রকাশ করিবার সাধ্য আমার নাই। বাড়ি 
যাইতেই সকলে চারিদিক হইতে ছুটিয়া আগিল এবং 
উত্পন্ঠিত্ত প্রশ্নে আমার ক্ষীণ চেতনা আবার লুপ্ত করিয়া 
দিবার যোগাড় করিল। শ্যালক সকলকে সরাইয়া দিয়! 
আমাকে একটা ইজিচেয়ারে বসাইয়! বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_সার রাত কোথায় ছিলে? আমরা সকলে 
তোমার জন্যে 

উত্তব দ্রিতে গেলাম, কিন্ত কি ভয়ানক! গলার স্বর 
একেবারে বন্ধ হইয়া গিগ্াছে। প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। 
একটা কথাও উচ্চারণ করিতে পারিলাম না। শ্যালক 
আমাকে দুধ ও ব্র্যাণ্ডি খাওয়াইয়া ডাক্তার ডাকিতে 
গেলেন । 
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ডাক্তার যখন আসিলেন তখন বিছানায় শুইয়া 
আছি-_ভয়ানক কম্প দিয়া জর আসিতেছে । স্ত্রী ও 
শালাজ মলিন মুখে মাথার শিয়রে বসিয়া আছেন। 

ডাক্তার পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন,__ছুটো লাঙ্গদ্‌ই 
য্যাফেক্ট করেছে_-নিউমোনিয়া । 

তারপর আবার অচেতন হইয়! পড়িলাম। 

চে স্কা চে 

ঘুম ভাঙিয়া দেখি শরীর বেশ ঝরঝরে হইয়া 
গিয়াছে--কোথাও কোনও গ্লানি নাই। 

কে একজন পিছন হইতে জিজ্ঞাসা করিল, -কেমন 
বোধ হচ্চে? 

ফিরিয়া দেখি বিনোদ।_আমার ছেলেবেলার 
স্কুলের বন্ধু। অনেক দিন পরে তাহাকে দেখিয়া 
বড় আনন্দ হইল। বলিপাম,বেশ ভালই বোধ 
হচ্ছে ভাই। বুকের ওপর যে একটা ভার চাপানে! ছিল 
সেটা আর টের পাচ্ছি না। 

বিনোদ মৃদু হাসিয়া বলিল,__ প্রথমটা এ রকম 
বোধ হয় বটে। আমার ঘখন কলের! হয়__ 

হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল-__-তাই ত। বিনোদ ত আজ 
দশ বত্সর হইল কলেরায় মরিয়াছে; আমি স্বহস্তে 
তাহাকে দাহ করিয়াছি। তবে সে এখানে আসিল 
কি করিয়া! মহাবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম,_-বিনোদ, 
তুমি ত বেঁচে নেই-_তুম্ি ত অনেক দিন মারা গেছ! 

বিনোদ আসিয়া আমার ছুই হাত ধরিল। কিছুক্ষণ 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আস্তে আন্ত 
বলিল»__তুমিও আর বেচে নেই বন্ধু! 


রর 


রেড ইগ্ডয়ানদের দেশে 


স্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


৪ 
২২শে জুঙ্গাই আমি টৌোয়াক (1008০) হইতে 
নেভাাহো। রিজগার্েগনের (বি ৪1)০ 1২652250910) সদর 
শিপ.রকে 1917107901) যাত্র। করিলাম । এই পথটুকু প্রায় 
৫০ মাইল হইবে, তবু থো্টরে যাইতে আমাদের চার ঘণ্টা 
লাগিল। অসমান বালুকাময় মালভূমির উপর দিয়া 
স্তন জুঘ়্ান (১৪7. 08207) নদী পার হইয়া আমাদিগকে 
যাইতে হইণ। গ্রীষ্মের দিনে স্থান জুয়ান নদীর 
জলম্রোত স্গীর্ন হইয়! যায় । মিঃ ও নিসেম্‌ ম)াকনীলি 
ও জনৈক মার্কিন-পধ/টক সন্ত্রীক এই সঙ্গে চলিলেন। 
শিপরকে পৌছাইতে অপরাহ্ণ হইল। 

“নেভ্যাহো” কথাটির মূল অর্থ “আবাদী জমি । 
স্পযানিয়াঙ ওণনিবেশিকেরা যখন এই প্রদেখটি অধিকার 
করেন, তখন তাহার! যাখাবর য়্যাথাপাঞ্কান (4৮6191995- 
০817) জাতিটিকে অন্যান্ত ফ্যাপ্যাশি (৭1১9০116) জাতি 
হইতে নিদিষ্ট করিবার জন্য ৪1১201)65 0০ [82103 
নামে অভিহিত করেন । প্রকৃতপক্ষে এই জাতি নিজেদের 
মধ্যে ডিনে (10119-093019) নামে পরিচিত । এখন 
অবশ্য এই কথাটির প্রচলন নাই । 

মানচিধে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে ফ্যারিজোন! 
রাজ্যের উত্তর-পূর্ব হইতে নিউ 
মেক্সিকোর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ পধ্যন্ত নেভ্যাহে। 
গিজাতেশ্নটির পরিমাণ প্রায় হাজার ব্ 
মাইল। এই রিজার্ভেশনের অন্তর্গত ভূভাগ কেবল 
একটি স্থবিস্তত বালুক্াপূর্ণ সমতলভূমি) টুনিচা- 
চৌইস্কাই (2901019-01015521) নামক পর্বতমালা 
উত্তর-পশ্চিম হইতে দর্ধি"-পূর্ব কোণ পধান্ত প্রস।রিত 
হইয়া ইহাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া রাখিয়াছে। এই 
পর্বতমালা সাধারণতঃ সাত কি আট হাজার ফুট উচ্চ; 


প্ 
(2 শাল 


(202008 ) 


১৯১০ ০৩ 


দপশর্ণিপশশপ  বটেগ৯ত৯5 ি্পাহাবীি সম টিলা ব্বলা্িতা কচত্া 


হইবে ন|। পাহাড়ের চুড়াগুলি প্রা সমতল--পাইন, ওক» 
সেডার প্রভৃতি বৃক্ষে আচ্ছন্ন ও ছোট ছোট পার্বত্য 
তটিনী ও ঝর্মায় পরিপূর্ণ । পর্ধতমালার পূর্ব ও পশ্চিম 
দিকে সমভূমির যে ছুইটি অংশ দেখিতে পাওয়া যায়, 
সে ছুইটি যথাক্রমে চ্যাকে! (019০০) ও চীন্লী 
(01017159 ) উপত্যকা নামে পরিচিত। এখানকার 
মৃত্তিকা বড়ই উষর। পাহাড়তলীতে বর্ণ ও নদীর 
ধারে সামান্ত কিছু জমি ছাড়া আর সবই চাষের 
অযোগা। সমুদ্র হইতে এই সমভূমির উচ্চত! প্রায় 
৩,০০০ সাজার ফুট। মাঝখানে ছুগুর পাহাড় থাকায় 
চ্যাকো ও চিন্লী প্রদেশদ্ধয়ের মধ্যে যাতায়াতের 
বিশেষ স্থবিধা নাই! ফলে নেভ্যাহো জাতি প্রকতপক্ষে 
পূর্ব ও পশ্চিম দুইটি শাখায় বিভক্ত হ"্যা পড়িয়াছে। 
নেভ্যাহোরা যুযাথাপ্যাঙ্কান (/50)51১85০87) জাতির 
একটি শাখা; যুক্তরাজ্যের উত্তর-পশ্চিমাংশ হইতে এখানে 
আপিয়া বনতি করে। ১৬২৯ খুষ্টীবে স্প্যানিশ-পর্যাটক 
জরাতি স্যাল্মেরন (/271909 5510)510 ) তাহাদের 
এই অঞ্চলেরই বাণিন্দা দেখিয়া গিম্নাছেন; অতএব 
তাহারা যে নিতান্ত অল্পদিন পূর্বে এখানে আসে নাই 
তাহা এক প্রকার নিশ্চিত । য্যাথাপ্যান্কান জাতির আর 
একটি শাখা ক্যালিফোর্ণিয়ায় এখনও বাস করে? স্থৃতরাং 
মনে হয়, নেভ্যাহোরা কোন সময়ে স্বজাতীয় মূল শাখা 
হইতে বিচাত হইয়া এই দেশে আসিয়া পুয়েরে। 
(69০1০) কৃষ্টি ও ধশ্বসংক্রান্ত আচারপদ্ধতির দ্বার! 
অত্যন্ত প্রভাবান্বিত হইয়াছে । ইউটদের মত একেবারে 
যাযাবর না হইলেও, '' 'র। এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
গিয়। বাদ করিবার অভ্যাদ এখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারে নাই। অবশ্ঠ নেভ্যাহোদের অধ্যুষিত প্রদেশটি যে- 
রকম উধর ও জলশুন্, তাহার জন্যই মনে হয় এর” 
অভ্যাস বেজায় রহিয়া। গিয়াছে। ম্যান জুয়ান নদী, 


৩য় সংখ্যা ] 





রেড ইঞ্চ়ানদের দেশে 


৪১৭ 


নত হেীরদার্ডে 


-শলেহ মাসির) 


নেভ্যাহে। রিজার্ভেশ্তনের মানচিত্র 


পার্থেই জলাভাব নাই বলিয়া কেবল স্থায়ী বসতি সম্ভব 
হইয়াছে । যাহ! হউক এই দেশে আসিয়। নেভ্যাহ্বোর! 
ক্রমশঃ ঝর্ণার ধারে ধারে অপেক্ষাকৃত উর্বর জমিগুলিতে 
অল্পস্বল্প গম, তরমুজ ও পীচ প্রভৃতির চাষ করিতে 
শিখে । এই প্রদেশটি যুক্তরাষ্ট্রের অধীন হইবার পূর্বে 
নাহার! প্রধানতঃ পুয়েরেো! ইত্ডিয়ান ও প্রতান্তবাসী 
মেক্সিকান গুপনিবেশিকদের সহিত যুদ্ধ ও লুঠন করিয়। 
শীবিক। নির্বাহ করিত। এই উপায়ে যে-সকল মেষাদ্দি 
শু সংগ্রহ হইত, তাহাদেরই পরিচর্যা1 করিয়া নেভ্যাহোরা! 
“মে যুদ্ধপ্রধান ও শিকারী জাতি হইতে মেষপালকে 
বিণত হইয়াছে । এই পরিবর্তন অবশ্য অতি ধীরে ধীরে 
“সাধিত হয় এবং অবস্থাগতিকে এইরূপ হইতে তাহার! 
"কট বাধ্যও হইম্বাছে। 


১৮৬৩ সালে কর্ণেল কিট কারসন (17016 0815017) 
নেভাহোদের সমস্ত পালিত পশুগুলি মারিয়া ফেলিয়া 
তাহাদের পদানত করেন। তাহার পূর্বব পধান্তও উহাদের 
উৎপাতে এই অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করা দুরূহ ছিল। 
১৮৬৮ সালের ১লা জুন তারিখে নিউ মেক্সিকোর 
অন্তর্গত ফোট্ট ্ুম্নেরে £ 70: 5817767) যে সন্ধি 
হয়, তাহার ফলে নেম্যাহোরা যুক্তরাষ্ট্রের অধীনতা 
স্বীকার করে । অপরপক্ষে মাকিন গভর্ণমেন্টও ৩০১০*০ 
মেষ ও ২১**০ ছাগল উপটোৌকন দিয়া নেভ্যাহোদের 
বর্তমান বাসভূমির সীম! নির্দেশ করিয়া দেন। তাহার পর 
তইতেই ইহারা শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিয়া 
আমিতেছে। রেড. ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে কেবল নেভ্যাহো। 


'জাতিটিই গ্রুবৃদ্ধি লাভ করিয়াছে এবং সংখ্যাতেও 





৪১৮ 


বাড়িতেছে। ১৯০০ খুষ্টান্দে তাহাদের লোকসংখ্ী 
ছিল ২০,০*০ হাজার) তাহার পর এই ত্রিশ বৎসরে 
তাহার! সংখ্যায় দ্বিগুণ হইয়াছে । 

নেভ্যাহোদের পৌরাণিক আখ্যায়িকায় তাহারা ষে 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইল। তাহার! তৃতীয় লোকে আসিয়া দেখিতে পাইল 
যে অতিকায় বন্তঞ্জন্ত ও রাক্ষলরা মানুষ মারিয়া! 
খাইতেছে। উহার! ইতিমধোই অনেককে বধ করিয়। 
যত্রতত্র অবাধে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। এইজন্চ 





নেভ্যাহে। পুরুষ 

পৃথিবীর তলদেশ হইতে আবিভূ্ত হইয়াছে এইরূপ 
বর্ণনা আছে । এই অধঃলোক চারিটি স্তরে বিভক্ত 
ন্তাস্নাডোভোখিল্‌ ব| কৃষ্লোক। 
স্তাস্নাডোভোক্িস্‌ বা নীললোক। 
ন্যাস্নারিটসো বা পীতলোক। 

৪ ন্াস্নলাগাই বা শ্বেতলোক বা পৃথিবী । 
ইহার মধো প্রথম তিনটি নশ্বর লোকে নানা অস্থবিধার 
জন্ত নেভ্যাহোরা উর্ধে পৃথিবীর দিকে আমিতে বাধ্য 


094 ২/ 


নেভ্যাছে। স্ত্রীলোক 


ওলাইকেসন বা শ্বেত-শঙ্ঘ-বালার (%13105-91)01] 
০2081) ) গর্তজাত ও স্র্যের (জুনাকের ) ছুই পুত্র 
নাইয়েনেস্গণি ও টোবাইডিশিনি (ইহার! ভূমিষ্ঠ হইবার 
পর মাত্র চারি দিনের মধোই পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছিল ) 
তাহাদের পিতার নিকট উপস্থিত হইয়! কিরূপে নরখাদক 
রাক্ষস ও বন্তজন্ত সংহার কর! ষায় তাহার উপায় বলিয় 
দিতে বলিল। “হুষ্য” তাহাদের বিছ্যুতসংযুক্ত একি 
তীর ( ইটুইক।) প্রদান করিলেন এবং তাহার দ্বার 





৩য় সংখ্যা ] 





উহ্থারা সকল রাক্ষদ ও বন্তজঙ্ত 
সংহার করিতে সমর্থ হইল। 
শ্বেতলোক বা পৃথিবীতে আমি- 
বার পূর্বে নেভ্যাহোরা পীতলোকে 
বে: (01,০ ) নদীর তীরে দুইজন 
দ্লপতির অধীনে বাপ করিত। 
পুরুষেরা না-তাঁনি নামক একজন 
পুরুষের অধীনে ও ক্ত্ীলোকেবা 
সা-না-ান্‌ নায়ী এক নারীর অধীনে 
ছিল। একদিন পুরুষেরা নিঞ্টবর্তী৷ 
পর্বতে মুগয়ায় গেলে পর, না-তা-নি 
পর্ধবতচুডার উপর হইতে দেখিল যে 
ভাহার স্ত্রী নকৃলিয়াহিকৃষ্ট্র তাহার 
প্রণয়ীকে সম্ভাষণ করিতেছে । প্রণয়ী নৌকাযোগে নদী 
বাহিয়া তথায় উপস্থিত হইয়াছিল । ইহা দেখিয়া না-তা-নি 





একজন নেড্যাহে। গায়ক 


রেড ইও্ডিয়ানদ্রে দেশে 


সাম্পাসপিসাশিসপিসপিসপি১পেপী পাস সাটিপসিসপিশীপসপিশি সিসপা্পীশিশিসশতপীশাসপীপীশা৩ ১2 


৪১৯. 





সপ্রকে একদল নেভ্যাহো 


অত্যন্ত মন্মাহত ও ত্রুদ্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ গৃহে ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিল যে, তাহার স্ত্রী পীড়ার ভাণ করিয়। যেন 
বেদনায় প্রপীড়ত হইয়। কাদিতেছে। পর্ব চুড়ার উপর 
হইতে নে যাহা দ্েখিয়াছিল সমস্তই তাহাকে বদল 
এবং অতঃপর আর যাহাতে তাহার দ্বারা প্রতারিত না 
হয় তাহার বাবস্থা করিবে বলিয়া শাসাইল ও এক 
টুকরা কাঠ উঠাইয়। তাহার দ্বার আ্ীকে কয়েক ঘ৷ 
বসাইয়। দিল। না-ত1-নির স্ত্রী চীৎকার করিয়। কাদিতে 
কাদতে তাহার মায়ের নিকট গিয়া সকল কথ। বিবৃত 
করিল। সন্ধ্যার সময় না-তা-শির 
স্ত্রালোকেরা নকলে একত্র হইয়া পুরুষদের গালাগালি দিয়া 
এই বিয়া বড়াই করিতে লাগিল যে, তাহারা পুরুষদের 
ংসর্গ ব্যতিরেকে অধিকতর সুখেই জীবনফাপন করিতে 
পারিবে । অপরপক্ষে পুরুষেরাও যখন তাহাদের দলপতর 
কাহিনী শুনিল তখন তাহারা স্ত্রীলোকের সংসর্গ ছাড়িয়া 
নদীর অপর পারে বসবাস করা স্থর করিল ও ঘরবাড়ি, 
আসবাবপত্র সব স্ত্রীলোকদিগকে গুদান করিয়া চলিয়া গেল । 
এইভাবে স্বদীর্ঘ তিন বৎসরধরিয়। পুরুষ ও স্ত্রীলোকের! নদীর 
ছুই পার্শ্বে পৃথক পৃথক বসবাস করিল। অবশেষে স্ত্রীলোকেরা 
দেখিল যে, শিকারের অভাবে তাহারা পধ্যাপ্ত আহার 
পাইতেছে-না ও তাহাদের পরিধেয় বন জীর্ণ ছিককন্থায়- 
পরিণত হইয়াছে । পুরুষেরাও তাহাদের পত্বীদ্দের সেবা 


শ্বশুরবাড়িতে 
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প্রবাসী_ পৌষ, ১০৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটি নেভ]াহে। হোগান ব। বাসস্থান 


"ষত্বের অভাব বিলক্ষণ বোধ করিতে লাগিল ও নিজেদের 
মধো ঝগডা মারামারি করিয়া দিন কাটাইতে লাগিল। 
তিন বংসরের স্বেচ্ছারত বিচ্ছেদের অভিজ্ঞতায় ছুই 
পক্ষই বুঝিতে পারিল যে পরস্পরের সাহচর্য 
বাতিরেকে পুরুৰ কি্ত্রী কাহারও জীবনযাত্র। নির্বাহ 
করিবার উপায় নাই। ফলে তাহাদের পুনযিলনের জন্য 
একটি শুভদিন স্থির করা হইল। এইদিনে শ্ত্রীলোকেরা 
পুরুষদের স'হায্ে নদী পার হইয়া আমিল। ইতিমধ্যে 
পুরুষেবা তাহাদের জন্য যে-সব কাপড়'চাপড় প্রস্তত 
করিয়া রাখিয়াছিল, মেয়েরা আ্ান সারিয়। সেই সব 
পরিধান করিল। 'ত্ঃপর সব গোলযোগের অবসান 
হইল। 

ইহার পর নেভ্যাহোরা স্থখেই জীবন যাপন 
কর্বিতছিল॥ কিন্ত একদিন একটি কয়োট (০০৮০৩) 


( এক জাতীয় শৃগাল ) নদীতী'র হইতে একটি ব্যাজারকে 
(739165য) ধরিয়া! সকলের অলক্ষ্যে কোথাও লুকাইয়া 
রাখিয়া দিল। এই ঘটনার পর হঠাৎ এক শীতের দিনে 
পাখীদের সন্ত্রস্ত ভাবে তরুশাখ৷ ছাড়িয়া আকাশে উড়িতে 
দেখ। গেল এবং চারিদিক হইতে লোকজনেরাও দৌড়াইয়। 
আমিতে লাগিন। ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত একজনকে 
ডেবেন্টশাহ (100১270দা% ) পাহাড়ের চূড়ায় পাঠাইয়! 
দেওয়া হইল। সে আসিয়া খবর দিল যে, শুভ্রোজ্জল 
পূর্ব (10111511150), পীতবর্ণ পশ্চিম 
(1170195050011৬0৯ ), কৃষ্ণবর্ণ উত্তর ও নীলবর্ণ 
দক্ষিণ দিক হইতে খরবেগে বন্তার প্রবাহ আসিতেছে ! 
অগত্য। নেভ্যাহোরা ডেবেণ্টশাহ পাহাড়ের শিখরে 
আশ্রয় লইল। ক্রমে চারিদিক হইতে বন্যার জল 
আসিয়া তাহাদের ঘিরিয়া ফেলিল। জল যেমন বাড়িতে 


৩য় সংখ] ] 


পপেপিসিপসপিসপাসপাস্পাস্পিসপিসপীসিস্পাসপাসপিসপিপিসপাসস্পাপাসপিস্পসপিসপিসপিস্পিিসপস্টি 
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৮২৩০ হী নি সপ উপ ক 
১৮৮ ০ ডি. ৬ 


নেভ্যাহো:দুর প্রীষ্মাবান 


লাগিল, পাহাড়টও তেমনি উঠ্‌ হইয়। উঠিতে উঠতে 
শেষে জলে ভাসিতে আরম্ভ করিল। গতিক দেখিয়। 
'নেভ্যাহোর! জীবনের আশাভরণ। ছাড়িখা দিল। 
অবশেষে তাহাদের আসন্থট্টির (8/,5000016, 00 
1087156) তরুণ পুরদ্ধয় হান্ছেল্টি (17851610) 
ও হষ্টমযুথনের (13709007080) কথ। মনে পড়িম। 
গেন। ইহারা বাশী বাজাইয়। গান করিতে খুবই ভাল- 
বামিত। যাহ। হউক শরণাপন্ন নেভ্যাহোদের পরিভ্রাণের 
জন্ত হাস্জেল্ট ও হষ্টবোঘন ভ্রাতৃদ্ঘ় এ পাহাড়ের চুড়'য় 
তহাদের খাগের বাণী (0৮1176 ) ছুটি পুতিয়া দিয়া 
সঞ্লকে বাশীর ছিদ্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিল। 
নেভ্যাহোরা একে একে বাশীর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িলে পর, 
ধণীটিও ক্ষিপ্রগন্তিতে উচ ভইাত হইত শাক পা্িলীল 


তলদেশে গিয়। ঠেকিল। তখন কাশী ছুইটি যাহাতে ' 
নেভ্যাহোদের লইয়া উপরে উঠিয়া! আসিতে পারে 
এজন উইপোক। € 01155120171191) ) পৃথিবীর মধা দিয়া 
গন খু'ড়তে আরম্ভ করিল। গন্ত খোড়। শেষন। 
হইতেই পাতিহাস (0117150107910121 ) চারিবার পূর্ব, 
পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ চারিপিক হইতে আসিয়া একটি 
তীর গলাধঃকরণ করিয়া পেট ফুঁড়িয়া বাহির করিয়া 
ফেলিল এবং উইপোকাকে কসরংটি দেখাইতে আহ্বান 
করিল। না পারিলে সে তাহাকে গর খুড়িতে বাধ! 
দিবে, ইহাও জানাইয়! দিল। উইপোকা তীরটি লইয়া 
আড়ভাবে বুকের ভিতর দিয়া বাহির করিয়া! বাহাছুরী 
দেখাইল। পাতিহাস এই কসরৎ দেখাইতে না পারিয়া 


০ 





চেলী ক্যানিয়নের একটি হোগান 


নেভ্যাহোরা সেই পথে পৃথিবীতে উঠিতে আরন্ত করিল; 
তখনও কিন্তু জল তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছিল। 
ইহার কারণ নির্ণয়ের জন্য তাহাদের এক সভা বসিল। 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পার! গেল যে, শেয়াল, 
ব্যাজারকে চুরি করিয়া লুকাইয়৷ রাখিয়াছে। ব্যাজার 
জলের অত্যন্ত প্রিয় জন্ত; স্থতরাং তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্তই যেজল এমন করিয়! চারিদিক হইতে 
তাড়। করিয়া আলিতেছিল তাহা বুঝ! গেল। ফলে 
শেয়ালকে ব্যাঞ্জারটিকে ফিরাইয়৷ দিতে হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
বন্তাও থামিয়৷ গেল। 

পৃথিবীতে আসিয়! নেভ্যাহোর! দেখিতে পাইল ছয়টি 
পাহাড়ে তাহাদের চারিদিক ঘিরিয়! রাখিয়াছে। অধস্তন 
লোকের ছয়টি পাহাড়ের নামেই এইগুলির নামকরণ 


হইল । এই পর্বতগুলিকেই তাহার! নিজেদের সীমান! 
(651.510100509) স্থির করিয়া এ স্থানে বাস করিবার 
সঙ্কল্প করিল। জঙ্গ তাহাদের পিছনে শিছনেই আসিয়া- 
ছিল এবং সঙ্গে করিয়। আগুনও (]]8170176191011) 
তাহারা আনিয়াছিল। কিন্তু ঘর তৈয়ারী করিবার কৌশল 
তখনও তাহার! জানিত না। অবশেষে উষার দেবতা 
(08850015810) এবং হুষ্যান্তের দেবতা (0098560- 
00888) ছুইজনে মিলিয়৷ মাটি ও কাঠ দিয়া তাহাদের 
ঘর বাধিতে শিখাইয়। দ্িলেন। শেষোক্ত দেবতার নাম 
হইতেই ঘরগুলিকে 09082. বল! হয়। ঘর তৈয়ারী 
করিবার সময় আজিও নেভ্যাহোরা এই দেবতাদের নিকট 
ভক্তিভরে প্রার্থন৷ করিয়া থাকে। 


ক্রমশঃ 


রা 





হরপ্রমাদ-সংবদ্ধন-লেখমাল।--প্রধথদ ৭ সম্পাদক 
স্রীনরেন্্নাখ লাহ1 ও প্রীন্বনীতিঝুমীর চট্টোপাখায় । হঙ্গীর-সাহিতা- 
পরিষদ মন্দির হইতে প্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত । ১৩৩৮ 
পঞ্ডিতদের সংনগ্ঠিনার জন্য তাহাদের বন্ধু শিহা ও গ্রাগ্নাহী অন্ত 
পঙ্িচাদের পক্ষে নিক্গ নিজ গবেষণা একত্র করিয়া শ্রন্ধাভক্তি? নিদর্শন 
। ছিপাবে অর্পণ কর! আমাদের দেশে চিরাচরিত প্রণ। নয়, কিন্তু ইহাতে 
জয়ের উচ্ছাস যে বাপ্পাকারে বাছ্ির না হইল] বস্থতে ফুটা উঠে 
এবং জ্ঞানের আরাধনার জ্ঞানীকে যে প্রকৃত মন্মানিত কৰা! হয় সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহাষহোপাধায় হরপ্রনান শাল্্ী আমাদের 
দেশে যে স্থান অধিকার করিধাছিলেন দে স্বান পূরণ করিবার মত মার 
কেহ নাই। সে যুগের শেষ চিহ্ন ভিনিই ছিলেনঃ এবং বঙ্গ-সাহিষ্চা 
ও ভারতের সর্বাঙ্গ ইতিহাসের পুনরুদ্ধারে ঠাহার দান যে কতখানি 
তাহার পরবিমাণ কর প্রযৌজন। মুখের বিষয়, আমাদের দেশে 
সাধারণতঃ যেরূপ হয় এ ক্ষেত্রে তাহণর ব্যকিক্রম ঘটিরাছে, আমরা 
নানারূপ ধাকা খাইয়। গুণের আদর অন্ততঃ এবার করিতে পারিয়াছি 
বঙ্গীর-সাঠিতা-পরিবৎ ১৩৩৫ বঙ্গার্ধে শান্রী মহাশয়ের ৭৫ বৎসর 
প্রাপ্তে বর্ধীপন প্রস্থ শ্রকাশ করিবার প্রস্তাব করেন এবং সে সন্ধর 
কাঁধ্য পরিণছ হইয়াছে,-আমর। সংবর্দন-লেখমালার প্রথম থও 
প্রকাশিত দেখিল্সাম, শাস্ত্রী মহাশয় ও ইহ দেখিয়। ধাইতে পারিসাছেন, 
হুতরাং মম্পানকদ্বধের চেষ্টা সার্থক হহকাছে। সাঠিহা ইচ্হাস 
দর্শন প্রত্চন্ব নান? বিভাগ হইতে াতনামা লেখকদের দিয়! রচিত 
প্রবন্ধ ইগাতে স্থান পাইয়াছে, কহবিদ্য লেখকদের নাম পড়িলেই উহার 
সাববন্ত। বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ থাকে না। সাহিত্য-পরিষদের 
ৃ ্ সাধু চেষ্টা বাঙানণী পাঁঠকসাধারণের নিকট নিশ্চয় সমাদর লা 
করিবে । 


বর্তমান থণ্ডে ১৪টি প্রবন্ধ আভে। প্রবন্ধগ্ুগির অতি 
সংক্ষিপ্ত পহিচর় দেওষা! যাঁক। 'ফল্তুনী-পূর্ণমাস: প্রবন্ধে লেখক 
তৈৰ্বিবীয় সংহিতার বর্ষব্যাপী সত্তরের দীক্ষা সম্বন্ধীয় উপদেশ আলোচন| 
করিয়। তিলক মহারাজের দিদ্ধান্তেরই পোষকতা। করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত 
হীরেল্সবাবুর এই গণন। সম্বন্ধে গিপণ কলেত্রের অধ্যাপক কুরেন্্রনাথ 
বন্দোপাধায় মহাশয়ের অভিমতও দেওয়| হইয়াছে, তাহাতে আয়ন- 
চলনের পরিমাণ আরও হৃঙ্গাবে দেওয়া আছে। শিল্পশান্ত্রে পতিত 
শীযুক্ষ অর্ধেত্রবাবু 'নর্তন-নির্ণরম্ধ নামে এক অপ্রকাশিত পুথির 
পরিচয় দিধাছেন; প্রবন্ধটি অন্ত দ্রুত লিখিত বকিয়া মনে হইল, 
কারণ কথ্য ও লেখ্য উচয় রীতির সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, এবং সময় 
সমর বাংলা লিখিয়া সম্পূর্ণ অনাবপ্তকগাবে তাহার পরে ইংরেজী 
দেওয়া! আছ্ছে, যেমন 'হিন্দু-পারসীক (1700-1075180,) €পদ্ধতি 
১.(998০01), পপুখির বিবরণ (024810009) “লক্ষণ (100ঠ- 
1100) ইত্যাদি; ১৭ পৃষ্ঠার একথানি প্রতিলিপি 'সন্দুখের পৃষ্ঠে 
ছাপা হ'ল" বলিয়া! লেখা আে, ছুঃখের বিষয় তাহা কিন্তু ৮ পৃষ্ঠার 
সন্থুধে ছাপা হইরাছে; এরপ উপাদেয় প্রবন্ধে কোনও ক্রু না 
ধাকিলেই ভাল ছিল। “বৈদিক সাহিত্যে প্রানীর কথার প্রাণীদের 


কোথার ও কিভাবে উল্লেখ আছে তাহ। দেওয়! হইয়াছে, 
খানিকট। গরে প্রায় নবগুলিরই ইংরেজী সংজ্ঞ। বসান আছে। তত্র 
প্রাসীন্। ও প্রামাণা সুন্দর প্রবন্ধ,-_-তন্ত্রপ্বত্বে যেমন ধোর! 
ধেখায়। ভাব প্রচলিত তাহাতে সাধারণ পাঠকের ইহ! উপকারে 
লাগিবে। তাৎপর্ধ্যই যে অতিত্ব উঠা যে সচোরই চরম অবস্থা, 
দে কথ! 'অন্তি্ব ও তাৎপর্য প্রবন্ধে যখাসভ্ভব দার্শনিক পরিভাবার 
সাহাধ্য লইয়াই বোনান হইয়াছে । ধর্পমলে শত 
ও ধন্দরুদেবতার প্রাচীনতা প্রবন্ধে (৯৫ পৃঃ) খিচাকে 1614 সমান 
করা হইয়াছে,-ইহা ঠিক হর নাই ঃ নানদ'য হজে যাথতীর দেবগণের 
অদত্ত। স্বীকার করিয়া একা খবি বৈদিক যুগে সান্প্রদারিকতার 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ইহ! বল) দুঃনাহসের পবিচয় ; ১০৪ পূং আপনি 
সিরজিল' প্রভৃতি পঙক্তি শ্লোকের আকারে না৷ লেখায় দৃষ্টিকটু 
হইয়াছে। অধাপক যোগেশচন্ত্র রার বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
ধনূর্বেদ' প্রবন্ধটি অর্থগৌরবে এবং গ্ভান-গৌরবেও লেখমালার 
মধামণি, ইহাতে প্রাচীন শাস্তের সঙ্গে বর্তমানের প্রতি দৃষ্টি একত্র 
মিপিয়ান্ধে। 'বঙ্গের পল্লীগীতিকা। বঙ্গপাহছিভোর ইতিহান-রচর়িতার 
উপছ্ছোগ্য প্রবন্ধ; অনাদূত উপেক্ষিত পল্লীসমাজে ধে কাহাঃয় 
জাগিপ়। আছে ইহাতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে । কিন্তু ১৪৫ পৃঃ 
কয়েক পঙক্তি বাংলা ও সংস্কৃত কবিতা গদ্যের মত অবিরাষ্াবে 
পিপিবদ্ধ হইয়াছে, ১৪৮ পৃষ্ঠায় ৪টি "কিন্ত পাশাপাশি ঠালাঠানি 
বসির়াছে, ১৫৫ পৃঃ পুরাতন বাংলাকে এতিরিক্ত ভারাক্রাস্ত করিদাছে 
বলিয়া সংস্কৃতির বিরুদ্ধে অভিযোগ আন] হইয়াছে, ১৬২ পৃ; 'লুকাইত, 
প্পিকর-প্রমা'দর নিদর্পনন্থধপ দড়াইয়া আছে। অদ্ভুত তাত্রণাসন, 
প্রাচীন প্রাগজ্জোতিষাধিপতি ইন্্রপাল বর্ণমদেবের দ্বিতীয় তাত্রণাসনের 
কথা; ইহাতে অন্যান্ত ভাতখাদনের অধিক *ভ্রীমৎ পরমেশ্বর 
পাদানাং অর্থাৎ দেশাধিপতির ৩২টি নাম, নামের শেষে এক 
পক্তিতে শঙ্খ চক্র পল্প ও গরুড়ের (1) ছবিও ছবিগুলিয় বাম'দকে 
পর পর তিনটি শব রহিয়াছে । 'অস্বঘোষের মহাকাবাঘয় অর্থাৎ 
বুদ্ধচরিত ও দৌন্দরনন্দ এই উয়ের সহিত শাস্ত্রী মহাপয়ের নাষ 
জডিত আছে, বিশেষতঃ শেষেরটি তীহারই পাওয়া ও তাহারই 
সম্পাদকতায় প্রকাশিত; সকুমারবাবু অশ্বঘোষ ও কালিদাসের 
ভাষাগত ও উপমাগত মিল. অস্বঘোষের করেঞট শ্লেকে গগবদ্গীতার 
আভান, এবং তাছার কাবো (সম্ভবতঃ অযদ্ববশঙঃ । পুনরুভ্িদোষ, 
তাহাদের ব্যাকরণ, অলম্কার, ছন্দ-এ সকলের দুষ্টাত্তদ্ছ পরিচয় 
দিয়াছেন। 'কাষ্ঠমও্প বা কাঠমও,র প্রাচীনত্ব' প্রবন্ধে প্রবোধবাধু 
১৪১১ খু এক পুধিতে কাষ্ঠমণ্ডুপ নগরের নাম পাইয়াছ্েন, এবং 
দশম শতাব্ীীর নেওয়ারী ও তিব্বমী প্রতিশ হইতে অনুমান করেন 
যে নেওয়ার জাতির দেওয়া নামই কাঠমণ্ুর সব চেয়ে প্রাচীন 
নাম। “মহাবানবিংশকে” অধ্যাপক বিধুশেখর শাস্বী তিব্বত ও 
চীনা অন্থবাদ হইতে লাগার্জুপ্নর মহাধানবিংশক নামক বুল সংস্কৃত 
গ্রন্থ টাকাটাপ্পশী, পাঠাত্তর তুলনা, বিবৃতি ও বঙ্গানযাদ সহ 
পুনরুদ্ধার করিয়াছেন ; এই নামের, ক্জথচ একেবারে তির, ছুইখানি 
গ্রন্থ পাওয়! গিয়াছে এবং সহামছোপাধ্যারই সে ছুইখানি প্রকাশ 
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করিয়াছিলেন। “বুদ্ধাবতার রামানন্দ ঘোষের' পরিচয় দিয়! গীধুত 
নগেকবাবু উৎকলে ভীম-তোই-প্রচারিত নবীন বৌদ্ধধর্মের কধাও 
বলিয়াছেনঃ শাস্ত্রী মহাঁশর বৌদ্ধুগের ইতিহাসের অনেক মাল- 
মসল! সংগ্রহ করিয়াছিলেন,_ইহ1 তাহার অনুরূপ অর্ধ্য হইয়াছে। 
সর্বশেষে পণ্ডিত শ্রীুক্ত পঞ্চানন তর্করত্র মহাশয় পূর্ববঙ্গ শ্রীহট পর্যন্ত 
প্রদেশে একদা-প্রচলিত অধুনালুগ্ত আগ্রী চিহ্ন যে কুণগডপিনীর উর্ধগতির 
প্রতিকৃতি তাহ! দেখাইয়াছেন এবং সে প্রসঙ্গে অনুরূপ চিহণদিরও 
আলোচনা করিয়াছেন । “সনাতন ধর্পররন্ষিণী হবয়ং সনাতনী ব্রহ্মময়ী। 
যতই অধঃপতন হউক, মূলচ্ছেদ হইবে না'_তাহার এই আশ জয়যুক্ত 
হউক। 

এই অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে প্রথম খণ্ড জেখমালার মর্যাদা 
পাঁঠকগণ বুঝিতে পারিবেন ; নানা রত্বসস্ভারে মুল্যবান হইলেও 
সমাজে বহুল প্রচার জন্য ইহার মূল্য মাত্র ২।* (বাধাই) ও ২২ 
(কাগজের মলাট ) ধার্যা কর! হইয়াছে; গ্রস্থ ক্রয় কগিয়া বঙ্গভাষী 
জনসাধারণ শান্ত্রী মহাশয়ের ম্তির প্রতি সম্মান দেখাইবেন এবং 
সম্পাদকন্বয়ের এই সাধু চেষ্টা সার্থক করিয়া তুলিবেন আশা করি। 
জামর! সাগ্রহে দ্বিতীয় খণ্ডের অপেক্ষায় রহিলাম। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


জীবনী-কোধ-_পঙ্ডিত শ্রীশশিভৃষণ চক্রবত্তী বিদ্যালঙ্কার 


প্রণীত, এবং তাহার দ্বারা ৮১ নং ওয়েই্ট কমাউট, পোষ্ট আপিন 
কমাউট, রেক্গুন, ব্রন্মদেশ হইতে প্রকাশিত মূল্য প্রতি সংখ্যা 
এক টাকা। 

ইহা একখানি জীবনচরিতবিষয়ক বিস্তৃত অভিধান। ইহা চারি 
অংশে বিভক্ত । (১) ভারতীর পৌরাণিক, (২) ভারতীর ধতিহাসিক, 
(৩) বিদেশীয় পৌরাণিক, এবং (8) বিদেশী এতিহাসিক | ভারতীয় 
পৌরাণিক অংশ প্রকাশিত হইতেছে। উহ সাত সংখ্যার “অংশ” 
হইতে “নেদদিষ্ট” পর্যন্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 

গ্রশ্থকার বত্রিশ বৎসর পরিশ্রম করিয়। এই গ্রস্থ রচন? করিয়াছেন । 
এক্ষণে তাহ প্রকাশ করিতে ব্যাপৃত আছেন। তিনি উদ্যোগী বাক্তি। 
্র্মাদেশের রাজধানী রেনুনের উপকণ্ঠে কমাউট নামক স্থানে তিনি 
বাসগৃছের মন্্রিকটে "বাঙ্গীলী” প্রেম নাম দিয়া একটি প্রেস স্থাপন 
করিয়াছেন। বাঙালী কম্পোজিটর লইয়া গিয়া তিনি এ প্রেসে 
জীবনীকোধ ছাপাইতেছেন। তাহাতে ব্য অনেক পড়িলেও তিনি 
নিরুৎপাহ হন নাই। তাহাতে একাধারে পাণ্ডত্য, শ্রমশীলতা, 
অধ্যবসার ও উদ্যোগিতার একত্র সমাবেশ দেখিয়। আমর আহ্কার্দিত 
হইন়্াছি। তাহার গ্রন্থখানি সংস্কৃত ও বাংল! সাহিত্যের পাঠকদিগের 
বিশেষ কাজে লাগিবে। এইজন্য ইহা বাংলা দেশের এবং বঙ্গের 
বাহিরের বাঙালীদের সমুদ্র লাইব্রেরীতে, স্কুলে, কলেজে ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে স্থান পাইবার যোগ্য। যাহাদের গৃহে নিজের লাইভ্রেরী 
আছে, ভীহাদেরও ইহা রাখা উচিত। গ্রন্থকার ইহার ইংরেজী 
সংস্করণ প্রকীশ করিতে ইচ্ছা করেন। আমর1 তাহাকে তাহার 
আগে হিন্দী সংক্করণ প্রকাশ করিতে অনুরোধ করি। তাহার কারণ 
ছুটি। প্রথম, হিন্দীতে ঠিক এরূপ বহি নাই; হতরাং ইহ! হিন্দী 
সাহিত্যের একটি অভাব পূর্ণ করিবে এবং সম্ভবতঃ হিন্দীভাষী উৎসাহ- 
দাতাও জুটিবে। দ্বিতীয়, তিনি ইহ1। না করিলে তাহার অজ্ঞাতসারে 
ও বিন। অনুমতিতে ইহা অনুবাদ করিয়া নিজের বলির। চালাইবার 
লোক হিন্দী'পুত্তক-ব্যবসায়ীদের মধ্যে অনেক আছে। 

নু / চ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


পাপা পপ পা জমা পাপা পির সপসস্পিপাপাসপাসপা্পিসপিসান্পা! 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদ্বাসীর মাঠ-_ঞরবীন্রনাথ মৈত। প্রকাশক-_গুরতান : 


চট্োোপাধ্যার এও সঙ্গ। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৯৩। মূল্য এক টাকা। 

ছয়টি গল্প আছে; প্উদ্াসীর মাঠ” প্রথম। লেখকের, প্রাঞ্জল 
ভাষায় গল্পগুলি দোজাম্বজি বলিয়! যাইবার বেশ একটি ক্ষমতা আছে, 
আর তাহার সঙ্গে হান্তরসের অবতারণ। করিবার শক্তি থাকায় 
বইটি কোথাও একঘেয়ে হইয়া! উঠিতে পারে নাই। “উদ্দাসীর মাঠ” 
--এ আমাদের সমাঞ্জে নারীর চিরস্তন দুঃখের দিকটা, আর “ট্যারা*-র 
নারীকে লইয়া নিষ্ট,র নিয্তির সঙ্গে জবুচিত্ত পুরুষের বড়ঘন্ত্র মনটাকে 
বড় ব্যথিত করিয়া তোলে ; অপরদিকে “উর্দধরেখা”, “হোদল কুৎকুতে”-র 
বেশ খানিকট] হাসির খোরাক আছে। মোটের ওপর বইথানি 
হাঁসি-অশ্রতে বেশ সজীব । 

ণ্ট্যারা"্য় মার চরিত্রটি প্রথমের দিকে দু-এক জারগার যেন 
অহেতুকভাবে রূট হইয়। গিয়াছে। এক এক ম্বানে ছাপার দোষ, 
থাকিয়। গিয়া একটু গোলযোগ করিয়াছে ঃ বিশেষ করিয়া ষতি- 
চিই, সম্বন্ধে । 

পুর্ববাপর-__শ্গমরেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক নাথ 


ব্রা্দীন। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৪৬। দাম পাঁচ সিক1। 

চারিটি গল্পের সনষ্টি,_-“পূর্ববাপর”, “অপরাজিত”, “পূর্ব্বরাগ”, 
“চিরাচরিত” ॥ গল্পাংশ সবগুলির প্রায় এক--চারিটিতেই সেই 
প্রেমের হা-ছতাশ, তিনটিতে সেই অবশ্থস্তাবী মিলন, ““চিরাঁচরিত”-এ 
নায়ক প্রত্যাখ্যাত । এইলন্ক, আর মাঝে মাঝে অল্প বিষয়-ভাগের 
ওপর অযথ। ফেনানো় বইখানি একঘেয়ে হুইয়] পড়িয়্াছে। বিশেষ- 
ভাবে ছোট গল্পের বইয়ে পাঠক একটু বিচিত্রতা আশ! করে। 

“পুর্ববরাগ” গল্পটি চরিব্রচিত্রণ সার পারিপাশ্বিক-_দুইদিক দিয়াই 
অন্বাভাবিক হইয়] উঠিয়াছে। নারক নায়িকা কথাবার্ত।, চাঁলচলন 
হিসাবে স্থশিক্ষিত অতি-আধুনিকদের কোঠায় পড়ে; অথচ নায়ক 
মাত্র ফেনী-ঘাটের মাঝি, আর “চুমু দেওয়ার অধিকার” দেওয়ার পর 
বোব! গেল নারিকাও এ শ্রেণীর । 

গল্পের ভাবাট বেশ সতেজ করিবার চেষ্টা আছে এবং মোটামুটি 
লেখক এ-বিষয়ে সফনও ; তবে এক এক জায়গার সেট! ঘোলাটে, 
এমন কি অনঙ্গতও হইয়। পড়িয়াছে। ছু-একটা ন| তুলিয়া! দিয়া 
পারিলাম না 

“নিলের প্রতি লক্ষ্য রাখিবার যে-সময়ের প্রয়োজন হইত সে 
প্রয়োজন শেষ হইয়াছে” ১৮ পৃঃ। 

“এই চাপা মানুষটার সুবিধে অন্ুবিধে জগতে আর কেউ বুঝুক 
আর না বুঝুক, তুমি ষে বোঝ না, তা তোমার মনকেও বোঝাতে 
পারবে না।” ১৯ পৃঃ 

- বোঝার চেষ্টা একট? যেন বোঝ! হইয়। দাঁড়ায়_ 

“আমার বাহিরের রক্ত চক্ষু ত ভিতরের গোপন-সন্তাটিকে কিছুমাত্র 
দমিত করিতে পারে নাই ।” ২১ পৃঃ 

-নিজের ভিতরের গোপন-সত্তাটিকে দমাইতে হইগে অন্তরের 
রক্ত চক্ষুই প্রয়োগ করিতে হয়। “নিশ্চিহ দ্বাড়িগৌফের তলার 
মবুজ আভ11, ১৩৪ পৃঃ 

-প্রথমাংখটাঁ যেন "মাথা নেই তা'র মাথা ব্যথা? গোছের 
পোনার়। আর 'আভাস্ট কি একট! চিহ্ন" নয়? 

তবে একথ। বলিতেই হয় যে মোটের ওপর লেখকের ক্ষমত আছে ; 
দোবগুলির ওপর নজর রাখিলে ভবিশ্বতে তাহার প্রচেষ্টা সব দিক 
দিয়াই ভাল হইতে পারিবে বলিয়া! আশ! কর! যায়। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 





ওয় সংখ্যা ] 


অজ্ঞাত জগৎ-_স্তর আর্থার কলান ডয়েল রচিত [5 
[,০9 ০] উপন্তাসের বাঙাল! অনুবাদ । প্রীযুক্ত কুলদারগ্রন রার 
কৃত। ২৯৭ পৃষ্ঠা, কয়েকখানি চিত্র সম্থলিক, পিচবোর্ডের বাধাই, 
মূল্য ১/।  এম্‌- দি, সরকার এও. সল-এর পুস্তকাঁলয়, ১৫ কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত 


গধুক্ত কুলদারপ্রন রায় মহাশয়ের লিখিত ছেক্েদের উপযোগী 
পুস্তকগুলি বাঙ্গালায় হুপরিচিত। সম্প্রতি তাহার এই নৃতন বইখানি 
বাহির হইয়াছে। ইংরেজী উপন্যান সাহিত্যে কনান্‌ ডয়েল-এর 
নাম নুপরিচিত। কনান ডয়েল-এর ০ [,09% 0] বইখানি 
একেবারে নুতন ধাঁজে লেখা, বাস্তব ও কল্পনামিশ্র অতি কৌতুকের 
উপগ্তান । ইংরেজী বই বাঙ্গাল! অগ্ুবাদে আজকাল পড়! হইয়া! উঠে না 
ছেলেবেলার অবশ্থ নানা ভিটেকৃটিভ ও অন্য বাজে উগন্তা সপ্রস্থ, বাঙ্গাল! 


. অনুবাদ বলিব না, বাঙ্গালার অনুকরণে পুনলিখিত রূপে পড়িয়াছি। 


এই বইখানি পাইয়া আগাগোড়া পড়িয়! ফেলিয়াছি। গল্পটি বিশেন 
চিত্তাকর্ক-_দক্ষিণ আমেরিকার একপ্রান্তে লেখক কর্তৃক কল্পিত এক 
অজ্ঞাত ভূগোল-বহিভূতি দেশে, প্রাচীন ধুগের অতিকায় পশু পঙ্গী 
নরবানর এবং আদিম জাতীয় মীনবগণের মধ্যে কতকগুলি ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিকের অদ্ভুত ভ্রমণ ও বিপৎসর্কুল অভিজ্ঞতার কথা । এইরূপ 
বই ছেলেদের খুবই ভাল লাগিবে-__ইহাতে একাধারে আমোদ ও প্রাচীন 
যুগের প্রাণিতত্ব সম্বন্ধে একট] বেশ নুম্পষ্ট ধারণ! অতি সহজেই 
হইবে। এইজন্া বইখানিকে বিশেষ করিয়া ছেলেদের উপযোগী 
বলিয়া ধরিলেও প্রবীণেরাও এই বই পাইলে ইহাকে এক নিঃশ্বাসে 
শেষ না করিয়া পারিবেন না। আজকালকার উপন্যান-জগতের 
দুষিত বাপ্পের মধো বইথানিকে স্বাস্থ্যকরই বলিতে হয়। “ছেলেদের” 
বা "ছোঁটদের” জন্য সাধারণতঃ মে ফরমণয়েলী দায়িত্ববোধবিহ্বীন 
সাহিত্য হথষ্ট হইয়! থাকে, যাহ] প্র।য়ই অসহ্য ন্যাকামীতে ভরা হইয়] 
থাকে, এ বই নেজূপ নয় বলিয়া নিঃসক্কোচে উহীকে ছেলেদের হাতে 
দেওয়! যায়। অনুবাদটি সাধারণতঃ বেশ সুন্দর হইয়াছে, পড়িতে 
কোথাও বাধে না, প্রাঞ্জল ও স্থখপাঠা ভাবার গুণে বইখানি মুল 
পুস্তকের মতই লাগে। এইরূপ বইয়ের যখোপমুভ্ত। প্রচার হওয়া 
উচিত। 


শ্রীন্থুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় 


লীলাবাস (উপন্যাস) শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক--বরেন্ত্র লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওযালিম তরী, 
কলিকাত1। ক্রাউন ৮ পেজী, ৩৩৪ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধ; দান 
ছুই টাক|। 


এই উপন্তাসধাণিতে গ্রস্থকীর এমন কতকগুলি সমস্তার সৃষ্ট 
করিয়াছেন যাহ? সমাজের বুকে যুগ যুগীস্তর ধরিয়া সংস্কার রূপে 
চলি! আমিতেছে। সংস্কীর-_সে যতই ক্ষতিকর হউক, অথবা যতই 
অত্য'চারমূলক হউক, কেবল সংস্কার বলিয়! মানুষ গ! নাড়ে না। 
ইহা জীবনের লক্ষণ নহে। গ্রন্থকার এই সব সংস্কারের বিরুদ্ধে 
খিদ্রোহ ঘোষণ1 করিয়াছেন, নির্যাতিত ও লিজ্জাঁব সমাজকে জাগরণের 
বাণী শুনাইয়াছেন। গ্রন্থের চরিত্রাঙ্কনের জন্য গ্রস্থকীর যে উদীর 
মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, আধুনিক যুগে, হিন্দু সমাজকে সংস্কার- 
মুক্ত করিবার জন্ত, হিন্দু মুদলমানে মিলনের জন্ত, বিশেষ করিয়] 
মানুষে মানুষে মিলনের জন্ত তাহার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। হানিফ, 
মোংনলাল ও লীলার মুখ দির! গ্রশ্থকার যে সব কথ! বলাইয়াছেন তাহ! 
₹ুদি সত্যিকার তাবে আজকালকার সাধারণ মানুবের সুখ দিস 


পুস্তক পরিচয় 


ক্ষু৫ হইয়াছে | তবু মোটের উপর বেশ বই। 


৪২৫ 


বাহির হইত তাহা হইলে বোধ হয় সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও শ্রেণী-বিদ্বেষ 
অতীতের ব্যাপার হইয়1| দাড়াইত। যাহ। হউক গ্রন্থকার গতানু- 
গত্তিকতার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া ছুঃসাহসিকতা'র পরিচয় 
দিয়াছেন । তাহার আদর্শ মহৎ । আমরা পুস্তকখানির বুল প্রচার 
কামন করি। পুস্তকের মধ্যে যে সব সামান্ত ভ্রম আমাদের দৃষ্টিগোচর 


হইল, ভা উপেক্ষণীর। ছাপা ও বীধাই চমৎকার। বইখানিতে 
কয়েকখানি হাফটোন ছবিও আছে। 

মুজীবর রহমান 

মধ্য-এশিয়ায় বলশেভিক-_গ্রতীশচত্র সরকার 


গ্রনীত। সরম্বতী লাইব্রেরী, কলিকাতা, দাম পাঁচ পিকা, পৃঃ ১২৪ । 

সমানাধিকারবাদ আজ জগতের মধ্যে একটি শক্তিশালী আদর্শ । 
মুরোপের ইগ্ডাস্িয়াল আবহাওয়ায় বাহার উদ্ভব, তাহাকে এশিয়ার 
চাষী ও পশুপালক কয়েকটি জাতির মধ্যে কেমন করির] প্রতি! 
করার চেষ্টা হইতেছে, কি কি বাধা লোকের মনের ও পূর্বতন সামাজিক 
অবস্থার দিক হইতে পাওয়া যাইতেছে, এইগুলি আমাদের শিক্ষার 
বিষয়। কিন্তু বইখানিতে তাহার পরিবর্তে যুদ্ধবিগ্রছের নানা খুঁটিনাটি 
ঘটনার এরূপ সমাবেশ হইয়াছে, যে, পড়ীর শেষে কিছুই শিথিলীম না-_ 
এইরূপ একট! ধারণ। থাঁকিয়ণ বান । 

কেবল “লোকশিক্ষা” নীমক অধ্যায়ে 'সমবার-পাঠশালী?র সম্বন্ধে 
যে বর্ণনা আছে, তাহার মধ্যে আমাদের শিক্ষার বিষয় আছে। 
অল্প খরচে অথচ ছোটছেলেদের প্রাণ বাচাই কি করিয়া! পাঠশাল। 
চালান নার, তাহা আমাদের এই দরিদ্র দেশে জনুকরণের যোগ্য 
মনে হইল। 

বিজয়ী বাংলা শ্রীনরেন্্নীথ রায় প্রন্িত। সরস্বতী 

লাইব্রেরী, কলিকাতা । দাম দশ আনা। পৃঃ১*৮। 

ললিতাদিত্যের সময়ে কাশ্ীর ও গড়ের মধ্যে যে যুদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহারই একজন নায়ককে লইয়া! লেখক ছোট ছেলেদের জন্ক একটি 
গল্প লিখিয়াছেন। দেনাপতি জয়ন্তের বীরত্বপূর্ণ জীবনকাহিনী 
ছেলেদের খুব ভাল ল+গিবে আশা! করি। ছাপাও বেশ ভাল 
হইয়াছে । 

শিখের কথা গ্রচন্ত্রকাস্ত দত্ত সরশ্বতী বিদ্যাভৃষণ 

প্রণীত। গ্রোল্ডকুইন এণ্ড কোং, কলিকাঁত1। দাম ১%০। পৃ২ ১৯২। 

শিখগুরুগণের স্বীবনকাহিনী, শিখজাতির উত্থান-পতনের কথ, 
কেমন করিয়া একটি ধর্মসম্প্রদায় ক্রমে সমরকুশল জাতিতে পরিণত 
হইল, এই সকল বিষয় লেখক অতি মনোরম ভাবায় বর্ণনা করিয়াছেন। 
উপরস্ত, অনেকগুলি কুন্দর ছবি থাকায় বইখানি সব দিক দিয়! উপভোগ্য 
হইয়াছে। 


দেশবন্ধু স্মৃতি-_খরহেমন্তকুমার দরকার প্রণীত। শরচত্্ 


চক্রবত্তাঁ এও সন্স, কলিকাতা! | দম আট আনা । পৃঃ ৬১। 

লেখক বহুদিন দেশবন্ধুর সহুকম্ী ছিলেন। ছোট ছোট ঘটনার 
সাহায্যে তিনি দেশবন্ধুর চরিত্রের একটি চিত্র দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই সকল ঘরোয়া ঘটনার মধ্যেও দেশবদ্ধুর সঙ্কল্পের দুটতা, ঠাহার 
রণকুশলতা, আশ্রিতজনের প্রতি মমতা ও সকলের উপর বাংল! দেশের 
প্রতি তাহার একান্ত মমত] বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জারগার 
জায়গায় লেখকের স্বীয় ব্যক্তিত্ব একটু উগ্রতাবে ফুটির। ওঠার চিত্রটি 


শ্রীনির্মলকুমার বস্থু 


পুজোর বজার 


জ্ীবিমলাংশু প্রকাশ রায় 


দেওয়ালঘেষ| টেবিগের সামনে ব'সে গিরিধর কলমটা 
সবে বাগিয়ে ধরেছে,অমনি পিছন হ'তে গিশ্ী এসে ঝড়ের 
মত বস্কার দিয়ে ঝড়ে হাওয়ার ছুটে! বুলি ঝেড়ে দমকা! 
বাতাসের ভঙ্গীতেই মুহূর্তে ঘর হ'তে গেলেন বেরিয়ে । 
হা বলে গেলেন সে খরশৌত কথার সবটা বোঝা না 
গেলেও গিরিধর এটুকু আবিষ্কার করলেন যে, কবি নিছক 
ফায়নিক নারীর মুখে ফোটান নি এ বুলি-_ 
“রচিছ ছন্দ দীর্ঘ হন 
মাথা ও মুড ছাই ও ভম্ম, 
মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব-- 
না মিলে শস্যকণা ? 
অল্প জোটে না কথা জোটে মেল; 
নিশিদিন ধরে এ কি ছেলোখল। ! 
ভারতীরে ছাড়ি ধর এই বেলা 
লঙ্গমীর উপাসনা * 
হও 
গিরিধরের মনোবৃত্তির শ্রোতটা একটানা! ছিল 
বি-এ পরীক্ষা পধ্যস্ত। তার পরেই মনট। জিধারায় 
বিভক্ত হয়েছ | প্রথম ধার! সিধা রাস্তায় এমএ ক্লাসের 
ময়দানে পৌছেই গেছে থিতিয়ে। দ্বিতীয়, বি-এল- 
এর হাঞ্জিরা--ছিল যেন হাতের পাচ। তৃতীয় ধারাটাই 
হঠাৎ একট। বাক ফিরেই বড় জোরে বইতে লাগল। 
আই-এ পরীক্ষার পরে যদিও শুভদৃ্টি হয়েছিল তবুও 
পিতা ও শ্বশুরের মিলিত ষড়যন্ত্রের ফলে বছকাল বহু দৃষ্টি 
পাবার স্থধোগ মেলেনি । তারপর একদিন বধূ এসেছে 
গৃহে। বছদিনকার রুদ্ধক্রোত মুক্তি পেয়ে প্রবল হয়েছে। 
বি-এ ক্লামে বসে বসে কবিতা লিখবার যে সাময়িক 
উদ্গত আকাজ্ষাকে, কবুতরের গল! টিপে ধরবার মত 
করে অনেকদিন পিষে দমিয়ে রেখেছিল, এখন তাকে 


একট। নাড়া দিয়ে ছেড়ে দিলে। কুদ্ধন গুঞ্জরণে গৃহ 
মুখরিত হ'ল, শুদ্র কাগজের বক্ষে বেখনী-প্রক্ষুরিত 
পুপ্পরাজি বিরাজ করতে লাগল। মিলনের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি 
মাসিকের কাব্য-সম্পদকে বাড়িয়ে তুললস্-সম্পাদক কুল 
উৎফুল্ন হয়ে তাঁকালে। | 
তত 

বছর-তিনেক পরে আজ গৃহে দৃশ্যপট কিছু 
পরিবর্ঠিত। ধে অবলম্বন তরুটিকে আশ্রয় ক'রে পরগাছা 
গজিয়ে ওঠে, তারই প্রাণকে একদিন নিঃশেষ কারে সেই 
দারুদানব নিজের প্রাণের পুষ্টিসাধন করে। বহু মাসিকের 
কলেবর আজ গিরিধরের গল্প উপন্যাসে পরিপুষ্ট--গৃহে 
কিন্ধ গৃহিণীর সোহাগ আজ ইতিহাসের পৃষ্টায়। প্রেমিক 
যুগলের প্রেঃগুঞ্ররণের পরিবর্তে যুগল শিশুর ক্রন্দনেই 
গৃহ থাকে নিনাদিত । 

গিপ্নির বন্কারটা অস্তরকে বড়ই বিশৃঙ্খল ক'রে দিয়ে 
গেল। মাথাটা চেয়ারের পিঠে হেলে গড়ল। সামনের 
দেওয়ালে পেরেকে টাঙানো ছিল। একটা গোড়ের 
মালা। দৃষ্টি পডল গিয়ে মালাটির দিকে । আজ ছুদিন 


হল একটা স্কুলের ছু-বছরের খণ্ড মাষ্টারিটা ছাড়তে 


হয়েছে গিপ্সিরঈ তাড়নায়। থার্ড মাষ্টারির থার্ড ক্লাস আয়ে 
কখনও সংসার চলে? হাতের পাচ বি-এল-টা পাস 
করে কি হাতের তেলোতেই রেখে দেবে চিনটা কাল? 
মকেল ঠকানোর আশায় ছেলে ঠ্যাঙানো ছাড়তে হ'ল। 


কিন্তু ইংরেজীতে গ্রবাদ আছে, অবসরের ছুঃসময়েই না| কি 


দানব এসে মানব-মন্তিফ্কে ভর করে। স্কুল ছেড়ে মামলা 
জুটোবার বিপুল ব্যবধানের অবচ্রটির স্থযোগ সাহিত্য- 
দানব হারাল না। নারীর তীব্র প্রাতিবাদকেও যেন হার 
মানতে হ'ল। 
স্বুলের ছেলের & মালাটি দিয়েছে বিদায় 
অভিনন্দনের দিনে । শ্বেত, রাঙা, পীত্যেন & 


ওর সখা! ] 


প্রতোকটি ফুগ কচি কচি ছেলেদের বুকের অভিব্যক্তি । 
তরুণ প্রাণের দান কি খাঁটি! ভবিষাতে যে কারবারে 
সে নামতে যাচ্ছে সেধানকার মালমশল! ঠিক বিপরীত। 
যেতে ঠিক মন সরছে না। তাই এই মধ্যপথের 
সাহিত্যচর্চাকে যেন মধ্যস্থ ক'রে মনের আক্ষেপট। যত 
পারে বলে মনকে হান্কা করতে চায়। 

গিল্ির পুনঃগ্রবেশ। “এখনও এ মালার দিকেই 
তাকিয়ে হা করে বসে আছ ! আর ওদিকে বাড়িওয়ালা 
যেপ্দোবে এসে হত্যা দিয়েছে তার খবর রাখ? গেল 
মাসে তে। ফাকি ফু'কি দিয়ে ঠেকিয়ে রেখেছ--এখন ছু- 
মাসের ভাড়া, কি করবে কর গে। এমন নিশ্চেন্দি 
মানুষ দেখিনি ।” 

গিরিধর প্রমাদ গণলেন। ব্যাপারটা গুরুতরই 
বটে। কলকাতার বাড়িওয়ালা ত নয় যেন ছিনে 
ক্ষোক। আর বাড়ির একটা দ্বিতীয় দরজাও হতভাগা 
রাখে নি, যে চম্পট দেওয়! চলে। একটা মাত্র সদর 
দরজা, আর তাই জুড়ে বসে আছে যেন কাবুলিওয়ালা । 
কিকরাযাম় এখন? ওঃ বাবা! এ যে হেঁড়ে গলায় 
চেঁচাতে স্তর করলে-_সমস্ত পাড়াটা যেন ফেটে পড়ে! 

জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে গিরিধর সাঁড়া দিল, যাচ্ছি 
মশাই--বহ্বন |” 

টেবিলের ডেক্স, জামার পকেট, খোকার টিনের বাক্স 
এই রকম সাত পীচ জায়গা! হাতড়ে বেরজো! পাঁচটি 
টাকা । পঞ্চাশ টাকা ক'রে ছু-মাসের এক-শ টাকা 
ভাড়'র মধো নগদ পাচ টাকা হাতে করেই গুটি গুটি পা 
বাড়িয়ে মহাশস্কায় চজলেন মহাজনের কাছে। 

হঠাৎ খুব খানিকটা সাহসের বাতাস বুকে পুরে নিয়ে 
বললেন, “আজ এই পাঁচটা» 

ছুই চোখ কপালে তুলে বাড়িওয়াল! চেঁচিয়ে উঠলেন 
স্পদ্মিশায় কি তামাসা করছেন ?% 

বাই হোক অবশেষে দেনাদারের শেষ অবলম্বন 
“কালের, শরণাপন্ন হ'তে হ'ল । কথ রইল--যেমন করেই 
হোক কাল সব টাকা চুকিয়ে দিতেই হবে। কারণ 
এট। পৃজোর মাস। 





ছিনে জোকের কবল হ'তে মৃক্তি পেয়ে অন্দরে" 


৪২৭ 


ঢুকতেই জন্দরলগ্ীর জেরা--“বলি পূজোর মাস কি 
ওর একলারই ? আমাদের পূজোর মাস নয়? আমাদের 
বাছাদ্দের পরণে ছেঁড়া জামা-কাপড়, চোখেও দেখেছ, 
তোমায় কতবার বলেওছি, কিন্তু কিছুই ফল হ'ল ন1। 
আর এক কথায় অমনি ওকে তুমি কালই এক-শ টাকা 
দিয়ে দিচ্ছ। কোথায় এক-শ টাকা আন দেখি। 
আমাকে ভাড়িয়ে এক-শ টাকা কোথাও রাখ! হয়েছে 
বুঝি?” 

“আরে, তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? একশ 
টাকা আমি কোথায় পাব? কোন রকমে চব্বিশ ঘণ্টার 
মেয়াদ ক'রে নেওয়া গেল ।” 

নীচে থেকে হাক এল, “গিরিধরবাবু আছেন ?” 
প্রতিমা শঙ্কিত হয়ে বল্লে, "এ আবার এসেছে কর্ম 
নাশার দল-_আমি যাই বলে পাঠাই-_-এখন দেখা হবে 
না, যত সব--” 

“আহা কর কিঃ ছিঃ ছিঃ--ভদ্রলোকেরা এসেছেন। 
দাশ্তবাবু! আম্ন, সোজা ওপরেই চলে আন্মুন।” 

প্রতিমা যহারোষে পাশের ঘরে গ্রবেশ করলেন । 

দাশুবাবু ঘরে ঢুকজেন, বন্ধু সন্তোষ বাবুকে নিয়ে। 
সাহিত্য-গুণ বিচারে একা স্বিধা হয় না । উজিচেয়ারের 
মধো নিঙ্গেকে ছেড়ে দিয়ে দাশুবাবু জিজ্ঞাস করলেন, 
«আমার সেটার কত দূর?” গিরিধর উৎসাহিত হয়ে 
বললেন, «এই ত দেখুন মা, সকালে উঠে আপনার লেখা 
নিয়েই বসেছিলাম, তা লক্ষ্ীঠাকরুণ যদি নিতাস্তই 
অপ্রসন্প থাকেন সরম্বতীর সেবা কর! যে দায় হয়ে উঠছে 
দেখছি। ভোর হতেই লোকের টাকার তাগাদ! শুনে 
শুনে কান ঝাগপোলা হয়ে গেল। পুজোর বাজারে 
নাকি সকলেরই জোর তাগাদ11% 

দাণ্ড হেসে বললেন, “সতাই তাই, আমিও যে 
পুজোর মধোই আপনার বইথানা বার করতে চাই । 

“ছা, তা দেব, প্রায় হয়ে এল লেখা |” 

“না না, এখন আর প্রায় বজলে, চলবে না-- 
আমাকে কালই দিয়ে ফেলবেন একটু মেহনৎ করে।” 

গিরিধর ঘরটা কাপিয়ে হেসে বললে, “আক্নারও 





কালই দরকার? আজ যে আসছে সে ই আবার কালও 


৪২৮ 


আস্বে। কাল একটা য্জ কর! যাবে আমার বাড়িতে, 
যত লোক আপনাদের মত তাগাদা! করতে আসবে সব 
এক এক ক'রে ধরে ধরে যজ্ঞাগ্রিতে উৎসর্গ করা যাবে, কি 
বলেন-_হা-হা।” কিন্তু দাণুবাবুকে হেসে উড়িয়ে দেওয়া 
কঠিন। বাড়িওয়ালার চেয়ে সেই নিয়ে গেল বেশী 
পাকা কথা যে, টাকার চিস্তা ছেড়ে দ্রিয়ে এই একটা 
দিন গিরিধর লেখাতেই সব মনটা লাগিয়ে রাখবে । 

দ্াণ্ড বেরিয়ে যেতেই প্রতিমা এবার বাড়িওয়ালার 
পক্ষ নিয়ে লড়াই করতে লাগ ল। 
_ প্টাকার চেষ্টায় বের হও। ও সব অনাছিষ্টি লেখ 
এই লক্ীমাসে করো না_করো! না।” 

কিন্তকে কার কথা শোনে? ভূতে পেয়েছে যে__ 
লেখার ভূত। দেনার কথা ভোলানাথ ভুলেই রইলেন। 
লেখা ছুটে চল্ল। 

৪ 

আধমর1 মাছিটার মাথা! কামড়ে ধরে পিঁপড়ে বীর, 
পিঁপড়েকে ধরে ধরে খায় চড়ুই পাখী, বিড়াল বসে তাক্‌ 
করে চড়ুইটার দিকে। পুজোর বাজারে বলির ধৃম। 
পৃজোবাড়িতে পাঠ! বলি, কারবারের বাজারে দেনা- 
দ্বারের পিছনে ছুটেছে পাওনা-অল! রক্তমলাট কেতাবের 
খাঁড়া হাতে ক'রে, চাষীর হত্যা দিয়েছে ফড়ের দ্বারে, 
ফড়েরা ফিঙ্গের মত দোকানে দোকানে জেগেছে, 
দোকানীর। পাটহাট ক'রে রেখে হতাশ হয়ে হাক 
দিচ্ছে ছোট বড় বাবুদের দরজায়। তাগাদার চোটে 
ছোট বাবুদের মাথার ঠিক নেই। বড়বাবুরা দরজায় 
খিল দিয়ে পূজোর ছুটিতে কোথায় হাওয়! মিঠে, তারই 
গবেষণায় লেগেছেন। 

গিরিধরের বাড়িওয়ালার বিশেষ দোষ ছিল না। 
বাড়ি মেরামতি ঠিকেদারের পাওনা! ছিল ষাট, এ মাসে 
সওয়া শ'য়ে পৌছেচে। এই বাড়িভাড়ার টাকাটা 
পেলেই তাকে অনেকট। চুকিয়ে দিতে হবে--পুজোর 
মাস বাকী রাখতে নেই। ঠিকেদারকে তাগাদা দিচ্ছে 
নটবর। সে একখানি খোলার ঘরের একদিকে রাখে 
খানকতক ইট সাজিয়ে, তারই পাশে সেই আলগ। 


ইটেরই দেয়াল তুলে রেখেছে খানিকট। চূর্ণ, আরও এক. 


[ ৩১শ ভাগ, ২র খণ্ড 


সারি ইটের পরে রয়েছে মগযাই লাল বালি। 
এই নটবরের চুন? বালি, ইটের দোকীন। নটবরেরও 
পাওন! এক-শ'র কম নয়। ঠিকেদার আশ্বাস দিয়েছে 
তার পাওন! টাকা পেলেই নিজে এসে দোকান 
বয়ে নটবরকে পুরে! টাকা শ্বধে দেবে। আশ্বিনের 
আধবছরি দেনা সে রাখে না। 

নটবরের খোলার ঘরের অপর অংশট। বলাই মুদ্দির 
দোকান। বলাইয়ের দোকানট। নিছক মুদিদোকান 
নয়। একদিকের দেওয়াল ঘেষে দুইখা'নি বড় আলমারি 
রেখেছে। তাতে আছে খানকতক রামায়ণ, মহাভারত, 
নৃতন পঞ্ধিকা, থিয়েটার সঙ্গীত ও ডিটেক্টিভ উপন্যাস। 
পেটের খোরাকের সঙ্গে সঙ্গে মাথার খোরাকের এই 
উপকরণও বলাইয়ের বিক্রী মন্দ হয় না। নটবর চাল 
ডাল পাশের বলাইয়ের কাছ থেকেই নেয়-_-অবশ্থ 
ধারে। 

পাশাপাশি দোকান-_হা'ত বাড়িয়েই জিনিষ লওয়া 
চলে, কিন্তু হাতে হাতেই কি আর পয়স৷ দেওয়। যায়? 
পয়সার দেনা টাকায় গড়ায়। সেদিন বলাই খাত৷ খুলে 
দেখলে নটবরের কাছে পাওনা হয়েছে শ-দেড়েক | 
তাগাদা দিতেই নটবর জানিয়েছে_“স্্যা, ভাই জানি, 
আমার হিসাব আছে। এই দেখ না, ঠিকেদার দিই- 
দিচ্ছি করে রোজই ঘোরাচ্ছে। তা দিয়ে দেবে। সে 
দিতে এলেই যে-হাতে তার কাছ থেকে নেব সেই 
হাতেই তোমায় দিয়ে দেব। ও টাকা আর ঘরে 
তুলব না। আশ্বিন পুজোর পুণ্যি মাস, আমি বুঝি না 
কিআর?” 

বলাই-মুদ্দিও ভেবে রেখেছে এই টাকাটা পেলেই 
বইওয়ালার ধারট! শুধে দিতে হবে। সেদিন বাবু বড় 
কড়ান্কড় শুনিয়ে গেছে__নৃতন পঞ্জিকা পুরণে! হ'তে চল্ল 
তবু আমার টাকা দিলে না । নাঃ, এবার দিয়েই ফেলব। 
নটবরকে হেঁকে বলে, “কাল নিচ্চয় ক'রে দিও 
টাকাটা” 

নটবর জবাব দেয়, “দোবো, দোবে।।” 

কিন্ত সকলেই যে যার প্রাপ্য টাকার উপরই নজর 
রেখে পাওনাদারকে আশ্বাস দেয়। নিজের পাওন! 


ঠঁ সংখ্যা ] 
টাকাটা পেলে তবে না দেবে! 
বার করে বাঞ্জারের টাকা শুধবে ? 

(৫) 

পরদিন প্রত্যুষে গিরিধর আবার খাত! কলম নিয়ে 
বসেছেন। কিন্তু লেখায় বিশেষ কিছু অগ্রসর না হতেই 
বাড়িওয়ালার ফের হাক এল। বোধ হয় লোকটা রাতে 
ঘুমোয় নি। কিন্তু যাদের রাত্রের ঘুম সম্বন্ধে গিরিধর 
সন্দিহান ছিল ন1! তারাও আজ প্রতুযুষে আসা সুরু ক'রে 
দিল। গয়লা কোনো দিন সকালে টাকার তাগাদা 
করে না-_আঞ্জ ব্যতিক্রম। ধোপার মুখ সক্কালবেলা 
দেখতে নেই--সেও কি ছাই নিজের জাতের কথা 
ভুলে গেছে? বিজলী বাতির বিল মেটাতে না পারায় 
গত মাস হ'তে যে কেরাসিন তেলওয়ালাকে ঠিক 
করা হয়েছে মেও আজ এসেছে তাগাদায়। সকলেরই 
পুজোর উত্সব লেগেছে। 

যাই হোক সকলকেই “কাল সকালে”র বরাদ দিয়ে 
আবার ফিরিয়ে দেওয়া হ'ল। কাগজ কলম তুলে রেখে 
ছুটি ভাতে ভাত মুখে দিয়ে গিরিধর বেরুলো টাঁকার 
চেষ্টায়। সমস্ত দিন সমস্ত শহর ঘুরে সন্ধ্যায় বাড়ি 
ফিরলে । ট।ক! জুটুল না একটিও । ক্লীন মনে ভাব তে 
লাগল, টাকা ধারের চেষ্টায় নান! জায়গায় না ঘুরে 
যদি আদালতেও যেত ৬বে দিনকার ব্যয়ের রোজগারট' 
অন্তত হয়ে যেত। কিন্তু এই যে বাকীর বোঝা, এ বড় 
বিষম বোঝ! । লোককে এগোতে দেয় না। দিনকার 
রোজগারের ফুরন্থৎ পাওয়া যায় না। যেন চোরাবালির 
ফাদ--যতই চলতে যাবে ততই তলিয়ে যাবে । 

রাক্রের আহার আজ বন্ধ। মুদি আর ধার দেবেন 
বলেছে। অনাহারে চিন্তার ধারা খরল্োত।। বিছানায় 
শুতে না গিয়ে টেবিলের উপর ঝুঁকে মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বসেছে আকাশ পাতাল। কত দিন থেকে 





ঘর থেকে কে আর 


ভেবে আস্ছে দেনাটা শোধ করতে পারলেই সে 


ফ্াড়াতে পারে; কিন্ত দেনা আর কিছুতেই শোধ হয় 
না। আসা প্রায় ছেষ্টেই দিয়েছে। 
গিরিধর ভাবপ্রবণ। সাহিত্যক্ষেত্রে ভাব্প্রবণতা 


লেখায় একটা রডীন রেখার আ্বাক কাটতে পারে।" 
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কিন্ত পাওনাদারদের প্রবল তাগাদা ভাবপ্রধণতার 
সাহাধ্য পেয়ে মন্তিফে বিকৃতি ঘটিয়ে দিতে পারে। 
সমস্ত দিনের অর্থপ্রাধ্ধির আশ! ও পরিশ্রমের পর রাত্রিতে 
নিরাশা ও অবসাদ একেবারে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে। 
বাড়ির কারও আহার জোটে নি। এও কি আর 
দেখ! যায়? গিরিধর মনে মনে নিঞ্জেকে ধিক্কার দিতে 
লাগল। জীবনের আশা আকাজ্ষ। আজ সবই নির্ববাপিত। 
স্ত্রীর ভালবাসা, শিশুদের কচি মুখ দেখার আনন্দ, 
সাহিত্যের চচ্চা-সবই আজ বিলুপ্ত এক দারিজ্র্যের 
নিশ্েষণে। আর সেই দারিব্রের কারণ ন! কি ভারতীর 
উপাসনা । পুজোয় অনেক বলি হবে। এবার পুজোয় 
বাগদেবীর চরণে সেও নিজেকে বলিদান করবে। 
একটা দারুণ শিহরণ তার সমন্ত শরীরে বিছাতের স্পর্শ 
লাগিয়ে গেল। কিন্তু তার পরক্ষণেই যেন ম্হ! শাস্তির 
আশ্রয় লাভ করণে ।  আঃ--মায়ের কোলই বটে! 

গিরিধর কতক্ষণ টেবিলের উপর মাথা রেখেছিল 
ঠিক মনে ছিল না, হঠাৎ লাফিয়ে উঠল। মনে হ'ল 
আজই শেষরাবত্রি।_-সব শেষ ক'রে দিতে হবে। 
পাওনাদাররা আসবার পূর্বেই হ্র্ধ্য পূর্ব-গগনে চোথ 
না মেলতেই নিজের চোখ বুজতে হবে। কিন্ত জীব. 
শেষ করবার আগে জীবনের শেবদান দেবীর চঞ়ণেই 
রেখে ষেতে হবে। সাহিত্যকে তার মনের নান! ভাব 
দিয়ে এত কাল সেব। ক'রে এসেছে, কিন্ত এই শেষের 
রাত্রির--এই আগন্ন আত্ম-বলিদানের পূর্বেকার অভিনব 
মনোভাব__এ দান ক'রে যেতে হবে নিদয়! বাগদেবীরই 
চরণে। 

তাই শেষবার কলম ধরল জীবনের শেষ অঙ্ক 
লিখতে | বে গল্পটা লিখ.ছিল দাশুবাবুর জন্তে, তার 
নায়ককে এনে ফেল্ল বিষম বিপাকে । তার পর তাকে 
দিয়ে নিজের মতই আত্মহত্যা করাবে। তার মুখে 
নিজের বাণী ফুটিয়ে তুলতে লাগল,-মৃত্যুর পূর্বেকার 
মনের অবস্থা । নিজের জীবনের যবনিকা নিজে ফেল 
ষে কেমন, তা এমন ক'রে একে কেউ দেখায় নি 
বোধ হয়। 

লেখা শেষ হ'ল। ছোট্ট এক টুকরা ল্িপে 
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লিখল--বত পাওনাদার আস্বে তাদের মধ্যে যে 
ভারতীর দূত, তাকে দেবে এই লেখাটা! । আর লক্ষ্মীর 
নেবক যারা আসবে, তাদের খুলে দেখি আমার এই 
স্বৃতমুখ। 

তখনও প্রভাতের বিলম্ব আছে। ধীরে ধীরে 
শন্ননকক্ষে গিয়ে অন্ধকারে হাতড়ে ছুটি কচিঘুখের উপর 
ছুটি চুম্বন আর দু-ফোট। অশ্রু রেখে দিল। এইবার 
জীবনসঙ্গিনীর কাছ হ'তে জীবনের মত বিদায় 
নেবার পালা। কম্পিত হস্ত বিস্তার ক'রে বুঝলেন 
বিছানার সেই স্থানটুকু শূন্ত! এ-ঘর ও-ঘর খুঁজে দেখল 
প্রতি! বাড়িতে নেই! দৌড়ে দরজার কাছে গিয়ে 
দেখল দরজা খোলা । হঠাৎ প্রাণের ভেতরটা ছাযাৎ 
করে উঠল। যে সঙ্কল্প গিরিধরকে পেয়েছে, সেই 
সঙ্গ্ই গ্রতিমাকেও আগেই পেয়ে বসেনি ত? কি 
করবে কিছুই ঠিক করতে না পেরে হতাশভাবে ঘর- 
বাহির করতে লাগল । 

খোল দরজ। দিয়ে ঘরে ঢুকল প্রতিমা । 

“এ কিঃ এত রাতে কোথেকে এলে ?* 
2 গরুতিষা একটু হেসে বললে, “রাত কোথায় ?--দেখছ 
[ঝঁতোর হছ়েছে।” 
রি “না, বছছি এত রাতে কোথায় গিয়েছিলে ?” 

প্রতিমা আবার হেসে বল্‌লে, “বেশী রাতে থাইনি, 
সন্ধা! রাতেই গিয়েছিলাম ।” 

রহম্য ভেদ করবার তাগাদ। গিরিধরের ছিল ন1) 
প্রতিমাকে ফিরে পেয়েই সে নিশ্চিন্ত । 

বল্লে, “আচ্ছা এখন ঘরে চল।” কিন্তু মনে 
মনে জাশ্চর্ধ্য হ'ল--প্রতিমা এত হাসি কোথা থেকে 
নিয়ে এক । যে অবস্থায় সে নিজে আত্মহত্যা করতে 
প্রশ্তত ছইঙ্ছ, সেই অবস্থাতেই থেকে কি হ'ল প্রতিমার 
হালিয় অবকাশ! অনেক দিন তার মুখে হাসি দেখতে 
পায়নি। আশ্চর্য হলেও, আজ বিদায়-বেলায় প্রতিমার 
মুখের হালিটুকুন বিধাত। দয়া করেই আজ তার ভাগ্যে 
জুটিয়েছেন। তাই প্রতিমাকে আর বৃথা প্রশ্ন না ক'রে 


শ্মিত বদনখানির দিকে তৃধিতনেত্তরে তাকিয়ে 
রইল। 


্রযাসী-পৌঁধ, ১৩৬৮ 


(৩১শ সাগ হয় খু, 


প্রতিম। জিজ্ঞাস! করল,“ভোমার় লেখ! শেষ হয়েছে 1” 

স্থ্যা, লেখা শেষ ক'রে দিয়েছি । একেবারেই শেষ 
করেছি। আর লিখব ন। কখনও ।* 

“না, না, লেখার উপর রাগ করো! না। আমি একটা 
ফন্দী তোমায় বাংলে দেব। তাতে ক'রে আর লেখাকে 
দোষ দিতে হবে না।” 

“কি ফন্দী?” 

“আমি শুনেছি বাংলা লিখেও আজকাল 
অনেকে বেশ ছু-পয়লা রোজগার করে। বিশেষতঃ 
যে-সব উকিল ব্যারিষ্টার আইন-ব্যবসায়ে পপার জমাতে 
পারে না, তারাই বাংল! লেখায় বেশ গুছিয়ে নেয়। তা! 
তুমি যে এত লিখছ, তাই বা মিছামিছি যায় কেন? 
তুমি যে দাশুবাবুর জন্তে গল্পটা লিখছে! তার একট! 
দাম চেয়ে নিও।” 

গিরিধর উদ্াসভাবে বললে, “তা আমি ছেয়েছিলাম, 
দরাণ্ড বলনে- এখন কিছুই দেবার উপায় নেই। তবে 
তিনি না কি কার কাছে টাক! পান, সেই টাকাট। পেলেই 
আমায় দিয়ে দেবেন। কিন্তু আশ! বিশেষ আছে ব'লে 
মনে হয় না। এদিকে বাড়িওয়ালা ত আঙ্জ বাড়ি 
হ'তে বারই করে দেয় না অপমান করে কে জানে 1, 

প্রতিমা আচল হ*তে ছুখানি নোট বার করে বললে, 
“এই এক-শ টাকার নোটথানা এনেছি বাড়িভাড়া 
দিতে, আর এই দশটি টাকা এনেছি মুদিকে থামিয়ে 
রাখতে । শেষ গয়ন। যা ছিল তাই দাদাকে দিয়ে বাধা 
রাখিয়ে এনেছি ।» 

সক্কালবেল। বাড়িনয়াল! এক-শ টাকার নোটখান! 
পেয়েই ঠিকাদারকে দিল। ঠিকাদার নটবরকে দিতেও 


দেরি করল না। নটবর নোটখানা হাত বাড়িয়ে বলাই 
মুদির হাতে দিল।. 


দাশুবাবুর বেরুতে একটু দেরি হ'ল। ইচ্ছা করেই 
করছিলেন একটু দেরি--গিরিধরকে লেখবার একটু 
অবসর দিচ্ছিলেন। গিরিধর টাকার কথা বলেছিলেন 
তা মনে ছিল। কিন্তু বাক্মে যা্ছিল তার জন্তভাবে 
খরচ করবা সব বজেট হয়ে রয়েছে, নড়চড় হবার জো 
নেই। যাবার সময় তাই বলাই মুগ্দিটার গোকান ঘুরে 


৩য় সংখ্যা ] 


্পাসপিন। 


চললেন-_-যদিই লোকট! দিয়ে দেয় টাকা, অমনি গিরিধর 
বাবুকে দিয়ে আস! যাবে ! 

লেখাটা হাতে নিয়ে দাশুবাবু প্রথমে খানিকট। 
খুব মন দিয়ে পড়তে লাগলেন। গিরিধর সামনে 
বসেই উদ্গ্রীব হয়ে রইল। তার পর মাঝের 
পাতাগুলো তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে হাত বুলিয়ে 
চললেন। শেষের দিকে গিয়ে আবার মন নিবিষ্ট 
করলেন। হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে বললেন-_“বাঃ এ 
বড় চমৎকার ত, এই যে আত্মহত্যার পূর্বব মুহূর্তের মনের 
অবস্থা বর্ণনা, এ একেবারে বিস্ময়কর--পড়তে পড়তে 
মনে হচ্ছে যেন আমিই যাচ্ছি করতে আত্মহত্যা ! 
আপনি এলিধলেন কি ক'রে গিরিধরবাবু? আপনার 


এ পতি তি ১৩৯৩৯ পালি পা পা্পিিতইর ত্পিস্পািরত 





মহিল'শ্লংবাদ 


০১ প৯ ০১৮ পপি পতল সিসি ি্পি্িউল১এ১৫৯৫৯৪ প% ১১৫৯ত 


৪৩১৯ 


এলো ২ পা্পীিসিরিসির তলা পাপসিপসিসিপাসপি 


লেখনীর ভাবধ্যৎ উজ্জ্বল । এই নিন এই বইটার জন্তে 
আপাততঃ এক-শ- সেই লোকটা দিয়েছে আজ। পরে 
ছাপ। হয়ে বিক্রী হ'তে থাকলেই আপনাকে দিতে 
থাকব। এ বইটা খুব কাটবে। ভারি খুশী হলাম। 
আচ্ছা এখন উঠি। নমস্কার ।৮ 

প্রতিমা বললে "একি! ঠিক এই নোটই যে আমি 
নিয়ে এসেছিলাম--এই যে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের মোহর 
রয়েছে, এই ত নম্বর ঠিক তাই। এইখানাই তুমি 
বাড়িওয়ালাকে দিলে গো। এই ছু-ঘণ্টার মধ্যেই 
দেখে! ঘরের টাক! ঘরে ফিরে এল। দাও দাও এ 
দিয়েই আমি আমার ঘরের গয়ন। ঘরে ফিরিয়ে আনি ।* 

এবার পৃজোয় একটা উদগত বল বেঁচে গেল। 


আজিজ 


মহিলা-সংবাদ 


নয়া দিল্লী বালিকা সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক 
স্টামাশশী ঘোষ লিখিতেছেন, 

কিছু দিন হইতে স্থানীয় মহিলামমিতির কাঁতপয় সভ্য 
একটি বালিকা-সমিতির প্রাতিষ্ঠা করিতে চেষা করিতে 
ছিলেন। কিন্তু নানা কারণে এই চেষ্টা সফল হয় 
নাই। সংবাদ পত্রের মারফত বাংলার মেয়েদের নানা 
রকম দেশ ছিতকর ব! সাহসের কার্য্যের সংবাদ প্রায়ই 
পাওয়! যাইতেছে। কিন্ধনয়! দিলীর বাঙালী মেয়ের! 
কেবলমাজ সেলাই ও কিছু কিছু লেখাপড়া করিয়াই 
তাহাদের সময় কাটাইয়াদেন। বর্তমান সময়োপযোগী 
ভাবে নিজেদের গঠন করিবার উদ্দেশ্থ বা আগ্রহ তাহাদের 
নাই। কি সামাজিক কি রাজনৈতিক সকল বিষগ্নে 
জাতির যে সমস্ত পরিবর্ধন হইতেছে সে সমস্ত গ্রহণ 
করিতে এখানকার অধিকাংশ অভিভাবকেরাই ইচ্ছুক 
বা সক্ষম নহেন। কিন্ত জাতির ভবিত্যৎ আশ! ভরসা স্থল 
এই বালক-বালিকাদিগকে এই সমস্ত পরিবর্তন সম্বন্ধে 
একেবারে অন্ধ করিয়া রাখিলে তাহার ফল কখনই শুভ 

৫৬০৮১ 


হইবে না। ইহ1 বিবেচনা করিয়া ও যাহাতে স্থানীয় 
বালিকার মানদিক ও শাপীরিক উন্নতি সাধন করিতে, 
পারে এবং সথবদ্ধভাবে কোন কোন জনহিতকর কার্যে 
সহায়তা করিতে পারে এই উদ্দেশ্যে একটি বালিকা- 
সমিতির প্রতিষ্ঠা করা স্থির হয়। 

বালিকাদের মধ্য কেহ কেহ এইরূপ সমিতি গঠনের 
পক্ষে বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিল। বাংলার বন্তাপীড়িত 
ব্যক্তিদ্বের সাহায্যার্থে খন সরকারী কম্মচারীরা আপিসে 
আপিসে ঘুরিয়া এবং মহিলা! সমিতির সভার! গৃহে গৃহে 
ঘুরিয়। চাদ! সংগ্রহ করিয়া! কোন কোন সমিতিতে প্রেরণ 
করিতেছিলেন সেই সময় বালিকারাও এই সকল জনহিত- 
কর কাধে সহায়তা করিবার জন্য বিশেষ উদ্বোগী 
হয়। কয়েকজন মহিলার বিশেষ চেষ্টায় ও বালিকাদের 
প্রবল আগ্রহে গত আগষ্ট মাসে এই বালিকা-সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই সময় চট্টগ্রামের হৃতসর্বন্থ ও নিরন্তর ভাই বোন- 


.দের মর্শন্তদ করুণ কাহিনী দিন দিন বালিকা-সমিতির 


৪৩২ প্রবাপী--পৌষ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নয়। দিল্লী বালিক1-সমিভি 


গোচর হইতে থাকে । এই লকল দুঃস্থ পরিবারবগকে 
সাহাধা করিবার জন্য বালিকার! সঙ্কল্প করেন। তাহাদের 
এই সঙ্কপ্প কার্যে পরিণত হইয়াছে। ধর্শমূলক নাটক 
“জয়দেব” অভিনয় করিয়া তাহারা কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছে এবং অদ্যাবধি ১১০২ টাক পাঠাইয়াছেন। 

অভিনয় অতি সুন্দর হইয়াছিল। দশকদের মধ্যে 
কয়জন মাননীয় ভদ্রলোক ও তিনটি নাট্য সমিতি 
অভিনয়ে প্রীত হইয়া উনিশখানি পদক উপহার দিয়াছেন । 

এতস্িন্র নয়া দিল্লী মহিলাসমিতি বালিকা-সমিতির 
গ্রতোক সভ্যকেই পারিতোধিক দিয়াছে। এই অভিনয়ে 
শ্রীকল্যাণী দেবা, শ্রীষুক্তা শক্তিব্ধশা দেবী ও শ্রীযুক্ত। 
অনীম। দেবী বালিকাদের যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত তাহার! ধন্তবাদের পাত্রী। 


অভিনয় বা নাট্যকলার অনুশীলন এই বালিকা- 
সমিতির উদ্দেশ্ট নয়। বর্তমানে এই অভিনয়ে সমিতির 
প্রতিষ্ঠানের গ্রচারকার্ষোর কতকটা সহায়তা হইয়াছে 
বটে, তবে ভবিষাতে নাট্যকলা অপেক্ষা জনহিতকর 


কার্যের দিকেই সমিতির দৃষ্টি অধিকতর থাকিবে। 


শিলং প্রবাসী ৬ কালিকুমার চৌধুবী মহাশয়ের কন্তা 





প্রীমতী প্রতিভ] চৌধুরী 





শ্রীমতী আহ দি মজিদ 

্রীু্ত। গ্রতিভা চৌধুরী সর্ব প্রথম মন্তেসরী শিক্ষ। প্রণালী 
শিখিবার জন্ত লগ্ুনস্থ মন্তেসপী বিদ্যালয়ে যোগদান 
করেন। শ্রীমতী মায়ালতা সোম বাঙালী ও প্রবাসী 
বাঙালী উভয় একত্র ধরিলে লগুুলে মন্তেসরী শিক্ষা প্রণালী 
অধায়নরত। বাঙালী নারীগণের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। গত ভাত্রমাসের প্রবাসীতে ভ্রমক্রমে 
তাহাকেই প্রথমস্থানীয়া বল] হইয়াছে । 





শ্রীমতী হ্বর্ণলত] ঘোষ 
বিহার-উড়িয্তা' গবর্ণমেন্ট হইতে বৃত্তিপ্রাপ্ত শ্রীমতী 
স্বণলতা ঘোষ বিঙ্কাত হইতে শিক্ষা বিষয়ে উপাধি লাভ 
করিয়া সংপ্রতি স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। 


্রন্মদেশস্থ আকিয়ব প্রবাসী শ্রীযুক্ত এ, মজিদের 
জোষ্ঠা কণ্ঠ। শ্রীমতী আহ সি মঙ্জিদ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


৯১২১2 





ভারতবর্ষ 
কংগ্রসে পর্ভিত মতিলালেব দান-- 


ভাঁরচ্বগ্ধব সর্ব্বাপ্তীন টন্নতি সীধন কল্পে পরলোকগত পণ্ডিত 
মতিলাল নেহর তাহার আবাস-গুচ আনন্দ-ভবন কংগ্গ্রের হান্তে 
অর্পণ কবেন ও ইহার স্ববণক্স-ভবন নামকবপ কবেন। ভাবহবালীর 
জ্ঞান-বিনর্দন স্বাস্বা সামাক্ষি্ ও আাধিক ভিত-লাধন ভাবতবষীয় সিছিন্ন 
জাতি ও ধর্পেধ মধো ত্রীতি ও টীকা স্বাপন, নাবীদের অনস্তাব উঠতি 
এবং আলনমিত লোকদের এবং কুষক ও শ্রমিকদের অবন্থস্তব ঘটান 
প্রতৃন্চি বিষয়ে সাহাযা কবিনশর জন্য মু পিচার ইচ্ছাম্বলশৰে পণ্ডিত 
জবাভবলাল নেহর কংগ্রেদকে সংপ্রতি এক দঙ্গিল রেহ্িষ্্রী করিয়া 
দিয়াঙ্ছেন। নিয় লিপিত বাতিগণ অভি নিযুক্ত হইয়াছেন__ডাঃ এম এ. 
আন্সাবী (দিল্লী) মিসেস পেরেন বাঈ ক্াণ্ডতেন ( নোম্বাই ), 
শেঠ তমুনালাল বালাঁজ (ওবার্দা), ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় (কলিকাত1) 
ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহজ। 


কারাবরণে সত্তা গ্রভী-_ 


১৯৩*-৩৭ সনে ভারচ্বাণগী সতাগ্রগ আন্দোলনে ধাহার1 কণরা- 
বরণ কবিহাভিলেন, ভাবত-সরকার উতিপূর্বেধ তখহার একটা ঠিপাব 
বাবস্থা-পব্ষিদ পেশ করেন। সংপ্রতি শিশিল-ভারত কংগ্রেদ কমিটির 
পক্ষ হতে পণ্ডিত জবাহবলাল নেহব কারাবর কাবীদের সঠিক 
সংখা? সংবাদ পত্রের মাবফচ্ত প্রকাশ করিবাছেন। ঠিক সংবাদ 
পাওরা না যাওষায় এই তালিকাতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
ব্রহ্মদেশের কাবাববণকাবীদের সংখা) ধবা হয় নাই । তবে ১৯৩৯ 


সনের নবেম্বর পরাস্ত টত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রধেশে ১৩২৮ জন 
কারাবরণ করেন। তালিকাটি এই 
আজমীর ১৫* 
অন্ধ, ২,৮৭৮ 
আগাম ১৪৫৯ 
বিহার ১৪,২৫১ 
বাংল! ১৫,০০৩ 
বেবার ১.৭৫৬ 
বোন্বাই ৪,৭০5 
দি পি. হিন্দুস্তান ২,২৫৫ 
সি পি মরাঠী ৯৪৭ 
দিল্লী ৪,৫৩৩ 
গুজরাট ৩৫৪৯ 
* কর্ণাটক ১,৯০৩ 
কেরল ৪৫৩ 
মঙ্কারাষ্ট্ ৪৩৪০ 
পঞ্জাব ১২,০০৩ 


দ্ধ নি 
তামিল নাঙু ২,৯৯১ 
আগ্র।-অযোধা। ১২৬৫১ 
উড়িয়া ১৯০৯ 
মোট ৮৭.১২৪ 


পরলোকে ইমাম সাহেব-- 


গত ৯ই ডিংসম্বর আহআাদাবাদ সনবমতী আশ্রমে ইমাম সাহেব 
আবদ্বল কাদের বাওয়াজী পরলেশক গমন কবিয়াছেন। তিনি 
আমবণ মগাত্ম। গান্ধীর সহকল্মী চিলেন। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে 
দক্ষিণ আফিকায় সভ্াগ্রহ আন্দোলনের সময় তিনি একজন প্রধান 
কন্মর ছিলেন। ভারতবর্ষে আর্সিয়াও গাশ্ীভীর সহযোগিতা 
কবিয়াছেন। তিনি সবরমভী আশ্রমের সহকারী সভাপতি ছিলেন। 
গত বৎসর ধর্দানার লবন গোলা আক্রমণে তিনি নেতৃত্ব 
করিযাছিলেন। তাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষ একজন খাটি সেবক 
হারাইল। 


প্রবাসে ভাইস্-চান্সেলার পদ্দে বাঙালী-_ 


অভিবিক্ত জুডিপিয়াল কমিশনার শ্রীমুক্ত ভবানীশঙ্কর শিয়োগী 
নাগপুর বিশ্ববিদালয়ের ভাইস্-চান্সেলার পদে নির্বাচিত হইয়াছেন | 
ভাঙার পক্ষে ৩২টি ভোট হইয়াছিল এবং স্তর হরি দিং গৌর ২৫টি 
ভোট পাইয়াছিলেন। 


বাংল! 


বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনী-_ 


বাংলার সর্ববন্ধ ধরপাকড় এবং বিশেষ করিয়। চট্টগ্রাম, হিজলী 
ও ঢাকার অমান্মধিক উপদ্রবের পর বাঙালী জনসাধারণের 
কর্তব্য নির্দারণ উদ্দেশ্টে বগবমপুরে বঙ্গীর প্রাদেশিক সম্মিগনীর 
বিশেষ অধিবেশন গত ৫€ই ৬ই ডিদেম্বর হইয়া! গিয়াছে । অভার্থন! 
সমিতির সভাপতি তইয়াছিলেন বহরমপুর নিবানী উকীল মৌলভী 
আবছুদ সামাদ ও মূল সভ্ভাপতি হইয়াচিলেন ঠাদপুরের 
ত্ীপ্ত হরদধাল নাগ মহাশয় । সম্মিলনীতে উত্থাপিত প্রস্তাবসমূহের 
মধো প্রধানটি এই মর্থ্বে পাশ হইয়াছে. পূর্ণ স্বাধীনতা অবশ্যই 
সরকারের কার্ধাকার্ষের প্রশ্থীকারের একমাত্র উপায় এই প্রন্তাবেই 
আসন্ন সংগ্রামের জন্য দেশবাসিগণকে আহ্বান করিয়। সম্মিলনী নিগ্নের 
কারধাতাপ্পিক? অন্বসবণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন-_(১) সর্ধ প্রকার 
ব্রিটিশ পণা বর্জন, (২) ইংবেজ দ্বারখ নিরস্ত্বিত ব্যাঙ্ক, বীম! 
কোম্পানী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইংরেজ পরিচাজিত 
সংবাদপত্র সমৃস্থ বর্জ্ন। (৩) বিদেশী বন্ত্র পরিত্যাগ এবং (৪) মদ্য 
ও অন্তান্ত মাদক দ্রব্য ব জন। 


ওয় সংখ্যা ] 


এই প্রস্তাব পাশ হইর়] গেলে বিলীতে পালামেন্ট সায় এ-বিবয় 
প্রশ্ন ভোলা হইরাছিল. এবং ল্যাঙ্কাশারারের শিল্পীপ্রধানের। ভারত- 
সচিবের সঙ্গে গোপন বৈঠক করিয়াছিল। 


সন্মিপনীর সঙ্গে প্রদর্শনী ও প্রাদেশিক মহিল! সম্মিলনীরও অধিবেশন 
হয়। 


চরখা ও টেকো প্রতিযোগিতায় মহিলা-- 


মেদিনীপুরেব অন্তর্গত নন্দীগ্রাম থানার ৯ নং ইউনিয়ন কংগ্রেস 
কমিটার উদ্োগে গত ২”এ সেপেম্বর পোদামবাড়ী গ্রামে 
চরখা ও টেকো প্রতিধোগিতা অনুষ্ঠিত ভয়। ১০৭ জন চরণ] 
(মান ১৭ জন পুরুষ) ও ৪* জন টেকে কাটুনী প্রতিযোগিতায় 
যোগদান কবিযাচিলেন। শ্রীঘঙ্গী মহেশ্ববী প্রধান ১৫ মিনিটে ১৫৯ 
গজ ২ ফিট ৪* নম্বর সত কাটিয়া ১ম স্থান অধিকার কয়েন। 


পুবঙ্লুত। মঙিলাগণের মধো শ্রীম দী মহেশ্ববী প্রধান, শ্রীমতী ভিবগযী 
দান, প্রীনতী বুদ্ধিনতী সান, শ্রীমতী সবোছিণী দেণী, শ্রীমতী শোভাময়ী 
মান্না, শীম হী দ্র্গামঘী প্রধান, ভ্রীনী বা্গবাল। মাইন্তি এবং শ্রীমভী 
চিন্তামণে প্রধান প্রাপ্ত পুবস্কারগুলি দরিদ্রদিগকে দিবার জন্তা স্থানীয় 
কংগ্রেসে দান করেন। 


জঙ্গলবাডী পল্লীমঞ্জল সণ্মন্তিব সাবু প্রচেষ্টা_- 


জঙ্গলবাঁড়ী পল্লীমঙ্গল সমিক্িব উচ্যাগে বিগত ১৮ই ও ২১এ 
কাত্রিক জাফরাবাদ ও জল্গলবাড়ী গ্রামে হিন্দুসমা সংস্কার স্বন্ধে 

দুইটা বৃ স্ভীর অধিবেশন হয়। এই সব সভার চতুম্পাশ্বস্থ প্রায় 
১৬।১৭ গ্রামের হিন্দুদস্তান যোগদান কবেন। 

আস্পূচ্য *। দৃবীকরণ সর্ববশেণীব হিন্দুন ঈপমযন সং্ধবণ ও বিধবা- 
বিবাহ প্রচলন উত্যাদি প্রস্তাবাধলী সব্*সম্রতিক্রমে গৃচীত হয়। শ্রীদুক্ত 
দিলেন্্রনাথ চক্রবত্র এম-এ. বি-এল উকিল জঙ্ডকোর্ট ময়মনপিংহ 
/ জঙ্গলবাঁড়ী), শ্রীনৃক্ত বিধুনুষণ চক্রবন্, মোত্তীর, ময়মনসিংহ 
: জঙ্গলবাঁড়ী ), প্রীশুক্ত মহিমচন্দ্র সেনাপতি. নি-এ ( করিমগঞ্জ ), শ্রীযুক্ত 
জগচ্চন্দ চক্রবর্তী, (জঙ্গলনাড়ী) প্রভৃতি বাক্তিগণ সম্ভীয় যোগদান 
করিয়া সগার কাধ্য ন্বচারুরূপে সম্পন্ন করেন। 


খালমহলে খাজন। বুদ্ধি__ 

এই ভীনণ ছুদ্দিনে বাখরগঞ্জ জেলার খাসমহলে খাজন] ভয়াবহরূপ 
বৃদ্ধি 5ইধাছে। ইগতে মুসলমান ও নমংশৃদ্র কৃষককুলের কষ্টেব অন্ত 
ন্বধি নাই। তাই বরিশালহিট্ষী বড় দুঃখে লিখিয়াঞ্ছেন 
যে, মিঃ ফল্লল হক প্রভৃতি বাঁরগঞ্জের নোত্স্ানীয় মুদলমানের! 
হয়ো ম্বরাজের বখর1] ও সরকাবের সহযোগিতা করিতেই ব্যস্ত, 
থদিকে স্ব-জিলার় নেই সরকারক্তৃকই যে কুষককুলের লাঞ্চনার 
একশেষ হইতেছে তে দিকে তাহাদের ভ্রুক্ষেপ নাই। নিম্নের 
দালিকাটি হইতে বাখরগঞ্জের খাসমহলের খাক্ষনা বৃদ্ধির বহর সম্বন্ধ 
পাঠকগণের একটা ধারণা হইবে । তালিকাটি বগিশালহিতৈষী 


হইতে গুহীত-_ 
বরগুণামহলে ৫৯০৮ 
২নং হাওল। ১৩২১৮/ স্থলে ২১১৪/ 
*গনং হাওল। ৯১১০ ট ১৪৬৬৩ 
১০১নং হাওল। ১০১৩৭ রঃ ১৫৫১০/ 
«নং হাওলা ৩২৭২ ঢ ৬৩২৯ 
১*নং হাওলা ৪৬৪২ ১৫১৭২ 


দেশবিদেশের কথা-বাংলা 


৪৩৫ 
১১নং হাওলা ১৮৭৪২ ৮ ১৬৬২* 
২৯নং হাওল। ৩০৬৬% ৯ ৫৫৫২/% 
২৮পনং হাওল। ৫২৬৮ রি . ৮৬৫৯ 
২৪৫ জ্রোত ২২৭৮/ » ৩৯৮ 
২৪২ জোত ২১৫।/ রি ৩৭১1৬ 


কৃতী বাঙালী যুবক-_ 

ফরানী বৈজ্ঞানিক কর্ড রড "নিয়ন লাইট' আবিষ্কার করেন। 
নিয়ন গ্যান হইতে আলো! হয় বলিয়। এইরাপ নাম। আমেরিকার 
নিএন প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায। দেখানে নিয়ন লাইটের পুব 
চলন হইয়া । উলেক্টিক্‌ লাইট ম্মপেক্ষী উহার উজ্জ্বলতা! বেশি 
হওয়ায় বিজ্ঞাপন ও জাংণঞগের সার্চ লী£টে ইহা বিশেষ ভাবে প্রযুক্ত 
হইঙেছে। 


পাবনা-নিবাসী শ্রীযুক্ত ভবন্চোষ লাহিড়ী দর্ঘকাল তামেরিকায় 





শীঙুবতোধ লাহিড়ী 


থাকিয়া এই বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান অর্জন করিয়া সংপ্রতি স্বদেশে 
ফিরিয়াছেন। তিনি স্বাধীনভাবে কলিকাতায় নিয়ন জাইটের 
কারখান। খুলিতে প্রয়্াদী হইয়াছেন। তাহার এই উদ্যোগ সত্যই 
প্রশংসনীর। 


বিজ্ঞান ণশক্ষায় বাঙালী--. 


শ্রীযুক্ত কর'ণ'দাস গুহ ১৯২১ সনে অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
সাধারণ শিক্ষীলয় ত্যাগ করিয়া যাদবপুর বেঙ্গল টেকৃনিক্যাল 
ইন্ট্রিটিউটে প্রবেশ করেন, এবং সেখান হইতে পাচ বৎসর পরে 
কেমিকেল ইন্জিনীয়ারিঙের উচ্চতম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি 
১৯২৮ সনে বিলাত বান এবং জিভারপুল বিশ্ববিদ্যালয় লইতে 
“ই্ডপ্ী়াল ' কমিদ্্রী বিষয়ে এম্‌এদ-সি পাশ করেন। 


এই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবার ছুই মাপ পরে করুণ বাবু 
'এম্পারার মার্কেটিং বোর্ডের একটি বৃত্তি পান এবং সরকারী বায়ে 


৪৩৬ 


ইংলগু ও ক্ষটল্যাণ্ডের অনেক কারখান। পরিদর্শন করিয়া তথায় কাজ 
করিবার হযোগ লাভ করেন। তি'ন হাই-কমিশনার অব ইতিয়া 





আপিদ হইতেও একটি বৃত্তি পাইয়াণ্ছিলেন। তিনি সংপ্রতি দেশে 
ফিরিয়া বাঙ্গালোরে ভারতবধায় বিজ্ঞান পরিষদে ([1101 11041101106 
01 4101)009 ) গরব্ষণ। কাধে] ব্যাপৃত আছেন। 


বিদেশ 


গোলটেবিল বৈঠক ও ভারতবর্ষের স্বরাজ সম্বন্ধে প্রধান 
মস্্রীর খোষণ।-- 


১৯৩* সনে প্রথম বার এবং এ বৎসর দ্বিতীয় বার ভারতবর্ষে স্বরাজ 
স্বাপন সম্পর্কে আলাপ-শালোচনা করিবার জন্য 'ত্রটিশ সরকার 
ভারতবর্ষের জনমতের মুখপ'ত্রগণকে লইয়া গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করেন। প্রথম বাপের বৈঠকে, এবং এ বৈঠকেও এক কংগ্রেস ছাড়া, 
ষুখপাত্রগণ জনমত কর্তৃক নিববাচিত না হইয়া ভারত-সরকার কর্তৃকই 
মনোনীত হুইয়শছিলেন। কাঙছ্ছেই ইঞগাদিগকে জনগণ প্রহিনিধি 
বলিলে ভুল হইবে। সেযাহা হউক, প্রথম বার অধিবেশন হইয়া গেলে 
বিগত ১৯এ জান্রয়াপী প্রধান মন্ত্রা নিঃ র্যামজজে ম্যাকডোনান্ড ঘোষণ! 
করেন যে, ভাগতে স্বায়ত্ত শানন অবিলম্বে প্রতিষ্ঠিত হইবে, অথাৎ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কেন্দ্রীয় সরকার জনমতের নিকট দায়ী হইবে, তবে গবর্ণমে 
স্রপারচালনার ভন্ত দেশ-রক্ষা, বৈদেশিক ১ম্পর্ক ও রাতন্থ ব্যবস্থা সম্থ॥ 
কতকগুলি সাময়িক রঙ্গণীর-ও ব্যবস্থা হইবে) এথম বারে বংয্রে, 
গোলটেবিল বৈঠক বঞ্জন করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের প্রতিনিধি সমেত 
দেশনায়কগণ যাহাতে দ্বিহীয় বারের গোলটেখিল বৈঠকে যোগদান করেন 
এরূপ একট। প্রচ্ছন্ন ইচ্ছাও এ ঘোষণার মধ্যে নিহিত ছিল। 
গান্ধী-মা*ইন চুক্তির পর গোলটেবিল টবঠকে কংগ্রেসের যোগদান 
সম্ভ হইল এবং দ্বিতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক আহত হইলে কংগ্রেসের 
একমাত্র প্রহিনিধি মহাত্মা গান্ধী ইহাতে যোগ দিবার জন্ত বিলীত 
গমন করিলেন। এই বৈঠকে সম্মিলিত ভারতের আশা-আকাঞ্ষায় 
উদ্ভ্বল শিখ। ডিনি যে কত উচ্চে ধারণ করিয়া বিশ্ববাসীকে বিমোহিত 
করিংাছেন তাহ] কাহারও অবিদ্দিত নাই । এই বৈঠক-ও সংপ্রতি 
শেষ হইয়া গিয়াছে, এবং প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনান্ড ১ল। ডিসেম্বরের 
এক ঘোষণায় ধ্রিটিশ সরকারের সিদ্ধান্ত গুণির এক ফিরিস্তি দিয়ান্ছেন। 
ভারহবর্ষে এক দল ইহার মধো সত্যকার স্বরাজের ভিত্তির সন্ধান 
পাইয়াছেন, কিস্তু ভারতবর্ষের জনমত এবং ইহার মুখপাত্র মহাস্মা গান্ধী- 
প্রমুখ নায়কগণ, এমন কি হিন্নার মত সাম্প্রনাযিক মুসলমান নেও 
ইহার মধ্যে আশু স্বরাঞ্জলাডের সম্ভাবনা খু্জিয়। পান নাই। 


মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনাণ্ের "ঘাষণ। বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে, 
ভারহবর্ষের খাটি স্বগাজের ভিৎ ইহার মধ্যে নাই, একট? মেকী ম্বরাজের 
আভ্ান আছে মাত্র। এই মেকা স্বগাগ স্থাপনেও আবার অনুযূণ পাচ 
বৎসর অপেক্ষ, করিয়। থাকিতে হহবে। স্বরাজের মুল ভিত্তি স্বাগত হইবে 
তখনহ যখন দেশরক্ষা, বৈদেশিক পম্পক ও রাজখ্ের ভার ভারতবানীর 
হাতে আসবে । প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণায় এই তিনটি অতি সন্তর্পণে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, গোলটেবিল বৈঠকের 
একটি কাধ্কপী সমিতি ভাগতবষে কাধ্য করিবে । এই সমিতি 
ব্রিটখ-ভারত ও ভারতীয় ভারতের সনন্তাগুল মীমাংসা করিয়া যুক্তরা্ট 
স্থাপনের পথ পরিঞ্চার করিয়) দিবে, নির্ববাচন ও ভোট প্রদান সম্ভার 
সমাধান করিবে, ইত্যাদি, হত্যাদি | ইতিমধো, অবিলম্বে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত গরদেশকে এবং সচ্ছলতার দিকে লঙ্ষ্য রাখিয়া দিষ্ধু দেশকেও 
নিয়মানুগ ন্বওন্ত্র প্রদেশে পরিণত করা হহবে। প্রাদেশিক স্থায়ত্- 
শাসন আপাততঃ স্থগিত রাখা হইয়াছে । উত্ত সমিতির কায্র ফলাফল 
বিবেচনা করিধার ভন্য আবার ভূঙীয় বার গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করা হইবে। 


এত ঘটা করিয়া) যে গোলটেবিল বৈঠকের আয়োজন হইয়াছিল 
তাহার এই পরিণ ত দেখিয়া রেভারেওড সাগুরক্যাণ্ড প্রমুখ নিঃস্বার্থ 
বিদেশী ভারতবদ্ধুগণ বিস্মিত হইয়াহেন। প্রধান মন্ত্রীর এই ঘোবণার 
পর, এ সন্বপ্ধে পালামেন্টের তকাবতকেও প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে যে 
ভারতব্য এখনও ইংরেজর জমিদারী বলিয়াই পরিজ্ঞাত হইতেছে 
এবং ইংলগ্ডের কর্ণধারগণই ভারতবামীর রাষ্ট্রিক ভাগ্যনিয়স্তা। 


্রীহটে ্্ীঘুক্তা কামিনী রায়ের অভিভাবণ 


[শারদীয়া পুক্গার ছুটিতে প্রতি বংসর পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্ম সম্মিনীর 
অধিবেশন হইয়া থাকে। বর্থমান বৎসর উহার একচত্বারিংশ 
অধিবেশন ্রীহাট্রে হইয়াছিল । কবি শ্রীধুক্ক! কামিনী রায় সভানেত্রী 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার অভিভাবণের কোন কোন অংশ 
নীচে মুদ্রিত হইল ] 

শ্রী মহাপুরুষ ঠৈতন্তদেবের পূর্বরপুরুষদিগের 
জন্মভূমি, অদ্বৈত প্রভুর পৈতৃক নিবাসও এই অঞ্চলেই 
ছিল। ইহা শ্রীহট্রের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। 
আমি বছদিন হইতে শুনিয়া আলিতেছি যে, 
এখানকার অরধিবাসীর! স্বভাবত্তঃই সঙ্গীত ও সঙ্কীর্তনের 
অনুরাগী, তাই মনে হয় এটি স্বভাবতঃই ভক্তি-সাংনার 
অনুকূর স্থান। পণ্তিত রঘুনাথ শিরোমণিও এইখানেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব জ্ঞানচ্চার অভাবও 
এখানে ছিল না। এই সকল ভক্ত ও জ্ঞানী মহাপুরুষের 
স্বতির আলোক অন্ুরঞ্জিত এই সরস শ্তামল ভূমিতে 
আসির। আমর! তীর্ঘদর্শনের ফল লাভ করিলাম। 

আঙ্গ দেশের সকল দিকের সকল কাজে, সকল বিপদ 
ও ছুর্গতি দূর করিবার জন্য মিলিত আগ্রহ চিন্তা, 
প্রার্থনা ও প্রচেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন। যে যাহার 
আপন প্রাণ, আপন পরিজন, আপন স্বখ-স্ুবিধা ও ধর্ম 
বাচাইয়। চলুক তবেই জাতি সমাজ ও দেশ বাচিবে, 
জগতে শান্তি হইবে একথ। যে মিথ্যা তাহা আমরা 
বুঝিয়াছি। কিব্যক্তিগত ভাবে, কি জাতিগত ভাবে, 
্বতন্্ স্বার্থ লইয়া আমরা বেশী দিন বাচিতে পারি না। 
আমার কৈশোরে, সম্পূর্ণ উপলব্ধি না করিয়া, যে 
পত্যটি পণ্যে বিবৃত করিয়াছিলাম-_ 


আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 

আসে নাই কেন অবনী পরে, 

সকলের তরে সকলে আমরা, 

প্রতেকে আমর। পরের তরে। 
ঈহার যাথার্থা বয়োবৃদ্ধির মঙ্গে সঙ্গে নৃতন করিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছি। সকলের তরে সকলে আমর! 


এ-কথা। কেবল নিজ পরিবারে নিজ সমাঞ্জের সম্বন্ধেই নয়, 


আরও ব্যাপকভাবে দেশ ও জাতিসমূহের সম্বান্ধে ইহা 
প্রযোজ্য । আপন স্থধ-স্থবিধার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের 
নকল মানুষের স্থখ-স্থবিধা হইলেই প্রকৃত মঙ্গল ও শাস্তির 
সম্ভাবনা, অন্তথা নহে । দেশের ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য 
দিতেছে। বহুকাল হইতে দেশের অন্থননত শ্রেণীকে 
অনুন্নত থাকিতে দিয়া দেশকেই হীনবল কর! হইয়াছিল; 





শ্রীযুক্ত! কামিনীরার 


শ্রেণীবিশেষের হাতে শাস্ত্চ্চা ছাড়িয়া দিয়া, 
তাহাদিগকে ধর্শের রাজকোষ ও কোবাধ্যক্ষ করিয়া 
বিদ্যা ও গুণ নির্বিচারে আচার্য ও পুরোহিত হইবার 
জন্মগত অধিকার দিয় তাহাদিগকে অলস, অর্থলোলুণ, 
স্বার্থপর ও অত্যাচারী হইবার পথ প্রশস্ত করা হইয়াছিল, 
শান্ত্রচ্চা লোপ পাইয়া ঝুসংস্কারের আবজ্জনা পুর্ীভূত 
হইয়া সমস্ত দেশ আচ্ছন্ন করিয়া ছিল। নারীকে 
অবরোধে আবদ্ধ এবং জ্ঞানান্ুশীলনে বঞ্চিত রাখিয়া মুর্খ 


দুর্বল ও আম্মরক্ষায় অসমর্থ করা হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 


৪৩৮ 


প্রবাসী-__ পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পুরুষ যথেস্ছাচারী ও নিষ্ঠুর হইয়া অধোগতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। এই শতাব্দী কালের মধোই আমরা ধনী ও 
মধ্যবিত্তের বিদেশী পণ্যে সন্তায় জীবনযাত্র! নির্বাহ 
করিতে গিয়। দেশের বহু শিল্প নষ্ট হইতে দিয়াছি এবং 
কেবল শিল্পীদের নহে, নিজেদের ছুরবস্থার কারণ হইয়াছি। 
এই বাংলা দেশে হিন্দুরা মুসলমান ভাইদের হীন চক্ষে 
দেখিয়া কালে তাহাদের হৃদয়ে উৎকট বিদ্বেষ-বিষ সঞ্চিত 
হইতে দিয়াছি, সে বিষের জালায় আজ্জ আমরা সকলে 
জঙ্জপিত। সমাজ-দেহের ব। দেশের এক অংশের 
ক্ষতিতে সমগ্র দেশের ক্ষতি। এক জাতির ক্ষতিতে 
সকল জাতির ক্ষতি। 

এ-যুগে রাজধি রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মদমাজ, 
তাহার সময়ে না হউক, পরবস্তীকালে জাতিভেদ ও 
ও অস্পৃশ্যতা বঞ্জন, ব্রাক্ষণপ্রাধান্য অস্বীকার, নারীর 
অবরোধমোচন।, নারীর উচ্চশিক্ষার প্রবর্তন ইতাদি 
সামাজিক কলাণকর্মে সর্ধ প্রথমে অবতীর্ণ হন। ক্রমে 
দ্রয়ানন্দ সরন্বতী প্রতিঠিত আধ্যমমাজ ও স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্জ মিশন ব্রাঙ্গদমাজের 
সহিত সপ্পূর্ণ একমত ন৷ হইয়া এবং সম্পূর্ণ এক পথে না 
গিয়াও দেশের কলাণকল্পে এক লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হইত্েছেন। খৃষ্টান মিশনরীদের এবং বর্তমানে 
থিওসফিষ্টগণের চেষ্টাও এ সম্বন্ধে রুতজ্ঞতাসহকারে 
উল্লেখনীয়। উজ্জবলতর জ্ঞানালোকে, ও পাশ্চাত্য 
জাতিসকলের নিকটতর ও বিস্তৃততর সংস্পর্শে, 
অনেক ক্ষতি সত্বেও নৈতিক সাধনায় আমরা যথেষ্ট 
লাভবান হুইয়াছি। মানুষে মানুষে অবাধ মিলনে 
জান বদ্ধিত এবং হৃদয় প্রশত্ত হয়, আত্মগরিম! 
সঙ্কচিত হইয়া আসে। সকলের ধর্মশান্্ সকলে 
মনোষোগ ও সম্বমের সহিত পাঠ করিলে মুলে আশ্চর্য 
এঁক্য অনুভূত হয়। সকল সাধু মহাপুরুষের সাধনা ও 
লক্ষোর মধো আশ্চধা মিলন। ব্রাহ্ষসমাঞ্জের মতের 
সঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর খুব অমিল আছে কি? আজ এই 
ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ রাজনীতির মঞ্চ হইতে অবিদ্বেষ, 
ক্ষতি-সহিষ্ুতা, অহিংস অসহযোগ, নিরস্ত্র সংগ্রাম, 
বিশ্বগ্রীতি সংযুক্ত শ্বদেশ-প্রেম, ভারতে হিন্দুমুসলমান- 


মিলিত একজ্জাতীয্নতা প্রচার করিতেছেন, অগণ্য 
দেশবাসীর তিনি নেতা ও পুরোহিত, সর্বদেশের 
সাধুজনের নমস্ত। তাহার প্রচার মুখ্যতঃ রাস্ত্রীয় ও 
সামাজিক জীবনের উন্নতিকল্পে বলিয়াই আপাততঃ 
মনে হয়, কিন্তু একটু তগাইয়! দেখিলে দেখিতে পাই 
অনংখ্য দেশবাপা ও বু বিদেশীর চিত্তের উপর তাহারা 
যে আশ্চর্য প্রভাব তাহার মূলে রহিয়াছে তাহার 
আধ্যাত্মিকতা । নিরন্তর নিরীহ, শীর্ণকায় এই মান্থুষটির 
ভিতরে আত্মার প্রভাব ছাড় আর কোন প্রভাব আছে? 
কিন্ত এমন অসীম সাহসে দুজ্জয় রাজশক্তির প্রতিকূলে 
দাড়াইবার বল তাহার কোথা হইতে আসিল? ধর্ম 
বিশ্বাস হইতেই । আজ হউক, কাল হউক, ধন্মের জয় 
হইবেই এই বিশ্বান হইতে। জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধনবল, 
জনবল দুঃসাধ্য সাধন করিতে পারে, কিন্তু পৃত্চরিত্র 
মহাপুরুষের আধম্য অনমা ন্ায়-নিষ্ঠা বা সত্যাগ্রহরূপ 
শক্তিতে অচিস্তিতপূর্ব ব্যাপার সকল সংঘটিত হয়। 
তবু প্রকৃত সত্যাগ্রহ আঙ্গিও দেশমধ্যে বিস্তৃতভাবে 
প্রচার হইতে পারিতেছে না। তাহার জন্য প্রয়োজন 
অমানুষিক ধৈর্য ও ত্যাগ । 

বর্তমানে চারিদিকে কি অশান্তি, কি বিক্ষোভ! 
কেবল এদেশে নয়, মকল দেশেই এক অভ্ভৃতপূর্বব চিত্ত- 
কম্প ও চিন্তান্দোলন চলিয়াছে। এমন করিয়া সমস্ত 
সভ্য জগৎ একই কালে কখনও বোধ হয় নড়িয়। উঠে 
নাই। পাতালে বপিয়া পুরাণ-বর্ণিত সহঅ্শীষ বান্থকী- 
নাগ ধরণীর ভারে র্লাম্ত হইয়া যেন সবগুলি মাথা! এক 
সঙ্গে নাড়া দিয়াছে । তাই নকল দেশ কম্পিত, ত্রস্ত, 
আত্মরক্ষার জন্য উন্জিদ্র। সব দেশের কথ! ছাড়িয়া 
দিয়া যদি নিজেদের দেশ, এই নান! সম্প্রদায়ের জননী 
বিপুল ভারতভূমির দিকে দৃষ্টি করি, দেখি বিভিন্ন 
প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় স্বার্থহানির ভয়ে কত অস্থির, 
পদ প্রতৃত্ব লাভের অন্ত কত ব্যগ্র! অত্তি নিকটে, 
অতি প্রিয় বঙ্গভূমির দিকে চাহিয়া দেখি কত 
উপদ্রব! এক দিকে মানুষের উপর জড়শক্তির নিষ্ঠুর 
আক্রমণ- বন্যা, জলপ্লাবন, আর একদিকে মান্থষের উপর 
মানুষের বিদ্বেষের অগ্নিবর্ষণ ; অবিচার ও অত্যাচারের 


ওয় সংখ্যা ] 


ফলে নৃশংস প্রতিহিংসা । কত বিচ্ছেদ ছু:খ ও মৃত্যুশোক, 
দ্বারিদ্রা ও অপমান, ধনী, নিধন, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
.দেশবাসীদের পেষণ করিতেছে, কত ছুত্ধৃতি ও অকলাাণ 
পৌনঃপুনিক দশমিকের কতকগুলি সংখ্যার মত বারবার 
ফিরিয়া আসিতেছে। 

এমন সময়ে ব্রাঙ্ষসমাজ কি উদাসীন দ্রষ্ট। হইয়া 
থাকিবেন, কিংব। ছুনীতি ছুরীতি দূর হউক, কেবল মনে 
মনে এই প্রার্থনা করিয়াই ক্ষাপ্ত থাকিবেন? এখন কি 
“গভীর ভাবে চিন্ত। করিবার, উদ্যমসহকারে শান্তির 
চেষ্ট/ ও কল্যাণ কর্মে বাহির হইবার আবশ্টক নাই? 
বেদন! ও মৃত্যার ভয় যাহাদের ভাঙিয়া গিয়াছে, আইনের 
ভয় তাহাদের বিচলিত করিবে না। কোন ভয়ে নহে,কিন্ত 
প্রবল কোন আকর্ষণে তাহাদের চালাইতে হইবে । সে 
কি আকর্ষণ যাহ দৃঢ় অথচ মধুর, অনিন্দ্য ও কল্যাপপ্রদ, 
যাহা ইহাদের উৎসাহ-চঞ্চল অশান্ত উদ্দীপ্ত মনকে 
ধযমের পথে টানিয়া রাখিয়া দেশের নানা ছূর্গতি 
দুর্নীতির বিনাশে ও প্ররুত স্বরাজ ও স্বাধীনতা অঞ্জনে 
নিযুক্ত করিতে পারে? সে আকর্ণ হইবে উন্নত 
আদর্শের । মহাত্মা! গান্ধীর আদর্শ, ধশ্মজগতের আদর্শ । 
কিন্ত তাহার জন্য শিক্ষা চাই। সে কঠিন শিক্ষা কে 
কাহাকে দিতেছে? যখন কিছুকালের জন্ত অহিংস 
অসহযোগ, আইনলজ্ঘন বা নিরন্তর বিদ্রোহ চলে, তখন 
অত্যাচারের ফলে প্রতিহিংসার অনলেও ঘন ঘন আহুতি 
পড়ে। সে অনল এখনও নির্বাপিত হয় নাই। 
কেহ ক্হে স্পষ্টই বলেন পলিটিকস্‌ ধর্মনীতির অন্তর্গত 
নহে। কিন্ত একথা কি সত্য? জীবনের সকল কাজই 
ত ধর্মলঙ্গত হওয়া চাই, সমাজের প্রত্যেক বিধি 
ব্যবস্থা ধর্েরই অন্ুশাসনে হওয়া চাই, নহিলে ধর্মের 
প্রয়োজনীয়তা কি? ক্রাহ্ষধর্মা বলেন, সামাজিক 
জীবনের ও ব্যক্তিগত জীবনের সকল বিভাগেই ধর্শের 
শাসন ও অনুমোদন আবশ্টক | ধর্মকে কেবল নিজ্জন ও 
সামাজিক উপাসনার ব্যাপার করিয়া রাখিলে এবং 
অন্ত সময়ে তাহার অন্থশাসন লঙ্ঘন করিলে ধর্শের 
ধারণ-শক্তি রহিল কোথায়? ধর্শমনামই ব্যর্থ হইল। 
সমাজনীতির 








(1 ওসি ই 


শ্রীহটে শ্রীবুক্ত! কামিনী রায়ের অভিভাষণ 





না হয়, সে শিক্ষা তাহাদিগকে দিতে হইবে। 


ম্যায় রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রেও ত্রাক্ম কম্মার . 


৪৩৯ 


িসপিপিসপপাপাাসিসিসিসিসিসি পাশাপাশি 


আবশ্তক। ব্রাঙ্ম পিতা মাত ব্রাহ্ম শিক্ষকদের একাস্ত 
কর্তব্য তরুণদের চিন্তা ও চেষ্টা উচ্চ স্তরের রাজনীতির 
দিকে আকর্ষণ করা। সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধাকে বিলাতে 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন_-আপনি রাজনীতিক্ষেত্রে 
কেন নামিলেন? তিনি উত্তর করিলেন-_ রাজনীতিকে 
পঙ্ধিলতা মুক্ত করিবার জন্য। ব্রাহ্ম বন্মীরও লক্ষ্য 
হইবে জীবনের সকল দিক্‌ ধন্মান্ুগত ও পক্থিলতামুক্ত 
করিবার চেষ্ট]। 

কেবল সন্তানদের জন্য ধনোপার্জন করিলে চলিবে না, 
কেবল তাহাদের আরামের কথা.ভাবিলে চলিবে না। 
সময়-বিশেষে তাহারা যাহাতে এ্রশ্বধ্য ও আরাম ছাড়াও 
চলিতে পারে, যাহ! সত্য বলিয়া অনুভব করে তাহা! 
কথায় এবং কর্মে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারে 
এবং তজ্ন্ত ছুংখ গ্রহণ ওস্থখ বিসঞ্জন করিতে ভীত 
অতি 
স্সেহবশতঃ আমরা অনেক সময়ে ছুঃখ ও কঠোর সংগ্রাম 
হইতে তাহাদের আড়ালে বাখি। তাহাদের কাছে 
সাধুতা বিষয়ে যে উপদেশ দিই, জীবনের ছোটবড় 
কাজে তাহাদের নিকট হইতে সে সাধুতার নিদর্শন 
পাইতে চেষ্ট। করি না। নিজেরাও নিজ নিজ আচরণে 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি না। বাচনিক নৈতিক 
শিক্ষা হইতে জীবনের দৃষ্টাস্ত দ্বারা হাতে কলমে শিক্ষা 
দেওয়াই প্রশস্ত। ধনীর সন্তান পিতার অথে কাহাকেও 
সাহায্য করিয়৷ অনেক সময়ে ধনগর্কে স্ফীত হয়, তাহাকে 
দরিদ্র প্রতিবেশীর রোগের সেবায় নিয়োজিত করিলে, 
কোন অভাবগ্রস্ত বালককে নিজের হাত-খরচের টাকা 
হইতে দান করিয়! কষ্টস্বীকার করিতে শিখাইল অধিকতর 
সফল ফলিবে। 

ধাহার! অনুন্নত বলিয়া আজকাল ব্যাখ্যাত এবং এত- 
কাল হিন্দু সমাজের অন্তহুক্ত থাকিয়াও উচ্চবর্ণ হিন্দুদের 
অস্পৃশ্ট ছিল এবং যাহার! সম্পূর্ণ অহিন্দু, মুসলমান, প্লেচ্ছ 
যবনাদি নামে অভিহিত এবং যাহাদের অক্রজল হিন্দুর 
অখাদ্য ও অপেয়, ব্রাক্মলমাক্ম তাহাদের ঘ্বণা বা অবজ্ঞা 
করেন নাই; অর্ধ শতাব্দীর অধিক হইল তাহাদের 
অল্নঙজল গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিতেছিলেন। কয়েক 
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বৎসর হইল অনুননতদের উন্নয়নের জন্য ব্রাঙ্গলমাজ হইতে 
একটি "মিশন+ও গঠিত হইয়াছে । খাসিয়াদের জন্যও 
হইয়াছিল। তথাপি অর্থাভাবে এবং লোকাভাবে 
ইহাদের প্রতি সমূচিত কর্তব সাধিত হইতেছে না একথা 
বার-বার শুনা যাইতেছে । কিন্তু ইচ্ছা যেখানে প্রবল 
সেখানে ধনবল ও লোকবল না আসিয়া যায় না। তাই 
অনুন্নত শ্রেণীর জন্ত ব্রাক্ষসমাজের যুবকদের মধ্য 
হইতে ধাহারা হ্বদয়বান কশ্মকুশল ও ত্যাগন্বীকারে 
সমর্থ তাহার! সাহস করিয়া কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর হউন। 
কেবল দল বাড়াইবেন বলিয়া! নহে, কিন্তু যাহা সত্য 
ধশ্দ বলিয়া তাহারা বিশ্বাস করেন তাহারই প্রচারের 
জন্য, অবজ্ঞাতকে ভাই বলিয়া স্বীকার করিবার জন্য, 
অশিক্ষিতকে শিক্ষা দিবার জন্য, অবিচার ও অত্যাচার 
দূরীকরণের জন্ত। 

আমর! হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শিখ যে যে-নাম 
লইয়! স্বধী হই না কেন, সকল সম্প্রদায়ের সাধারণ যে 
উদার বিশুদ্ধ ধশ্ম তাহ! হইতেছে ঈশ্বরগীতি ও মানব- 
শ্রীতির সাধনা, মানব চরিত্র আধ্যাত্মিক বিকাশের 


প্রবাসী-_পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রয়াস। সাধনার আরস্তে, জীবন গঠন ও সমাজ গঠনে: 
জন্য নামের একান্ত আবশ্ঠক, কিন্তু কালে সাধক এমন 
অবস্থায় গিয়। উপস্থিত হইতে পারেন যেখানে তাহা 
সাম্প্রদায়িক নামের আসক্তি ও বন্ধন কাটিয়া যায়, যখন 
তিনি জানেন, আমার পিতাও একমাত্র উপাস্য ঈশ্বর 
আর আমার ভাইও সেবার অধিকারী বিশ্বমানব | 

আমরা কাহারও হিন্দুত্ব, মুসলমানত্ব, খৃষ্টানত্ব ইত্যাদি 
বংশক্রমাগত, চিরপোধিত নাম চিহ্ন বলপূর্ব্বক বর্জন 
করাইবার বিরোধী, কিন্তু সকল বিভিন্নতা মিলাইয়। 
লইয়া এক মহামানবত্ব ক্রমে আসিবে এই আশায় আশ্বস্ত।' 
সেদিন কি আলিবে না? 

পরস্পরের ধন্খের অবান্তর (007-9550107081 ) 
সামগ়্িক ও আপেক্ষিক বিষয়ে বিবাদ বঞ্জন করিয়া 
গুরুতর (53907691) মুপগত চিরস্তন সত্য বিষয়ে 
এরক্য স্বীকার পূর্বক সকলে সকলের দিকে প্রসন্নদৃষ্টিতে 
চাহিলে, মনের সঙ্গে মন মিলাইয়! দেখিলে, কত নৃতন 
বল সঞ্চিত হইবে, কত নৃতন আনন্দের অধিকারী 
হইব। 





মাক্্রাজে চিত্র-প্রদর্শনী 


গত নভেম্বর মাসে মান্দ্রাজ আর্ট স্কুলের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত 
দেবীপ্রনাদ রায় চৌধুরীর উদ্যোগে তাহার ভবনে একটি 
চিত্র-প্রদশনী খোল! হয়। তাহাতে স্কুলের ছাত্র, শিক্ষক 
ও অধ্যক্ষের হাতের অনেক কাজ্জ দেখান হইয়াছিল। 
প্রদর্শনীতে ছবি ও মুদ্তি উভয়বিধ শিল্পের নিদর্শনই ছিল। 
অধাক্ষের হাতের “পোব্ট্রেট ৰাষ্ট ও চিত্র প্রচুর প্রশংসা 
অঞ্জন করিয়াছে বলাই বাহুল্য। ছাত্রদের কাজেরও 
সুখ্যাতি সেখানকার কাগজে বাহির হইয়াছে । 

“হিন্দু" লিখিয়াছেন-__-বছর ছুই আগে পর্য্যস্ত মান্দ্রাজের 
চিত্র-গ্রদর্শনীতে স্কুলের ছাত্রদের আকা অচল পদার্থের 
প্রতিলিপি দ্বেখিতে দেখিতে হাফ ধরিয়া গিয়াছিল, এই 
প্রদর্শনী দেখিয়া মন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। ইহা যেমন 
অভিনব তেমনি প্রাণবস্ত। ছাত্রদের কাজে আর সে 
.বাধ। রীতির ছাপ নাই--সৌন্দর্যোর সন্ধান ও আবিষ্কারের 
পথে এখন. তারা নিজেরাই যাত্রা করিয়াছে । ছাত্রকে 


স্বাধীনতা দেওয়া অধ্যক্ষের ছুঃনাহসিকত৷ সন্দেহ নাই, 
কিন্তু ফল দেখিয়া বলিতে হয় ইহার প্রয়োজন ছিল। 
মান্ধাতার আমলের নিরর৫থক নীরস আ্াচড় কাটা ব! 
রকমারি জিনিসপত্রের স্তপ নকল করার দায় হইতে 
ছাত্রের নিষ্কৃতি পাইল। অতঃপর তাহাদের নব নব 
কল্পনার অবকাশ মিলিবে। নূতন অধ্যক্ষের পরিচালনায় 
অল্পকাল মধ্যে স্কুলের কত উন্নতি হইয়াছে এই প্রদর্শনী 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । কয়েক বৎসর আগে এমন একটি 
চিত্র-গ্রদর্শনী কেহ কল্পনাও করিতে পাবিতে না, সম্ভব 
করিয়া তোল। ত দূরের কথা । 

ংরেজদের কাগজ “মান্দ্রাজ মেল” লিখিয়াছেন--এই 
স্কুলে চিত্রশিল্প-শিক্ষা পদ্ধতির কত উন্নতি হইয়াছে তাহা 
এই প্রদর্শনী চোখে আঙ্ল দিয় দেখাইয়া দেয়। 
বর্তমান উন্নতির ধারা অঙ্কুর রাখিতে পারিলে এখান 
হইতে কীত্তিমান চিত্রকর ও ভাস্করের উদ্ভব হইবে। 
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দেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
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৩০৮ শকপাপিিগাপাত পাতি পুল সপিল্পপন পাপ পা পাপ শশা 








ঝড়ের পর 
দেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 





মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্র 


শ্ীচিস্তাহরণ চক্রবস্ঁ, এম্‌-এ 


৭৮ বত্মর বয়সে গত ১লা অগ্রহায়ণ রাত্রি ১১ ঘটিকার 
জগদৃবিখ্যাত পণ্ডিত ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
বঙ্গসাহিত্যের স্প্রমিদ্ধ লেখক মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় পরলোকগত হইয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
বঙ্গদেশ তথা সমস্ত ভারতবধের যে কতদিক্‌ হইতে ক্ষতি- 
হইয়াছে তাহা বর্ণন। করা কঠিন। তিনি যে কেবল 
একজন প্রকাণ্ড সংস্কৃত পঙ্ডিত ছিলেন তাহা! নহে--তিনি 
একজন আদর্শ অধ্যাপক ছিলেন--ভারতীয় প্রতুতত্বের 
সকল বিভাগে তাহার পারদর্শিতা ছিল--বাঙ্গালা 
সাহিতো তাহার রচনাভঙ্গী ছিল অতুলনীয়। 

বাঙ্গালার এক স্থপরিচিত ব্রাহ্ষণপণ্ডিত বংশে ১৮৫৩ 
খুষ্টাবধে ৬ই ডিসেম্বর তারিখে হরপ্রসাদের জন্ম। তাহার 
পূর্বপুরুষগণ বঙ্গের অনেক পণ্ডিতের গুরু বা অধ্যাপক। 
রাজ| রামমোহন রায়ের পুত্র রষাপ্রলাদ রায় একবার 
প্রসঙ্গক্রমে লিখিয়াছিলেন--বঙ্গের প্রসিদ্ধ পর্ডিতবর্গের 
অধিকাংশ এই বংশের শিষ্য ।” উত্তরকালে হর প্রসাদ পূর্বব- 
পুরুষগণের এই কান্তি অক্ষুপ্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বঙ্গের আধুনিক সংস্কৃত অধ্যাপক ও প্রত্বতত্ববিদ্গণের 
প্রায় মকলেই হরপ্রসাদের সহিত গুরুশিষয সম্বন্ধে 
আবদ্ধ-কেহ কেহ মুখাতঃ তাহারই শিষ্য, কেহ কেহ বা 
তাহার শিষ্র শিষ্য । এ বড় কম গৌরবের কথা নহে। 

অধ্যাপক হিসাবে হরপ্রসাদ একজন আদর্শ পুরুষ 
ছিলেন। সাহিত্যের অধ্যাপনে তিনি তাহার ছাত্রদিগের 
হয় বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইংরেজী সাহিত্যের ন্যায় সংস্কৃত সাহিত্যের রসবিচার ও 
মমালোচনা! তিনি অতি সুন্দরভাবে করিতেন । 
গত্ব্দিগের সহিত আত্মীয়তাও ছিল তাহার অসামান্য । 
তিনি যখন সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ তখন স্কুলের 
হাত্রদিগের সহিতও তাহার পরিচয়ের অভাব ছিল 
ণ1। তিনি তাহাদের সহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতেন। 


কি ছাত্র কি সাধারণ জোক সকলের সহিতই 
ব্যবহারে তিনি ছিলেন একজন আদর্শ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত। 
যাহার সম্বন্ধে তাহার যে ধারণ! তাহা তিনি স্পষ্ট করিয়া 
প্রকাশ করিতে কোন দিনই দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
ইহাতে অনেক ক্ষেত্রে তাহাকে অত্যন্ত রূঢ় বলিয়া মনে 
হইত সত্য--ত্বে যাহাদের মন্বদ্ধে তাহার ধারণ] ভাল 
ছিল, তাহাদিগের প্রতি তাহার কোমলতা ও সদ্ব্যবহারের 
অস্ত ছিল না। তীহার গভীর গাগিত্য তাহাকে অযথা 
দাম্ভিক বা অদামাঞজিক করিয়। তোলে নাই। তিনি 
সকলের সহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতে পারিতেন। অগাধ 
পাগ্ডিত্যের সহিত তাহার অনন্তস্থলভ রমসিকত। সকলকে 
চমত্কৃত ও বিশ্মিত করিত। তিনি যে স্থানে কথা 
বলিতেন, উৎকট গাভীধ্য সেস্ানকে ভীষণ করিয়া 
তুলিতে পারিত না-হাসির ফোয়ারা উহাকে স্বিপ্ধ ও 
মধুর করিয়া তুলিত। 

হরপ্রসাদ আজীবন ছাত্রের মত ছিলেন, সাংসারিক 
সমস্ত ছুঃখ-কই্ট .ও অভাব-অভিযোগের মধ্য তিনি 
কখনও পড়াশুনার প্রতি অবহেলা করেন নাই। 
বাল্যকালে অভাবের নিশ্পেষণে তিনি অতিকষ্টে 
লেখাপড়া করেন। এই সময়ে “দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর" 
মহাশয়ের সাহাধা তাহার বিশেষ উপকার করিয়াছিল। 
কলেজের শিক্ষা সমাপ্তির পরও তাহার অভাব দুরীভৃত 
হইয়াছিল বলিতে পারা যায় না। হেয়ার স্কুলের সাধারণ 
শিক্ষক হিসাবে তাহাকে প্রথম কাধ্য আরম করিতে 
হয়। কিন্তু কার্ধযক্ষেত্রেও তিনি ছাত্রের মত পড়ান্তন। 
করিতে কোন দিনও ক্রটি করেন নাই। মৃত্যুর 
দিন, পধ্যন্ত, তাহার নিয়মিত অধ্যয়নের কোনও 
ব্যাঘাত হয় নাই। ইহারই ফলে তাহার অগাধ 
পাগ্ডিত্য -বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে 


. তাহার মত অধিক পড়াশুনা খুব কম জোকেরই ছিল। 


৪৪৮২ 


স্পস্ট ৯৯৩ সপাসপাসপিস্পাত ০. সা ১২/৬৮/৮৮১৮ িলিএ 8 7 তাস সি সলা খাস পাপা পাস ৯৯ তত ৬১ 5 
রর পেস সপসপিস্পিসপাসিসিস্মির পি সিসি পতিত ৯৪ তাাসিতাসত পা ২০৯০৯৮৯ উিপসিসিসসর্ি বলা সি তি পা তা ্ 


তাহার বিপুল 


আন কেবল মুজিত পুত্তকের মধ্োই এই এম সন্দূর হইণে হঠার ছরিকার সংযত 8 
নিবদ্ধ ছি রি 
" সা। সত ও বাগাল দাঙিতোর জগরকাশিত এক (বত হীতিতগ দিগিবক হইত / 


বহু সহত্র হন্তবিখিত ছুর্লভ পুথি রেখিবার স্ৃধযোগ 
উীহার ঘটয়াছিল। গ্রনিদ্ধ প্রত্ব তব্ববিৎ রাজা রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের সহিত তিনি প্রথম পুখির কার্য আরম্ভ করেন। 
মিত্র মহাশণের মৃত্যুর পর তিনি সরকার কর্তৃক পুথি 
অহ্থসন্ধানের কার্ষে নিযুক্ত হন। এই অনুসন্ধানের ফলে 
তিনি যে-সকল পুথি দেখিতে পাহীয়াছিলেন তাহাদের 
বিস্তৃতবিবরণ [২০11555 ০ 58179716 [12100500005 
নামক গ্রন্থে চারি খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । সরকারের পক্ষ 
হইতে তিনি নেপালের দরবারের বিশাল পুথিশালার 
পরাক্ষ! করেন এবং এ পুখিশালার পুঁথিগুলির বিবরণ ছুই 
খণ্ডে প্রকাশ করেন। এই স্থানে তিনি কতকগুলি 
বাঙ্গাল! ও অন্যান প্রাদেশিক ভাষার পুঁথির সন্ধান পান। 
এখানকার পু'থিগুলি সংস্কৃত ও বাঙ্গাল সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনাকারীদিগের পক্ষে বিশেষ মুল্যবান্‌। 
অকৃম্ফোর্ডে ম্যাকৃস্‌মূলার মহোদয়ের স্বৃতিরক্ষার্থে 
তিনি কতগুলি দুর্ল5 ১$দিক পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
নেপালের মহারাঞ্জ। সার চন্দ্র সমসের জঙ্গ বাহাদুর 
অকৃদ্‌ফোর্ডের বোঙলিয়ন লাইব্রেরীতে প্রায় ৭০০৪ 
সংস্কৃত পুথি দান করিয়াছিলেন। এইগুলির তালিকা 
প্রস্তুত ও দানের বাবস্থ। কর্রিবার জন্য শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সাহায্ের [বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল_-এ কথ! ভারতের 
ভূতপূর্বব রাজপ্রতিনিবধি লর্ড কঙ্জন স্বহস্তলিখিত এক 
পত্রে স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। ইহা ছাড়া, সরকারের 
পক্ষ হইতে হরপ্রসাদ বিএপম্‌ কলেজের পুথিগুলির এক 
বিবরণ প্রস্তত করিয়। প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন। মোটের 
উপর তাহার কশ্মকজীবনের অধিকাংশ সময় প্রাচীন পু'থির 
আলোচনায় অতিবাহিত হইয়াছিল । ইহার ফলে তিনি 
ষে জ্ঞান আহরণ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা অমূল্য । 
তাহার কথঞ্চিং পরিচয় তিনি এশিয়াটিক সোলাইটী 
- হইতে প্রকাশিত 105507705  0৪61009০ ০£ 
5279716 [210050710 এর ছয় খণ্ডের বিস্তৃত ভূমিক। 
হইতে পাওয়া যায়। ছুঃখের বিষয়, তিনি তাহার এই 
বিশাল গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 


শাস্ত্রী মহাশয় যে কেবল পুঁখির বিবরণ সংগ্রহ করিয় 
গিয়াছেন এমন নহে। তিনি কতকগুলি দুর্ল$ 
প্রয়োজনীয় পুথি এশিয়াটিক সোসাইটি এবং বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ হইতে সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই সকল সম্পাদিত গ্রন্থের মধ্যে “রামচরিত' এবং 
'বৌদ্ধগান ও ধৌহা, বিশেষ উল্লেখষোগ্য । প্রথমখানি 
বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক অজ্ঞাত তথ্য সাধারণকে 
জানাইয়া দিয়াছে । আর দ্বিতীয়খানিতে পূর্ববভারতের 
প্রাচীন প্রাদেশিক ভাষার অনেক নিদর্শন রক্ষিত 
হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধ এত অধিক 
এবং এত বিভিন্ন বিষয় সংক্রান্ত ষে, তাহাদের স্বল্প 
পরিচয়ও একটি প্রবন্ধে দেওয়। সম্ভবপর নহে। 
তাহার কৃত কার্ধের ব্যাপকতা ও বিশালতার 
ধারণ! তাহার লিখিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থের তালিকা 
প্রস্তুত হইলে তাহা হইতে পাওয়। যাইতে পারিবে। 
আশ! করা যায়, “হরপ্রসাদ সংবদ্ধন লেখম|লা”র 
দ্বিতীয় খণ্ডে এই তালিক! প্রদত্ত হইবে। 

প্রাচীন পুথির আলোচনা দ্বার। হ্রপ্রসাদ কেবল ষে 
ভারতীয় ইতিহাসের উপাদান মাত্র সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা নহে। তিনি ইতিহাসে কতগুলি নৃতন মত খাড়া 
করিয়া! গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ছুই একটি জন- 
সাধারণকে আকুষ্ট করিয়াছে এবং বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে। তাহার সর্ব প্রসিদ্ধ 'মতবাদ এই যে-বঙ্গের 
তথাকথিত অস্পৃগ্ত নীচ জাতি বর্তমানে হিন্দুসমাজের 
অঙ্গীভূত হইলেও তাহার! প্রকৃত হিন্দু নহে-_বঙ্গে 
বৌন্ধপ্রাধান্তের সময্র তাহারা বৌদ্ধ ছিল। বৌদ্ধ 
প্রাধান্যহাসের দঙ্গে সঙ্গে তাহার সমাজের নিয়স্তর 
অধিকার করিয়াছে । ডোম প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
প্রচলিত ধর্মপৃক্গা বুদ্ধপুক্জার নামান্তর ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। তাহার এই মত 101500967 01 15105 
3001150) 10 73109] নামক তাহার প্রথম বয়সে 
লেখ। পুস্তকে প্রচারিত হইয়াছিল । 


ওয় সংখ্যা ] 


) ৬ ১৪পাতাাসিণিসিসবাসলািরা পসপিসিন্পি পি ছা পাস পিপি 


বাঙ্গালীর জাতীয় গৌরবের কথ। তিনি তাহাস অনেক 
লেখার মধ বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিফাছেন। ভারতের 
জাতীয় সভ্যতায় বাঙ্গালীর দান সম্বন্ধে তিনি 7311: & 
07558. 7২6558701% 5০০166র পত্রিকায় বিস্তৃত 
প্রবন্ধ রচনা! করিয়াছিগেন। বাঙ্গালার ব্রহ্ষণপণ্ডি্গণ 
আঙ্গ যতই অবজ্ঞাত হউন না কেন, একদিন সমাজে 
তাহাদের প্রভৃত সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। তাই জীবনের 
সায়ান্ে হর প্রসাদ এক এক করিয়৷ এই ব্রাহ্মণপ্ডিতগণের 
জীবনী প্রকাশ করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। ইহাদের 
কয়েকজনের জীবনী বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এ সম্বন্ধে তাহার লিখিত আরও 
কয়েকটি প্রবন্ধ অপ্রকাশিত অরস্থায় সাহিত্য-পরিষদে 
রহিয়াছে। 





হরপ্রসাদদের কীন্তির মধ্যে বাঙ্গালীর সর্বাপেক্ষা) 
গৌরবের বিষয় হইতেছে তাহার বাঙ্গাল! রচনা-তঙ্গী । 
তিনি সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন সতা, কিন্তু তাহার লেখায় 
'পণ্ডিতি ভাব আদৌ ছিল লা। তাহার বাঙ্গাল! 
লেখায় একট। অনন্যসাধারণ প্রাঞ্চলতা বর্তমান ছিল। 
ইতিহাসের খুঁটিনাটি ঘটনার তালিকা সাধারণতঃ লোকের 
আদে রুচিকর নহে। হরপ্রসাদ কিন্ত এই বিষয়টির মধো 
একটা সজীবতা সঞ্চার করিতে পারিতেন। তাহার 
ফলে তাহার লেখ! এঁতিহাসিক বিষয় উপনাাসের মত 
দাধারণকে আকৃষ্ট করিত। মোটের উপব কঠিন বিষয়কে 
সরল ও সরসভাবে সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার 
ট্টাহার যে রচনাকৌশল জান! ছিল তাহা বাঙ্গাল 
সাঁহত্যে নূতন না হইলেও আদর্শগ্থানীয় সন্দেহ নাই। 


কালক্রমে নৃততন আবিষ্কারের ফলে হরপ্রসা্দের ' 


ধতিহাদিক আবিষ্কারের মূল্য কমিয়া' যাইতে পারে__ 


ঠাহার মতবাদ ভ্রমদক্কুল বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে, 
'কন্ত তাহার স্বন্দর রচনারীতি বাঙ্গালীর সাহিত্যে অমর 
£ইয়া থাকিবে-_বাঙ্গালীকে চির আনন্দ দান করিবে। 
হাহার এই রচনাভঙ্গী তাহার «বেণের মেয়ে? 
শৈঞ্চনমালা+ প্রভৃতি উপন্তাসে, 'বাল্মীকির জয় প্রভৃতি 
গ্রন্থে কালিদাস প্রভৃতি সংস্কৃত কবিদের কাব্য 
সমালোচনাময় প্রবন্ধনমূহে পরিস্ফুট হুইয়া উঠিয়াছে। 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্্ী 





৬০৯০৯৫১৫৯িসিপিস্রিিাসপিপাি 





টি 


বাঙ্গাপ! সাহিত্যে তাহার রচিত “বাল্মীকির জয় এক 
অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রভৃতি দেশী ও বৈদেশিক সাহিত্যরদিকগণ মুক্তকণে 


ইহার প্রশংসা করিয়াছেন 
প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদের দিকে. 
তিনিই প্রথম সাধারণের দৃষ্টি আকর্ধণ করেন । বৌদ্ধ গান 





মহামহোপাধায় পণ্ডিত হরপ্রনান শাস্ত্রী 


ও প্োহার আবিষ্কার ও ওকাশের ছারা তিনি বাঙ্গাল! 
সাহিতোর প্রাচীনতম যুগের উপর যে আলোকসম্পাত 
করিয়াছেন সেক্সগ্ত সমগ্র বানালী জাতি তাহার নিকট 
চিরঝণে, আবদ্ধ থাকিবে । | 
অদ্ধশতান্দীব অধিককালব্যাপী সাহিত্যারাধনার 
আংশিক পুরস্কার-ন্বরূপ হরপ্রসান সরকারের নিকট হইতে 
* মহামহোপাধ)ায় ও দি-আই-ই এই ছুই উপাধি পাইয়া- 
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তম্পি পষ্ত৯ 


ছিলেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কিছুদিন পূর্ব ভাহাকে 
ডি-লিট উপাধি দ্বারা ভূষিত করিয়াছিল। সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠ প্রাচ্যশান্্রান্থশীলন সমিতি-- 
বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোদাইটি ও 
এই ছুই বৎসর সভাপতির গৌরবময় পদে তাহাকে 
বসাইফ়াছিলেন। এই সমিতি কর্তৃক পরবর্তীকালে তিনি 
আজীবন সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের তিনি অন্ততম ত্ভ্তম্বরূপ 
ছিলেন। স্থদীর্ঘ সপ্তবিংশ বর্কাল তিনি সভাপতি ও 
সহকারী সভাপতি রূপে এই পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। 

শ্রধু বাঙ্গাল। দেশ ব1 ভারতবর্ষের মধ্যেই হরপ্রসাদের 
সম্মন ও খাতি আবদ্ধ ছিল না। ত্বাহার প্রসিদ্ধি ছিল 
সমস্ত জগদ্ব্যাপী। বিলাতের রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি 
তাহাকে সম্মানিত সদস্য তালিকায় স্থান দিয়াছিল। এন্থলে 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে মাত্র ত্রিশ 


১৯১৭৯ ১৯২০ 


প্রবাসী-_পৌয, ১৬৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পিসিসিসি লপিপাি প পাশপাশি পিসি সপিস্পিসপিসপিসস্পিস্পি পপি সসপি্স 


জন প্রন পণ্ডিত এই তালিকার অস্তভূক্তি হইন্' 
থাকেন। 


বাঙ্গালীর গৌরব প্রচার, বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধি 
সম্পাদন প্রভৃতি কাধ্যে যিনি জীবনব্যাপী সাধনা 
করিয়! গিয়াছেন সেই পরলোকগত পণ্ডিত হরপ্রসাদের 
উপযুক্ত স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করা বাঙ্গালীর পক্ষে 
একান্ত কর্তব্য। আমাদের মনে হয় শুধু তৈলচিত্র 
স্থাপনের দ্বারা একাধ্য সাধিত হইবে না। তাহার 
অমূল্য গ্রন্থ ও প্রবন্ধ সমূহকে বিস্বাতির করাল কবল 
হইতে রক্ষ! করিবার ব্যবস্থাই কি তাহার স্বৃতিরক্ষার 
প্রকৃষ্ট উপায় নহে? তাহ] যদি হয়, তবে তাহার প্রধান 
কর্মক্ষেত্র__এশিয়াটিক মোসাইট ও বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ কর্তৃক পত্রিকাদিতে বিক্ষিপ্ত তাঁহার রচনাসমূহ 
স্বতত্ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিবার চেষ্টা কর] উচিত। 
আশ করি, বাঙ্গালী তাহাদের এই সাধু প্রচেষ্টায় যথোচিত 
সাহাধ্য করিতে পরাজুখ হইবে না। 


তম্পর্পাকপাক্পতত ৯ 


ভ্রম-সংশোধন 


গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাপীতে বিবিধ প্রসঙ্গে “বাঙালী মুদলমান রসায়ানাধ্যাপক' নিবন্ধটিতে “লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্‌সি উপাধি 
প্রাপ্ত ডক্ট কুদ্রৎই-পোদা” স্থানে "লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এস্সি উপাধি প্রাপ্ত ডক্টর কুদ্্রৎ-ই-খোদা”' হইবে। 


বর্তমান সংখ্যার ৪৩৬ পৃষ্ঠায় ছবির নিয়ে "শ্রীকরণ। দাসগুপ্ত” স্থলে “পীকরুণাদাদ গুহ” হইবে। 








রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রীতি 


রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সকল মহাদেশ হইতে প্রীতি ও 


শ্রদ্ধার অপ্রলি পাইতেছেন। সমগ্র মানবজাতির প্রতি 
তাহার নিজের হৃদয়ের আত্মীয়তাবোধ নিতান্ত আধুনিক 
নহে। উহ! তাহার অনেক পুরাতন কবিতাতেও প্রকাশ 
পাইয়াছে। ১৩০৭ সালের ৩র! ফান্গন তিনি *প্রবাসী* 
শীর্ষক যে কবিতা রচনা করেন এবং যাহা এই মাসিক 
পত্রের প্রথম সংখ্যায় ১৩০৮ লালের বৈশাখ মাসে 
প্রকাশিত হয়, তাহার গোড়াতেই আছে £ 


“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
সেই ঘর মরি খু'জিয়।! 
দেশে দেশে মোগ দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব যুঝিয়1! 
পরবাসী আমি যে দুয়ারে চাই, 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোথা দিয় সেখ। প্রবেশিতে পাই 
সন্ধান লব বুঝিয় 
ঘরে ঘরে মাছে পরমাম্নীয় 
তারে আমি ফিরি খু'জিয়11” 
বিশ্ব্রীতিব্ঞ্রক ইহা অপেক্ষাও আগেকার কবিতা 


তাহার গ্রস্থাবলীতে থাকিতে পারে। 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 

১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ 
হয়। তখন আমর! লিখিয়্াছিলাম, প্ৰর্তমান বৎসর 
বৈশাখ মাসে কৰি রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাণ বৎসর বয়স অতিক্রম 
করিয়! একাঞ্ন ব্সরে পদার্পণ করেন। তছুপলক্ষে 
বোলপুরে তাহার বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সবান্ধবে 
তাহার জন্মোৎ্মব করেন এবং তাহাকে প্রীতি ও ভক্তির 
সঞ্চলি অর্পণ করেন। হৃদয়ের অেষ্ঠ সম্পদের এমন 
্বাদান-প্রদান আমরা কখনও দেখি নাই।” 


এ বৎসর. 


তাহার সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হইয়াছে । এবারও তাহার 
জন্মোৎসব শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও 
ছাত্রগণ এবং তাহার নানাদেশাগত ভক্তবৃন্দ আস্তরিক 
অনুরাগ ও বাহ্‌ শোভার সহিত স্থুসম্পন্ন করেন। তাহার. 
কিছু বৃত্তান্ত 'জাষ্ের প্রবাসীতো দয়াছিলাম। 


১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের যে জন্মোৎসব শাস্তি- 
নিকেতনে হইয়াছিল, সেই উপলক্ষ্যে তিনি তাহার 
প্জীবন-স্থৃতি” গ্রন্থ বিভিন্ন অতিথিনমষ্টিকে আগাগোড়া 
পড়িয়৷ শুনাইয়াছিলেন। পরে উহা সেই বৎসরের ভান্র 
মাস হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। তাহার 
তখনকার হাতের লেখা যে প্রায় এখনকার মতই ছিল, 
তাহা এঁ বহির পাণুলিপির প্রথম কয়েকটি পংক্তির, 
প্রতিলিপি হইতে বুঝা যাইবে । 

এবার যেমন রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে কলিকাতার 
টাউন হলে কবির সংবর্দনার জনা সভ| হইবে, ১৩১৮ 
সালের জন্মোৎসবেও সেইব্ূপ এঁস্থানে সভা হইয়াছিল। 
তখন আমর! লিখিয়াছিলাম £ 


“ক্যাপ্টন-নিবাসী ফ্রেচরের লেখায় এইরূপ একটি মত প্রকাশিত 
হইয়াছে, যে, কোন মানুষ যদি কোন জাতির সমুদয় কথ ও কা।হনী 
এবং গান রচনা কগিতে পান, তাহ হইলে উহার আইনগুলি কে 
প্রণয়ন করে, তাহার খোজ লইবার তাহার কোন প্রয়োজন নাই। 
সোজা কথায় ইহার মানে এই দাড়ায়, যে, লোকপ্রির় সাহিত্য জাতীয় 
চরিত্র জাতীয় ইতিহাস ও জাতীর ভবিষ্তং যেমন করিয়। গঠিত ও 
নির্ধারিত কাঁরতে পারে, আইনে তাহা পারে না। আমাদের দেশে 
রামারণ মহাভারত জাতীয় চরিত্রকে যে ভাবে গড়িয়াছে, কোন্‌ 
শালনকর্ত। নি্ের প্রভাব সেই প্রকারে, তেমন স্থায়ী ভাবে, 
বিস্তার করিতে পারিয়াছেন? ম্বতরাং কবির সম্মান স্বাভাবিক, 
ভাহার সম্বর্ধনা! করিবার ইচ্ছাও স্বাভাবিক। অনেক স্থলে কবির 
জীবদ্দপার সম্মানলাভ ঘটে নাই। কিন্ত বর্তমান কাজে অনেক 
কবি জীবিতকালেই বিশেষরূপে মন্মা নিত হুইয়াছেন। তাহার একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। নরওয়ে দেশের বিখ্যাত কবি ইবসেন যখন 
১৮৮ খুষ্টাবে সপ্ততিবর্ধ অতিক্রম করেন, তখন তাহার ্বদেশবাসীর। 
ত তাহাকে অসামান্য সম্মান প্রদর্শন করিয়াইছিল; অধিকত্ত পৃথিবীর 
নান। দেশ হইতে তাহার নিকট উপহার এবং সাদর অভিনন্দন প্রেরিত. 


প্রবানী_পৌধ, ১০৩ 


নী) 


গৃর্তিঠ প০৮ হীতানিতু চর কে ৮ পিন [ও 
নি ছে এক তে ফিনিশ আব, সর 


হত” গভির কলা বসাতিততশদ এচ্ি শীত 
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৭৮9 নো এপগনিঠির ভিত এসির লো ৪ এটি দেহ 
কঠে ভি 241 কো একো চোস৮ বহি কগিকো এত পরিধান) 
তে ঠা র্বিগকে পারা এ সঃভেত ভারি 242৫৮ 
সিল নছপপরো/ি৯৮ কাথা ওসি এত 
চর্বি ই ললধ | 
এই টিপে ঠীহনেক, এবিধ বিল গা চা 

হর (ভবের দিত পর 7 চা গর্ত 22 
তেছো। দুর 42০৮ এ ৫ চি চ/5ন। 

এসির দিভাঙেবা? এ 76517” দিক নন 49৮৮ 
একট টিতে থাকানত | সপে গ্রে ্ 
এ একি এলে রিএঞ্নবগ দা ৭ 
একলা এটিলিল্র এপপদে বা ১০৮ পার্ভিইপাহগরকা। 
থে কবর জে সে প্কেন এগিিতিচ১০৩ 
একি ধান শেড ৪ হর্ন থেলেনি? রং 
আনার ঠেঠকোতিতে পক 1 


হইয়াছিল।* 'মাছিমারা কেরানী'কে সকলে উপহণসই করিয়া 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 
উদ্াগরণ হইতে কেহ একপ সিদ্ধান্ত 
করিবেন না. যে সত্তর বৎসর বর়ংক: 
পূর্ণ না৷ হইলে কোন কবিকে তাহা 
জীবিতকালে সম্মান প্রদর্শন কর্তব. 
নহে।” 


এখন আর এবূপ কথ 
বলিবারও দরকার নাই। 
আমাদের সকলের সৌভাগ্য- 
ক্রমে বঙ্গের কবির সত্তর বৎসর 
বয়সও পূর্ণ হইয়াছে । 


১৩১৮ সালে ১৪ই মাঘ 
কপিকাতার টাউন হলে কবির 
যে সম্বদ্ধন! হয় তাহার সম্বদ্ে 
আমর] লিখিয়াছিপ্লাম ঃ 


“্টাউনহলে এই উপলক্ষে এরূপ 
জনতা হইয়াছিল, যে, ধারা ভষ্ঠ 
মাত্র বিলগ্ে আসিয়াছিলেন, 
ভাষ্াদের মধ্যে কেহ কেহ প্রবে* 
করিতে না পারিয়] বাহিরে দাড়াইয়া 
ছিলেন, কিন্বা ফিরিয়া] আসিয়া 
ছিলেন । সঙ্ভাস্থলে আবখ্বুদ্ধবনিত 
সর্বশেণীর লোক উপস্থিত ছিলেন 
সাধুত। ও উন্নত চরিত্রের জন্য যাহার 
সুপরিচিত, ধাহারা জ্ঞানে ধন্মে ঈন্নত 
ধাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রতিষ্ঠ 
লা করিয়াছেন, ধাহারা সাহিতা 
ক্ষেত্র যশম্বী, ধাহার। চিত্রে সঙ্গীত 
বাণীর বর লাভ করিয়াছেন, যাহা; 
অধায়ন অধ্যাপনা! ও জ্ঞানান্তশীল 
নিরত, ধাহার' ব্রাঙ্ষণের প্রাচীন সংস্ক 
বিদ্যার প্রদীপ এখনও নিবিতে দে 
নাই, ধাহার। ব্যবহাীরাজীবের কাছে 
খ]াতি প্রাভ করিয়াছেন, খাহাং 
রাঁজনীতিকুশল, ধাহারা বিচারাগ 
অন্ত করিয়াছেন, বাহার তি 
বাণিজ্যে বঙ্গে নবযুগের প্রবর্ত 
ধাহার। আভিজাত্যে ও এশ্ব্যে বে 


থাকেন ; সুতরাং আশা করি অন্ধ মন্ুকরণের বশবন্তাঁ হইয়া নরওয়ের 

কল 400 19 00058810101 1018 90951111611 01101095 
(1898) 10397 ৬৮১5 176 700101901 01106 11120786 
11000017 [িে হা, 03 0৬0 00010177200 01 000£11001%- 
10178. 270 2105 7)]8111075 06070 অ0110. 
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অগ্রণী, তাঙ্কাদের ্বন্বশ্রেণীর প্রতিনিধিকল্পা বহু কৃতা প্‌? 
ও মহিলা সছাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্গমাতার কন্ঠাগ? 
কবিকে শ্রীতিভক্তিকৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে পশ্চাৎপদ হন না? 
গৃঙ্গকর্থে নারীর সহৃকারিতা। ব্যতিরেকে আধ্যের কোন ধর্মানট। 
নিপ্পন্ হয় না। সমাক্জধর্টেও এই নিম অনম্থত,. হইতেছে, ই 

অতি নুলক্ষণ। জাতীর কবির সম্বর্ধন। ধর্মানুষ্ঠটানেরই মত পবি' 
এই পবিভ্তর অনুষ্ঠানে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখায় যোগ দিয়াছিত 
বঙ্গের যুবকগণ। ঠাহাদের উৎদাহদীপ্ত মুখপ্রী হলের সর্বত্রই ? 


ওয় সংখ্যা ] 





হইতেছিল। শ্রেষ্ঠ কবির! আমাদিগকে আশার বাণী শুনান, সেই 
স্বপ্রলোকের কথা বলেন যাহ) ক্রমাগত মানুষের অন্তরে ও বাহিরে 
বাস্তবে পরিণত হইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব হুইরা যাইতেছে না। 
ন্তরাং আপ! ও উৎদাহ ধাহাদের প্রাণ, স্বপ্ররোকে বিচরণ ধাহাদের 
স্বভাবদিদ্ধ, সেই হরুণবয়ন্কেরা যে হাজারে হাঞ্জারে বঙ্গের কবি 
শিরোমণির সন্বর্ধনার যোগ দিরাছিলেন, ইহ। আশ্চধ্যের বিষয় নহে ।” 

কুড়ি বৎসর মাগেকার কবিসম্বর্ধনার আমাদের 
বর্ণনার এই বলিয়া উপসংহার করিয়াছিলাম, “তাহার 
সম্বর্দনার জন্ত বাঙ্গালী আরও অধিক আয়োজন করিলেও 
অতিরিক্ত হইত না” কুড়ি বৎসরে কবি আরও 
কীত্তিমান্‌ এবং যশম্বী হইয়াছেন, তাহার ব্যক্তিত্বের পূর্ণ তর 
বিকাশ হইয়াছে । এখন তাহার যথাযোগ্য সন্বর্ধন। ছুঃসাধ্য। 
বর্তমান পৌঁধ মাসের ৯ই হইতে ১৫ই পধ্যন্ত তাহার 
যে স্ব্দন! হইবে, তাহাতে প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের কি করিতে 
পারিবেন জানি না। প্রাকৃতিক শক্তি ও রাজশক্তির 
প্রভাবে দেশের ছুরবস্থা' হইয়াছে । সহস্রাধিক যুবক 
বন্দী দশায় কষ্টে দিনযাপন করিতেছেন। তীহঠাদের 
আম্মীয়ন্বক্জনদের মন দুংখভারাক্রান্ত। অপর দিকে, 
বিশ বৎসর আগেকার চেয়ে নারীসমাজে অপিকতর 
জাগৃতি দেখ। দিয়াছে । এবং যুবকগণও কবির সম্বদ্ধনায় 
উদ্দোগী হইয়াছেন। বাহিরের আয়োজনের ত্রুটি যাহাই 
থাকুক, আমরা আবালবৃদ্ধবনিতা কবিকে অন্তরের 
অব্য উপহার দিতে সমর্থ হইব আশা করিতেছি । 


কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন। 


বালাকালে ও যৌবনের প্রারস্তে রবীন্দ্রনাথ যখন 
লেখাপড়া শিখিতেছিলেন, তখন প্রথমে বাংলা এবং 
পরে ইংরেজী রচনার অভ্যানও অবশ্ঠ করিয়াছিলেন। 
এ লেখাগুলি গ্রস্থকার রবীন্দ্রনাথের রচনা নহে । তাহার 
কৈশোর এবং প্রথম যৌবনের অনেক বাংল! রচনা মুদ্রিত 
৭ প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎসমুদয়ের মধ্যে কোন 
কোনটির পুনমু্্রণ ও স্থায়িত্ব তিনি চান না। তাহার 
ইংরেজী যেসকল রচন! প্রকাশিত হইয়াছে, সমস্তই 
প্রো বয়দের। সেগুলির মধ্যে তিনি কোন্‌ কোন্টি 
সর্বাগ্রে লিখিয়াছিলেন, কোন্গুলিই বা সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি 
শ। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, ষে, তাহার ইংরেজী গীতাঞ্জলি 
তাহার প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন। নহে। আমরা 
২স্পূর জানি, তাহার কবিতার স্বকৃত প্রথম ইংরেজী 
হএবাদ মডার্ণ রিভিদ্ু পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
“ধম যেগুলি ছাপা হইয়াছিল, তৎ্সমুদয় কোন্‌ বৎসরের 
'শান্‌ মাসের মডার্ণ রিভিমুতে ছাপা হইয়াছিল, নীচে 
হার তালিক৷ দিতেছি। 


৫৮১৮ 
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[10 মাচা 01 প্এেদুর”)-19010875, 1912, 
ইহার হত্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
9003 [1010 119 40511 (*ক'ণক।" হইতে )--1001, 1919. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
[0)9 11001216914)৬0 (“অনভ্ত প্রেম 90169170091 1919, 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
[019 317011-3910191701)05 1919, 
হস্তপিপি রক্ষিত হইর়াছে। 
০/০৮--301011)01% 1012, 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
1100019 -0৮9111), 1012. 
901)৯ (“কণিকা” হইতে )-_০৮9701)01 1913. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
এই শেষোক্ত কবিতাগুলি ১৯১২ সালের এপ্রিলে 
প্রকাশিত ছোট কবিতাগুলির সহিত একই সময়ে 
অহ্বার্দিত এবং একথানা ফুলস্কাপ কাগজেই লিখিত। 
১৯১১ সালের শেষে কিংব! ১৯১২-র গোড়ায় আমি 
কবিকে তাহার বাংল! কবিতা অনুবাদ করিতে অনুরোধ 
করি। তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করেন, এবং ছাত্রাবস্থার 
পর হইতে যে ইংরেক্গী রচনার সহিত তাহার বিচ্ছেদ 
ঘটন্রাঙ্ঠে পরিহানস্ছলে তাহাই জানাইবার জন্য আমাকে 
লেখেন £-- 
“বিদায় দিয়েছি যারে নয়ন-জলে 
এখন ফিরাব তারে কিসের ছলে ?” 
কিন্ত তাহার প্রতিভার প্রেরণ! তাহাকে নিষ্কৃতি দিল 
না। তিনি “কণিক।' হইতে কতকগুলি ছোট কবিতা 
অন্গবাদদ করিয়া! তাহাদের জোড়াসাকোর পৈত্রিক 
ভবনের ছুতলার টবঠকখানার একটি কামরায় আমাকে 
সেগুলি দেখাইয়। হাসিতে হানিতে এই মন্মের কথা 
বলিলেন, “দেখুন তো! মশায়, এগুলে। চলে কি না 
আপনি তে! অনেকদিন ইস্কুলমাষ্টারী করেচেন !” 
এইব্ধপ পরিহাস উপভোগ আমার মত অন্ত কোন 
কোন ইস্কুলমাষ্টারের ভাগ্যেও  ঘটিয়্াছে। এই 
অন্থবাদগুলিই মডার্ণ রিভিয়ুতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ইহার পর তাহার আরও 'অনেক ইংরেজী কবিতা ও 
গদ্য রচনা মডার্ণ রিভিমু কাগজে ছাপা হইয়াছে। 
সেগুলি ইংরেজী গীতাঞ্জলির পরের রচনা বলিয়। 
তৎসমুদয়ের উল্লেখ করিলাম না। 


বঙ্গে দমন-নীতির প্রচণ্ডতা৷ বৃদ্ধি 


বাংল! দেশে অনেক দিন ধরিয়। গবন্সেন্ট যে নীতি 
অনুসারে কাজ করিতেছেন, তাহাকে প্রচলিত কথায় 
দমন-নীতিই বলিতেছি। কিন্ত উহা বাস্তবিক দমন- 
নীতি নহে। ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন-_ইন্যাই 


8৪৮ 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রাঞ্জধন্ম বপিয়া! উক্ত হইয়াছে। যে নীতি অন্ুম্থত 
হইয়া আগিতেছে, যাহার প্রচণ্ডতা সম্প্রতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
এবং যাহার অনুসরণে নৃত্তন অডিন্যান্স ও নিয়মাবলাঁ 
প্রণীত হইয়াছে, তাহার ছ্বারা কেবল দুষ্ট বলিয়। প্রমাণিত 
লোকেরই শান্তি হইবে না; তার চেয়ে অনেক বেনী- 
ংখাক লোকের নিগ্রহ হইবে। বস্ততঃ এই অরিগ্ন্স 
ও নিয়মাবলীর দরুণ যাহারা কষ্ট পাইবে--এমন কি 
স্বত্ামুখে৪ পাতত হইতে পারে, তাহার! যে বাণুবিক 
দোষী তাহ! শ্বাস করা চলিবে না। বারণ, সাধারণ 
আইন ও সাধারণ বিচারপ্রণালী তাহাদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
হইবে না। 

সাধারণ আইন ও সাধারণ বিচারপ্রণালী অনুসারে 
অপরাধী বপিয়া নিদ্ধারিত লোকের শা হইলে তাহাতে 
আপত্তির কোন কারণ থাকে না। কিন্ত সেরূপ স্থলেও 
ইহা বগা আবশ্যক, যে, কেবল দণ্ুবিধান দ্বারাই 
রাজনৈতিক বা অরাজনৈতিক অপরাধের প্রাছুর্তাব 
দুরীতৃত হইতে পারে না। কোন দেশে যদি অল্প ব! 
অধিক দিন ধরিয়া চুরি ভাকাইতি হইতে থাকে, তাহা 
হইলে চোর ডাকাত ধরিয়া তাহাদিগকে শাস্তি দিলেই 
কেবল তাহার দ্বারাই এই অন্বাভাবিক সামাঞ্জিক অবস্থার 
প্রতিকার হইতে পারে না। দোষীদিগকে শাস্তি অবস্থ 
দিতে হইবে, কিন্তু অপ্লকালস্থায়ী অশ্নকষ্ট বা দীর্বকানব্যাপী 
দারিদ্র্যের জন্য এরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে কি-না, তাহারও 
অনুসন্ধান করিতে হইবে, এবং অনুসন্ধান দ্বারা ষে কারণ 
নিণীত হইবে, সেহই কারণ যথাসাধ্য বিনষ্ট করিতে 
হইবে। সেইরূপ, বিপ্রবচেষ্টা বা অন্য রাজনৈতিক 
আইনভঙ্গ ঘটিলে, যাহারা আইন লঙ্ঘন করিতেছে, 
সাধারণ আইন অগ্ুসারে তাহাদের বিচার অবশ্য করিতে 
হইবে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে যে কারণে মানুষ বর্তমান 
রাজনৈতিক অবস্থ'তে অসন্ষ্ট তাহাও দূর কগিতে 
হইবে । নতুবা সথফপলাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। 


শত 


লোকমতের সরকারী কদর 


বাংলা দেশে নৃতন অর্ডিগ্তান্স জার হইবার আগে 
তাহার আগমনবার্ত। সম্বন্ধে গুজব রটিয়াছিল। বেসর- 
কারী ইংরেজরা গবন্মেন্টকে যেরূপ পরামর্শ ও উত্তেঙ্গন। 
দিতেছিল, তাহাতে সেই গুক্ষব সত্য বলিয়া মনে 
হইয়াছিল। অডিগ্ঠান্স প্রকাশিত হইবার প্রাকৃকাঙ্ে 
স্কচজাতির রক্ষা্ডরু সেন্ট এগুজের 2োক্ষে বঙ্গের লাট 
সাহেবের বক্তৃতায় অডিন্থান্সের আবির্ভাবের স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়। গিয়াফিল। একরূপ বক্তৃতায় রাজপুরুষের! প্রচণ্ড 
তথাকধিত দমননীতির সপক্ষে যাহাই বলিয়া থাকুন, 


আমর] সে সম্বন্ধে কোন তর্ক করিন না। ইংরেঙ্দের 
প্রতৃত্ব ও আথিক ্বার্থের ব্যাঘাত যাহাতে ঘটিতে পারে, 
সেবধপ [বিষন্বে তর্ক কর! বৃথ!। এসব বিষয়ে তাহার! 
কেবল একটি যুক্তি মানে। তাহাদিগকে যদ্দি দেপের 
লোকদের এরূপ শক্তির প্রমাণ দিতে পার! যায়, যে, 
তাহার এদেশের লোকমত দ্বার! চালিত না হইলে 
তাহাদের আধিক স্বার্থের আরও বেশী বাঘাত ঘটিবে 
এবং প্রতৃত্ব থাকিবেই না, তবে তাহার! সেই যুক্তি 
মানিতে পারে । 

কিন্ধু রাজপুরুষেরা খন কোন বিষয়ে--যেষন দমন- 
নীতির প্রয়োগে-_সাফলালাভের জন্য লোকমতের সাহাধ্য 
আবশ্যক বলেন, তখন আমাদের বক্তব্য বল! দরকার 
মনে করি। কারণ, লোকমত সেইনব লোকের মত 
যাহাদের মধ্যে আমরাও আছি। 

রাজপুরুষেরা বাস্তবিক লোকমতের কদর করেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন কাবণ নাই। কদর করিলে 
তাহারা সেই মত অন্ুপারে চলিতেন। কিন্তু বেগানে 
তাহাদের নিজের মত ও লোকমতের পার্থক্য হইয়াছে, 
এবূপ কোনস্থলেই তাহার] পোকমত গ্রাথ করেন নাই । 
ইহার প্রমাণের জন্ত দূর অতীত কালে যাইতে হইবে না। 
ঢাকায় ও চট্রগ্রামে যে অরাজকতার আভযোগ লোকের! 
করিল, গবন্মেট তাহাতে কর্ণপাত করিয়াছেন কি? 
হিজলীতে যে বিনা-বিচারে বন্দীদের উপর অত্যাচার 
হইল, যাহার প্রতিকার লোকমত চাহঠিতেছে, এবং 
সরকারী কমিটিও যাহাকে অত্যাচার বলিয় মানিতে বাধ্য 
হইয়াছে, গবন্মেন্ট সেম্থলেও হত ও আহত বন্দীদ্দিগকেই 
দোষী স্থির করিয়াছেন। এইরূপ নান। দৃষ্টান্ত হইতে 
বুঝ। যায়, লোকমতের উপর গবন্মন্টের কোন আস্থা 
নাই। গবন্মেন্ট সেই তথাকথিত “লোকমত” চান, যাহা 
সর্বদাই বলিবে, “হুজুরেরা যখন যাহা! বলিবেন করিবেন, 
তাহাই ঠিক।” তাহার উপর ভারতবধের সাধারণ ও 
অস'ধারণ আইন এরূপ, যে,গবন্সেকন্টের অগ্রীতকর কোন্‌ 
কথাট। বল। রাজদ্রোহ নহে, তাহা নিশ্চস্ন কাঁরয়। বর! 
যায়না। এরূপ অবস্থায় প্রকাশিত লোকমত যে 
ক্ষমতাশালী রাঙ্গপুরুষদিগকে খুশী করিবার উপায়মাত্র 
নহে, তাহা কেমন করিয়া বুঝ। যাইবে? 

বঙ্গের গবর্ণর স্তার ষ্র্যান্সী জাাকসনের সেন্ট এগু,ক্ক 
ভোজের বক্তৃাতে অসঙ্গতিও লক্ষিত হয়। তিনি 
প্রথমে বলিতেছেন ঃ | 
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একথা সত্য নহে, ঘে, টেরারিজম্‌ বা ভয়োৎ্পাদন-চেষ্টার 
বিরুদ্ধে পোকমত প্রকাশ পায়নাই। কোন হংরেজ 
রাক্গপুরুষ রাজনৈতিক কারণে হত বা আহত হইয়াছে 
এই সংবাদ বাহির হইবামাত্র গত মিকি শতাব্দী ধবিয়। 
সংবাদপত্রপমূহে এবং প্রকাশ্য অনেক সভায় তাহা গঠিত 
বলিয়। ঘোষিত হইয়! আসিতেছে। সংকাবা লোকেরা 
যদি বলেন, ইহা! লোক-দেখান মত, তাহ? হইলে জিজ্ঞান। 
কবিতে হয়, কোন্ট। লোকদেখান ও কোন্ট। প্রকৃত 
লোকমতঃ তাহা কেমন করিয়। বুঝ যাইবে ? 

বঙ্গের লাট প্রথমে যাহ। বলিয়াছেন, উপরে তাহা উদ্ধত 
করিয়াছি-_তাহাতে তিনি বলিয়াছেন টেরারিজ মের 
বিরুদ্ধে সম্মিলত লোকমনোভাব প্রকাশ্ঠভাবে বাক্ত হয় 
নাই বলিয়াই উহা দমিত হয় নাই। তাহার পর তিনি 
বলিতেছেন £ 
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“টেরারিঙ্গম্‌ সন্ধন্ধে আমি জানি, এই প্রদেশের 
অধিকাংশ লোক-প্রায় সমস্ত লোক-_-উহা! দৃষণীয় মনে 
করে এবং নিরতিশয় ঘ্বণ। করে ।” 


লাট সাহেবের অনেক বিদ্যা থাকিতে পারে, কিন্ত 
লোকের অবক্ত মনের কথ। জানা নিশ্চ;ই তাহার অন্তর্গত 
নহে। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহাই তিনি জানিতে পারেন। 
স্বতরাং য'দ বঙ্গের প্রায় সব লোক টেরাবিজমূকে স্ব! 
কবে বলিয়া তিনি জানেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এ দ্বৃণ! 
ব্ক্ত হওযঘাতেই তিনি তাহা! জানিতে পারিয়াছেন। 
অতএব টেরা'রজমের বিরুদ্ধে লোকমনোভাব বক্ত হয় 
নাই, উহার «ওণন্‌ ম্যানিফেস্টেশ্তন্” হয় নাই, বলা কি 
প্রক্কারে সত্য হইতে পাবে? অবগ্ঠ [তনি বাঁলতে 
পাবেন, যাহা বাক্ত হইয়াছে তাহ| “ইউন।:টেড” অর্থাৎ 
একতাপপ্ন লোকমনোভাব নহে। কিন্তু পৃথিবীতে এমন 
কোন দেশ আঙ্চে কি, যেখানে কোন বিষয়ে আবালবুদ্ধ- 
বনিত। প্রত্যেকটি মানুষের প্রকাশিত বা গোপন মত 
সম্পূর্ণ এক? 

আমর! বিশ্বাস করি, যে, গবন্মেন্টে সতা সত্যই 
"লাকমত গ্রাহ্থ করিলে টেরারিজম্‌ অস্থহিত হইবার 
“স্তাবন। আছে। কিন্তু আলোচা বিষয়ে লোকমত প্রধানতঃ 
£টি জিনিষ চায়। বেসরকারী টেরারিঞ্জমের তিরোভাব 
“৭ং সরকারী অনেক লোকের গুপ্ামির যুগপং তিরোভাব 


নয়, এবং তাহার উপায় ্বরূপ দেশের আভ্যস্তরীণ ও . 


বিবিধ প্রসঙ্গ _বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 


৪৪৯ 


বাহা সকল ব্যাপারে দেশের লোকের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব 
অবিলম্বে চায়। ব্রিটিশ রাজ্জপুরুষের মনে মনে কি 
চান জানি না, কিন্তু তাহাদের আচরণ ও কার্যযপ্রণালী 
হইতে অগতা৷ এই পিদ্ধান্ত করিতে হয়, যে, তাহার! 
বেপরকারী টেরারিজমের তিরোভাব চান, সরকারী 
কতকগুগা লোকের প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ গুপ্তামি তাহার! 
যেন দেখিয়াও দেখেন না, এবং দেশের সব ব্যাপারে 
দেশের লোকদের কর্তৃত্থে তাহারা কোন্‌ ভবিষ্যৎ যুগে 
রাজী হইবেন, তাহা “দেব! ন জানস্তি কুতো মানবাঃ”। 
সত্য কথ] যখন এই, তখন রাজপুরুষের লোকমতের 
সহযোগিতা চান ধত কম বলেন ততই ভাল। তাহার! 
বাস্তবিক চান দেশের লোকদের ছ্বার। তাহাদের নিজের 
মতের অন্ধ অনুবর্তন। 


বঙ্গের লাট তাহার আলোচ্য বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, 
টেরারিজ মের পুনরাবির্ভাবের হেতু কতকগুলি রাষ্ট্রনৈতিক 
ও অর্থইনতিক কারণ (%5201095 [9০6035 [90)10051 
200 ০0701010” )| সেই কারণগুলি দুর কারবার 
কোন চেষ্ট। দেখা যাইতেছে না। গবন্মেন্ট কেবল দণ্ড- 
বিধান দ্বার কাঞ্জ হাপিল করিতে চান। 


বিশ হাজার লাঠি সরবরাহের ফরমাইস 


“বঙ্গবাণী”র নয়। শিল্পীর সংবাদদাতা জানাইয়াছেন, 
যে, সরকারী মাল সরবরাহ বিডাগ সম্প্রতি বিশ হাজার 
লাঠির ফরমাইস্‌ পাহয়াছে। এই লাঠিগুলি ঠেক! দিয়া 
গান্ধী-আরুইন এুক্তি খাড়া দাখ। হইবে। 


বঙ্গে অন্য নায়ে সামরিক আইন 

বাংল! দেশে যে নৃতন অর্ডিনান্স জারি হইয়াছে, তাহ! 
নামে সামগ্রিক আইন ন। হইলেও কাজে তাই। বানার্ডশ 
তাহার “জন্বুল্স আদার আইল্যাণ্ড” নাটকের ভূমিকায় 
বলিঘ্াছেন, ষে, সামরিক আইন লিঞ্চ আইনেরই কেবল 
এ?ট। পারিভাষিত নাম (*1187071 12৩15 011) 
৪, €601)10108110917)৩ [0 171001812৬৮ )। আমেরিকার 
ইউনাইটেড ছ্রেটুসে কখন কখন শ্বেত জনতা বিনা-বিচারে 
সাধারণতঃ কাল। আদমীদেরই যে প্রাণদণ্ড দেয়, তাহাকে 
চলিত কথায় লিঞ্চ ল বলে। 


অভিন্যান্সটা দ্বারা যে স্পেশ্যাল আদালতসমূহকে 
যে-সব ক্ষমত। দেওয়া হইয়াছে এবং অন্ত যে-সব নিম্বম 
করা হইয়াছে, তাহা দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। 
তাহা স্বাধীন সভ্য কোন কোন দেশের পক্ষে অসাধারণ 
হইলেও ভারতবর্ষের ও বঙ্গের পক্ষে অসাধারণ নহে। 


৪8৫০ 
বিন! ওয়ার্যান্টে শ্রেপ্তার ইত্যাদি ত হইগাই, থাকে, এখন 
না-হয় সেটা ছাপার অক্ষরে অডিন্যান্স ব৷ নিযবমাবলীর 
মধ্যে উঠিল। হত্যা করিবার চেষ্টার জন্য প্রাণদণ্ডের 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষের পক্ষে নৃতন নয়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে এরূপ আইন আছে এবং তাহার জোরে একজন 
মুসলমানের ফরাসী কয়েক মাস পূর্বে হইয়া গিয়াছে। ইহা 
এ প্রদেশের বিশেষ আইন অন্ুনারে হইয়াছিল। কিন্তু 
সমুদয় ভারতবধের জন্য অভিপ্রেত ইগ্ডিয়ান গীন্তাল কোড 
অনুসারেও, লাহোরে গবর্ণরকে হত্যা! করিবার চেষ্টার 
অযোগে তিন জনের গত সেপ্টেম্বর মাসে প্রাণদণ্ডের 
হুকুম হয়ঃ যথা 

(83590018690. 1১099 01 10019.) 
14070705907 9, 


]0121006 23 051150180. 11170001)000001% [1019 
010111001] 117 10089 70001500),09৬৮1002-91010 
001৭1011815 0830, 0] ত0101) 10070010101, 1010110904, 
1৮010) 30100187৮70 01000125 শো 1207251 11) 
001051)11%855 চা 1৮100111010 রঃ 710011001, 1 (40101120100, 
100) 019 খেসঠ00210900000 00002 080 1166 01 1170 69৬০ 
2001 01 0180 1১110120), 


1177 00110] 81101" 079800. 01001, 90100170170 
1] 01 0721) 10 01951) 210 01197901000 005 51717010 
10 411771160 10001010801 06 00010906800 
11৬9 089 


কোন বেসরকারী ইংরেজকে বা কোন ইউরোপীম্ ব৷ 
দেশী সরকারী চাকরোকে কেহ মনে মনে খুন করিবার 
কল্পনা করিয়াছিল, এইরূপ অভিযোগে ও ফালী হইতে 
পারিবে--এই প্রকার অচিন্তান্স জারি কারলে তবে তাহা 
ভারতবর্ষের পক্ষেও সম্ভবতঃ নৃতন হইবে । 


জজের চেয়ে পাহারাওয়ালার সাংঘাতিক 


ন্টুমতা বেশী 

বিনা-বিচারে মান্তষকে অনির্দিষ্ট কালের জন্য কয়েদ 
করিয়। রাখিবার ক্ষমত! বঙ্গে মাজিষ্টেটে ও পুলিসের 
আগে হইতেই ছিল, এখন তাহ] বাড়িয়াছে। -স্থতরাং 
বন্দীশালাও বাড়াইতে হইয়াছে । বহরমপূুরের আগেকার 
পাগলাগারদ এখন বিশেষ জেলে পরিণত হইয়াছে। 
সেখানে বিনা-বিচারে বন্দীরুত লোকদ্িিগকে রাখা হইবে। 
তাহাদের সম্বন্ধে যে-সব নিয়ম কর! হইয়াছে, এরূপ নিয়ম 
আগে হইতে বক্স! ছুর্গে আটক এরূপ কয়েদীদের জন্য 
আগে হইতেই আছে। বহরমপুরের বিশেষ জেলের 
কয়েকটি নিয়মের বাংল! অন্থবাদ উদ্ধৃত করিতে?ছ। 

বহরমপুর বন্দীনিবাসে আবদ্ধ কোন রাজবন্দী বা রাজবন্দীগণের 


বিরুদ্ধে অস্ত্র প্রয়োগ করিতে হুইলে, নিম্বলিখিত নিয়মগুলি 
গালন করিতে হইবে £ 


প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৮ 


০৯ পাশ তিতা তত 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯ ৮৯০৯ পাত শত উপ পপএউপাসপসিতর শির সপসিরসপসপিসসপিসা সাসি 


(১. তি রাহি গলায়নপর হইলে কিংব। রন চে 
করিলে যে-কোন পুলিস অফিদার কিংবা কনষ্টেবল তলোয়ার, সঙ্গীন 
আগ্মনেধান্ত্র কিংব! অন্ত যে-কোন অস্ত্র বাবার করিতে পাণিবে । কিং 
উঠ্গার সর্ত এই থাকিবে, যে, উক্ত অফিলার কিংব। কনষ্টেবলের এর! 
বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকা চাই, যে, সে অন্ত কো, 
প্রকারেই বন্দীর পলার়নে বাধ! দিতে সমর্থ ছিল না। 

(২) যদি কোন রাজবন্দী ধলবদ্ধন্ীবে কোন হাঙ্গীমা! বাধাইবা, 
সহিত সংশ্লিষ্ট থাকে, কিংবা বন্দীনিবাসের কোন ফটক, দ্বার বা দেওয়া, 
জোর করিয়। ভাডিবার বা খুলিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে, তবে যে-কো 
পুলিস অফিলার বা কনষ্টরেবল তলোরার, সঙ্গীন, আগ্রোস্ত বা অং 
যে-কোন অস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে, এবং যতক্ষণ এই হাঙ্গাম 
ও চেষ্ট। চলিতে থাকিবে, ততক্ষণ উত্ত অন্ত্রগুলি ব্যবহার করা চলিবে। 


(৩) বন্দীনিবাদের কোন অফিপার বা লোকের বিরুদ্ধে যদি কো, 
রাঙ্গবন্দী হিংসাস্্ক বলপ্রয়োগ করে, তবে যে-কোন পুলিস অফিনা 
কিংবা কনষ্টেবল তাহার বিরুদ্ধে তলোয়ার, সঙ্গীন, আগ্নেধাস্ত্র কিংব। অনু 
যে-কোন অন্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে । কিন্তু উহার সত্ত্ব এই. যে, এ 
অফিসারের এরূপ বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাক চাই যে 
বন্দীনিবাসের অফিসার কিংবা অন্ত কোন লোকের জীবন বা! শরীরে 
কোন জঙ্গ গুরুতররূপে বিপন্ন হইবার কিংব। তাহার নিজের সাংঘাতিৰ 
আঘাত পাইবার সম্ভাবন। ছিল। 

(৪) কোন রাজবন্দীর বিরুদ্ধে আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার করিবার পূর্বে 
পুলিস অফিসার ব। কনষ্টেবল এরূপ সতর্ক করিয়া দ্বিবে, যে, সে গুন 
করিতে উদ্যত হইয়াছে। 


(৫) যখন কোন উদ্ঘতন কর্মচারী উপস্থিত থাকিবেন এবং তাহা; 
সহিত পরামর্শ কর সম্ভব হইবে, তখন কোন পুলিদ অফিসার কিংব 
কনষ্টরেবল কোন রাজবন্দীর বিরুদ্ধে হাঙ্ামী কিংবা পলায়নের চেষ্টা? 
সময় কোন প্রকার অন্তর বাবহার করিতে পারিবে না, ষদি সে উদ্ধৃত 
কর্মচারীর নিকট হইতে আদেশ ন। পায়। 


যাহার্দিগকে বিনাবিচারে আটক করিয়া রাখা 
হইয়াছে বা হইবে, তাহারা যে কোন দোষ কাবিয়াছে, 
তাহার কোনই প্রমাণ নাই । বঙ্গের লাট সেণ্ট এগু,জের 
ভোজে সেদিন ত বলিয়াইছেন, 61১67 275. 801৩1 
40755017055 06505700172) তাহারা পাছে কোন 
অপরাধ করে তাহ। নিবারণের জন্তই তাহাদিগকে 
আটক করিয়া রাখা হইয়াছে*। কিন্তু তাহারা যে 
অশরাধ করিতে উদ্াত ছিল বা অভিপ্রায় করিয়াছিল, 
তাহারই বৰ! প্রমাণ কোথায়? সরকার পক্ষ হইতে 
বার-বার বলা হইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধ পক্ষের 
সাক্ষীদের হতা! যাহাতে না হয়, সেই জন্ত তাহাদের 
প্রকাশ বিচার কর! হয় না, নতুবা তাহাদের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ যথেষ্ট অ'ছে। এট! নিতান্ত মিথ্যা কথা। 
রাজনৈতিক হতা। ডাকাতি প্রভৃতির জন্ত ত অন্য 
অনেক লোকের বিচার এবং তাহার পর ফাদী 
ব৷ অন্ত শান্তি হইয়াছে, এখনও অনেকের বিচার 
চলিতেছে । তাহাদিগকে ত বিনা-বিচারে বন্দী রাণা হয় 


৩য় সংখ্যা] 
নাই। যাহার! বিনা-বিচারে কয়েদ আছে, তাহাদের 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই বলিয়াই তাহাদিগকে 
আদালতের সমক্ষে আন হয় নাই; প্রমাণ থাকিলে আন! 
হইত। 

এই যে নির্দোষ লোকগুলি, একজন পাহারাওয়াল। 
পর্যাস্ত তাহাদের প্রাণ বধ পধ্যন্তও করিতে পারিবে, যদ্দি 
তাহার এরূপ বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে, 
যে, তাহারা পল্াইবার চেষ্টা ইত্যাদি করিতেছিল 
এবং তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ন! চালাইলে সে চেষ্টা 
নিবারিত হইত না। যে অন্তের প্রাণ লইয়াছে 
বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে, আইনে তাহার প্রাণ- 
দ্রণ্ডের বিধান আছে। কিন্তু দোষী বলিয়! অপ্রমাণিত 
বা নিদ্দিষ্ট কোন দোষের জন্ত অনভিষুক্ত স্থৃতরাং 
নির্দোষ বলিয়। বিবেচিত হইবার যোগ্য কোন লোক 
কোন মানুষের প্রতি বলপ্রয়োগ না করিয়াও স্বাধীনতা 
লাভের জন্ত পলাইবার চেষ্টা করিলে তাহার 
প্রাণবধ পর্যান্ত হতে পারিবে, ইহা বড় উতৎ্কট নিয়ম। 
সেষে পলাইবার ইতার্দি চেষ্টা করিতেছিঙ্গ, তাহার 
কোন প্রমাণ চাই না, পাহারাওয়ালার বিশ্বাসই প্রমাণ! 
তাহার উপর অস্ত্জ না চালাইলে তাহাকে নিরস্ত করা 
যাইত না, তাহারও কোন প্রমাণ চাই না; পাহারা- 
ওয়ালার “যুক্তিসঙ্গত বিশ্বাসই তাহার প্রমাণ! 
পাহারা ওয়ালাদের মতিগতি বুদ্ধ ও যুক্তিপরায়ণতা যে 
কিরূপ, হিজলীর কাণ্ডে তাহা ম্ুম্পষ্ট হইয়াছে । 

হাইকোটের প্রধান বিচারপতি কিংবা বড়লাটও 
বিনা-প্রমাণে, কেবল নিজের বিশ্বাসবশে, কাহারও 
প্রাণদণ্ড পর্যন্ত শ'ত্তি দিতে পারেন না; কিন্ধু বিনা- 
বিচারে বন্দীদের জেলের পাহারাওয়ালারা তাহা 
পারিবে । নিয়মে এ কথা কোথাও লেখা নাই, যে, 
অন্বত্ঃ পলায়নচেষ্ট। স্থলে অস্ত্রপ্রয়োগ শরীরের পায়ের 
দিকে করিতে হইবে, প্রাণবধের জন্য নহে। এরূপ লেখা 
থাকিলে নিয়ম-রচহ়িতাদের ন্যায়বুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া 
যাইত। 





২৫পসপিপিপিপিসিলিততা 


ট্টগ্রানে সৈনিক ও পুলিস সংক্রান্ত সংবাদ 
প্রকাশ নিষিদ্ধ 


চট্রগ্রাম শহর ও জেলার উপর নৃতন অর্ডিন্তান্স প্রথম 
প্রয়োগ করিয়। যে-সব নিয়ম জারি করা হইয়াছে তাহার 
মধো একটি এই, “কোন সংবাদপত্র কোন দৈগ্িদল ব। 
পুলিসবাহিনীর সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে 
পারিবে ন!। কোন সংবাদপত্র তাহা করিলে উহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ -_ অনিন্যান্দ প্রযুক্ত রাখা বা কিঞ্চিৎ সু করা 


০২৬০৯০২৮২০৯ াসিশিপাপিপািসিপিসপপাসিসিসিসিসপিসপিসপি পিস্পিপািসিপপসপিসপিসসতপাসপপসিপিসপিস্পিসপাা সপন সিসপিস্পিস্পিস্পিসপিসপপিসপসপিসপিসপি 
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মাপিক, সম্পাদক, প্রকাশক, মুদ্রাকর সকলেই দণ্ড 
বিবেচিত হইবে ।” 

বিদ্রোহের সময় ব| অন্য রকম যুদ্ধের সময় সেনাদলের 
গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ করিলে বিদ্রোহী বা অন্ত 
শত্রদিগকে পরাম্ত করিবার পক্ষে বাধা জন্মে। সেই জন্ত 
তখন এক্প সংবাদ প্রকাশ বেআইনী বলিয়। ঘোষিত 
হওয়া সঙ্গত, অন্ত সময়ে নহে। কিন্ত, সরকার পক্ষ 
যাহাই বলুন, চট্ট গ্রামে বিদ্রোহ হয় নাই, যুদ্ধও চলিতেছে 
না। সুতরাং সেনাদলের বা পুলিসবাহিনীর গতিবিধির 
ংবাদ প্রকাশিত হইলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। 
কিন্তু যদি স্বীকার করা যায়, যে, চট্টগ্রামে বিদ্রোহ বা 
বিদ্রোহের আয়োজন চলিতেছে, তাহা হইলেও কেবল 
ফৌজ ও পুলিসের গতিবিধির কুচকাওযাজের খবর 
প্রকাশই নিষেধ করা উচিত ছিঙ্গ। কিন্ত তাহ! না 
করিয়া ব্যাপকভাবে বলা হইতেছে, তাহাদের সম্বদ্ধে 
যে-কোন রকম সংবাদ প্রকাশই দগ্ডার্হ হইবে। ইহার 
ফল এই হইবে, যে, তাহাদের দ্বারা যর্দি কোথাও 
লোকদের বিশেষ 'অস্থ্বিধ। সংঘটিত হয় বা কাহারও 
উপর অত্যাচার হয়, তাহাও প্রকাশিত হইবে না। 
এরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইলেই ষে প্রতিকার বা অন্ততঃ 
অন্থসন্ধান হইয়। থাকে, তাহ! নহে। কিন্কু প্রকাশ দ্বারা 
মান্থষের মনের কষ্ট অল্পপরিমাণেও কমে, এবং সরকার 
পক্ষের ইচ্ছা থাকিলে প্রতিকারচেষ্টা হইতে পারে। 

নিয়মট। নানা কারণে করা হইয়া থাকিতে পারে। 
সরকার পক্ষ মনে করিয্া থাকিবেন, সিপাহী ও পুলিসের 
লোকের! এমন নাধু. সবজান্ত!, বিবেচক ও দরদী, যে, 
তাহাদের দ্বারা কাহারও কোন অন্কবিধ বা কাহারও 
উপর অত্যাচার হওয়া! অদম্তব। অন্য একট! কারণও 
অন্থমিত হইতে পারে কিন্তু বিশেষ প্রমাণ না! থাকায় 
তাহার উল্লেখ করা উচিত মনে করি না। 

বোধ হয় সরকার পক্ষের মনে কোন রকম একটু দ্বিধা 
হইয়াছে । তাই এসোসিয়েটেড প্রেসের মারফতে এই 
মন্ধেব খবর দেওয়া হইতেছে, যে, চট্টগ্রামের লোকেরা 
অন্থবিধ! বোধ করিতেছে ন1। 


অর্ডিন্যান্স অপ্রুক্ত রাখ! বা কিঞ্চিৎ ম্বছ কর! 


গুঞ্গব উঠ্ঠিম্নাছে, বিলাতী কর্তার! নূতন অডিন্তান্সট। 
কিছু নরম করিয়। দিতে চান। ফোন কোন বিখ্যাত 
ভারতীয় নেতার মতে উহ। অপ্রযুক্ত রাখিলেই চপিবে। 

বাঙালীর৷ উহার সম্পূর্ণ রদ চায়, তাহার কমে সন্ত 
হইবে ন1। 
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বকুড়ায় বৈছ্যুতিক শক্তি সরবরাহ 


বাকুড়া শহরে বৈছ্াতিক আলোক, পাখ|, এবং 
কলের মোটরের জন্তু বৈছু।তিক শক্তি সরবরাহ করিবার 
জন্য গবন্মেন্ট উপযুক্ত বাক্তি বা কোম্পাশীকে অস্গুমতি 
দিবেন। যাদবপুরের এপ্রিনিয়ারিং কলেজের যান্ত্রিক 
এপ্রিনিয়ারিঙের অখ্যাপক ডক্টর জে এন বস্থ ১৯৩০ 
সালের নবেম্বর মাসে «ই অন্নমতির জন্য দরখান্ত করেন। 
তিনি বাল্ন-শার্পোটেনবুর্গে শিক্ষালাভ করিয়া 
এঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যায় ডক্টর উপাধি প্রাপ্ধ হন। বৈছু।তিক 
শাক্ত উৎপাদন ও সরবরাহ বিষয়ে তিনি জ্ঞানবান্‌। 
তিনি বাকুড। ্লেলার অধিবাসী এবং স্থানীয় অভিজ্ঞতা 
তাহার আছে। 
পারিবেন। স্থানীয় মিউনিসিপালিটী এবং ভদ্র ও 
প্রভাবশালী লোকদের সহযোগিতা তিনি পাইবেন। 
গত সেপ্টেম্বর মাসে অনুসন্ধানের পর তাহার অসুকৃলে 
রিপো্টও পেশ হইয়াছে। অতএব এখন বাংল! 
গবন্মেণ্টের বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগ সত্তর তাহাকে 
অনুমতি দিলে ন্যামসঙ্গত কাধ্য হইবে। স্থানীয্ব ধোগ্য 
লোক থাকিতে অন্য জায়গার কাহাকেও কাজের স্থবিধ। 
দিয়া ফেল। উচিত নয়। বিদেশী বিজাতীয় কোন 
কোম্পানীকে দেওয়৷ ত সম্পূর্ণ অবাঞ্থনীয়। 


হিজলীর ব্যাপারের মরকারা সাফাই 


হিজলীতে অনেক বিনা বিচারে বন্দীর উপর বন্দুক, 
সঙ্গীন প্রভৃতি প্রয়োগের ফলে ছুঙ্জনের মৃত্যু হয় এবং অন্য 
কয়েক জন গুরুতর আঘাত পায়। এবিষয়ে প্রকাশ্য সভায় 
লোকমত বঝক্ত হওয়ার পর সরকারী অনুসন্ধান-কমটি 
নিঘুক্ত হয়। কমিটির রিপোর্ট সম্পূর্ণকপে লোকমতের 
অনুযায়ী না হইলেও [সিপাহীদের বন্দুক ও সঙ্গীন 
ব্যবহারের অনৌচিত্য সম্বন্ধে তাহাতে পরিষ্কার তীব্র 
মৃন্তবা ছিল। রিপোর্টের উপর বাংল! গরন্মেণ্টের মন্তব্যে 
এট্ুকৃও উড়াইয়া দেওয়। হইয়াছে । দুজন খন্দীর প্রাণনাশ 
ও অন্য অনেকের গুরুতর আঘাতপ্রাপ্তির জনা বন্দীদের 
ছুর্ববহারকেই দায়ী করা হহয়াছে--যদিও অগ্পুসন্ধান- 
কমিটির সমক্ষে প্রদত্ত সাক্ষ্যে কোন দুর্যবহারের নিশ্চিত 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। যাহারা গুলি কণিয়াছল, 
সঙ্গীন বাবহার করিয়াছিল, গবন্সেপ্টের মতে তাহাদের 
কেবল নিয়মানুবন্তিতার অভাব হইয়াছিল এবং তাহার 
জন্ত ভাঠাপ্িগের বিভাগীয় শাস্তির-_-তোধ হয় মৃদ্ধ 
তিরস্কার বাকা এবং পদোন্নতির--ব্যবস্থ। করা হইবে। 

গবন্সেন্টের মন্তব)টা। এমন অনার ও ভিত্তিহীন, যে, 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৮ 


আর্থিক ব্যবস্থাও তিনি করিতে. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার বিস্তারিত আলোচন! করা অনাবশ্যক। হিজ্জলীতে 
বিনা-বিচারে বন্দীদের উপর তাৎকালিক নিয়ম অনুসারে 
যে যেকারণে পাহারাওগালার। অস্ত্র চালাইতে পারিত, 
গবন্সেন্ট দেখাইতে পারেন নাই, ষে, সেরূপ কোন কারণ 
ঘটিয়াছিল। এ নিয়মগ্ডগ্লা কোন সভা দেশের আইন 
অন্ুযামী নহে। তথাপি বন্দীরা সেরূপ নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছে প্রমাণ করিতে পারিলে, মানিতাম, যে, তাহার! 
গুলি ও সঙ্গীনের খোচ! খাইবার উপযুক্ত কিছু করিয়াছে। 
বন্দীরা সেরূপ কোন নিয়ম ভঙ্গ করে নাই বলিয়াই 
সম্ভবতঃ পাহারাওয়ালারা, আত্মবক্ষার জন্য অস্ত্র বাবহার 
করিতে বাধ্য হইয়াভিল, এইবপ যুক্তি দ্বারা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয়, 
নাই। তাহাদের মিথ্যাবাদিত| সরকারী অনুসন্ধান- 
কমিটির সভ্য ছুজন (ছুগ্ঘনই সিভিল সাঙসের লোক ) 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 


বাংলা দেশের লোকমত এই), যে, বেসরকারী 
হত্যাকারীদের ও আঘাতকারীদের যেমন বিচার হইয়া 
থাকে, হিজলীর বন্দীশালার সরকারী হত্যাকারীদের ও 
আঘাতকারীদেরও পেইরূপ [বিচার হওয়া উচিত ছিল) 
অন্ুপন্ধান-কমিটির দুজন সভার মধ্যে একজন অভিজ্ঞ 
হাইকোর্টের জজ এবং অন্ত ব্যক্তিও অভিজ্ঞ সিভিলিয়ান। 
তাহারা সাক্ষ্য লইয়া, সাক্ষীদের সতাবাদিতা বা 
মিথ্যাবাদিতা ও আচরণ প্রত্যক্ষ করিয়া রিপোর্টে যাহ! 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্যতার সহিত 
ল।ট সাহেবের সেক্রেটারিয়েট দপ্তরখানায় আসীন কোন 
ইংরেজ মুন্শীর মুসাধিদা করা রেঞজলিউশ্তনের বিশ্বাস- 
যোগাতার তুলনা হইতে পারে না। আর একট! 
কথাও মনে রাখিতে হইবে। হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে 
উক্ত দপ্রবখানা হইতে যে একাধক সরকারী কমানিকে 
ব৷জ্ঞাপনী বাহির হইয়াছিল, তাহার অসত্যতা অন্ুসন্ধান- 
কমিটির বিপোর্ে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে। 
অতএব, মানবচরিত্তজ্ঞ কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি আশা 
করিতে পারেন না, যে, যে-দধধর খানার সত্যান্ূলরণের 
অক্ষব্তা অন্ুসন্ধান-কনিটির রিপোর্টে ধরা পড়িয়া 
গিয়াছে, “সই দপ্তরখানা হইতে নিঃস্থত সরকারী মন্তব্য 
উক্ত রিপোর্টের সমথন ও গুণগান করিবে । উক্ত মন্তব্য 
অগ্রাহা করিয়া আমরা কমিটির এই মতই সমর্থন 
করিতেছি, ষে, 
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এবং সেইজন্ত বগিতেছি, নরহতাার অভিযোগে ফৌজদারী 
আদালতে সিপাহীদ্দের বিচার হওয়া উচিত ছিল। 


বঙ্গায় এঁদেশিক রাগ্রীয় সম্মিলনী 


খবরের কাগজে দেখিলাম, বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সম্মলনীর বিশেষ অধিবেশনে অনেক প্রতিনিধি ও 
দর্শক উপস্থিত হইয়াছিলেন। পাটনার বাবু রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ, আকোনার শ্রীযুক্ত মাধবরাও হরি আনে এবং 
বোগ্বাইয়ের শ্রীযুক্ত নরিমান আপিয়াছিলেন। অনেক 
মৃহিলাও উপস্থিত ছিলেন। মহিলাকম্মীরা উৎসাহের 
সহিত কাজ করিয়াছিলেন । সম্মিলনীর সমুদয় কাজ 
স্বশৃঙ্খলার সহিত নির্বাহিত হইয়াছিল। সংবাদপব্জে 
যেরূপ দেখিলাম, তাহাতে সভাপতি শ্রীযুক্ত হরদয়াল নাগ 
মহাশয়ের বক্তৃতা তাহার অভিজ্ঞতা ও খ্যাতির উপযুক্ত 
হইয়াছিল। তিনি বক্তৃতা ইংরেঙ্জী না বাংলায় 
করিয়াছিলেন, জানি না। বাংল1 কাগজে দেখিলাম, তিনি 
এই তথ্যের ঘোষণা করেন, যে, 

“যুগ পরিবর্তনের সন্গে এক শ্রেণীর নৃতন মানুষ জন্মিতেছে । পৃথিবীর 
সর্বহই এ শ্রেণী মান্য জন্মিতেছে। তাহার] হিন্দু নহে, মুসলমান 
নহে, শিখ নহে, ববষ্জান নহে, তাহারা সর্বাগ্রে মানুষ বলিয়] 
আত্মপ্রকাশ ও আত্মাভিমান করিতেছে । মানবধশ্প তাহাদের "ধর্ম । 
তাহাদের মরণের ভয় একেবারে নাই. তাহাদিগকে মৃত্ঞ্জযন বলিলেও 
অতু্চি হয় ন]। ধাহীর। মৃত্যুক জক্ষেপ করে না, জগতের কোন 
পশুপক্তিই তাহাদের সমক্ষে দাড়াইতে পারে না। প্রহলাদ যতই 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইতেছিল, মৃত্যু ততই পিছনের দিকে 
হটিতেছিল | প্রহলাদের মনে মৃত্যুর ছিল না বলিয়াই মৃত্যু গ্রহলাদকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। নবপর্ধযায়ের মানুষেরাও সত্য উদ্ধার, 
মতারক্ষা, সতাপালন জন্য সর্বদা. কাহাকেও খধ না করিয়া, মৃত্াকে 
আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত । তাহাদের নিকট মানুষের মনুধাত্ই একান্ত 
মত্য। মনুযন্থহীন মানুষকে তাহার মানুষ বলিয়া স্বীক্ণার করিতে 
মন্মচনহে। পরাধীন ভারতে নবপর্যায়ের মানুষ মালভূমিতে শ্যামল 
ভূমিধণ্ডের স্কায় অতীব বিরল ঃ কিন্ত কালক্রোতের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
সংগা) বৃদ্ধি পাইতেছে এবং তাহারা ভারতের এই ম্বাধীনত] মরে 
নিজকে বিলাইয়া দিতে সর্বদাই প্রস্তুত । নবপধ্যায়ের মান্ষেরাই 
প্রকৃত প্রস্তাবে পৃথিবীর ভাবী উত্তরাধিকারী । 


তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে তিনি 
লেন 2৮ 
দানে কখনও স্বাধীনতার আদ্গানপ্রদান হয় না। বিশেষতঃ 
"গুনের গোকুটেবিল বৈঠকের স্তায় বৈঠকে ম্বাধীনত। আদান-প্রদানের 
“সঙ্গ অপ্রাসঙ্গিক । গোক্টেবিল বৈঠকের অর্থই সমানশকিসম্পন্ন 
*ধান সমকক্ষ গ্রতিনিধিগণের মধো বিবাদ মীমাংসার জন্য দাল্মসন। 
'মন্ত্রিত অধীন ব্যকিগণ ও প্রভুক্জাতির প্রতিনিধিগণের মধ্যে 





পাশপাশি পাপা পাপা পপ 


- বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্ীয় সম্মিলনী 





৪৫৩ 


লাস্পিপিসপীপাসিসিলাসপিসিপিাসপিসিপটি পাস প্পিপাসিািপািপ পলা ছি পাপ পাপা পপ পা 





গোলটেবিল বৈঠক হয় না। লগ্ডন গোলটেবিল বৈঠকে তাহাই বা 
কোথায়? উংলগ্ডের মন্ত্রিদঙ্গাই তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠকে হর্তা 
কর্ধা বিধাতা । ভারতের নিমস্ত্রিত তথাকথিত প্রতিন্ধিগগণের 
মধ স্ঞারতের স্বাধীনতা বিরোনী লোকও আছেন। কেহ 'কমু 
রাক্ক্তিব পরাকাঠা দেখাইবার জন্য ভারতবানীগিগকে বিশ্বাসের 
অযোগ্য বলিতেও ছাড়িছ্ছেছেন ন1। সাম্প্রায়িকতার বেদীতে মানবের 
অমুঙ্গা ধন স্বাধীনত1 বলি দওয়া হইতেছে। বিদেশী শাসকেরা যে 
শানন-মিষ্টান্ন ভোগ করিতেছেন, তৎসমন্ত যদি বজায় থাকে, তবে 
সেই মিষ্টান্রর অধিকাংশ ভোগের ভম্ত ভারতবর্ষের কোন শ্রেগীবিশেষের 
অনৃষ্টেও যদি ঘটে, তাহা হইলেও ৩৫ কোটি ভারতবাসীর দাদত্বের 
অবসান হইবে না। রাঙ্সেবায় মধু মিষ্টান্র খাকিলেও রাজসেবায় 
স্বাধীনতা নাই। দানতেও মধু মিষ্টান্ন আছে। তাই বালরা 
স্বাধীনতার সহিত দাপত্বের তুলন! হয় ন1। স্বাধীনতা মানবের 
জন্মগত অধিকার, এই কথ বলিলেই ন্বাধীনত] সম্থন্ধে শেষ কথ। বলা 
হয় ন1। স্বাধীনতাই মানবের *ধর্শ__"স্বাধীনভাহীনতার কে 
বাচিতে চায় রে-কে বাচিতে চায়।” 


স্বাধীনতা আমাদের অর্জন করিতে হইবে, তজ্জন্য উপযুক্ত মুল্য 
দিতে হইবে । ভারতের স্বাধীনতা-সমস্া নান! অবস্থার ভিতর দিয়া 
দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে । বর্তমান অবস্থ. এরূপ দীড়াইয়াছে, যে, 
আমাদের বাচিতে হইলে জয়লাভ করিতেই হইবে নতুবা মৃত্যুকে 
বরণ করিতে হইবে । শ্্ী€গবান গীতোপদেশে অগ্ডুনকে বলিয়াছিলেন, 


“হতে! বা প্রাপ্নসি স্বর্গং জিত বা! ভোক্ষাপে মহীম্‌।” 


অডিন্তান্স ও বিনাবিচারে আটক করিবার কুনীতিকে 
নাগ মহাশয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক বিপুল বিস্ব 
মনে করেন । তাহার মতে, 


মুষ্টমের স্বাধীনতাকামী যুবক অধৈর্ধা -হইয়। দ্রুত কার্ধাসি্ধর 
ভ্রান্তবাধণার হিংসা-নীতিকে মাশ্রয় করিয়ানে | মুষ্টিমেয় ব।ক্ির এই 
বিপণগামি কাকে উপেক্ষ' কবিবার শক্তি কংগ্রেসের ছ্বিল এবং আজে ; 
কিন্ত মুষ্টিমের বাক্তির অনাহীরের হযোগ গ্রহণ করিয়া, বিপ্লা দমনের 
ছলনার প্রথম হইতে আজ পর্যাপ্ত গবর্ণমেন্ট কংগ্রেদকেই প্রত ক্ষত্ভাবে 
আঘাত করিতেছেন । কংগ্রেসের বহু খাতনামী কন আজ বিনা 
বিচারে বন্দী। দেশ জানে, আমরাও জানি, ভাহাদের অপরাঁধ-- 
ভাহরা ম্বাধীনভাকামী,_ভীাহণর1 ম্বপ্দশপ্রেমিক £ কিন্তু গুপ্তচর 
সংগৃগত গুপ্ত বিরণ প্রকাশ না করিয়া গবর্ণমেন্ট বল্ন__ প্রমাণ 
আছে । সে প্রম'ণ আদালতে উপস্থিত করা হয় না কেন? উত্তরে 
বলা হয়, তাহাদের পি্রিদ্ধে যারা প্রমাণ দিনে, তাহাদের জী:ন 
বিপন্ন হইবে । ইহা যে কত মিথ্যা, তাঠ। ০হুতর রাজদ্রোহ ও 
ষড়যন্ত্রের মামলায় প্রকাগ্ত আদালতের বিচারেই প্রমাণ তয়াছে। 
রাক্গসাক্ষী কোথাও তো!বিপন্ন হইছেছে না। মোট কথা, দমন- 
নীতিকে নিক বিভীষিকা সৃষ্টি অন্ত্ররপে পরিচালন করিতে হইলে 
প্রকাশ্ঠ আদালতে সাধারণ বিচা€পদ্ধতি দ্বার ভাহা সম্ভব হয় না। 
রাঙ্গবন্দীগণের মধ্যে অনেকে আমার পারত, কেহ কেহ জামার 
সংকম্মও ছিলেন। ত'হারা একেবারে নিরপরাধ বলিয়া বিশ্বাস 
করি; কিন্তু তাহা! হইলে কি হইবে? নব নব অভিভ্তান্সের ক্ষুধা 
চরি চার্থ করিবার জন্ত কারাযন্ত্রণ। তাহাদের ভোগ করিতেই হউবে। 
বিন" পাপে বন্তজনের এই নিন্ম নির্যাতন, কোন 'দশই প্রনন্নতার 
সহিত সম করতে পারে ন1। 


তিনি আরও কয়েকট বিষয়ে নিঙ্গের মত প্রকাশ করেন। 
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খবরের কাগঞ্জে তাহার বন্ৃত। যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে সমৃদয় বাংলাভাষাভাষী লোকদের বাসস্থানগুলি 
স্থব বাংলার অন্ততুক্ত করা, পিল্প-বাণিজ্যের প্রনার ও 
উন্নতি এবং তাহার দ্বারা বেকার সমস্যার কতকট। সমাধান, 
নারীহরণ প্রভৃতি যেসকল বিষয় আজকাল, বাঙালীর 
আলোচনার বিষয়, তৎসমুদয়ের উল্লেখ তিনি করেন নাই 
বোধ হইতেছে । সকল বিষয়েই কিছু বলিতে হইবে, 
এমন নয়। কিন্তু এই সকল বিষয়ে তাহার মত জানিতে 
হয়ত অনেকের কৌতৃহল ছিল। 


মৌলবী আবদুস সমদের বক্ততা 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের বহরমপুরে বিশেষ 
অধিবেশনে মৌলবী আবছুম সমদ সাহেব অভার্থনা- 
সমিতির সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। তাহার 
বক্তৃতায় প্রধানতঃ গান্ধী-আরউইন সন্ধি ও গোলটেবিল 
বৈঠক, হিন্দু-মুসলমান সমস্যা, সরকারের ভেদনীতি এবং 
মিশর বনাম পৃথক নির্বাচন, এই বিষয়গুলি যোগ্যতার 
সহিত আলোচিত হ্ইয়াছে। প্রতোক বিষয় সম্বন্ধে 
তাহার সমস্ত বক্তব্য উদ্ধৃত করিতে পারিলে ভাল হইত, 
কিন্তু আমর। স্থানাভাবে কয়দংশ মাত্র উদ্ধত করিব। 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি সম্বন্ধে তিনি বলেন £__ 


আজ প্রথমেই মনে পড়ে গান্ধী-মারটইন সন্ধির কথা। সরকারের 
সহিত কংগ্রেসের পূর্ণ এক বৎদর যে যুদ্ধ চলিয়াছিল তাহার শেষের 
দিকে সরকার বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, অডিন্তান্স ও নিস্পেষণ 
ঘ্বারা চিরকাল কোন দেশ শাসন করা চলে না। সরকার 
ইহাও বৃঝিয্লাছিলেন যে, কংগ্রেদই দেশের একমাত্র প্রতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠান, কংগ্নেদকে সত্বষ্ট করিতে না] পারিলে দেশে চিরকালই 
অশান্তি থাকিল্লা যাইবে। তাই রাজ-প্রতিনিধি লর্ড আরইইন 
দেশ-প্রতিনিধি মহাত্মা গান্ধীর সহিত করেকদিনবাপী আলোচনার 
পর এক সন্ষিপত্র স্বাক্ষরিত করিলেন। উহ্বার ধারাগুলি আপনার! 
অবগত আছেন। ইহাও আপনারা জানেন যে, মহাজ্ম। গান্ধী 
সতাপরারণ মহাপ্রাণ ব্যক্রি। সান্ধর মধ্যা্দা যাহাতে অক্ষরে অক্ষরে 
পালিত হয়, তজ্জগ্ত তিনি দেশবাসীকে বিশেষ উপদেশ দিয়াছেন। 
এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এতাবৎ কংগ্রেদের পক্ষ হইতে সন্ধির কোন 
সর্ত লভ্বিত হয় নাই। কিন্তু সরকার ই সন্ধিপালনে যে শৈথিল্য 
ও উদ্ণানীনতা। দেখাইয়াছেন তাহাতে সরকারের আন্তরিকতার উপর 
দেশবাদীর আন্ক। একেবারে বিদুরিত হইয়াছে । এ সন্ধিপত্র 
বিদ্ামান অবস্থাতেই বিনা-বিচারে বন্দীর দল বাড়িয়! চলিল, চট্টগ্রাম 
ও হিঙ্রলীর ছুর্ঘটন। ঘটল. এবং একের পর একটি অরিস্তান্স জারি 
হার সরকারের দমন-নীতি প্রবলবেগে চলিতে লাগিল। ইহা 
অপেক্ষা প্রকান্ঠ সন্ধিপঞ্রের অমধাদা আর কি হইতে পারে? 
নিজেদের মনে প্রসুত্বের ভাব পূর্ণমাতায় রাখিয়া সরকার দেশবাসীর 
নিঝট বিবেকহীন বস্তা চাহেন, কিন্তু দেশবাসী তাহা দিতে 
পারে না। সরকারের হ্বাদয় পরিবর্তন ন। হইলে দেশবাসীর হাদয়ের 
পরিবর্তন আশ! কর! ভুল। গবর্ণমেন্টের চণ্ডনীতির প্রতিক্রিয়ায় যে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অস্বাভাবিকতা র স্থষ্টি হইয়াছে তাহ! দ্বারাই উহার ব্যর্থত। প্রমাণিত 
হইতেছে। কংখ্রেদ অহিংস-নীতিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাণী, এবং দেশবাদীর 
মধ্যে ইহার মছিম। প্রচারের জন্য কংগ্রেস আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া 
আমিতেছে। কিন্ত সরকারের ধর্ষণ-নীতি এরপ প্রচণ্চাবে চলিয়াছে 
ষে, কংগ্রেদের শত প্রচেষ্টা সত্বেও কোন কোন যুবকের মন হইতে 
আমরা এখনও হিংসামুললক চিন্তা সম্পূর্ণ বিদুরিত করিতে পারিতেছি 
না। ইহার জন্ত দায়ী কে? কগ্রেস-সেবক আমরা-_ একবাক্যে 
বিপথগামী অসহিষু যুবকদের নিন্দাবাদ করিতেছি। কিন্তু কাহার 
অন্ত আশানুরূপ ফল পাওয়া যাইতেছে না, সরকারের পরামর্শ- 
দ্রাতাগণ তাহা একবার ভাবিয়। দেখিয়াছেন কি? বাংলার যুবক 
আর কিছু না! হইলেও বুদ্ধিমান্। তাহাদের জান! উচিত যে, 
কয়েকটি উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে হত্যা করিলে বা হত্যার জন্য ভীতি 
গ্রদর্শন করিলে দেশোদ্ধার হইবে না, বরং তাহ ভারতের স্বরাজ 
অর্জনের পথে নিয়ত বাধ) প্রদান করিতে থাকিবে । কিন্ত 
সরকারেরও জানা কর্তব্য যে, উত্পীড়ন, নিম্পেষণ ও রদ্রনাতি 
হিংপামূলক বিপ্রব আন্দোলন দমনের জন্য প্রকৃষ্ট উপার কখনও 
হইতে পারে ন।। উহা রৌগের আসল শ্দান নহে_লক্ষণ মাত্র। 
উহার জন্য দরকার সরকারের হৃদয় পরিবর্তন ও দেশবাসীর রাজ- 
নৈতিক দাবি পূর্ণ করিয়া ম্বরাজের ভিত্তি সংস্থাপন করা। নচেৎ 
বে-পরোয়াভাবে অর্ডিন্যান্সের পর অিন্যান্স জারি করিয়া ও অনবরত 
ধরপাকড় দ্বারা নিরীহ ও অহিংস দেশবাসীর হৃদয়ে ত্রাসের সঞ্চার 
করিয়া কাধাপিদ্ধি হইবে না । সেদিন আর নাই। 


গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে তাহার মত এই £-- 


মহাযা গান্ধী বিলাতে গিয়। ব্রিটিশ সরকারকে স্পষ্টই বলিয়াছেন £__ 

আমাদের নিজেদের মধ্যে যত পার্থক্ই থাকুক ন। কেন, আমর! 
তাহা মীমাংসা করিয়। লইব, কিত্ত সরকার সাপ্রদায়িক 
বিরোধের অছিলায় মহাস্বা গান্ধীর প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর দিলেন ' 
না। সরকার বাছিয়। বাছিয়া। কতকগুলি উতৎকট সান্প্রনায়িক 
নেতাকে তথায় প্রেরণ করিয়া তাহাদিগের দ্বার সমগ্র ব্যাপারকে 
এমনি অসরল ও চক্রান্তময় করিয়া! তুলিলেন যে, তাহাতে নিরপেক্ষ 
অ-ভারতীয়ের এই মনে হইবে ধে, যে-ভারতবাসীরা নিজেদেরই 
ঘরওয়! বিবাদ মিটাইতে পারে না, তাহার স্বরাজ লাভ করিবে কি 
করিয়।? সরকারের মনোনীত প্রতিনিধিগণ বিলাতে গর! গোলটেবিল 
বৈঠকে ষে খেল1 খেলিলেন তাহাতে লজ্জায় আমাদের মাথা হেট হইয়া 
গিয়াছে । তাহার আপন আপন সমাজের নাম দিয়া নিজ নিজ 
বাক্তিগত স্বার্থকে স্বাধীনতার উদ্ধে স্থান দিয়! দেশের স্বার্থকে টেমস্‌ 
নদীর অগাধ জলে ডুবাইয়। দিলেন। যদি তাহার। সকলে মিলিত 
হই] ভারতের স্বাধীনতা লাভের দ্রাবি পেশ করিতেন, তাহা হইলে 
গোলটেবিলের শেষকাল কখনই এরূপ শোচনীয় আকার ধারণ 
করিত ন1। 


ফলকথা, ভারতীয় বুরোক্রেশী ও ব্রিটিশ রক্ষণশীল দল তথাকথিত 
মুসলিম ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণের লাহাধ্যে নিজ মনোবাঞ্থা 
পুর্ণ করিয়৷ লইলেন এবং ভারতের ম্বাধীনতালাঙের চেষ্টাকে সামক্সিক- 
ভাবে ব্যর্থ করিতে সঙ্গম হইলেন। মুস্লিম প্রতিনিধিগণের ক্রিয়া 
কলাপ দেখিয়। উমিচাদ্দের কখ। মনে পড়ে। সিরাজের ধ্বংস-সাধন 
গুপ্তমন্ত্রণ-বৈঠকে উমিঠাদ আপন ব্যক্তিগত স্বার্থের কথা তুলির 
বড়যন্ত্রে যোগ দিতে অস্বীকার করার লর্ড ক্লাইত তাহাকে বলিরাছিলেন 
“আপনি ওরূপ কাজ করিবেন না, আমাদের কাধ্যসিদ্ধি হুইজে 
আপনাকে এমন পুরক্ষার দিব যে আপনি 'চমটুকনট' হইয়া! যাইবেন।' 


৩য় সংখ্যা ] 
নিত গোলটেবিল বৈঠক পর্বে মুস্্িম প্রতিনিণ ধানের টি 
নুধোক্রেশার ইন্নণ কোন গুপ্তবস্ত্া -বেঠক বণিয়াছিল কিনা। তবে 
দেপা যায় যে তাঙাবা আগা/গাড়া বুগোক্রেণীর খেলা খুব দক্ষতার 
সহিতহ খেলিয়াছেন এবং তাহার আ্ুবিচারও উমিটাদেদ ম্যায় 
পাহয়াছেন। মুসলিম প্রঠিনিধিগণের পক্ষ হইয়া মাননীর আগা খ। 
মাহেব প্রধান মন্ত্রা ম্যাকডোনাহ্ডের নিকট যে মায়া-কান্ন কাদিয়াছেন 
তাহ) শুনিয়া বাস্তবিক সহা-ভূতি প্রকাশ ন। করিয়া থাকা যায় না। 
তিনি বলিয়াছেন আমরা দেশে গিয়া কি করিয়। মুখ দেশাইব? 
আমরা ১৪ দফা ত পাইলাম না, এবং তাহা না পাওয়ার অজুহাতে 
আপনারা কেন্দ্রে দহিত্ব দিতে অঃন্মত। এখন কেন্দ্রে কিছু দায়িত্ব 
দিন নচেৎ লোৌকে আমাদিগকে খিশ্বাঘাতক বলিবে। আগা খা 
সাহেবের যুক্তির ভাট কফ না ক্রিয়া থাকা যায় না। ভিনিকিঙ্গনেন 
নাথে তাহাদের -৪ দফার দ'বী আস্রইঃ পৃথক নির্ববাচনের দাবী ও 
দাহ্তিপূর্ণ স্বাহত্বণাসনের দাবী প€স্পর »ম্পূর্ণ বিরোধী ও একসঙ্গে 
চলিতে পারে না। ইহা কাহারও বুঝিতে বাকী নাই যে, তিনি 
ভাঁঞবাশীৰ চক্ষে ধুলি দিবার উদ্দেশে কেন্ত্রে দায়িত্বর দাবী 
করিতেছেন । তাহাও। মুপে যাহাহ বলুন না কেন, প্রুতপক্ষে তাহার] 
প্বগাজ চাহেন না। চিরক্চাল বুরে ক্রেণীর আগঙতায় গালিতপালিত 
ও পরিপু্ু হইযা এক্ষণে উক্ত আগ্ুতার বাঠিরে য ইতে তাহাদের 
ভয়ানক আ*ঙ্ক। উপত্িত 5ই ছে । ব্রটিণ রক্ষণশীল দল ও তাহাদের 
পণম শু পরিচালিত মুসলিম গুতিনিবিগণ অচিবে উহাদের ভ্রম বুঝিতে 
পারবেন । তাহারা দেপিবেন যে, মুসলিম ভ রঙও ভাগিয়ছে এবং 
তাঠারা বিধিলঙ্গত উপায়ে স্বাধীনতা লাভ কগ্তে কর্দাচ পশ্চাৎপদ 
ছইবে ন | 


হিন্দু মুসলমান সমন্য। সন্ধন্ধে তিনি অংশতঃ 


বলিয়াঙেন ২ 

চার ! যে দেশেব কোটি কোটি লৌক অনাহারে, অল্লীহণরে দ্রিনপাত 
কৰিছে যেদেশের লক্ষ লক্ষ লোক ম্যালেছিয়া, কালান্বর, কলের", 
বনগ্ প্রশ্িতিি গীষণ বাধির গ্রাসে হিন্দু-মুসলমান নিবিবশেষে আজ- 
বশিদান করিষ্ছে, আশিক্ষা, কুশিক্ষা, স্বাস্থ্য হীনত প্রভাত যে দেশের 
খেধদগু গালিব জাতিকে পঙ্গু করিয] দিতেছে, যে দেখের শিল্প বাণিজ্য 
বদেশিক বণিকের প্রতিযোগিতায় ধ্বংসমুখে পতিত হইহেছে 
সে দেশের মূল সমস্যা কি নির্বাচনে হিন্দু ও মুপলমান কত 
অধিক আসন অধিকার করিবে তাহাই? দেশের মূল সমস 
হইঙ্ডেছে রাসতীয় স্বাধীন আর্থিক ম্বাধীনত। জমিদার 
ও মহাভনের কবল হইতে রাংত ও শ্রমিকের স্বাধীনত1 লাভ, এবং 
ভাহাদের অন্নবস্থের স স্থান ও স্বাগ্থোের সংরক্ষণ | 


এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন £-- 


1য় কেন কারণে হক. অনেক হিন্দু অনেক মুসলমানকে, এবং অনেক 
মুন্ান অনেক হিন্দুকে ঘৃণা ও বিস্বেষের চক্ষে বেখিয়] থাকে । হিন্দুর 
টা মুপলমান অপ্পৃপ্ঠ ও গ্নেন্চ; আবার সুপলমানের চক্ষে হিন্দু 
কা'কন ও নারবী। এই ভাবের বশী হইফাই পরলোকগত মৌলানা 
মোন আলীর মত উচ্চশিক্ষিত বাক্তি একজন পাপাচারী 
সু” বানকেও জগত্বধ্ণ্যে স্তার ও সতোর প্রতীক মহাত্মা গান্ধীর উদ্ধে 
সাদ নিতে প্রস্তুত হই়াচিলেন। এই প্রকার সঙ্কীর্ণ ধারণ! সর্ববতে!- 
ভাবে সামাদের উ ৪য়কে পরিহার করিয়। চলিতে হইবে । 


দই বিষয়ে তিনি যে বলিয়াছেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষীয় সম্মিলনী 


2 
এস্পাপাস্পিশপাসপিাসপিসপিস্পিসাসিিপাসপস্পি্পিসপিপির পা পাপাসপখ পা পপ প্াসপিসপপাপসপিসপিসিপাসপসি সপ পপাসিত ০৯৯ ভপাসিলা ৯ তাপস পাপা 


এক শ্রেণীর হিন্দু ্যান-এরিয়ানিলমের চিন্তার বিভোর হইয়া সঃগ্র 
ভারতবর্ষ হইতে অহিন্দু জা ত, বিশেষ করিয়া মুসঙ্গমানগণতে, বিহাড়িত 
করিধার নাকি স্বপ্ন দেখেন। অপর দিকে তেমনি এক শ্রেণার মুদলমান 
প্যান ইললা মিমের “মাছে অবিষ্ট হইয়া ভারতে মুস্লিম রাগ্য গ্কাপন 
করিয়া ভারতবর্ষের অন্যান্য অ-মুস্লিম সম্প্রনায়ের উপর আধিপত্য 
স্বাপনের দুরাশা হাৰয়ে পোষণ করেন। বিংশ শতাব্খার উন্নত যুগে 
এই প্রকার ধারণ' যে আকাশকুহছমবৎ তাহা! সহজেই অনুমেয়। 
ইহাতে, আমরা যতটুকু জানি, কিছু ভূগ আছে) 
আমর। এরূপ কোন শ্রেণীর হিন্দুর আন্তিঝের কথা জানি 
না, শুনিও নাই, যাহারা সমুদয় অধিন্দুকে, বিশেষ 
করিয়া মুসলমানগণকে, বিভাড়িত করিবার কগ্পন! 
করেন। ছত্রপতি শিবাজীর আমলে যখন ধিন্দুর 
পরাক্রম খুব বাড়িয়াছিল, তখনও এপ চেষ্া বা কল্পনা 
হিন্দুদের হয় নাই। এখনত হইতেই পাবে না। 
এক শ্রেণীর হিন্দু যাহ! কল্পনা কবেন, তাহা অন্ত জিনষ-_ 
তাহ! সমুদয় অহিন্দুকে হন্দু করা। ইহা অদাধা বা ছুঃসাধ্য 
হইলেও, ইহ! এ শ্রেণীর হিন্দুরহই একট। বিশেষস্ব নহে। 
সকল গোড়। ধর্ম বলম্বীই অন্য সব ধর্মের সকল গোককে 
নিজের ধর্মে আনিতে চায়। আমাদের নিজের ধাধণ! 
এই, ষে, পৃথিবীর বা কোন দেশের সমস্ত লোককে কখনও 
বাশুবিক ঠিক একই ধন্মাবলধী করা যাইবে না, এবং 
সমৃদয় মানুষের একধশ্মাবলম্বী হওয়া বঞ্থণীয়ও নহে। 
তাহা হইলে মানবজাতির পক্ষে সত্যের সমগ্র উপলব্ধি 
বর্তমান অপেক্ষাও ছুলভ হইবে, এবং মানবঞ্জীবনের 
পূর্ণতা, সৌন্দধ্য ও বৈচিত্র বাধ! জন্মিবে। সব মানুষ 
হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টিয়ান, মুসলমান, শিখ, ব্রাহ্ম, বা আর কিছু 
হইলে যে পৃথিবীতে শান্তি স্থাপিত হহবে, তাহাও নহে । 
কারণ ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহভম সব ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
অতীতে ঝগড়। বিবাদ হহয়াছে এবং বর্তমানেও 
চলিতেছে । সকল ধম্মাবলম্বীর মধ্যে সার সতো অর্ধকতম 
আস্থ, ওদার্যা, এবং বাহা ও অবাস্তণ বিষয়ে পরমত 
সহিষুা বাড়িলে মানথজা[তর কল্যাণ হইবে। 


হিন্দু-মুসলমান সমস্য! সমন্ধে মৌলবী সাহেবের 
নিয়োদ্ধত কথাগুলি গ্রণিধান্্রযোগা 

হিন্ুমূসলমানের মধ্যে ধন্মব্যাপারে একটি অদ্ভুত মনোভাব দেখ! 
যায়। ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মমত সম্বন্ধে হিন্দু খুবই উদার, খিস্ত 
আবার মাঞ্ষের সহিত আচরণে তাহারা খুবই গৌড়া। হিন্দু 
মুনলমানের ধন্্ুকে ঘৃণা করে না, কিন্তু ঘৃণা করে মুনলমান মানুষটিকে । 
তাই দেখা বায় যে, হিন্দু মুললমানের দরগার সিম দের, মসত্দ ও 
আন্তানায় মানত দের। কিন্ত হিন্দুর যত সক্ষোচ, বত ছু'ই-ছ"াই মুসঃ মাদ 
মান্ুবটিকে লইয়া, তাহার ম্পর্শেই নাকি হিন্দু একেবারেই অপবিজ্ত্ 
হইয় যায়! আবার মুসলমানের অবস্থা ঠিক তাহায় বিপরীত। 
মুসলমান মানুষ হিসাবে হিম্দুকে তত যৃণা করে না, যত ঞরে ভাহার 
ধর্মকে । সাধারণতঃ প্রত্যেক মুসলমান হিচ্ছুর ধর্পকে ঘৃণার চক্ষে 
দেখে ও তাহাকে নারকী বলিয়া বিবেচনা ফরে। এই প্রকার 


৪৫৬ 

ঈরধ্যা-বিদ্বেষ ছুই জাতির মধ্যে মিলনের পক্ষে ঘোর অন্তরার) তাই 
মিলনের শুভলগ্নে ্পষ্টভাবে খোলাখুলি করিয়া মনের কথ বলিয়া! রাখ: 
ভাল। মানুষ হিদাবে, মুদলমানকে হিন্দুরা! যে ঘৃণা করিয়া! থাকে 
তাহা তাহাদের ঘোর অন্যায়। হিন্দুকে এইভাব পরিত্যাগ করিতে 
হইবে-_এই অন্তায় অন্পৃশ্ত1 দুর করিতে হইবে। কংগ্রেসের মধ্য 
দিয় ভারতের বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীকে এক সুত্রে গ্রধিত করিতে হুইবে। 
সেইরূপ যে মুসলমান পৌত্তলিক বয়! হিন্দুর ধর্মকে ঘ্পা করে, 
তাহাকেও সেইভাব দুর করিতে হইবে। ধ্বংসপ্রাপ্ত ইহুদীদিগের ন্যায় 
নিজেদেরকে *ভগবানের একমাত্র আদরের আমরা? ( (01809010 7)90119 
01 (190) বলিয়া গৌরব করিবার দিন মুসলমানের আর নাই-_মে 
মোহ এখন কাটাইতে হইবে। ধর্ম্ান্ধতার দিন বহুকাল হইল গত 
হইয়াছে, এখন দিন আসিয়াছে সর্বব-ধন্দ-সমস্বয়ের। 


সরকারের ভেদনীতি সম্বন্ধে মৌলবী সাহেব 
বলেন £₹-- 


যে কয়েকটি বিষিয়ে ভেদরনীতি দ্বার! আমর! পৃথক রহিয়াছি তন্মধ্যে 
ছুইটি প্রধান-_শিক্ষায় ভেদর্নীতি ও নির্বাচনে ভেদনীত। মুসলমানদের 
ভন্য স্বতন্ত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ও স্বতন্ত্র শিক্ষাপ্রণালী প্রগ্ুুত করিয়া 
সরকার হয়ত এক শ্রেণীর মুসলমানের প্রিয়ভাজন হইতেছ্ছেন, কিন্ত 
উ্ছাতে যে দেশের ও মুপলমান সমাজের সমূহ শ্তি হইতেছে, তাহ! 
চিন্তাশীন ব'ক্তি মাত্রেই শ্বীকীর করিবেন। একই বিদ্যালয়ে একই 
বিষয় পাঠ করিয়। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ভাবের ও কালচারের 
আদানগ্দান হইলে উত্তয় সম্প্রদায়ের মিলনের অন্তরাপগুলি ক্রমে 
ক্রমে বিদুরিত হইতে থা!কবে। 


পৃথক্‌ নির্বাচনের সংক্ষিপ্ত ইতিঙণীস আলৌচনণ করিলে ইহার 
অসারতা] ও ইহার পশ্টাতে কোন্‌ ইঙ্গিতে কাধ্য চলিতেছে তাহ! 
প্রতীষ্গমান ইইবে। মুমলমাঁনের! সজ্ববদ্ধন্তাবে পৃথক নির্বাচন পাওয়ার 
প্রার্থনা করেন প্রথমে ১৯*৬ থুষ্টান্জের অক্টোবর মাদে। এই সময় 
স্যর আগ। থার নেতৃত্বে মুদলমানদিগের একটি ডেপুটেশন সিমল। 
শেলে তৎকালীন বড়লাট লর্ড মিন্টোর সমীপে উপস্থিত হইয় 
সমাজের পক্ষ হইতে এই দাবী উপস্থাপিত করেন। ভিতরকার রহস্ত 
ধাহাদের জানা আছে, তাহারা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন 
যে মুসলমান পক্ষ এই ডেপুটেশনের উদ্যোগ প্রথমে করে দাই। বরং 
তৎকালীন বড়লাট সাহেবের পরামর্শ ও উপদেশ অনুসারেই মুপমান 
নেতৃবৃন্দ এই ডেপু'টশনের আয়োঞন করেন, এবং মুসলমানদিগকে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কি কি প্রার্থনা করিতে হইবে, এমন কি তাহাদের 
প্রার্থনাপত্রের মুনাবিদাও কর্তৃপক্ষের নিকট হুইতে নিদ্দিষ্ট হইর। 
আসিয়াছিল বলিয়। শোনা যায়। 
ইঠখরা হিন্দু সমাজের অনুন্নত সম্প্রদায়ের গ্রুতি যেরূপ অঠৈতুক 
দরদ ও আগ্রহ দেখাউতেছেন, তজ্ঞপ দরদ ও আগর ইার] ম্বদমাঙ্ডের 
তনুন্বত সম্প্রদায়ের প্রতি কখনও দেখাইয়াছেন কি? ইহ] সর্ববগ্চন- 
বিদিত যে হিন্দু সমাজের ম্যায় মুসজ্মান সমাজেও অনুন্নত সম্প্রদায় 
বিদ্যমান আছে। 
পৃথক নির্ব্বাচন সম্বন্ধে মৌলবী সাহেবের মত এই, যে; 
পৃথক নির্বাচন প্রথা জাতীয়তা ও গণতন্ত্রের ঘোর বিরোধী । 
পসিংল আয়াদের মতই ইংলগু বর্তৃক শাগিত হইয়া আমিতেছে। 
কিন্তু শুধ(কার মুস্গমানগণ পৃথক নির্বাচনের বিষময় ফল সমাক্কূপে 
বুঝিতে পাহিয়া তাহা! শরেচ্ছাঁয় পগিত্যাগ করতঃ মিশ্র নির্বাচন ওথ। 
গ্রহণ করিয়াছেন। 





প্রবাসী-_পৌধ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বহরমপুর প্রাদেশিক রাস্ত্রীয় 


সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 
ব্হরমপুরের সম্মেলনে গৃহীত প্রধান কয়েকটি প্রস্তার 
নীচে উদ্ধৃত হইল। 


গবর্ণমেন্ট মহা্ম। গান্ধীর অহিংপ নীতিকে সম্ধটাপন্ন করিয়াছেন 
এবং ব্রিটিশ বণিক সম্প্রদার ও এংলো-ইপ্ডিয়ান কাগজসমূহের 
অনুপ্রেরণার ফলে ৯ নং এবং ১১ নং অর্ডিনাপ্প জারি করিয়া বাঙ্গালায় 
ও বাঙ্গালার বাহিরের কারাগারসমুহে বিনাবিচারে অনিশ্চিত কালের 
জন্ত যুবকিগকে আটক রাধিবার নীতি দ্বার অরাজকত। ও বিশৃঙ্খল? 
অনুকুল আবহাওয়া স্থষ্টি করিতে গবর্ণমেপ্ট সাহাধ্য করিতেছেন। 


সম্প্রতি চট্টগ্রাম, হিজলী ও ঢাকাতে যে সব ব্যাপার ঘটিয়াছে 
এবং এ সব অত্যাচারের প্রতিকার করিবার জন্য জনলাধখরণ সর্ধ্ববাদ- 
সন্মতভাবে সংবাদপত্রের মারফতে ও জনসভাসমুচে যে দাবী করিরাছে 
ততৎপ্রতি গবর্ণমে্ট উদাসীনতা এবং নিতাস্ত ভ্রক্ষেপহীনত। দেখাইয়াছেন; 
বাঙ্গাল। দেশের সর্বত্র বেপরোর়। ধরপাকড় চলিতেছে কংগ্রেস কন্ম'গণ 
এবং কংগ্রেস প্রঠিষ্ঠানসমুহের কর্মুকর্তাদিগকে আটক করা হইতেছে। 
সর্বশেষে ষে অর্ডিন্তান্স জারি করা হইয়াছে, তাহ জঙ্গী আইনেই 
সামিল। এই সমন্ত কারণে এই সম্মিলনী এই মত প্রকাশ করিতেছে 
যে, গবর্ণমেন্ট প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গীলা দেশের সম্পর্কে গান্ধী-মারউঠন 
চুক্তি খতম করিয়া দিয়াছেন; স্তরাং সম্মিলন এই সম্ধল গ্রহণ 
করিতেছেন যে, পূর্ন স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য মত্যাগ্রঠ আন্দোলন 
পুনরায় আরম্ভ করিবার সময় আসিয়াছে । পূর্ণম্বাধীনতাই এই সং 
অন্যায়ের একমাত্র প্রতীকার। সম্মিপনী আসন্ন সংগ্রামের জন্য বাঙ্গাণ। 
দেশের অধিবাঁদীদিগকে প্রস্তুত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। 
ইত্যবসরে অবিলম্বে নিক্রলিখিত কর্মতাঁলিকা কাধে পরিণত কর! 
হইবে ।-(১) সর্বপ্রকার ব্রিটিশ পণা তীব্রষ্তগাবে বয়কট; (২) 
ইংরেজদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ব্যান্ক, ইন্দিওর কোম্পানী, বীম! কোম্পানী 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইংরেজ-প'রচালিত সংবাদপত্র 
সমূহ বয়কট ; (৩) বিদেশী বস্ত্র বর্জন এবং (৪) মদ্য ও 'অন্যানয 
মাদক দ্রব্য বর্জন করিবার আন্দোলন। 


ওয়াকিং কমিটির নিকট হইতে আবশ্থক অনুমতি গ্রহণ কবিবার 
জনা এবং এই লম্পর্কে আবশ্ঠক ব্যবস্থা সমুহ অবলম্বনের জন্য এই 
সম্মিলন বঙ্গীর প্রাদেশিক রাঘ্ত্রীয় সমিতিকে অনুরোধ করিতেছেন। 

অঞিংন নীতিই শ্বাধীনতার যুদ্ধের প্রধান উপায় বিধায় দেশবানীর 
এই বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকধণ করা যাইতেছে এবং যাঞার৷ হিংসাপদ্থী 
তাহাদিগকে এই পথ প।রতাাগ করিতে অনুরোধ কর হইতেছে। 

প্রত্যেক কংগ্রেস কন্মী হিন্দু-মুদলমানের একত। বিধানের জন্য ঠে 
করিবেন। 

মেদিনীপুরের কতকাংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া উড়িস্যার সঙ্গে যুক্ত করিব? 
প্রস্তাবের গ্রাতবাদ করিয়। একটি গ্রস্তাব গৃহীত হয়। 

যেহেতু গবর্ণমেন্ট জনসাধারণের কাছে দায়ী নহ্বেন এবং ফোহতু 
দেশের অস্থাস্াকর অন্থাডাবিক সামাঞ্জিক ও রাজনীতিক অবস্থা 5৮ 
ভিজলী, চট্টগ্রাম ও ঢাকার ব্যাপার সংঘটিত হওয়া সম্ভব হইয়ান্ে এবং 
যেহেতু যহদিন পধান্ত শাদকগণ জনদাধাংপের রাঞ্জনীতিক ভজ্ঞ দা; 
উপর নির্ভর করিবেন, তশদিন এই সব স্মতাচার চজিতে থাকি - 
তজ্জন্ত এই সম্মেলন বলগীয় প্রাদেশিক বাষ্ট্রসমিতিকে বাঙলা দেশে 


৩য় সংখ্যা ] 





চকস্রে পক্ষ অবলম্বন করিয়া কংগ্রেসের মধ্যে কৃষকসমিতি গঠনের 
চবা অনুরোধ কৰিতেছেন। 


এই সকল প্রস্তাব ধীহারা পেশ ও সমর্থন করেন, 
তাহাদের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই 
লোক ছিলেন । দীর্ঘতম প্রস্তাবটি শ্রীযুক্ত উর্িগা দেবা 
সভার সমক্ষে উপস্থিত করেন। 

সভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতায় যে-ষে বিষয়ের অনল্লেখ 
আমরা লক্ষা করিয়াছি, অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 
মহ্থাশয়ের বক্তৃত'তেও সেগুলির কোন আলোচন1 নাই, 
সেগুলির সম্বন্ধে কোন প্রস্তাবও উপস্থিত হয় নাই। উভয় 
সভাপতির বক্তৃত্তায় এবং একটি প্রস্তাবে হিন্দু মুসলমানের 
মিলন ও একা উৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা উল্লিখিত 
হইয়াছে, কিন্তু কংগ্রেস দলের লোকেরা অনুভব করেন 
কিন। জানি না, যে, 


বঙ্গে নারীহরণ 


হিন্দু মূস্গমানের মধ্যে সপ্তাব স্থাপনের একটি 
অন্তবায়। উহা যদ্দি ওরূপ অস্তরায় না হইত, তাহা 
হইলেও নারীরক্ষা একটি প্রধান কর্তব্য হইত। কেবল 
হিন্দুনারীরাই যে অত্যাচরিত হন, তাহা নহে; 
অন্বধর্্মাবলম্বী নারীরাও অত্যাচরিত হন। নারীহরণাদি 
দু্ন্ম কেবল যে মুসলমান সমাজের দুবৃত্ত লোকেরাই 
করে। ভাহাও নহে? অন্য ধর্মসম্প্রদায়ের দুষ্ট লোকেরাও 
করে। সুতরাং এই জাতীয় কলঙ্ক দূর করিবার চেষ্টাকে 
মুলমানদের বিরুদ্ধে অভিযান মনে করা উচিত নয়। 
কিন্ব যদি ইহা সত হইত, যে, কেবল মুসলমান সমাজের 
ছুণ্ত্ধ লোকদের দ্বারাই এইরূপ দৌরাত্মা হয়, তাহা 
। হইলেও নারাদিগকে অত্যাচার ও অপমান হইতে রক্ষা 
।ক-। কংগ্রেস-দলের এবং অন্ত সব রাজনৈত্তিক দলের 
[নে কদের কর্তব্য হইত। কতকগুলি হিন্দু জাতির 
নে'£দ্দিগকে অস্পৃশ্ত ও অনাচরণীয় মনে করিয়া 
| অ-দিগকে অবজ্ঞ। করা, নান! অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রা" এবং শ্থলবিশেষে তাহাদের উপর অত্যাচার করা 
'উি শ্রেণী*র হিন্দুদেরই কাজ। কিন্তু তথাপি কংগ্রেস 
অ”.প্রতার বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতেছেন। স্তরাং 
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নারীহরণাদি ছুষ্ষপ্র যদি কেবল মুসলমানদের দ্বারাই 
অনুষ্ঠিত হইত, তাহা হইলেও ইহা নিবারণের চেষ্ট। করা 
ংগ্রেসের কর্তব্য হইত। কিন্তু এই জাতীয় দৌরাত্মা 
অমুসলমানরাও করে। সেইজন্ত কোন ওজরে ইহার 
প্রতীকার-চেষ্ট। হইতে বিরত থাক! উচিত নম্ন। অবশ্ঠ, 
কংগ্েন এ বিষয়ে একটি গুস্ত'ব ধার্য করিলেই সিদ্ধিলাভ 
হইবে মনে করি না; বিশেষ অধ্যবসায়ের সহত 
দীর্ঘকাল চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু তদ্রপ প্রস্তাব 
গৃহীত হইলে অন্ততঃ লোকে বুঝিবে, কংগ্রেস এ বিষয়ে 
উদ্বাপীন নহেন, এবং যে-সকল ন্তাশন্তালিষ্ট অর্গাং 
স্বাজাতিক যুবক দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণপাত 
করিতেও প্রস্তত, তাহারা নারীরক্ষার কার্ষে)ও প্রাণপণ 
করিতে অন্থপ্রাণিত হইতে পারেন। 


শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও বেকারসমস্তা 


বাঙালীর সম্মুখে যদি বিপ্লবপ্রয়াস-সমস্তা ও বেকার- 
সমস্য। না থাকিত, তাহ হইলেও শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও 
প্রসার সাধনের চেষ্টা করা সকলের স্থৃতরাং কংগ্রেসেরও 
কর্তব্য হইত। কিন্তু বিপ্লবীদের হিংসাত্মক কার্যে 
কংগ্রেসের অহিংস চেষ্টার ব্যাথাত ঘটিতেছে এবং একজন 
একট হিংসাত্মক কাজ করিলে তাহার জন্য বিস্তর লোকের 
নানা প্রকার ক্ষতি লাঞ্চন1 অত্যাচারভোগ ঘটিতেছে। 
এইরূপ নানা কারণে কংগ্রেস বিপ্রবপ্রয়াস বন্ধ করিতে 
চেষ্ট। করিতেছেন। কিন্তু হিংসাত্মক বিপ্রবচেষ্টার উচ্ছেদ- 
সাধন করিতে হইলে, তাহার কারণ নির্ণয় করা দরকার। 
তাহার কারণ শুধু রাজনৈতিক নহে__দেশ স্বাধীন নহে 
বলিয়াই যে যুবকেরা বিপ্লবী হইতেছে, তাহা নহে। 
অনেক স্বাধীন দেশেও বিপ্রবীর! হিংসাত্মক কাজ করে। 
ধনের অন্ঠায় রকমের ভাগ, দারিদ্র্য এবং বেকার অবস্থাও 
বিপ্লবচেষ্টার পরোক্ষ কারণ। এই জন্ত কংগ্রেসকে বিপ্রব- 
বাদের অর্থনৈতিক কারণের দিকেও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
হইবে । তাহ করিলেই বঙ্ীয় প্রাদেশিক রাস্তরীয় সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ ও প্রতিনিধিগণ বুঝিতে পারিতেন, যে, উহার 
ছুই সভাপতির বক্তৃতায় এবং সম্মেলনের কোন কোন 
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প্রস্তাবে হিংসাত্মক বিপ্লবচেষ্টার নিন্দা এবং অহিংসতার 
প্রশংস| থাকাই যথেষ্ট নহে। বিপ্রবীদিগকে তাহাদের 
নির্বাচিত পথ হইতে নিবৃত্ত করিতে হইলে যেমন 
তাহাপ্গের বিশ্বাস জন্মাইতে হইবে, যে, অহিৎস উপায়ে 
স্বাধীনতা লব্ধ হইবে, তেমনি ইহাও বিশ্বাম করাইতে 
হইবে, যে, বিপ্লব ব্যতিরেকেও, শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি 
প্রভৃতি দ্বারা বেকার-সমস্যা প্রভৃতির সমাধান হইবে। 

এই সকল কারণে আমরা বহৃরমপুরের সম্মেলনে 
শিল্পবাণিজোর উন্নতি ও প্রসার এবং বেকার-সমস্যার 
সমাধানের কিছু আলোচন। হইলে তাহা! সম্তোষের 
কারণ মনে করিতাম। 


সি 


সকল বাঙালীকে এক প্রদেশে আনা 


সিন্ধুদেশকে স্বতত্ত্র স্ববায় পরিণত করিবার প্রস্তাবে 
কংগ্রেস সায় দিয়াছেন এই বলিয়া, যে, একভাষাভাষী 
লোকদের এক একটি প্রদেশতুক্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । অবশ্, 
মুদলমানেরা বাস্তবিক সে কারণে সিদ্ধুকে গবর্রশাপিত 
আলাদ! প্রদ্দেশ করিতে বলেন নাই - তাহার! মুসলমান- 
প্রধান প্রদেশের সংখ্যা বাড়াইবার জন্য উহা। চাহিয়াছেন। 
একভাষাঁভাষীদের অধ্যুষিত ভূখণ্ড একপ্রদেশতুক্ত 
হওয়া বাঞ্চনীয় বলিয় কংগ্রেস-দলের লোকেরা সকল 
ওডিয়ার, সকল তেলুণ্ড ভাবীর এবং সকল কন্নাড- 
ভাষীর এক এক প্রদেশতৃক্ত হওয়ার চেষ্টার সমর্থন 
করিতেছেন। অতএব, সব বঙ্গভাষাভাধীর এক- 
গ্রদেশভৃক্ষ হইবার চেষ্টাও কংগ্রেসের অনুমোদিত 
হওয়া উচিত। বাংলা দেশের কংগ্রেস-দলের খবরের 
কাগজ ও অন্য খবরের কাগজে এই চেষ্টা সমর্থিত 
হইতেছে । কিন্ত বহরমপুরের রাস্ত্ীয় সম্মেলনে সভাপতি- 
ছ্বফের বক্তৃতায় কিংবা কোন প্রস্তাবে এ বিষয়ের উল্লেখ 
বা আলোচন। দেখিলাম না। ইহার কারণ সম্বন্ধে আমর! 
যাহা শু'নয়াছ তাহা বলিতেছি। 

আমর! শুনিয়াছি, সকল বঙ্গভাষাভাষী স্থানগুলিকে 
বাংলার সামিল করার সপক্ষে একটি প্রস্তাব বিষয়-নির্ব্বাচন 
কমিটিতে অনুমোদিত হইয়াছিল। কিন্তু কয়েক জন 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 
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মুসলমান প্রতিনিধি এই বলিয়া উহার বিরোধী ₹ন, যে, 
উহা বঙ্গে মুসলমানদের সংখাধিক্য কমাইবার চেষ্টা। 
সেই জন্য প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হয়। আমরা স্বাধীনতা 
সংগ্রাম চালাইতেছি না। স্থতরাং কোন ন্তাযা প্রস্তাব, 
মুদলমানদের আপতিত সত্বেও, অনুমোদিত হওয়া উণ্চিত, 
এমন কথা বলিতে চাই না। কারণ, তাহার উত্তরে 
কংগ্রেন কর্তৃপক্ষ বলিতে পাবেন, হিন্দুমুসলমানের 
সম্মিলিত স্বাধীনতা-সংগ্রাম তদপেক্ষ। ধিক প্রয়োজনীয়। 
তথাপি, আমাদের যাহা বক্তবা, তাহা বলিব। বর্তমান 
বাংল প্রদেশের বাহিরে স্থিত যেসব জেলা বা 
মহকুমাকে বঙছের সামিল করিবার জন্য আন্দোলন 
হইতেছে, সেগুলির অর্ধিকাংশ লোক বাল! বলে ও 
বুঝে এবং সেগুলি পূর্ব বাংলা প্রদেশের অন্তর্গত ছিল। 
ইহা একটি এ্তিহানিক তথা, যে, লর্ড কাজ্জন হিন্দু 
বাঙালীদিগ:ক হীনবল করিবার জন্য বাংলা দেশকে এমন 
ভাবে বিভক্ত করেন. যাহাতে পূর্বদিকের অংশে হাহারা 
মুললমান বাঙ'লীদের চেয়ে সংগ্যায় অল্প হইয়। পড়ে এবং 
পশ্চিম দিকের অংশে বিহাপী ও ওগ়িয়াদের গেয়ে 
সংখ্যায় কম হইয়া পড়ে। তাহার পর যখন কাটা 
বাংলাকে জোড়। দিবার ছলে আবার নূতন করিয়া 
প্রার্দেশিক বিভাগ হইল, তগনও তাহ! এমন করিয়া করা 
হইল, যে, বঙ্গে হিন্দুবাঙালীর] সংখায় কম রহিল। এখন 
সব ব'ঙালীকে একত্র করিবার চেষ্টা সফল হইলে হিন্দু 
বাঙ'লীরা সংখার মৃসলমান বাঙালীদের চেয়ে বেশী 
হইবে কি না, তাহার কোন বিস্তারিত হিণাব পাই নাই 
বা করি নাই। এই একত্রীকরণের ফল যাহাই হউক, 
ইহ্‌। স্বাভাবিক বলিয়া ইহা চাহিতেছি। একটি জেলা 
সন্থদ্ধে ইহা নিশ্চিত, যে তাহা বঙ্গের সহিত যুক্ত হই'ল 
বঙ্গে মুসলমানদের সংখ্যাধিক্ বা'ড়বে। তাহ প্রীহট্ট। 
তথাপি আমর। বঙ্গের সহিত তাহার যুক্ত হয়া আপত্তি 
করিতেছি না। যদি শ্রঃট, কাছাড়, গোয়ালপাড়া, 
মানভূম, সাওতাল পরগণা, ধলভূম, ও পূর্ণিয়। জেল'র 
কিষণগঞ্জ মহকুম। বঙ্গের সামিল হয়, তাহা হইলেও হয়ত 
হিন্দুর চেয়ে মুদলমানের সংখা] বেশী থাকিবে । ঠিক 
বলিতে পারি না। কিন্ধ মুসলমানের! সন্দেহ করেন, 


০৯৩৯০৯৪৯৯৫১ ৪০ ত৯৫৯ ০৯৫৯৫৯৪৯৫৯৫ ৯ ৮ ৬৪৯পা৯িত ৯৫ পাস লা পপিসিতাছত' 


যে, তাহা হইলে তাহ ঠাদের সংখ্য। (হিন্দুদের চেম্বে 
কম হইবে। এইজগ্ত তাহারা সব বঙ্গভাষাভাষী 
স্থানগুলি বঙ্গের সহত যুক্ত হইবার বিরোধী । তাহা 
হইলে তাহার অর্থ এই দাড়ায়, যে, বাঙাঙ্গী হিন্দুদিগকে 
'খ্যান্থান ও হীনবল করিবার জন্য লর্ড কার্জন এবং 
পবে লর্ড হাটিং বঙ্গদেশ:ক যে অন্যায় ও কৃত্রিম উপায়ে 
বিভক্ত করিয়াছিলেন, মুসলমান বাঙালীর! সেই কৃত্রিম 
ও অন্তায় বিভাগের সমর্থক, কিন্তু যাহ! স্তাযা ও স্বাভাবিক 
সকল বাঙ'লীর সেই একত্রী করণের তাহার] বিরেশ্ধী। 

আমাদের বিবেচনায় সব বাঙালী একগ্রদেশতুক্ত 
হইলে বাঙাপীর শক্তি ও প্রভাব বাড়িবে এবং তাহার 
স্থকল সকল ধর্মসন্প্রদায়ের বাঙালীরাই ভোগ 
করিবে। হিন্দু বাঙালীর] কৃর্ত্রম উপায়ে সংখ্যাধিক 
হইতে চাহিতেছে না। কৃত্রিম উপায়ে তাহাদিগকে 
সংখ্যানান করা হইয়াছে। যাহা স্বভাবিক, সেই অবস্থা 
পুনরানীত হইলে যনি তাহারা সংখাভুয়িষ্ঠ হইয়] 
পড়ে, তাহাতে কাহারও আপত্তি করা উচত নয়। 


বয়কটের প্রস্তাব 


বহরমপুর রাস্ত্রীয় সম্মেলনে বিলাতী সকল রকম পণ্য 
এবং ইন্লিওব্যান্স কোম্পানী, বাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকে 
বয়কট করিবার যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ন্তাধা ভার 
দিক পিয়া তাহার বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার না থাকিলেও 
সাধাতার দিক্‌ দিয়া তাহা বিবেচা। সকল রকমের 
বিলাতী পণ্য বঞ্জন কর! সগ্য সদ্য সম্ভবপর না হইতেও 
পারে। বিশেষ অনুপন্ধান করিয়। যেগুলি নিশ্চয় বর্জন 
কর৷ যায়, তাহার একটি তালিক। কংগ্রস-কর্তৃপক্ষ 
প্রকাখিত করিলে স্থবিধা হয়। বান্ক আদি প্রতিষ্ঠান 
সম্বন্ধে ইহ। বিবেচ্য। সর্বোপরি, অহিংস থাকা 
আবশ্তক । 


মহাঁমহোঁপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী 


মহামহোপাধায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্থদ্ধে 


অন্থুন্র ষে প্রবন্ধ গ্রকাশত হইল; তাহা হইতে পাঠকের! 


বিষিধ মিন অধ্যাপক পাসিভ্যাল 


৪৫৯ 


পপ পাসিলাাপাপাসপিসিসিিাি 


তাহার জীবনের প্রধান প্রধান কাধোর পরিচয় পাইবেন । 
তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত [লিখিত হওয়া 
আবশ্কক। কোন কোন বিষয়ে ব'ঙ'লীর কৃতিত্বের 
অনেক অংশ তাহার কৃতিত্ব। বাঙালীর আমু আক্কাল 
যেরূপ তাহাতে তাহাকে দীর্ঘজীবী বলিতে হইবে; কিন্ত 
অন্য অনেক সভ্য দেশের অনেক মনীষী যেরূপ দীর্ঘজীবী 
হন, তাহাতে তিনি অনেক বৎসর জীবিত থাকিয়া 
বঙ্গের, ভারছের ও পূর্থব'র জ্ঞান বৃদ্ধি করিবেন, তাহার 
আকম্মিক মৃতু/র পূর্বে এরূপ আশা করা অসঙ্গত 
হইত না। 


া্৯৩৯ত* তাস ৯৫৯বািসি পসরা পসপসপ্িএসিতািসসিত৯প৯৩৭ প্র ৯৫১ ৫৯৫৮৮ এল ১৬ 


কয়েক জন হিতকম্মাঁর মৃত্যু 


শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধায় রেজিষ্রেশন বিভাগের 
ইন্স্পেক্টর জেনার্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিবার 
পর আতুরাশ্রমের সম্পাদকতা প্রভৃতি লোকহিতকর কার্ধ্য 
করিতেন। এটরাঁ শ্রযুক্ত কুমারকৃষ্ণ দত্ত নানাপ্রকারে 
শিক্ষার ও পণাশিল্লের উম্মতির চেষ্টা করিতেন এবং 
পরিচ্ছদ ও চালচলনে অতিশয় নিরাড়গ্থর ছিলেন । শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রসিদ্ধ কংগ্রেস কম্মা ছিলেন। 
ইহাদের মৃত্যুতে ব্দেশ ক্ষতি গ্রস্ত হইয়াছে। 


অধ্যাপক পাসিভ্যাল 


প্রেসিডেন্সী কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক পাপিভাল 
সাহেবের সম্প্রন্ত লগুনে মৃত হ₹ইযাছে। মৃত্তাকালে 
তাহার বয়স ৭৬ অতিক্রম করিয়াছিল। চট্টগ্রাম তাহার 
জন্মস্বান | তাহার নাম ইউরোপীয় হইলেও তিনি ইংরেজ 
ছিলেন না। তীহার গায়ের রংশ্ামবর্ণ ছিল এবং 
দেখিতে তিনি বাঙালীর মত ছিলেন। জন্মভূমি 
ভারতবধের প্রতি তাহার প্রগাঢ় গ্রীতি ছিল। তিনি 
পাগ্ডিত্যে এবং অধ্যাপনায় দক্ষতার জন্য গরসিদ্ধ ছিলেন। 
ছাত্রদের তিনি প্রিয় ছিলেন এবং ছাত্রদিগকেও তিনি 
ভালবাসিতেন। | 


৪৬০ 


মহ'স্্! গান্ধীর প্রত্যাবর্তন 


গোলটেবিল ঠক হইতে মহাত্মা গ ন্ধী পালি হাতে 
ফিরিচা আসিতেছেন বলিয়া প্রহার বিলাত্যাজ্ঞা নিক্ষল 
হইয়াছে মনে করা ভূল হইবে। তিনি নিজেও তাহ! মন 
করেন না। বিলাতে থাকিয়া তিনি ভারতবর্ষের রাস্ীয 
দাবি বিশদভাবে ইংরেজদিগের এবং পৃথিবীর অন্ত সভ্য 
লোকদিগের গোচর করিবার স্থবিধ! পাইয়াছেন। তা 
ছাড়া, ভারতবর্ষের আধাত্মিক, নৈতিক ও সামাজিক 
নানা আদর্শের কথাও সভ্য জগতকে জানাইতে 
পারিয়াছেন। সর্বোপরি তিনি প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
করিয়াছেন, কটিবাসপরিহিত স্বল্লাহারী কশ একজন 
ভারতীয় তপস্বী পরিশ্রমে, রাঙ্গনী তি কুশলতায়. যুক্তি তর্কে, 
ধৈর্যো, সৌজন্যে, সাহসে এবং দৃঢ়চিত্ততায় অন্ত কোন 
দেশের কোন মানুষের চেয়ে কম নহেন। ইংলগ্ডের 
রাজকীয় দরবারে নগ্রপদ কটিবাসপরিহিত মানুষের 
প্রবেশ ও সমাদর লাভ অভূতপূর্বব ব্যাপার । চরিত্র জয়ী 
হইয়াছে। 

মহাত্মাজী ভারতবর্ষের দাবি সাতিশয় সংযত ভাষায় 
অথচ দৃটতার সহিত বার-বার জানাইয়াছেন। দেশের 
আভ্যন্তরীণ ও পররাষ্ট্রবিষয়ক যে-সকল ক্ষমতা স্বাধীনতার 
অপরিহ্ার্যা অঙ্গ, তাহ] তাহার বিবৃতি হইতে একবারও 
বাদ পড়ে নাই, যদিও তিনি বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের 
হিতের জন্ত আপাততঃ যে-যে বিষয়ে এ সব ক্ষমতার 
সাময়িক সন্কোচ আবশ্বাক বলিয়া গ্রমাঁণত হইবে, 
তাহাতে তিনি সম্মত আছেন। 


প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা 


গত জানুয়ারী মাসে প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডন্যান্ড সাহেব 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে ব্রিটিশ নীতির ব্যাখ্যান করেন, এবার 
ডিসেম্বরের গরোড়াতেও তাহাই ঠিক আছে বলিয়াছেন। 
পালমেণ্টের কমন্স ও লড'দ্‌ ছুই বিভাগে তাহার বর্ণিত 
নীতির সংশোধক প্রস্তাবও গৃহীত হয় নাই। ব্রিটিশ 
রাজনীতির এই সব চা*ল আমাদের কাছে অভিনয়ের মত 


প্রবাদী_ পৌষ, ১৩৩৮ 


০৯৯ পাস পাপা সপাসিসিপাপিপসপাসিসিত৯ পসরা ৬৯৫ আপি ৯৫৯এ পিপিপি পির সপা্পম্পিসিস্পাসির ৯৯ সি, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











ঠেঃক। কতকগুলি লোক বলিতেছেন, "ভার হবধকে 
এই এই চীজ্গ দেওয়া হইবে।” অপর কতকগুগি লোক 
বলিতেছেন,না না সত বড় জিন দিও না, ভারতীয়েরা 
উঠার যোগা নহে”, কিংবা “উহাতে ব্রিটিশ সাআাজা ভাঙিয়া 
যাইবে,» ইতাদি। এরূপ চালে আমরা প্রতারিত হইব 
না। ভারতবর্ষ কি ষে পাইবে, তাহাই ত ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ 
বলেন নাই। কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টকে ব্যবস্থাপক সভার 
নিকট দায়ী করা হইবে বলা হইতেছে। কখন্‌, কতটুকু 
দ্বায়ী করা হইবে? বর্তমান অবস্থা হইতে শেষ অবস্থায় 
পৌছিবার মধোকার পরিবর্তনের সময়ে কতকগুলি বিষয় 
ব্রিটিশ পক্ষ স্বহন্তে রাখিবেন বলা হইতেছে । এই 
পরিবর্তন-যুগটা কতকালব্যাপী হইবে? সিকি, আধ, 
এক, না ছুই শতাব্দী? যদি সৈনুদল, রাজন্ব, অর্থনৈতিক 
ও বাণিজ্যিক সব ক্ষমত| এবং বৈদেশিক সব ব্যাপারের 
ক্ষমতা ব্রিটিশ পক্ষের হাতে অনির্দিষ্ট কালের গন্য থাকে, 
তাহা! হইলে একপ স্বরাজের মত ফক্কিকা উল্লেখেরও 
অযোগ্য ৷ 


কতকগুল! কমিট আবার ভারতবধষে কাজ করিবে, 
আবার তৃতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক বনিবে। 
কতকগুগ। টাকার আবার অপব্যয় হইবে। 


দ্বিতীয় গোলটেবিল টবঠকের কার্য এই হইয়াছে, 
যে, গবন্মেন্ট কংগ্রেমকে ভারতবর্ষের অন্য কতকগুলা 
ইংরেজের হাতে গড়া দল উপদঙ্লের সমান একটা দল 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। হইয়াছে, এরং ইংরেজদের হাতের 
পুতুল কতকগুলা লোকের সাহায্যে প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে দলাদলি এত বেশী, যে, এদেশে 
সর্ধববাদিসম্মত কোন ন্যুনতম দাবিও নাই। কিন্তু সত্য 
কথা বাস্তবিক তাহা,নহে। কংগ্রেসের ক্ষমতার কাছ দিয়া 
যায়, এমন ক্ষমতাবিশিষ্ট রাজনৈতিক দল ভারতবর্ষে 
নাই, এবং উল্লেখষোগ্য যতগুলি দল আছে, 
ডোমিনিয়ন ই্টেটাস্‌ তাহাদের নানতম দাবি। 


ম্যাকডন্তান্ড সাহেবের ঘোষণা অস্তঃসারশৃন্, অতএব 
আবার সত্যাগ্রহ আরম্ভ হউক, ইহ1 বল! অন্তের পক্ষে 
সহজ। কিন্ত ধাহাকে অহিংস সত্যাগ্রহ অভিযান 


৩য় সংখ্যা ] 
চালাইতে হইবে এবং তাহার অবশ্বস্ভাবী দুঃখ ও অন্ত 
ফলাফলের জন্তু দায়ী হইতে হইবে, সেই মহাত্ম। গান্ধীর 


পক্ষে তাহা বিশেষ চিস্ত। না করিয়া বলা সহজ নহে। 
এই জন্ত তিনি ঠিক করিয়! এখনও কিছু বলেন নাই। 





দমননীতি সম্বন্ধে লর্ড আরুইন 


পার্লেমেণ্টের লর্ড্‌ সভায় সম্প্রতি গবন্মে টের ভারতীয় 
নীতি সম্বন্ধে যে তর্কবিতর্ক হয়াছে, তছুপলক্ষ্যে লর্ড 
আরুইন বলিয়াছেন, তিনি গবর্ণর-জেনারাযাল থাক। কালে, 
দমনের নানা কঠোর ব্যবস্থা দ্বারা ভারতবর্ধকে মরুভূমিতে 
পরিণত করিয়া! তাহার নাম শান্তি দেওয়। উচিত কিনা, 
বিবেচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু সেরূপ দমননীতিতে 
সিদ্ধিলাভ হইবে না বুঝিয়া তিনি কংগ্রেসের সহিত 
চুক্তি করেন। কথাট। আংশিক সত্য। চিন্তনীয় বা 
কল্পনীয় সব রকম কঠোর ব্যবস্থা তিনি করেন নাই 
সতা; কিন্তু ইহাও মত্যা, যে, যাহ] বর্তমানে ইংরেজের 
সাধাতীত তাহাই তিনি করেন নাই, কিন্তু ভারতে 
ব্রিটিশ শক্তির যাহা সাধ্য তাহ। করিতে কম্থর করেন 
নাই। যখন আর পারিয়। উঠিলেন না, তখন মহাত্মা! 
গান্ধীর সহিত সন্ধি করিলেন। 

লর্ডস্‌ সভায় লর্ড আরুইনের মত লর্ড লোখিয়ানও 
বলিয়াছেন, যে, দমননীতি সফল হয়ন।। কথাগুলো! 
শুনিতে ভাল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দমননীতি চালানও 
ত হইতেছে। 


যু্তপ্রদেশে দমননী'ত 


আগ্র-অযে'ধা| যুকপ্রদশে রায়তেরা খাজনার 
পরিমাণ ও খাজন। রেহাই প্রভাত সম্বন্ধে যাঠা চাঠিয়া- 
ছিল, তাহ ন1 পাওয়ায় লক্ষার্ধক রায়ত খাঞ্জন! ন। দেওয়! 
স্থির করিয়াছে । গবন্মেণটেও কতকট। চট্টগ্রামে জারি 


অর্ডিন্তান্জসের মত একট!. অর্ডিন্তান্প সেখানে জারি * 


বিবিধ প্রসঙ্গ নন্দলাল বহর সম্বদ্ধন! 


৪৬১ 





পাপা পাস 


করিয়াছেন। ইহাতে ফল ভাল হইবে না। বাংলা 
দেশে নীলকর হাঙ্গামাম্ম যেমন শেষ পর্যস্ত নীলকর ও 
সরকার পক্ষের পরাজয় হইয়াছিল, হিন্দুস্থানের এই 
কিষাণ-অবাধ্যতাতেও নেইরূপ গবন্মেন্টকে হারিতে 
হইবে। বলপ্রয়োগ দ্বারা যদিই বা সরকারপক্* 
কৃষক্দিগকে “ঠাণ্ডা” করিতে পারেন, তাহা হইলেও 
সরকারী অন্যতম ষে প্রধান উদ্দেশ্য যথেষ্ট রাঙ্জন্ব আদায়, 
তাহা সিদ্ধ হইবে না। অসন্ধ্, দরিদ্র, নিষ্পেষিত কৃষক- 
কুলের নিকট হইতে বৎসরের পর বৎসর পূর্ণমাত্রায় 
খাজন। পাওয়া অসম্ভব । 


অরাজনৈতিক কয়েদা খালাস 


কোন কোন জেল হইতে অনেক অরাজনৈতিক 
কয়েদীদিগকে তাহাদের মুক্তির সময়ের আগেই খালাস 
দেওয়া হইতেছে। ইহার উদ্দেপ্ত রাজনৈতিক কয়েদীদের 
জন্ত জায়গা খালি কর! । গবন্মেন্ট ধরিয়। রাথয়াছেন, 
যে, সতাগ্রহ আরম্ভ হইবে, এবং অনেক লোককে জেলে 
পাঠাইতে হইবে। 


ডাকমাশুল বৃদ্ধি 


পোষ্টকার্ডের দাম তিন পয়স। এবং খামের টিকিটের 
নানতম দাম পাচ পয়সা হইল। এখন হইতে 
আমাদিগকে যথাসাধ্য পোষ্ট কার্ডেই কাক্গ চালাইতে 
হইবে। যাহারা প্রবাসীর সম্পাদকীয় বা ঠবষয়িক 
বিভাগের সহিত পক্রবাবহার করিবেন, তাহার জবাবের 
জন্ক অন্থগ্রহ করিয়া তিন পয়সার টিকিট লাগান রিপ্লাই 
পোষ্ট কার্ড পাঁঠাইবেন। যাহার অমনোনীত রচন! 
ফেরত চান, তাহারা অন্থুগ্রহ করিয়া যথেষ্ট ডাকমাশুল 
রচনার সঙ্গে পাঠাইবেন। 


নন্দলাল বহৃর সন্বর্কনা 
কলাকুশল শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধ মহাশয়ের পঞ্চাশ 


৪৬২ 


স্পা পাসপিস্পিস্পা্পাসিশিত৯ 





৯ 





পা্পাপাস্পিসপিি 


বদর বছঃক্রম পূর্ণ হওয়ায় সম্প্রতি শাস্তিনিকেতনে 


তাহার সম্বদ্ধন1 হইয়া গিয়াছে । এই উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ 





&নম্দলাল বু 


যে কবিতা উপহার দিয় তাহাকে গ্রীতি জানাইয়াছেন, 
তাহা অন্যত্র মুর্রত হইল। 


প্রবাপী--পৌধ, ১৩৬০ 





; ৬১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্পাপিস্পিস্পিন সিসিপস্পিসপিস্পাসি 


আমর নন্দগাল বানুত্ব মানবি£ সদগ্রুণ, তাহার 
প্রতিভা, তাহার হাতের নৈপুণা এবং শিক্ষকের কাঞ্জে 
তাহার অনুরাগ ও দক্ষতার জগ্ত তাহার প্রত প্রীত ও 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি। 


ইংরেজ ম্যাজষ্ট্রেট খুন 

বিবিধ প্রসঙ্গ শেষ করিবার সময় কাগজে দেখিলাম, 
ছুটি বালিকা কুমিল্লার ইংরেক্জ ম্যাজিট্্রেটকে গুলি করিয়া 
খুন কনিয়াছে। কি উদ্দেশ্টে বা কারণে খুন করিয়াছে, 
জানা যায় নাই। সাধারণতঃ উদ্দেশ্ঠ রাজনৈতিক বলিয়। 
বিবেচিত হইয়া থাকে । কন্ধ এই সভ্য কথ। পুনঃ পুনঃ 
বল। হইয়'ছে, যে, এইরূপ হতাাকাণ্ড দ্বারা কোন দেশ 
স্বাধীন হইতে পারে না, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । অধিকন্ধ কংগ্রেসের অ'হংস প্রচেষ্টায় ইহাতে 
বাধা পড়, এবং অগণিত লোক সন্দেহবশতঃ 
নিগৃহীত হয়। দেশের ইহা অভিশয় পোচনীয় অবস্থা 
যে বালিকার! পধ্যন্ত হত্যাকাণ্ডে ন্প্ধ হইতেছে। 
এক্ধপ অবস্থার বিলোপ এবং হত্যাকাণ্ড ও অন্য'বধ 
হিংসাত্মক কার্য হইতে পুরুষ ও নারীর নিবৃত্তি আমর! 
সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি। 





সাপ 








॥ এক শত বৎসর পুরেরধর ইঞ্জিন ও রেল-- 

এক শত বৎসর পুর্কোর ইঞ্জিন ও রেলের নমুনা মাকিনের অন্তর্গত 
বাল্টিমোরের নিকট হেলৎষ্ট নামক স্থানের প্রদর্শনীতে দেখানে। 
হইতেছে। 








উপরে--১৮৩২ খু্টাঝে সেই উপতাকার চালিত প্রথম ইঞ্জিন 
মধ্যে-_বি এও ও কোম্পানীর সর্বপুরাতন “টম ধ'ম" ইঞ্জিন 
নীচে-জন বুল নামে পেন্দিলভেনিয়। কোম্পানীর প্রথম ইঞ্জিন 


অপরাধ নিবারণে রেডিও-_ চোরেরাও চৌর্ধাকর্ম্বে তেমনি বৈজ্ঞানিক গম্থা অবলম্বন করিতেছে। 
পুলিদ এখন রেডিওর সাহায্যে চোর ধরিতে সমর্থ হইতেছে । 


মার্কিনে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চোর ধরিবার যেমন ব্যবস্থা! হইতেছে ইল 
মেরাকাইবে হুদে তৈল ড্রিল করা হইতেছে-_ 


লাটিন আমেরিকার তেনেজুয়েলায় মেয়াকাইবে নামে একটি 
হুদ আছে। এই হুদে ভেনেজুয়েলা রউৎপন্ন তৈল ড্রিগগকর! হয়। 





৪৬৪ প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পার্থর চিত্রে তৈল তুলিবার কৌশল দেখ! যাইবে । এই জাহাজ- অর্থলোলুপ জাতির! স্বদেশজাত মালপত্র চীনে এতকাল বিক্রয় 


খানিতে তৈল তোপ হইতেছে। করয়া ধনবাদ হইয়াছে । ও-দিকে চীন কিন্তু যে তিমিরে 
সপ মেই তিমিরে। সংগ্রতি চীনার! বুঝিতে পারিয়াছে বে, রাষ্ত্রিক 
জাপানের বিরুদ্ধে চীন! ছাত্র-_ স্বাধীনতা থাকিলেও দৈনন্দিন ব্যবহার্য জিনিষপত্রের অন্য 


জগতের সর্ধজজ দেশের ও দশের দেবার মন-প্রাণ ঢালিয়। ছাত্র পরমুখ 'পেক্ী হইয়। থাকিলে সর্বদা সসক্কোচে চলিতে হুইবে। 
সম্প্রদায় বতট1 কাজ করিয়া থাকে এরূপ কচিৎ কদাচিৎ অন্য কেহ তাই চীনারা! বিদেশী মাল বর্ন আন্দোলন চালাইতে তৎপর 


জজ 
৪৯১ 


)8 





করিতে পারে । তাহার মিশরে, চীনে,ভারতবর্ষে ও অস্ত্র সকল পরাধীন হইয়াছে। সঙ্জয় মিষ্ছিলের চিজ হুইটিন্ডে জাপানের বিরত 
দেশে কি স্বাধীনতালাভ প্রচেষ্টার, কি অন্তবিধ দেশন্িতকর কার্ধ্যে চীন! ছাত্রগণের বর্জন "আন্দোলন ভ্াজানোর ভাল শ্াওয়। 
অগ্রগঞ্চাৎ বিষেচন! না করিকা ধাশাপাইয়। পর্িবাছে। প্রাতী ও প্রন্ভীচার যাইবে। 








২০৯০ম্শ আগ 
হম হত 


“সত্‌ শিবম্‌ স্বন্দরমৃ* 
“নায়মাত্সা। বলহীনেন লভ্যঃ% 








প্রশ্ন 
শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 


ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা ব'লে গেল ক্ষমা ক'রে। সবে, ব'লে গেল ভালবাসো: 
অন্তর হ'তে বিদ্বেষ-বিষ নাশো 
বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 
আজি ছৃদ্দিনে ফিরানু তাদের ব্যর্থ নমন্কারে ॥ 


আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রি-ভায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে,- 
” আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 
. আমি যে দেখিন্থু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কি যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথ! কুটে। 


ক আমার রুদ্ধ আঞ্জিকে, বাঁশি সঙ্গীতহারা, 

অমাবস্যার কারা 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন ছুঃ্বপনের তলে, 

তাই তো তোমায় শুধাই অশ্রুজলে 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ? 


পত্রধারা 


শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
কল্যাণীয়াস্থ ভাব। কবিতার মুখ্য জিনিষ হচ্চে হ্ৃষ্টি--অথাৎ 
আমাকে তুমি মনে মনে অনেকখানি বাড়িয়ে নিয়ে রূপভাবন। বিশ্বকাব্যেও যেমন, কবির কাব্যেও 


নিজের পসন্দসই করবার চেষ্টা করচ। কিন্তু আমি তো 
রচনার উপাদান মাত্র নই, আমি যে রচিত। তুমি লিখেচ 
এখন থেকে আমার বই খুব ক'রে পড়বে-_এমন কাজ 
ক'রে নাঁ_-অত্যন্ত বেশী ক'রে পড়তে গেলে কম ক'রে 
পাবে। হঠাৎ মাঝে মাঝে একখানা বই তৃলে নিয়ে 
সাতের পাতা কি সতেরোর পাতা কি সাতাশের পাতা 
থেকে যদ্দি পড়তে স্থরু ক'রে দাও হয়ত তোমার মন 
ব'লে উঠবে--বাঃ, বেশ লিখেচে তো। রীতিমত পড়া 
অভ্যাস কর যদ্দি তা হ'লে স্বাদ নষ্ট হ'তে থাকবে - 
কিছুদিন বাদে মনে হবে এমনই কি। আমাদের স্থির 
একট! সীমান। আছে সেইখানে বারে বারে যদ্দি তোমার 
মনোরথ এসে ঠেকে যায় তবে মন বিগড়ে যাবে। 
মানুষের একট! রোগ আছে যা পায় তার চেয়ে বেশী 
পেতে চায়__সেটা যখন সম্ভব হয়না তখন চেক বইয়ে 
নিজের হাতে বড় অঙ্ক লেখে, তারপরে যখন ভাঙানো 
চলে না তখন ব্যাঙ্কের উপর রাগ করে। তোমার 
প্রকৃতিকে সর্বতোভাবে পরিতৃপ্থি দিতে পারে আমার 
রচন। থেকে এমন প্রত্যাশ। ক'রো৷ না। কিছু তোমার 
ভাল লাগবে কিছু অন্যের ভাল লাগবে-_কিছু 
তোমার মনের সঙ্গে মিলবে না অথচ আর একজন ভাববে 
সেট তারই মনের কথা। নান৷ ভাবে নানা স্থরে নান! 
কথাই বলেছি-_যেটুকু তোমার পছন্দ হয় বাছাই করে 
নিয়ো । পাঠকেরও রসগ্রহণ করবার একটা সীম! 
আছে; তোমার মন অন্থভূতির একট! বিশেষ অভ্যাসে 
প্রবলভাবে অভ্যস্ত, সেই অভ্যাস সব কিছু থেকে নিজের 
জোগান গ্নোঞজে। কিন্তু কবিতায় কোনো একট! 
বিশেষ ভাব বড় জিনিষ নয়, এমন কি খুব বড় অঙ্গের 


তেমনি,_ক্ধপ বিচিত্তর--কোনোটা তোমার চোথে পড়ে, 
কোনোটা আর কারও । তুমি খুঁজচ তোমার মনের 
একটি বিশেষ ভাবকে তৃপ্তি দিতে পারে এমন কোনো 
একটি রূপ -অগ্থগুলোও রূপের মূল্যে মুল্যবান হলেও 
হয়ত তুমি গ্রহণ করতে চাইবে না। কিন্তু কাব্যের যারা 
যথার্থ রসজ্ঞ, ভারা নিজের ভাবকে কাব্যে খোজে না-_ 
তার! যে-কোনো! ভাব রূপবান হয়ে উঠেচে তাতেই 
আনন্দ পায়। তোমার চিঠি পড়তে পড়তে আমার 
মনে হয়েচে একট! বিশেষ খাদে তোমার চিস্তাধার! 
প্রবাহত-_সেইটেই তোমার সাধনা । আমরা করা 
কেবল সাধকদের জন্য লিখিনে, বিশেষ রসের রসিকদের 
জন্যেও না। আমরা লিখি বূপত্রষ্টার জন্যে-তিনি 
বিচার করেন ্্টির দিক থেকে-_যাচাই করে দেখেন 
রূপের আবির্ভাব হল কি না। আমার রূপকার 
বিধাতা সেইজন্যে আমাকে নানা রসের নানা ভাবের 
নানা উপলব্ধির মধ্যে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ান-__নিজের মনকে 
নানান্থানা ক'রে নানা চেহারায়ই গড়তে হয়। যেই 
একট। কিছু চেহারা জাগে ওন্তাদরজী তখন আমাকে চেলা 
বলে জানেন। আমিযে-সব কর্ম হাতে নিয়েচি তার 
মধ্যেও সেই চেহার। গড়ে তোলবার ব্যবসায় । উপদেশ 
দেওয়া উপকার কর। গৌণ, রচনা করাই মৃখ্য। সেইজন্যেই 
আমি পবাইকে বার-বার ক'রে বলি, দোহাই তোমাদের, 
হঠাৎ আমাকে গুরু বলে ভূল ক'রো না। আমি 
কম্মাও বটে-_কিন্তু যার অন্তরষ্টি আছে সে বুঝতে পারে 
আমি কারুকন্মের কম্মী। আমি কবিতা লিখি, গান 
লিখি, গল্প লিখি, নাটামঞ্চেও অভিনয় করি, নাচি নাচাই, 
ছবি স্বাকি, হাসি, হাসাই, একান্তে কোনো একট! মাত্র 


৪র্থ সংখ্যা] 


'আসনেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে বসবার উপায় রাখিনে। যার 
আমাকে ভক্তি করতে চায় তাদের পদে পদে খটক! 
লাগে । আমার এই চঞ্চলতা যদি না থাকৃত তবে 
কোনদিন হয়ত হাল-আমলের একজন অবতার হয়ে 
উঠে ভক্তব্যুহের মধ্যে বন্দী হয়ে পড়তুম। অবতার- 
শিকারে যাদের সখ তারা কাছাকাছি এসে নাক সিটকে 
চলে যায়। তুম আমার লেখা পড়তে চেয়েচ, পড়ে 
কিগ্ঠু কবির লেখা বলেই পণ্ড়ো। অর্থাৎ আমি 
সকলেরই বন্ধু, সকগেরই সমবয়সী, সকলেরই সহযাত্রী । 
আমি কিন্ক পণ্ডিত নই। পথ চলতে চলতে আমার 
থাকিছু সংগ্রহ। যা-কিছু জানি তার অনেকখানি 
আন্দাজ। যতখানি গড়ি, তার চেয়ে গড়ি অনেক বেশী। 
হতি ১৯ বৈশাখ ১০৩৮ । 
শুভাকাক্ষী 
ঞররবীন্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণায়ান্থ 
রডীন ভাবরসবাস্পের মেঘমগ্ডলে নিবিড় ক'রে ঘেরা 
একটি জগতে তুমি বাস কর-_-তোমার চিন্তা চেষ্টা 
তোমার আকাকজ্ষা অভিরুচি সেইখানকারই রঙে রঙানো 
রসে রসানো, সেইথানকারই উপাদানে তৈরি । তোমার 
চঠিগুলি থেকে সেইখানকার বাণ্তা পাই? সেইখানকার 
হাযারও পরিচয় পেতে থাকি । বুঝতে পারিনে তা নয়, 
কিন্ত সেই সঙ্গে এ-ও বুঝি আমি ও-জায়গার মান্থুষ নই । 
তোমাদের জীবনের লক্ষ্যকে একটি বিশেষ রূপে মুর্ভ ক'রে 
প্রতিষ্ঠিত করেচ, একটি হুনিদ্দিষ্ট কক্ষপথে বিবিধ উপচার- 
পহ তাকে প্রদক্ষিণ করচ। ওখানে বাল। বাধবার মত 
প্রকৃতিই আমার নয়। তুমি মনে করতে পার ষে, 
গার কারণ আমার মন ব্রাঙ্মসংস্কারে চালিত--একেবারেই 
৭য়, নৃতন বা পুরাতন কোনো প্রচলিত সংস্কারে আমাকে 
ককানোদিন বাধেনি। মাঝে মাঝে ধরা দিতে গিয়ে ছিন্ন 
“রে বেরিয়ে চলে এসেচি-_আমার জায়গ! হয়নি । 
কোনো সনাতন বা অধুনাতন ছাচে-ঢালা উপজগতের 
ধ্যে নিজেকে ধরাতে পারলুম না। আমি কেবলই 
নতে চলতে পাই এবং পেতে পেতে চলি, এম্নি 


পত্রধারা 


৪৬৭ 


ক+রেই এতদিন কেটেচে। তৃমি যে পাকা ইটের প্রাচীর 
তোলা রসলোকে বাস করচ আমার পথের এক অংশে 
একদা আমি তার মধ্যেও প্রবেশ করেছিলুম--কিন্ত 
আমার যে-পথ আমাকে সেইখানে নিয়ে গিয়েছিল সেই 
পথহ আমাকে সেখান থেকে বের ক'রে নিয়েও এল-_ 
যদি ওথানে মামাকে কোনো কারণে থাকতেই হ'ত-_ 
বাসিন্দা হয়ে থাকতে পারতুম না, বন্দী হয়ে থাকতুম। 

আমি ধাকে পাই বা পেতে চাই কেবলই এগিয়ে গিয়ে 
তাকে পেতে হয়, আড্ডা গেড়ে বসলেই গ্রস্থিটাকে পাই 
সোনাটাকে ফেলে দিয়ে। নানারকম চিহ দিয়ে চেহার! 
দিয়ে কাহিনী দিয়ে সদরের গেট ও খিড়কির প্রাচীর 
দিয়ে ভোমাদের পাওয়াটাকে খুব পাকা করে নিয়ে 
তোমরা ভোগ করতে চাও--আমি দেখি আমার যিনি 
পাওয়ার ধন এঁ সমস্ত পাকা প্রাচীরই তার পালাবার বড় 
রাপ্তা। মন্দির থেকে দৌড় মারবার জন্টেই তার 
রথযাত্রা । আমার সম্পদকে গুনিদ্দিষ্ট সুরক্ষিত করবার 
জন্যে আম আমার পিতামহদের লোহার পিন্ধুকটাকে 
কাজে লাগাতে চাইনে, ওজনদরে সে সিন্ধুক যতহ ভারা 
ও কারিগরিতে যতই দামী হোক্‌ না। 


আমার সম্পদ রয়ে গেল আকাশে আলোতে বাতাসে 
আর অন্তরাকাশে, আর তার পারচয় রইল পৃাথবীর সকল 
কবির কাব্যে, কলারমিকের চিত্রে, নুত্যে গানে, মনীষীর 
মননে, কম্মীর কম্মে, পৃথিবীর সকল বারের বাঁধ্যে, 
ত্যাগীর ত্যাগে। এর৷ যে চলেচে তারই সঙ্গে যুগে যুগে 
তারই পথে পথে । কোনে বাধা বাক্যে তারা ধর! দেয় 
ন।, বাধ। মতে আটক পড়ে না, বাধ! রূপের শিকল পরে 
না। একজন যদিবা পথরোধ ক'রে হাকতে থাকে 
চরমে এসেচি, আর একজন অষ্রহাস্তে মে বাধা চুরমার 
করে দেয়। এটা অত্যুক্তি হবে যদি বলি কোনো বাধ! 
মতে আমাকে পেয়ে বসে না-কিস্তু সে-সব বাধনের 
গ্রন্থি আল্গা_-যখন টান পড়ে তখন আপনিই খোলে, 
গলায় ফাস লাগায় না। 

তুমি লিখেচ আমার সম্বন্ধে এক সময়ে তোমার ও 
তোমাদের অনেকের একট] বিরুদ্ধত্াা ছিল। এই 


" বিরুদ্ধত। প্রচ্ছন্ন ও গ্রকাশ্যভাবে আমার দেশের ভিতরেই 





সপা্পিসিপিসপসিসপসপিসপিসপিসপাসপিসপিপিসি৯৯ 





আছে। আমার শ্বভাব দেশের প্রচলিত ধারার সঙ্গে ছন্দ 
মেলাতে পারেনি। যাদের আমি বন্ধুভাবে গণ্য করেচি, 
হঠাৎ দেখি আমার সম্বদ্ধে তাদের প্রতিকূলতা নিদারুণ 
ভাবে তীব্র হয়ে উঠেচে | বুঝতে পারি আমি যেখানকার 
লোক সেখানকার সঙ্গে আমি বেখাপ। এক জায়গায় 
এরা আমার কাছাকাছি এসে হু'চট খেয়ে পড়ে--সেট! 
আমার স্বভাবের দোষে, ন! তাদের চলনের ক্রটিতে সে 
তর্ক ক'রে কোনে। লাভ নেই--এবং তর্কে জিতলেও 
কোনো সান্বনা নেই। 

বাল্যকাল থেকে তুমি যে-সব বাংলা বই পড়েচ 
তোমার চিত্ত এবং রুচি যে সাহিত্যরসে সাড়া দিতে 
অভ্যস্ত তোমার চিঠিতে তারও বিবরণ দেখলুম। তুমি 
নিশ্চয় এট| দেখেচ আমাদের সাহিত্যে দীধকাল ধরে 
নানাপ্রকার সমালোচনার আমি লক্ষ্য কিন্তু আমি পারত- 
পক্ষে সমালোচনার আসরে কলম হাতে নিয়ে নামিনে । 
নিজেকে একঘরে কবে নিয়ে থাকাই আমার পক্ষে 
আরামের ও নিরাপদ। 

নিশ্চয়ই দেখবে সাহিতাাক্ষেত্রেও তোমার সঙ্গে 
আমার স্থরের মিল হবে না। নিশ্চয় জেন, সাহিত্যের 
দিক থেকে তোমার লেখায় বাবে-বারে আমাকে 


পাপাসপিসপাসপিস্পাশপাশপাপিসপিসপাসপিসপিসপাপাশাসপিসপিস্পাপাপিসপি। 


বিচারবুদ্ধিতে তুমি যে গ্রশন্ত আদর্শ গেয়েচ তা 
আমি মনে করিনে। ন1 পাবার প্রধান কারণ, বাংল 
সাহিতাকে তুমি বাংলা সাহিতোর বাহির থেকে দেখতে 
পাওনি। ফুরোগীয় সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বনাহিত্যের 
যে প্রকাশ আছে ঘটনাক্রমে তার পরিচয় তোমার কাছে 
নেই । অথচ আধুনিক বাংল! সাহিত্য যে-ভিতের উপর 
বাসা ফাদচে সে ভিৎটা যুরোপীয়। তার গল্প, তার কাবা, 
তার নাটক, প্রাচীন রীতির আশ্রয়ে তৈরি হয়নি-_-সেই 
কারণেই ফুরোপীয় সাহিত্যবিচারের আদর্শে তাকে 
বিচার করা ছাড়া অন্য পন্থা নেই। সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শাস্ধ্ের নিদ্দেশ এখানে খাটবে না। 


এত বড় চিঠি লেখা আমার পক্ষে অতান্ত দুঃসাধ্য । 
কিন্ধু যে আমাকে সত্যই বুঝতে চায় সে আমাকে পাছে 
ভুল বুঝে অস্থানে অর্ধ আহরণ করে এটাতে আমার 
একান্ত অনভিরুচি বলেই এতটা লিখতে হল। হয়ত 
কিছু অহস্কারের মত শোনাচ্ছে কিন্তু নিজের দন্বদ্ধে 
আমার ধারণ! যদি অহস্কৃত ধারণাই হয় সেটাও প্রকাশ 
হওয়াই ভাল। 


ইতি ৩০ বৈশাখ ১৩৩৮। 
শ্ররবীন্জ্নাথ ঠাকুর 





অধ্যাপক চণ্ীদাস 
ক্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


বাশ্ুলী ঝাকুড়ার গ্রামা-দেবী। ইনিই বৌদ্ধদেবী বাহুল্যা। 
বাকুড়ার গ্রামে গ্রামে পুজিতা হন বলিয়া বাশ্তলী 
গ্রামা-দেবী নহেন, নিয়ত রমিকগ্রামে বসতি করেন 
বলিয়াই ইনি গ্রাম্া-দেবা। ইহার আসন কনকবেদী ; 
একারণ ইনি ধাকুড়ায় কোথাও আবার '্বর্ণাসনী, বা 
সোনাপিনী। এক কাপে বাকুড়ায় বৌদ্ধধশ্মের প্লাবন 
বহিয়াছিল। বাংলার আদি কৰি চণ্ডীদাস বাশুলী-পৃজক 
ছিলেন। বীকুড়ার ছ্াতনায় চণ্তীদাসের সমাধি আছে। 
সেখানে বাশুলী আছেন, চণ্ডীদাসের সাধন-গুরু রামী 
ধোবানীর ভিটাও সেখানে আছে । ১৩৩৩ সালের ফাল্তন 
মাসের 'প্রবাসী'তে মুদ্রিত,পদ্মলোচন শর্মা! কতক বিরচিত 
বাসলি-মাহাত্মা হইতে জানা গিয়াছে_বুধবর নিত্য- 
নিরঞ্রন চণ্তীদ্দাসের পিতা ছিলেন । তাহার মাতার নাম 
ছিল বিদ্ধাবাদিনী। তাহার অগ্রঙ্গ দেবীদাস, ছাতনার 
প্রহামীর উত্তর রাজ! কর্তৃক বাশুলীর পূজার" নিযুক্ত হন। 
চণ্ডীদাসও ছাতনায় থাকিতেন। একবার এক দস্থ্যদল 
কক নগর আক্রান্ত হইলে তিনি বাশুলীর স্তব করেন। 
তাহার ফলে বাশুলী নিজে যুদ্ধ করিয়। অবরুদ্ধ রাজাকে 
মুক্ত করেন। রাধানাথ দাসের বাসলি-বন্দনায় চণ্তীদাসের 
উল্লেখ নাই, দ্রেবীদাসের আছে। ১৩৩৭ সালের 
এগ্রহায়ণের 'মাপিক বন্ুমতী”তে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস 
মহাশয় আর একথানি পু'থির সংবাদ দিয়াছেন। তাহাতে 
চণ্তীদাস ও রামীর প্রণয়োর্েখ আছে । তিনখানি পু'থিই 
হাতন। হইতে আবিষ্কৃত। 

আমি একথানি পুথি পাইয়াছি। ইহারও কোন 
নাম নাই। পুখিখানি খুব ছোট কিন্তু সম্পূর্ণ। ইহার 
াকার সাধারণ পুঁথির এক তৃতীয়াংশ-বূপ। সর্বন্থন্ধ 
শাচটি পাতা আছে । দু-এক জায়গায় পোকায় কাটিয়াছে। 
£খিখানি বাকুড়ার তিন-চার মাইল পূর্বব-দক্ষিণে দাকুয়া 


'ামের কোনও বৈষ্ণবের বাড়িতে কতকগুলি পরিত্যক্ত . 


পুঁথির গাদার মধ্যে ছিল । এ গ্রামের কয়েক ঘর অধিবাসী 
বাশুলী উপাধিধারী| সেখানে বাশুলী-বাধ আছে। 
বাশুলীকে কোথাও খুঁজিছ্া পাইলাম না। পুখিখানি 
সম্যক উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। 
॥ তীত্রীরাধাকৃষ্ণ ॥ 
প্রীরতি উদয় মণি। 
মদ চিত্ত মোর উদয় করিহ £ দয়! না ছাঁড়িহ তুমি। 


জনমে জনমে £ এ তুয়া চরণে £ মরণ করিলু সার। 
তুমি রদনিধি £ প্রেমের অন্ধুধি £ তুমাতে রাখ্যাছি ভার ॥ 


তু জবে নবিন মণ্লে জাবি। 
সেখানে ফ়ামারে থুবি ॥ 
নবিন কানন £ নব বৃন্দাবন £ কনক য়াণন বেদি ॥ 


সেত কনক আসন বেদি। 
তাহাতে ব্িয়! £ বিভোল হইয়1  সাঁধিবে আপন সিদ্ধি ॥ 
এতেক করপ ঃ প্রেম আচরণ $ মনেতে বাধ্]াছি য়ামি। 
রমিক দাশ £ কহত পাস : এতি জগাইয় তুমি ॥ ১॥ 
প্রথম পদটিতেই রসিক দাশ ভণিতা পাইতেছি। বাকি 
পদগুলির কোনটিতেই এরূপ ভণিতা নাই। ছু-একটিতে 
চণ্তীদাস ভণিতা রহিয়াছে । কোনটিতে বা ভণিত৷ নাই ৷ 
রসিক দাশ--চণ্ডীদান বিভিন্ন বাক্তি মনে করিতে 
পারিলাম না। রগিক দাশ বলিয়া কোনও পদকন্তার 
নাম শুনি নাই। বাউলনতি চণ্ডীদাস নিজেকে রসিক দাশ 
বলিয়৷ ব্যক্ত করিবেন_বিচিত্র নয়। একই পুথিতে 
একাধিক প্রথায় নিজেকে ব্যক্ত করার দৃষ্টান্তও বিরল 
নহে। শিবায়ণের “রামকৃষ্ণদাস”' 'কবিচন্ত্র একই বাক্তি। 
একই পুথিতে “কেতকাদাস” “ক্ষেমানন্দ' ভণিতা পাওয়া 
যায়। চগ্তীকাব্যের “কবিকম্কন” “মুঞুন্দ বিভিন্ন নহেন। 
দ্বিতীয় পদটি এই £__ 
বসি রাজ গতি পরি £ পড়ুজ্স' পঠন করি ঃ 
হেনকালে য়েক রসের নাগরি দরশন দিল মোরে। 


সেচাহিল নঙান কনে £ হানিল নঙান বানে £ 
সেই হোত্যে মন $ করে উচাটন £ ধৈরজ না রহে প্রাণে ॥০। 


৪৭০ প্রবাসী-্মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চণ্ডিদীস জুড়ি করে ঃ বাস্ুলির পায় ধরে £ 
বিনতি করিয়] পুছে বাঁনি। 

ন্বন মাতা হুদ্ধ সতি £ বাউল হইল মতি ঃ 
কেমনে ন্দ্ধ হবে প্রানি ॥ 

করজোড় করি বলি £ শুন মাত তু বানি ঃ 
কিবা বন্ত রজকের স্ুতা। 

তুমি কৈছে পরকিয়! ঃ জান মাতা কহ ইহ ঃ 
তবে জার রিদতের বেথা ॥ 

হাসিয়। বাস্লি কয় $ নুন কবি মহাশয় ঃ 
য়ামি থাকি রশীক নগরে। 

সে গ্রাম-দেবতা আমি £ ইহ জনে রজকীনি £ 
লিজ্ঞাসেহ জতনে তাহারে ॥ 

সে দেসে রঈক নারি £ গেহ রস অধিকারি £ 
কিশোরি স্বরূপ তার প্রান। 
তুমি তার রমণের গুরু । 

পেহ রস কঞ্গতরু £ সদ তার দাসি অভিমান ॥ 

তুমি মনে য়েক ক্ষণ £ ন1 হইয় য়চেতন ঃ 
চেতনে সদাই জেন জাগে। 

তবে সত্য ছুই জনে £ পাবে নিত্য বৃন্দাবনে £ 
নব লেহ ভ্রীত যনুরাগে ॥ 

চ(গুদীন কহে মাত1ঃ কহিলে সাধন কথ £ 
রামি সহ্য প্রাঁণ প্রিয় হেল। 

নিশ্চয় সাধনে গুরু £ দেহ রস কঞ্জতরু £ 
তার প্রেমে চণ্ডিদান মৈল ॥২। 


এই পদটি হইতে আম্র। জানিতে পারিতেছি যে, 
চণ্তীদাদ রাজবাড়িতে থাকিয়া পড়,য়। পঠন করিতেন। 
রাজবাড্ডিতেই তিনি রামীকে প্রথম দেখেন এবং তাহার 
প্রেমে পড়েন। ইহার পরের পদটিতে রামীর সহিত 
চণ্তীদ্দাসের কথাবার্তা । 
কহিছে ধবিনি রামি £ শুন চঙ্দান তুমি £ 
নিশ্চয় মরমে বুঝিয় জান। 
বাহুলি কহিল জহা1ঃ সত করিজাম্ত তাহ! 
বু মাছে দেছে বর্তমান ॥ 
আমি দে আশ্রয় হৈই 2 বিসর়ি তোমারে কোই £ 
রমন সময় গুরু আমি। 
কামার স্বভাবে মন £ তোর রতি রশ গুন £ 
তাঁথে তোরে গুরু করী মানি॥ 
সহজ মানুস হব £ নবিন মণ্ডলে জাঁব ঃ 
রব প্রণয় রম ঘরে। 
প্রীরাধা মোহন রাজা £ হইব তাহার প্রজা £ 
ডুবিব রসের সরোবরে ॥ 
সেই সরোবর মাঝে £ মদন ভ্রমর রাজে £ 
ডুবি তাহ! সদা পান করে। 


তাহাতে মানুষ গন £ তার! হয় পদ্মবন £ 
কিঞচুলক প্রনয় কলেবরে | 


সেই সরোৌবরে গিঞা £ মনপন্ম প্রবেসিঞা 2 
ংস প্রায় হইয়। রহিব। 
প্রীরাধা মাধব সঙ্গে £ রতি যুদ্ধ রস রঙ্গে ঃ 
জনম মরণ তুমা পাব॥ 
নুন চণ্ডিদাস প্রভু ই সাধন ন। ছাড়া কতু £ 
মনের বিকারে ধর্ম নাস। 


মধুর-ত্রীল্লার রস ঃ সাধনে মানুন বশ £ 
শিত্য নিল। দেহেতে প্রকাস॥ 

গ্রাম দেবি বাঙ্ছলিরে £ জিজ্ঞাপিহ কর জোড়ে £ 
রামি কহে ত্রীঙ্গার সাধনে। 


সরূপ য়ারপ জার ঃ রসিক মগল তার 
প্রাপ্তি হবে মদন মোহনে ॥ ৩॥ 


চতুর্থ পদে চণ্ডাদাস কহিতেছেন £- 

নিবেদন সন রজক হুত]। 

কেমন মানুন কহ না কথা॥ 

কেমন নগর কেমন দেহ। 

কোন প্লাগ রশ কেমন লেহ॥ 

কেমন জনম মরণ তার। 

কহ রজকীনি ভজন সার॥ 

চণ্ডিদাস কহে গুরু নে তুমি। 

সিক্ষা দেহ পথ বুঝিব য়ামি ॥ ৪ ॥ 

এইখানে পুথির প্রথম অধ্যায় শেষ হইয়াছে। 

পরবস্তী অধ্যায়ের প্রথম পদটিতে নৃতন বিষয় রহিয়াছে । 
এই পদটির মাঝখানের কয়েকটি কথ উদ্ধার করিতে পার! 
গেল না। এস্থানটি পোকায় কাটিয়া একদম নষ্ট করিয়া 


ফেলিয়াছে। পদটি এই £- 
কাহ। গেরে। বন্ধু চগ্ডিদাল। 
চাতকি পিয়াপি গণ £ ন! পাইয়। বরিসন £ 
নঙানের না গেয়ে! পিয়াস ॥ 
কি করিলে রাঞ্জা গৌড়েম্বর ! 
না জানিঞ। প্রেম লেহ ঃ ব্রেধাই ধরিয়ে দেহ £ 
বধ কৈলে প্রাণের দোসর ॥ 


কেনে ব! দভাতে কৈলে গান। 
বর্গ মর্ত পাতালপুর £ আকোই গেয়ে] বনু চঙ্ডিদাস চোর 
₹ ক ++.» মানিনির ন। রহিল মান॥ 
গান সুনিল রাজার বেগম। 
স্থির হইল মন £ ধৈর্য নহে একক্ষন ঃ 
রাজারে কহে জানিঞ। মরম ॥ 
রানি মনের কথ। রাখিতে নারিল। 
চণ্ডিদ্বীস সনে প্রীত করিতে বাড়ল চিত 
তার প্রেমে রাপনা খুয়াল্য ॥ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


অধ্যাপক চণ্তীদাপ 


৪8৭১ 





রাজ কহে মন্ত্রিরে ডাকিয়া । 
তরান্বিতে হস্তি রানি পিষ্টে পেলী বীধ টানি £ 
তরাহ্বিতে বোরিছ: রামি অনাথিনি নারি 
মাধরির ডাল ধরি ঃ 
উচ্চস্বরে ডাকি প্রাণ নাথ । 
হস্তি চলে অতি যোরে ভালন্তে না দেখি তোরে £ 
মাথেতে পড়িল বস্রাথাত ॥ 
রামি কহে ছাড়িয়! নাজার্য। 
দেখিতে প্রাণ £ তার দেহে সন্ধান ঃ 
দুহু প্রাণ একত্রে মিলিল ॥১। 


পদটির প্রথমাদ্দ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
চপ্রীদাস স্ুুগায়ক ছিলেন। গৌড়ের রাজনভায় তিনি 
গান করিয়াছিলেন। তখন গোৌঁড়ে মুসলমান রাজা। 
রাজার বেগম চণ্ডীদাসের গান শুনিয়া তাহার প্রেমে 
পড়ায় রাজ। তাহাকে বধ করেন। শেষার্ধটি সহজবোধ্য 
নয। পরবন্তী পদটি পড়িলে ইহার অর্থ কতকটা পরিষ্কার 


হয়। 


হন গো জননী £কি হল্য নাজানি £ 
কলঙ্ক হইল মোর। 

ছাড়াইলে পদ £ অমূলা সম্পদ 
এ কোন বিচার তোর ॥ 

ভাই বন্ধুগনে 8 বলে কুবচনে £ 
ভালে উপদেদ দিলে । 

-কি জানি পিরিতি ঃ কান্দি নিতি নিতি 
রহিতে ন1 দিলে কুলে ॥ 

রাত্রি দিন মনে £ রজকিনি বিনে 
নুয়াস্ত ন। পাই য়ামি । 

পিরিতি সঙ্কট £ মরন নিকট : 
এই দস! কৈলে তুমি ॥ 

করপুটে বলি ঃ জা কৈলে বাহুলি 
দস দস! পর 0'স। 

দেহ পদধূলি ঃ মোর মাথা তুলি ঃ 
যার কি জিবনে যাস॥ 

কছে চঙ্জদাস £ মনের লালস £ 
কি হল্য বিশম ব্যাধি। 

রজক কিশোরি প্রেমের গাগরি ঃ 
সেই শে মোর ওুঁসধি ॥ ২ ॥ 


এই পদটিতে পাইতেছি চণ্ীদ্াসের 'পিরি'ত সঙ্কট 
মরণ নিকট” হইয়াছিল । কাজেই বুঝা যাইতেছে, ইহার 
আগেকার পদটিতে যে গৌড়-রাজের “হন্তি য়ানি পিষ্টে 
ফেলার হুকুম, তাহা বেচারা চণ্তীদাসেরই উপর জারি 
হইয়াছিল। প্রথমটা! হস্তীটির চণ্তীদাসকে ভাল করিয়! ন। 
দেখায় এবং পরে হৃস্তীটির মাথায় বজ্রাঘাত হওয়ার জন্যই 
হউক, কি অন্ত কোন কারণেই হউক চণ্ডীদাসের সে-যাত্রা 
কোনও রকমে প্রাণরক্ষা হইয়াছিল। এই পদটি হইতে 
ইহাও জান! যাইতেছে যে, রামী ধোবানীর সঙ্গে প্রেম 
করার অপরাধে তাহাকে রাজবাড়ির পড়,য়া-পঠন 
চাকরিটিও হারাইতে হইফাছিল। 


ইহার পর আর ছুইটি পদে পু'খিটি সম্পূর্ণ হইয়াছে। 
চণ্ডীদাস বাশুলিকে বলিতেছেন ;__ 


কহ কেমনে সাঁধিব বল। 
জেথুনি দেখিলু" গুরু করিনিলু 
আশ্রয় আমার হুল্য ॥ 
সাধনের কথ। কহিবে বেবন্যা £ 
য়াদি ত ন। জানি মনে। 
পুন সেবি তোমা! সব কহ আম1ঃ 
জেন থাকি একাসনে ৫ 
দেবি কছে পুন হুনহ বচন 
রমন করিবে জবে। 
তুমি শেবিসয় সেইজ্জে আশ্রয় 
এই কথা সতা হবে॥ 
রামির ম্বরূপে যামি। 
জখন চাহিবে £ তখন দেখিবে ঃ 
মনেতে ভাবিহ তুমি ॥ 
জন্স জন্মাস্তরে £ সংশার ভিতরে 
তিনেতে একব্রেরই। 
বাহুলি পায় £ চত্িদাসধ্যায় £ 
নিরবধি জেন হই ॥ ৩॥ 


বাশুলি উত্তর দিতেছেন £-_ 


বাহ্ুলি য়াসন্দে কর ২ 
হন চণ্ডিদাশ মহাশয় 
য়ামার ভজন £ দৃঢ় করি মান £ 
£খ বিনে হথ নয় ॥ 


৪৭২ 


তোরে কুর্তি করাইল জেই। 
নাগর মোহিনি সেই ঃ 
দড় এই কথ|; জানিহ সর্ব! £ 
মনের ঘরম কই। 
অথওড পিরিতি রশ £ 
ভাহাতে হইলে বশ ঃ 
এ তিন ভুবনে £ রমিক সজনে 
গাইব তোমার জদ॥ 
তুমি কায়াতে সাধিলে কাজ। 
আর কি রাখিলে লাজ ॥ 
ধোবিনি সঙ্গে থাক রসরঙ্গে 
পাইবে রশিক রাজ ॥ 
তুমারে স্মরিবে কেবা। 
নিত্য কবে রাত্রি দিব1॥ 
চিনিতে নারিলু ঃ ফাঁপর হইদু 
ইন্বর মানু কিবা। 
বান্থলি কহয়ে ইহা!। 
কর চণ্ডিদাদ লেহ। ॥। 
রঞ্জকিনি সঙ্গে £ প্রেমের-তরঙ্গে 
মিলিবে নবিন লেহা॥ ৪ | 


পুথিখানি যে চণ্তীদাসের নিজের রচিত সে-বিষয়ে 
ংশয়ের কোনও কারণ দেখি না। চণ্ডীদানের অগ্রজ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেবীদাদ ছাতনায় বাশুলীর পুজারী ছিলেন। চণ্ডীদাসও 
সেখানে - থাকিতেন। তিনি যে সেখানে এমনি 
বসিয়া থাকিতেন এমন হইতে পারে না। তাহার মত 
পণ্ডিতের রাজবাড়িতে অধ্যাপনা কাঞ্স__খুবই বিশ্বাস- 
যোগ্য। তাই যর্দি তয় তাহা হইলে রাজবাডিতে 
অধ্যাপকতা করিবেন একজন বিদেশাগত পণ্ডিত ইহ 
কেমন কথ।! বাকুড়ায় কি পণ্ডিত ছিলেন ন|1 'শূন্- 
পুরাণে'র রামাই পণ্ডিত, ধন্মমঙ্গলে'র কবি ময়ুরভট্ট ত 
বাঝুড়ার লোক। উপরে উদ্ধৃত পদগুলি পড়িয়া চণ্ডীদাসকে 
বিদেশাগত ভাবিবার কিছু দেখিতে পাইতেছি ন'। বরং 
উহাতে এমন অনেক কথ। রাহয়াছে, যাহাতে চণ্ডীদাঁসকে 
বাকুড়াবাসী বণিয়াই বেশী মনে হয়। 

দেবী বাশুলীর কথ। কি মিথ্যা হইতে পারে ! চণ্ডী- 
দ্রাসকে জানতে হইলে, তাহাকে চিনিতে হইলে, তাহাকে 
ভাবিতে হইলে সাধনার প্রয়োজন। এখনও বাকুড়ায় 
বৈষণৰ আছে, বৈরাগীর আখড়। আছে, সহজিয়া আছে, 
বাউল আছে। সকলের গৃহে গৃহে এখনও ছুই বেলা 
পুথি পৃজা হইতেছে। সেই সব পুখি-সমুদ্রে ডুব দিতে 
পারিলে কি মণি আবিষ্কৃত হইবে তাহা কে বলিতে 


পারে? 








আলোকের সন্ধানে 
শকন্ঠ দেশাই 


প্রবাসী প্রেস 


গনিতা 


গ্রীগিরীক্্রশেখর বন্থু 


৪ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ক্চ যখন বলিলেন যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া সকল বিষয় 
দেখিবার চেষ্ট। করিলে নির্বেদ প্রাপ্তি হয়, তখন ছুংখাবিষ্ট 
অঞ্জুনের মনে স্বতঃই প্রশ্ন উঠিল যে শ্রীকৃষ্ণ কথিত 
স্থিরবুদ্ধি লোক নিশ্চয়ই অভ্ভূত ব্যক্তি হইৰে। তাহার 
লাভালাভ জ্ঞান নাই, শোক ছুঃখ নাই, কর্মে আসক্তিও 
নাই, অনিচ্ছাও নাই, এ আবার কি প্রকার) অজ্জুনের 
মনে এধন শোকের বদলে কৌতৃহল উঠিয়াছে। অজ্জুন 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__ ৃ 

২1৫৪ “সমাধিস্থ অর্থাৎ বাবসায়াত্মিকা একমার্গা 
স্থিতগ্রজ্ের বা স্থিরবুদ্ধিষুক্ত লোকের লক্ষণ কি? এইব্প 
লোক কি সাধারণ লোকের মতই কথাবার্তা বা চলাফের! 
কবে, না তাহাদের ব্যবহার অন্তপ্রকারের ?” “সমাধি 
কথার অর্থ ২৪৪ গ্লোকের অন্থযায়ী করিয়াছি। অজ্জুনের 
প্রশ্নে শ্রী যে উত্তর দ্দিলেন সমস্ত গীতায় তাহাই 
মার কথ।। পরবত্বী জ্বধ্যায়মূহে কি করিয়া এই 
স্থিতপ্রজ্ঞের অবস্থায় পৌছিতে পারা যায় প্রীরুষ্চ তাহাই 
বলিয়াছেন। ২৫৫ হইতে ২।৭২ পধ্যস্ত অর্থাৎ দ্বিতীয় 
অধায়ের শেষ পধ্যস্ত স্থিতপ্রজ্বে কথা আছে। এই 
শ্লোকগুলির পৃথক পৃথক ব্যাখ্যা করিয়া পরে ইহাদের 
সারাংশ উদ্ধত করিব। তাহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে 
যে পরবর্তী তৃতীয় অধ্যায়ের বক্তব্য কেন মাসিয়াছে। 

২৫৫1৭ “যাহার মনোগত সমণ্ড কামনা ত্যাগ 


অর্জুন উবাচ-_ 
স্থিতগ্রজ্ঞন্ত ক1 ভাষ। সমাধিস্থত্ত কেশব । 
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌॥ ৫৪ 


প্রভগবান উবাচ-. 


প্রজহাঁতি যদ] কামান্‌ সর্ববান্‌ পার্থ মনোগতান্‌। 
আক্মন্যেবাক্মন। তুষটঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥ ৫৫ 


হইয়াছে এবং যে আপনাতে আপনি তুষ্ট, যাহার দুঃখে 
কষ্ট নাই, স্খে আসক্তি নাই, কোনও বিষয়ে স্পৃহা! নাই, 
ভয় নাই, ক্রোধ নাই, যে সর্ধজ্র ন্েহবঙ্ছিত, নিজের 
ইষ্টানিষ্টে আগ্রহাম্বিত বা বিরক্ত হয় না, সেই স্থিতপ্রজ্ঞ 
মুনি, তাহারই প্রজ্ঞ। প্রতিষিত হইয়াছে |” 

২৫৮ একচ্ছপ যেরূপ নিজ অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি 
শরীরের মধ্যে গুটাইয়া লইয়া বহিংশক্রর হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষা করিয়া নিজের আবরণের মধ্যে স্থির 
থাকে, সেইরূপ যে ইন্দিয়-বিষয়সমূহ হইতে ইন্দরিয়গুলিকে 
গটাইয়া লইতে পারে তাহার বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত বা স্থির 
হইয়াছে ।” 


কঠোপনিষদ্দে আছে-_ 


পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ হয়ত 

স্তল্মাৎ পরাঙ, পশ্ঠতি নাস্তরাক্মন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্বানমৈক্ষ__ 
দরাবৃত্ত চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্॥ ৪1১ 
পরাচঃ কামানন্বয়স্তি বাল! 

স্তে মৃত্যোর্যস্তি বিততগ্ত পাশম্‌। 
অথধীর অস্ৃতত্বং বিদিত্ব। 
ফরবমঞ্রবেধিহ ন প্রার্থরন্তে ॥ ৪1২ 
পরমুখী হ'ল দ্বার স্বয়সভৃবিধানে 

দৃষ্টি পরমুশী নহে অস্তরাক্মা পানে। 
কদাচিৎ কোন ধীর অমৃত সন্ধানে 
আবরিয়। চক্ষু দেখে প্রত্যক আত্মনে ॥ 
পর কাম লোভে ধায় বালমতি যার 
বিস্তৃত মৃতার পাশে পড়ে বার-বার । 
কিন্তু ধীর জন সদ অমৃতে জানিয়া 
অঞ্রবে ন। বা করে বকে মানিয়া ॥ 


অর্থাৎ, বয়স ইন্দিয়-ঘ্বারসমূহকে বহির্্খ করিয়া বিধান 


ছুঃখেষনুদ্বিগ্রমনীঃ ন্থখেষু বিগতন্পৃঃ | 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুনিরুচ্যতে ॥ ৫৬ 
ষঃ সর্বত্রানভিন্রেহম্তত্বৎ প্রাপ্য শুভাগুভম্‌। 
নাতিনন্দতি ন স্বেষ্টি তন প্রজ্ঞা! প্রতিঠিত1 ॥ ৫৭ 


বদা সংহরতে চায়ং কৃর্ৌইঙ্গীনীব সর্ব্বশঃ। 
িয়ালীরিফাযাঘা জলসা জাজিটিজা গর 


৪৭৬ 


ইন্দ্রিয়গণকে নিগ্রহ করার কথা নাই। "নিগ্রহঃ 
কিংকরিষ্যতি।, তাহাদের বশে আনিতে হইবে 
বলা হইয়াছে । অর্থাৎ ইচ্ছামত ইন্দ্রিয়গণ বহিমুি 
বা অন্তমূথ হয়, “বশে কথার ইহাই উদ্দেশ্ত। 
স্থিতপ্রজ্ঞের অন্থভূতির ক্ষমতা নষ্ট হয় না। “মৎপর" 
কথাটার অর্থ-_“আমার দিকে মন”, । তিলক বলেন, 
“এস্কলে ভক্তিমার্গের আরস্ত হইল।” শ্রীকষ্ণ নিজেকে 
এই প্রথম ভগবান বলিলেন। সাধারণ হিসাবে কথাট! 
বড়ই অহঙ্কারের কথা। শ্রীরুষ্ের কথার যথার্থ উদ্দেশ্য 
বুঝিলে কথাটাকে ভক্তিমার্গের বা অহস্কারের কথ। বলিয়। 
মনে হইবে না । ২৫১ ক্পোকে ব'লয়াছেন, বুদ্ধিযুক্ত হইলে 
অনাময় পদলাভ হয়। ২৫৯ শ্লোকে বলিয়াছেন, 
বুদ্ধিযুক্ত হইলে পরমতত্ব লাভ হয় ও বিষয়-বাসনা রহিত 
হয়। বিষক্-বাসনা রহিত হইলে মন অন্তমূখ হয় ও 
তখন আত্মদর্শন হয় ও মন আত্মাতেই তৃপ্ত থাকে । 
আত্মনি এব আত্মনা তুষ্ট: (২-৫৫)। ইন্দরিয়-সংহরণের ফলে 
আত্মদর্শন হয়, এ কথ! কঠোপনিষদেও আছে দেখাইয়াছি। 
এইজন্য আত্মদর্শন ব। নিজেকে জান।, ত্রহ্মদর্শন বা 
ত্রক্ধকে জান| বা পরমতত্ব বা 'নাময় পদলাভ সব একই 
কথা' “যৎ্পরায়ণ হও” বলাও যা, নিজেকে জান বলাও 
ত|। ইহাতে কোনই অস্কারের কথা নাই । বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ্ধে আছে (918।১৩ ) £__“এই গহন শরীরে প্রবিষ্ট 
আত্মাকে যিনি লাভ করিয়াছেন এবং সাক্ষাৎ কাঁরয়াছেন 
তিনিই বিশ্বুৎ্, তিনিই সকলের কর্তা । শর্গাদিলোক 
ভাহারঈ এবং তিনিই এই সমুদার় লোক |” ( সীতানাথ 
তত্বভৃূষণ )। রাজশেখর বন বলেন £- 


“সিদ্ধপুরুষ ব্রন্দের সহিত একত্ব উপলব্ধি করিয়! যখন উপযুক্ত 
শিযকে জ্ঞানোপদেশ দেন, তখন যদি আত্রঙ্ষান্তত্ব পর্যান্ত আপনাতে 
আরোপ করিয়া কথা কহেন, তবে কিছুমাত্র অতুক্তি হয় না। 
কোন বিরাট প্রতিষ্ঠান বা সমবায়ের একদন বিশ্বস্ত কম্মাঁ যখন বলেন-_: 
"আমরা এই করি, এই আমাদের নিয়ম”--তখন তিনি এ প্রতিষ্ঠান 
আপনাতে আরোপিত করিয়াই কথ! কহেন। ভিনি প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সম্পূর্ণ একীভূহ নহেন, অঙ্গ মাত্র, সেজন্ক “আমি? বলিতে 
পারেন না; অপরাপর অঙ্গের স্বাতন্ত্রা অনুভব করিয়া বছবচনে 
বলেন_-'আমরা' । কিন্তু ব্রহ্ধ অদ্বিতীয় ৪01 £019115 ; কোনও 
প্রতিষ্ঠান, কোনও সত্ব ব্রন্মের সহিত উপমেয় নহে । বিশ্বের সহিত, 


ধ্যায়তে। বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গত্তেষপজায়তে । 
সঙ্গীৎ সংজারতে কামঃ কামাৎক্রেোধোহভিজায়তে ॥৬৩ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


পপি পিসরিসপিঠপসিবসিসিসিতসপাসিএসপিসিপাস উলামা ত৯ত৯৯৫১১প৯পিসিতসপসলসপা্িল৯ত-এ৯৫৯প্পপস্পাম্পিস্পিসপিসিসিনাপিসিস্প্পিসপা সলাত শসিরিসিসিরসতসল ৯৫ ১৫ সপন পাত ৯৪ সপিসপাসপিসপসিসিসিলসিলঠপসিত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এপস 


তথ! ব্রহ্দের সহিত একীহৃত মানব যদি কেহ থাকেন, তিনি 
নির্ভয়ে নিলজ্জার় বলিতে পারেন-_-'অহং কৃতন্ন্ত জগতঃ প্রভবঃ 
প্রলয়স্তথা” (৭৬) 


রামমোহন রায় লিখিয়াছেন £_- 


'অধ্যাত্ম বিদ্যার উপদেশকালে বস্তীর। আত্মতত্বভাবে পরিপূর্ণ 
হইয়! পরমাক্া স্বরূপে আপনাকে বর্ণন করেন ।.-*অতএব অধ্যাত্্ 
উপদেশে পরমাত্মাম্বরপে বস্তীর যে কথন, তাস্থার দ্বারা সেই পরিচ্ছিন্ন 
ব্যক্তি বিশেষে তাৎপর্য ন1। হইয়া! পরমাক্াই প্রতিপাদা হয়েন, ইহার 
মীমাংস। বেদান্তের প্রথমাধ্যায়ের প্রথম পাদের ৩* নুত্রে করিয়াছেন ।.** 
কৌধীতকি উপনিষদে ইন্ত্র উপেদেশ করেন 'মামেব বিজ্ঞানীহি” কেবল 
আমাকেই জান ।**"বানদেব কঠিতেছেন ঘে 'আমি সন্ু হইয়াছি ও 
সুর্য হইয়াছি' (শ্রুতিঃ)। ক্রীভাগবতে ৩ ক্ন্ধে ২৫ অধায়ে ভগবান্‌ 
কপিল কহিতেছেন 'তাবৎ অন্তকে পরিত্যাগ করিয়া আমি যে 
বিশ্বম্বরূপ আমাকে যে বাক্তি অনন্ত ভক্তির দ্বারা ভজন করে তাহাকে 
আমি নংসার হইতে তারণ করি।' এই মীমাংনা তাবৎ অধাক্স 
উপদেশে খাধরা! ও আচাধ্যের! করিয়ীছেন।” (গ্রস্থাবলী, ২৯৫) 


২৬২-৬৩ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সংহরণের 
আবশ্যকতা কি? বিষয় উপলব্ধি হইলই বা। তাহাতে 
লাভ বই লোকসান কোথায়? কিকি অবস্থায় বিষয়জ্ঞান 
দোষের হয় (২৬২-৬৩) এবংাক অবস্থায় বিষয়োপ- 
লব্ধিতে দোষ হয় না' ২1৬৪-৬৬ ) তাহ] দেখাইয়াছেন। 

ইন্দ্রিয় বহিমু্খ হইয়। বিষয়ের উপলব্ধি হইলে কি 
দোষ হইতে পারে, তাহা বলিতেছেন । 

এই ছুই শ্লোকের শঙ্কর-প্রমুখ ব্যাখ্যাকারগণের ব্যাথায় 
আমি তৃথ্ধ হইতে পারি নাই। তিলকের ব্যাথা উদ্ধৃত 
করিলাম, ইহ] শঙ্করানুযায়ী :_“বিষয়েব চিন্তা যে ব্যক্তি 
করে, তাহার এই বিষয়সমূহে আসক্তি বাড়িয়া যায়; 
আবার এই আসক্তি হইতে এই বাসনা উৎপন্ন হয় যে 
আমার কাম ( অর্থাৎ এ বিষয় লাভ) করিতে হইবে। 
এবং ( এই কামের তৃষ্তি বিষয়ে বিদ্ব হইলে ) এ কাম 
হইতেই ক্রোধের উৎপত্তি হয়_ক্রোধ হইতে সম্মোহ 
অর্থাৎ অবিবেক আসে, সন্মোহ হইতে স্থৃতিভ্রম, স্থৃতিভ্রং' 
হইতে বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে ( পুরুষের ) সর্বস্ব 
নষ্ট হয়।” এই অর্থ অনুসারে প্রথমে বিষয়-চিন্তা, তত্পরে 
বিষয়াসক্তি ব1 প্রীতি, তৎপরে বিষয্ব-কামনা।, তৎপরে 
ক্রোধ, তৎপরে সম্মোহ অর্থাৎ 'অবিবেক অর্থাৎ কাধ্য ও 
অকাধ্য বিষয়ে বিভ্রম,”” তখ্পরে স্বৃতিবিভ্রম অর্থাৎ শাস্ত্র 








ক্রোধাস্তবতি সম্মোহঃ সন্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ 
স্মৃতিজংশাদৃবুদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্ঠতি ॥৬৩ 


| ওর্থ সংখ্যা ] 


০৯ ০পাসিসিিস উপ সস ০৯ এ ৯। 


এবং আচাধ্য কর্তৃক (উপদিষ্ট অর্থ বিশ্বৃতি এ এবং শেষে 
বুদ্ধিনাশ বা! “কার্ধ্যাকাধ্য বিষয়ে অবিবেকতা, অযোগাতাই 
অস্তঃকরণের বুদ্ধিনাশ* হয়। 

২৬২ শ্লোকে ধ্যান” ও সঙ্গ কথা আছে । ধ্যান মানে 
“চিন্তা” ধরিলে গোল বাধে; বিষক্স-চিন্তা হইতে বিষয়” 
আসক্তি আসে, না! আসক্তি হইতে চিস্তা আসে? আসক্তি 
ও কামনায় পার্থকাই বা কি? আবার সম্মোহ মানেও 
কারধ্যাকার্ধ্য বিষয় বিভ্রম, বুদ্ধিনাশ মানেও তাই। অতএব 
উপরের ব্যাখ্যার অর্থ পরিষ্কার হইল নী। ইংরাজীতে 
কথ! আছে “51515 15 50552 00 005 00008009 
এখানে কি তাহার বিপরীত বলা হইল ? মনোবিদের! 
বলিবেন এবং সাধারণেও বলিবে, আগে কামনা পরে 
তদনুষায়ী চিন্ত!। আমার মতে বিষয়ধ্যান মানে বিষয়- 


চিন্তা নহে, বিষয়বোধ বা 0০:০617৮০1) পূর্বের 
শ্লোকে ইন্দ্রিয়-সংহরণের কথা বল] হইয়াছে । বিষয়ের 
সহিদ্ত ইন্দ্রিযজেরে যোগহ বিষয়ধ্যান বলিয়া ধরিলে 


পূর্রের শ্লোকের সহিত অথের সঙ্গতি থাকে। 
১৩২৫ শ্লোকে ধ্যান কথা আছে । সেখানে শঙ্কর মানে 
করিয়াছেন “তৈল ধারাবৎ সম্ততোহবিচ্ছিন্ন প্রত্যয়ো 
ধ্যানম” অথাৎ তলধারার স্তায় অবিচ্ছিন্ন মনোবৃত্তিই 
ধ্যান (প্রমথনাথ তর্কভূষণ )। মনোবুত্তি মাত্রই চিন্তন 
নহে । বভিবিষয়-সংস্পর্শে বস্তর গ্রত্যর হয়। এই গ্রতায় 
রূত নাও হইতে পারে । বার-বার বস্তর প্রত্যয় 
হ£তে থাকিলে তাহাতে অবিচ্ছিন্নতা আসে ও তখন 
সেইরূপ প্রত্যয়কে ধ্যান বদা যায়। এখানে ইচ্ছাকৃত 
ধ্যানের কথা বলা হয় নাই। ইচ্ছাকৃত ধ্যানের মূলে 
কামনা আছে। সঙ্গ মানে 26801010017 বা জোড়া 
লাগা। বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের বার-বার সংযোগ 
হতে থাকিলে পরস্পরের একটা বন্ধন হয়, এই 
বন্ধনই সঙ্গ। যে জিনিষ প্রত্যহ দেখিতেছি ক! 
সুনিতেছি, তাহার অভাব হইলে মনে একটা কষ্ট 
হয়। সঙ্গচ্ছি্ন হওয়ায় এই কষ্ট। এই কষ্ট হইতেই 
জিন্ষটি আবার দেখিবার বা শুঁনবার কামনা জন্মে, 
চি কামন! ক্রমে বৃদ্ধিও পাইতে পারে । যিনি পূর্বে 
খনও চ1! খান নাই, এমন কোন ব্যক্তিকে যদি চা 
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খাওয়ানো যায়, ও তবে প্রথমে তাহার তাহা নাও ভাল 
লাগিতে পারে । কিন্ত প্রত্যহ খাইতে খাইতে,অ্থাৎ চায়ের 
স্বাদের প্রত্যয় হইতে থাকিলে 'সঙ্গ' জন্মিবে। তখন 
ক্রমে তাহার চ। না-পাইলে কষ্ট হইবে, চা-পানের কামন! 
মনে উঠিবে। এই কামনা ভাল চ] খাইব, গরম চা 
থাইব, ভাল বাটীতে খাইব, দিনে দুইবার খাইব, 
তিনবার খাইৰ ইত্যাদি নানাদিকে বঞ্ধিত হইবে। 
সঙ্গের সহিত কামনার পার্থকা এই যে, সঙ্গের অস্তিত্ব 
অমনি বোঝা যায় না,_বিষয়প্রাপ্তিব অভাবের কষ্টে 
তাহা বোঝা যায় । সঙ্গকে কামনার 1688055 700956 
বলা যাইতে পারে। কামন৷ বস্তপ্রাপ্তির স্পষ্ট ইচ্ছা । 
কামনা বাধা পাইলে ক্রোধের উৎপত্তি হয়। 
৩৩৭ ক্পোকে কাম ও ক্রোধকে একই রিপু বলা হইয়াছে। 
সেই ক্লোকের ব্যাখ্যায় কাম ও ক্রোধের সম্বন্ধ বিচার 
করিব। ক্রোধ হইতে “সম্মোহ” হয়। আমার মতে 
সম্মোহ মানে কোনও বিশেষ কাধ্যে মোহ বা অতিরিক্ত 
ঝোক। কাহারও প্রতি ক্রোধ হইলে তাহাকে মারিবার 
ইচ্ছা সম্মোহজনিত। সম্মোহ হইতে স্বতিবিভ্রম অর্থাৎ 
কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানলোপ। সামাজিক রীতিনীতি, 
কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞান স্থৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত, এই স্থৃতিলোপ 
হইলে বুদ্ধিনাশ। বুদ্ধ নিশ্চয়াত্মিকা মনো বৃত্তি বুদ্ধি 
আমাদিগকে যেখানে নানাভাবে কাধ্য হইতে পারে 
সেখানে কোনও একটি বিশেষ কাধো প্রবৃত্ত করায়; 
যথা কেহ আমাকে মারিল, আমি তাহাকে তিরস্কার 
করিব, .কি মারিব, কি ক্ষমা করিব তাহা বুদ্ধিদারা 
স্থির করি। সামাজিক কর্তব্যাকর্তব্জ্ঞানেব বশেই 
আম্র! বুদ্ধিকে চালনা করি। এইজন্তই বলা হইল 
স্থৃতিভ্রংশ হইলে বুদ্ধিনাশ হয়, এবং বুদ্ধিনাশের ফলে 
এমন কার্ধ্য করিয়া! বসি যাহাতে নিজের অনিষ্ট হয়। 
উপরে যে ব্যাখা। দিলাম তাহাতে এখনও গোল 
মিটিল না; এখানে বলা হইল বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, 
ও সঙ্গ হইতে কামনার উৎপত্তি । আমার মতে ভিতরে 
কামনা না থাকিলে বিষয়বোধই হইবে না। এবিষয় 
অন্থত্র আমি বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছি। আধুনিক 
মনোবিদেরা বলেন, প্রত্যেক বিষ্যাব্ধ 


পলা পপি ২ পাম্পি 
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[067০21১0101-এর একটা অর্থ আছে; এই অর্থ 
কি তাহ। উদ্দাহরণ দিলে বুঝা! যাইবে । ছুরির প্রত্যক্ষ 
হইল অর্থাৎ জিনিষট। কি ও তাহার অর্থ বা উদ্দেশ্য কি ও 
ছুরির দ্বারা কি কাজ হইতে পারে, ছুরির এত্যোক্ষের 
মধ্যে এই সব অর্থই আছে। মনোবিদেরা বলেন, এই 
অর্থ ক্রিয়ামূলক। ছুরি দেখিলে তাহার দ্বারা কি কাজ 
হয় তাহা অজ্ঞাতসারে মনে আসে। প্রত্যেক ক্রিয়ার 
মধোই একট] ইচ্ছা বা কামনা আছে। অবশ্য অনেক 
সময় আমরা এই ইচ্ছার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে, 
পারি না। এই ইচ্ডা না থাকিলে ক্রিয়ামূলক অর্থ 
আমরা বুঝিতেই পারি না এবং অথ না থাকিলে 
বিষয়ের প্রত্যক্ষছই হইল না। আর এক দিয়াও 
প্রত্যক্ষের মধো ইচ্ছার বা কামনার অগ্তিত্ব বুঝ! যাইতে 
পারে। যখন আমরা কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করি, 
তখন সেই বিষয়মাত্র জানিতে ইচ্ছা করি ও অপর কিছু 
জানিতে চাই না; এই অবস্থার অপর বিষয়ের 
প্রত্যক্ষই হয় না। লেখাতে মন দিলে ঘড়ি-বাজার 
শবের প্রত্যক্ষ হয় না। 

বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, ও সঙ্গ হইতে কামনা বল! কি 
তাহ হইলে ভূল? শাস্্রকারেরাও বলিয়াছেন, কামনাই 
প্রথম। কি করিয়া সৃষ্টি হইল বা বহির্জগতের উৎপত্তি 
হইল বা বহিবস্তর প্রতাক্ষ হহন, সে-সঞ্ধদ্ধে খকৃবেদে 
নাসদীয় সুক্তে আছে £_-(১০ম মণল ১২ শক্ত) 

কামনার হল উদয় গ্রে যা হ'ল প্রধম মনের বীজ; 

মনীষী করির। পর্যালোচনা করিয়া করিয়া হাদয় নিজ 

নিরূপিলা সবে মনীষার বলে উভয়ের সংযোগের ভাব, 


অনৎ হইতে হইল কেমনে সতের প্রথম আবির্ভীব। 
-শৈলেন্্রকুঞ্ণ লাহ। 











ইহাতে স্পষ্টই বলা হইল মনীষীর। নিজের নিজের মন 
পয্যালোচনা করিয়া দেখিলেন যে কামনাই প্রথম। 
এতরেয়োপনিষদে প্রথমেই আছে, “এই জগৎ পূর্বে 
এক আত্ম। মাত্র ছিল। নিমেফক্রিয়াধুক্ত অপর কিছুই 
ছিল না!” তিনি ভাবিলেন "আমি কি লোক সকল 
স্ষ্টি করিব?” এখানেও কামনাকে প্রথম বলা হইল। 


রাগ্দ্বেষবিমুক্তৈত্ত বিষয় নিজ্রিয়ৈশ্চরন্‌। 
হখর্জসীশার্সিদিহাতা? প্রসাদ মধিগচ্ছতি 1 ৬৪ 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্প্পিসিসিপিসিসিস্পি১পসসপিসিস্পিিসপিসপি' 








গীতার শ্লোকে যে-কামনার কথা বলা হইয়াছে তাহা 
পরিন্ফুট অবস্থার কামন1। উপাঁনষদে ও খকৃবেদের 
শ্লোকে যে-কামনার কথা৷ বলা হইয়াছে তাহা পরিস্ফুট 
কামনা নহে__অজ্ঞাত কামন1 ; মনীষীদের নিজ নিজ হৃদয় 
বিশ্লেষণ করিয়া ইহার অস্তিত্ব বুঝিতে হইয়াছিল» 
সোজাস্থজি তাহা ধরা পড়ে নাই। বিষয়বোধের মুলে 
আমিও যে-কামনার কথার উল্লেখ করিয়াছি তাহাও 
অজ্ঞাত কামনা । এই কামনা অজ্ঞাত বলিয়াই বিষয়- 


বোধের পূর্ব্বে গীতায় ইহার উল্লেখ নাই; শ্রীরুষ্ণ ইহার 
কথ! বলেন নাই । 
ই।৬ন-৬৫ বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ বা বিষয়- 


বোধ থাকিলেও কি অবস্থায় দোষ হয় না, এই ছুই ক্সোকে 
তাহাই বলিতেছেন। “ম্ববশীভূত আত্মা যার, এব্ধপ 
ব্যক্তি রাগ-দ্েষ হইতে মুক্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিষয়ে 
বিচরণ করিয়া প্রসাদ প্রাপ্ত হন। প্রসাদ প্রাপ্ত হইলে 
সকল ছুখ দূর হয় ও প্রসন্নচেতা ব্যক্তির বুদ্ধি শীঘ্রই 
প্রতিষ্ঠিত হয়।” এখানে আত্যস্তিক দুঃখনিবৃত্তির 
কথ। বলা হইয়াছে । চিত্ত প্রসশ্ন হইলে বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। চিত্তের প্রসন্নতা লাভ করিবার উপায় রাগ-দ্বেষ- 
বিধুক্ত হইয়া! বিষয়ভোগ । বিষয়ভোগ ব্যতীত চিত্রের 
প্রসন্নতা হয় না, কারণ মাস্থষের ধাতুগত প্রবৃত্তি 
বিষয়াভিমুখী । বিষয়বোধ না থাকিলে পূর্ববশ্লোকে 
বণিত ইন্দ্রিয়সংহরণেরও কোন অর্থ থাকে না! 
কঠোপনিষৎ দ্বিতীয়! বল্পী ২৭ ক্লোকে আছে :_- 


আনোরণীয়ান্মহতে। মহারানাত্মাস্ত জন্তোনিহিতো গুহায়াম। 
তমক্রতুঃ পশ্ঠতি বাতশোকে। ধাতু প্রসাদান্মহিমানমায্মনঃ ॥ 


“হুল হইতে হুন্স্, মহত হইতে মহৎ আত্মা এই প্রাণি 
নমৃহের হৃদয়ে অবস্থিত। অকাম ও বীতশোক বাক্তির 
ধাতৃপ্রসন্ন হইলে আত্মা ও আল্মার মহিমার দর্শনলা € 
হয়।” ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ ইত্যাদি কারণে ধাতু অপ্রস' 
হইলে মন চঞ্চল হয় ও বৃদ্ধি স্থির হয়না । উপযুক্তভাচ 
বিষয়ভোগে স্বাভাবিক প্রবৃত্িগুলি প্রশমিত হইয়! ধা, 
প্রসন্ন হয় ও শরীরে ও মনে উদ্বেগ থাকে না। “প্রসাদ 
শবের অর্থ প্রসন্নতা। স্বাস্থা (শঙ্কর )। 


প্রসাদে সর্বহুঃখানাং হানিরস্তোপজায়তে। 
প্রসন্নচেতনো হ্যাশু বুদ্ধিঃ পর্য্যবতিষ্ঠতে ॥ ৬৫ 


৪র্থ সংখ্যা ] 

২1৬৬ চিত্ত প্রসন্ন না হইলে স্থিত প্রজ্ঞ হওয়ার আশা 
বৃথা। 

“অধুক্ত বাক্কির বুদ্ধি নাই ও ভাবনা নাই, ভাবনার 
অভাবে শান্তি নাই। অশান্তের স্থুখ কোথা ।” «অযুক্ত” 
অথে যে ষোগ গ্রাপ্ত হয় নাই, অর্থাৎ যে কর্মের কৌশল 
জানে না, অথাৎ যে রাগদ্েষবিমুক্ত হয় নাই। ভাবনা 
অর্থে তৃপ্ধি (রাজশেখর বস্থ) বা কোন বিষয়ে 
অভিনিবেশ (শঙ্কর )। যাহার ক্ষুধার জ্বালা প্রবল, তাহার 
পক্ষে চিত্তের প্রসন্নতা ও বুদ্ধি স্থির করা অসম্ভব । 
এজন্যই ধাতুর প্রসন্নতার কথা বলা হইয়াছে । “গীতাকার 
ইন্দ্রিয় নিরোধ করিতে বলেন না, সংযত ইন্দ্রিয় দ্বার 
ভোগ করিতে বলেন,-তাহাতেই চিত্রপ্রনাদ্দে উৎপন্ন 
হয়। “ভাবনার অথ তৃপ্ধি করা হইয়াছে, কারণ 
৩1১১-১২ প্লোকে “ভাবয়ত” 'ভাবিত” শবও তৃপ্তি অর্থে 
বাবহত হইয়া" (রাজশেখর )। ৩1১১-১২ শ্লোকে 
ভাবনার অর্থ শঙ্করও 'তৃপ্তি'ই করিয়াছেন। 

২।৬৭ ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ হইলে 
যাহার মন তাহার পশ্চাৎ দৌড়িতে চাহে, তাহার প্রজ্ঞা 
বা বুদ্ধি বায়ুচালিত নৌকার ন্যায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়। 


২1৬৮ সেজন্ত হে মহাবাহো! অজ্জুন, যাহার ইন্দ্রিয়" 
গ্রাম তত্তৎ বিষয় হইতে নিগৃহীত কা 'সংহরিত” হইয়াছে 
তাহারই প্রজ্ঞ। বা বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইস্াছে বুঝিতে 
হইবে। 

২।৬৯ সকল প্রোকের যাহা রাত্রি অর্থাৎ সাধারণ 
লোকের পক্ষে যাহা অন্ধকার, তাহাতে সংযমী ( অর্থাৎ 
যিনি ইন্দ্িয়গণকে নিজ অধীনে রাখিয়াছেন ) জাগৃত 
থাকেন। সংযমীর আত্মদর্শন হয়, কিন্ত আত্ম। সাধারণের 
কাছে অন্ধকারে নিহিত। সাধারণের যাহাতে জাগরণ, 
অর্থাৎ বহিবিষয়ে সাধারণের যে প্রবৃত্তি, মুনি অর্থাৎ 


নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তন্ত ন চাযুক্তন্ত ভাবন]। 

ন চাঁভাবয়তঃ শাস্তিরশাস্তম্ত কুতঃ সুখম্‌॥ ৬৬ 
ইক্ট্িয়াণাং হি চরতাং যন্মনোইনুবিধীয়তে। 
তদন্ত হরতি গুজ্ঞাং বায়ুন্ীবমিবাস্তসি ॥ ৬৭ 
তন্মাদ ষন্ত মহাবাহে। নিগৃহীতানি সর্ববশঃ। 
ইন্জরিয়া নীজিয়ার্থেভ্যন্তন্ত প্রজ্ঞা প্রতিষিতা ॥ ৬৮ 


গীতা 


স্থিতপ্রচ্ছের নিকট তাহা অন্ধকারময়। তিনি সেদিকে 


8৭৯ 


৯৫ পিরিতি 


আকুষ্ট হন না। 

২-৭০ প্রবাদ আছে, সমুদ্র নিজ বেলাভূমি অতিক্রম 
করেন না। “সমুদ্রে শত শত নদী প্রবেশ করিলেও 
যেমন সমুদ্র অচল প্রতিষ্ঠ থাকে অর্থাৎ উপচাইয়া উঠে 
না, সেইরূপ সমস্ত কাম অর্থাৎ ভোগবস্ অর্থাৎ তজ্জনিত 
প্রত্যয় ষে-বান্তির মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার মনকে 
উদ্বেলিত করে না, সেই শাস্তি পায়। যাহার মন 
কামকামী, অর্থাৎ বিষয়াঙ্কভৃতি হইলে তৎ্গ্রতি 
কামনাবুক্ত হইয়া ধাবিত হয়, অর্থাৎ বিষয়ভোগ 
ইচ্ছাজনিত বিক্ষোভ যাহার মনে উপস্থিত হয়, সে শাস্তি 
পায় না।” এই শ্লোকে প্রথমে “কাম” ও পরে “কামকামীঃ 
শব্দ আছে। শঙ্কর প্রথম “কাম শব্দের অর্থ করেন 
'বিষয় সন্নিধানে সকল প্রকারে তাহার ভোগেব জন্ত 
ইচ্ছা” ও দ্বিতীয় “কাম' শব্দের অর্থ করেন “কামনার 
বিষয়ীভূত বস্ত; সেই কামকে যে কামনা করে সে 
কামকামী”। শঙ্কর-মতে প্রথম কাম শবের অথ হইল: 
ইচ্ছা” ও দ্বিতীয় কাম শবের অর্থ হইল "বস্তু । আমার 
মতে উভয় কাম শব্দের একই অর্থ ধরিতে হইবে। 
এখানে কাম শবে ইচ্ছা” না বুঝাইয়া “কামনার 
বিষয়ীভূত বস্ত এবং. তৎসন্সিধানে সেই বিষয়জনিত প্রতায় 
বা বন্তবোধ' উদ্দিষ্ট হইয়াছে । এই বিশেষ অর্থ পরিস্ুট 
করিবার জন্তই শেষ পদে “কামকামী' শব্দ বাবহত 
হইয়াছে । উপমার বিশিষ্টতা আলোচনা করিলেও 
এই অর্থই নঙ্গত দেখা যাইবে। বহির্বস্ত গ্রতায়ই, 
সমুদ্রে নদীজলের ন্যায়, বাহির হইতে ক্রমাগত মনের 
ভিতরে প্রবেশ করে। ইচ্ছা বাহির হইতে আসে না। 
তাহা। মনে উৎপন্ন হইয়া মনকে উদ্বেলিত করিয়া বহিমু'থ 
হয় অর্থাৎ বহিধিষয়ের প্রতি ধাবিত হয়। পূর্ষের শ্লোক- 
সমূহের অর্থ বিচার করিলেও এই সিদ্ধান্তই আসিবে । 


যা নিশা সর্বভূতানাং তস্তাং জাগর্তি সংযমী। 
বন্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা! পশ্ঠতো মুনেঃ |৩৯ 
আপুষনদাণমচলপ্রতিষ্ঠং 
সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি বদ্ধৎ। 
তথ্বৎ কাম। ষং প্রবিশস্তি সর্ব্বে 
স শাস্তিমাপ্লোতি ন কামকামী ॥ ৭* 





৪৮০ 


২-৭১ যে-পুরুষ সমস্ত কামনা ছাড়িয়া দিয়া নিষ্পৃহ 
হইয়। বিষয়ে বিচরণ করেন এবং ধাহার মমত্ব ও অহঙ্কার 
নাই, তিনিই শান্তি গ্রাপ্ত হন। 


এখানে অহঙ্কার কথার অর্থ বড়াই নহে। আমি 
করিতেছি এই যেজ্ঞান ইহাই অহঙ্কার। অহঙ্কার সম্বন্ধে 
পরে আলোচনা আছে। মমত্ব মানে মমতা বা 
বস্তগ্রীতি। 


২৭২ “হে পার্থ, ইহাই ব্রার্মীস্থিতি। ইহা পাইলে 
মন্থষ্য মোহগ্রস্ত হয় না, এবং ইহাতে থাকিয়া অস্তকালে 
্রহ্ষনির্ববাণ পায় ।” সাধারণ প্রচলিত অর্থ “অস্তিমকালেও 
যদি ইহা লাভ হয়, ত ব্রহ্ধনির্বাণ মোক্ষপ্রাপ্তি হয়।» 
উপরের অনুবাদ রাজশেখর বন্থ কৃত। তাহার মতে 
অন্থয়্ এইকপ হইবে £₹_ হে] পার্থ, এষা ব্রাঙ্মীস্থিতি ) 
এনাং প্রাপ্য বিমুহতি ন; অপি অন্তাং স্থিত্বা অস্তকালে 
্রন্মনির্ববাণং খচ্ছতি। 


২৫৫ হইতে ২৭১ শ্লোক পথ্য্ত শ্রীকষ্চ অজ্জবনকে 
যাহা বলিলেন তাহার ভাবার্থ এই ₹- 


বুদ্ধি দ্বারা বুঝিয্! দেখ, কোন কর্মের ফলাফল সম্বন্ধে 


বিহায় কামান্‌ যঃ সর্ধবান্‌ পুমাংস্ঠরতি নিস্পৃঃ | 
নিশ্মমে। নিরহঙ্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥ ৭১ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপসি পিসিতশসিপিপাসিপিসপিসপিসপিসিপ 


তুমি নিশ্চিন্ত হইতে পার না, কর্ধের ফলের উপর তোমার 
অধিকার নাই ; অর্থাৎ কর্মফল তোমার আয়ত্তে নাই, 
অতএব তুমি ফলাফল সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া 
কন্ম কর। রাগছেষবিষুক্ত হইয়া কর্ম করার 
কৌশলকে যোগ বলে। তুমি যোগযুক্ত হইয়া যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হও। যোগযুক্ত ব্যক্তি বেদোক্ত পাপপুণ্যে 
বিচলিত হয় না, যোগযুক্ত স্থিতপ্রজ্ঞ হয়। স্থিতপ্রজ্জের 
কোন কামনা বা কোন বিষয়ে রাগঘেষ নাই বহির্বিষয়ে 
তাহার মন ধাবিত হয় না। বিষয়-সংষোগেও যোগীর 
বুদ্ধি বিচলিত হয় না, বরং চিত্ত প্রশাস্ত হওয়ায় তাহার 
বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয় ও তাহার আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্ি 
ঘটে। তিনিই শান্তি লাভ করেন। 

গীতার প্রথম অধ্যায়ের নাম বিষাদযোগ ও দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের নাম সাংখ্যোগ। তিলক বলেন, “এই 
অধ্যায়ের আরস্তে সাংখ্য অর্থাৎ সম্গ্যাস-মার্গের আলোচনা, 
এই কারণে ইহার সাংখ্যযোগ নাম দেওয়। হইয়াছে। 
কিন্তু ইহা হইতে এমন বুঝিতে হইবে না যে-সমন্ত 
অধ্যায়ে এ বিষয়ই আছে । যে-অধ্যায়ে যে-বিষয় উহাতে 
মুখ্য তদস্থুসারেই এ অধ্যায়ের নামকরণ হইয়াছে ।” 


এধ ব্রাহ্গী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাংপ্রাপ্য বিমুহাতি | 
্থিত্বান্যাসন্তকীলেহপি ব্রহ্ধনির্ববাণমৃচ্ছতি ॥ ৭২ 
ইতি সাংখ্যযোগঃ। 





ট্রেনে 


শ্রীস্থধাকাস্ত দে 


১৩৩২ পনের চৈত্র মাপ। তখনও হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গার 
জের চলিতেছে । এমনি একটা দিনে শ্রীযুক্ত অভয়াচরণ 
দত্ত মহাশয় চিরদিনের জন্ত নিজের আবাস ত্যাগ করিবেন 
মনস্থ করিলেন ও কন্ঠ কল্যাণীকে লইয়৷ ট্েশনে আলিয়া! 
দেখিলেন, প্রত্যেক কামরা লাল টুপিতে ভরিয়া গিয়াছে। 

যে আত্মীয় তাদের উঠাইয়া দ্রিতে আসিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “গতিক বড় ভাল দেখিতেছি না। 
ওদের সঙ্গে যাওয়ার চেয়ে সাপের সঙ্গে এক ঘরে থাক! 
ভাল। মুসলমানের মত খল ও হ্ৃদয়হীন জাত ছুনিয়ায় 
ছুটি নাই।” এই বলিয়া মুসলমানদের উদ্দেশ্যে একটা 
গালাগালি দিলেন এবং নিজের অভিজ্ঞতার এক গল্প 
ফাদিয়৷ বসিলেন। বলা বাহুল্য, চুপে চুপে। 

অভয়াচরণ ক্ষুন্ধচিত্তে কন্যা লইয়া ফিরিয়৷ যাইবেন, 
এমন সময় দেখিলেন, এক “ছুন্রা দর্জ।” কামরাতে 
একটি মাত্র আরোহী রহিয়াছে । তার মাথায় লাল টুপি 
নাই । গায়ে তসরের পাঞ্জাবী, পরণে খদ্দরের ধুতি এবং 
পায়ে বন্া চটি জুতা । আ! এতক্ষণে হিন্দুর ছেলের মুখ 
দেখিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল। অভয়াচরণ তাড়াতাড়ি 
একগাড়ী জিনিষপআ্ কামরার ভিতরে উঠাইয়া লইলেন। 
আত্মীক্সটি গাড়ীর মধ্যে নিজেকে নিরাপদ মনে করিয়া 
উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মুনলমানেরা এবার আচ্ছা 
শিক্ষা পাইয়াছে। বাঙ্গালীর ছেলের হাতে মার খাইয়া 
বাাধনেরা বুঝিয়াছে, সে বড় শক্ত ঠাই। এখন দল 
বীধিয়। দেশ ছাড়িয়া পলাইতেছে। বাপ! আজ যেদিকে 
তাকাই, লাল টুপি আর লাল টুপি। কিন্তু এখানে একটি 
হিন্দুর ছেলে রহিয়াছে কিনা, অমনি আর কেহ মাথাটি 
?কাইতে সাহস করে নাই 1” এই 'বলিয়া অপরিচিতের 
দিকে চাহিয়া হাস্য করিলেন । 

অপরিচিত বলিল, “কিন্তু মুসলমানের! কি বাঙালী 
সহে 9 
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আত্মীয় সে-গ্রশ্নের আর উত্তর দেওয়। আবশ্যক মনে 
করিলেন না। গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা দিল। কল্যাণী 
নতমুখে তাকে প্রণাম করিল। তিনিও সাবধানে 
যাইবার উপদেশ দিয়! নামিয়া পড়িলেন। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 

অভয়াচরণ অপরিচিতকে জিজ্ঞাস।৷ করিলেন, “কোথায় 
যাওয়া হইতেছে 1” 

*পাটন1।৮ 

“কি উপলক্ষ্যে?” 

“সাহিত্য-সশ্মিলনীতে যোগ দিবার জন্ত |” 

“পাটনায় সাহিত্য-সম্মিলন? কই শুনি নাই ত। 
কি কর! হয়?” 

“সাহিত্য-চ্চা |” 

“না, জিজ্ঞাসা করিতেছি, কি কাজকন্্ কর! 
হয়।"ঃ পু 

“কোন কাজ করি না।” 

"পড়াশোনা শেষ হয় নাই ? 

“শেষ হইয়াছে।” 

“পাস__» 

“এম-এ পান করিয়াছি ।» 

“তবু কোন কাজ করা হয় না, সে কি হয় ?” 

যুবক শাস্ত অথচ মধুর স্বরে বলিল, “আমি সাহিত্যের 
সেবায়, সৌন্দধ্যের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে চাই ।» 
তার চোখের দৃষ্টি সিগ্ধ হইয়। আদিল । যেন সে কোন 
ভালবাসার জনের কথা বলিতেছে। 

বুদ্ধ একটু আশ্চর্য হইলেন। পুনরপি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "'নামট। কি জানিতে পারি ?” 

যুবক চুপ করিয়া রহিল। 

“কোন আপত্তি আছে ?” | 

যুবক হাস্য করিয়৷ উত্তর দিল, “মাপ করিবেন, 
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বলিব না। আমার নাম জানিয়! আপনাদের কোন লাভ 
হইবে ন1।” 

অভগ্বাচরণ অপরিচিতের হ্ুন্দর পরিষ্কার মুখের দিকে 
তাকাইলেন। সে-মুখে এমন কিছু মাখান ছিল, যে জন্ত 
তাকে তার অত্যন্ত ভাল লাগিল । সে যে নাম বলিল না 
ইহাতেও তিনি কিছু মনে করিতে পারিলেন না। 

ক্রমে রাত্রি হইল। অভয়াচরণ, কল্যাণী ও অপরিচিত 
যুবক কিছু খাওয়া-দাওয়া! করিয়া শুইবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। অভয়াচরণ ও কল্যাণী শুইবামান্ত্র ঘুমাইয়। 
পড়িলেন। যুবকের ঘুম আমিল না। সে একটা বই 
বাহির করিয়৷ পড়িতে লাগিল। অনেক রাত্রে বই বন্ধ 


করিয়। আকাশপাতাল ভাবিল। তারপর জানাল৷ 
দিয়। বাহিরের দ্বিকে তাকাইল। 

ট্রেন ছুটিয়। চলিয়ছে। আধোআলো আধো- 
ছায়ার মধ্যে গাছগুলিও দৌড়াইতেছে। আকাশে 


চাদের আলোমাখা সাদা মেঘগুলি ভাসিয়। যাইতেছে । 
কখনও চাদকে আড়াল করিতেছে, কখনও সরিষ! 
যাইতেছে । আর সমস্ত প্রকৃতি হাসিয়া উঠিতেছে। 
ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গে টাদ্দ ভাপিয়৷ চলিয়াছে। যুবকের 
সমস্ত মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিল, উন্মুখ হইয়। উঠিল। কি 
যেন সে চায়! কিসের জন্য যেন তার মন কাদে! 

বাহির হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া ঘরের ভিতর চাহিয়া 
দেখিল, অভয়াচরণ ও কল্যাণী অকাতরে ঘুমাইতেছে। 
কল্যাণীর মুখের ঘোমটা সরিয়। গিয়াছে । লাবপ্যময় স্ন্দর 
নিটোল মুখখানি। ফরস। নয়। কিন্তু মমভাভর! 
নিদ্রিত ছুই চোখ । যেন পন্মের পাপড়ি । স্থন্দর কপাল। 
যেন বুকের সমস্ত পবিভ্রত। এ কপালে এ মুখে কে আকিয়! 
দিয় গিয়াছে । সেখানে ভায়ের জন্য, মায়ের জন্য, পিতার 
জন্য, স্বামীর জন্য কত প্রীতি, কত স্সেহ! পাতল! রাঙা 
নরম দুই ঠোঁট । তার উপর বাতির ম্ালে৷ পড়িয়। যেন 
স্প্রলোকের স্থষ্টি করিতে চায়। যুবক ভাবিল, “পৃথিবীতে 
এত শোভ1, এত সৌন্দধ্য, এ কিসের জন্ত, কার জন্য ? 
এই-সব ভুলিয়! মানুষ ভায়ে ভায়ে কেন ঝগড়। করে ?” 

ুবক ভাবিতে লাগিল। কল্যাণীর কপালে কিছু 
কিছু ঘাম জমিয়াছিল। সে আন্তে উঠিয়। পাখ। চালাইয়া 
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দ্রিল। কল্যাপীর কৌকড়ান চুলগুলি বাতাসে উড়িতে 
লাগিক্স। সে আরামে ভাল করিয়। বাতাসের দিকে 
মুখ ফিরাইয়! শুইল। 

পরদিন সকাল বেলা একট। ষ্টেশনে গাড়ী থামিতেই 
তারা তিন জন চা খাইতে লাগিল। চা খাওয়ার পর 
ট্রেন ছাড়িতে দেরি আছে দেখিয়! যুবক পায়চারি করিতে 
করিতে একটু দূরে চলিয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়! 
দেখে, তিন জন গোরা আসিয়! কামরার মধ্যে উঠিয়াছে। 
অভয়াচরণকে কি বলিতেছে ও তঞ্জন-গঞ্জন করিতেছে । 
কল্যাণী এক কোণে জড়সড় হইয়। ঘোমটার মধ্যে 
কাপিতেছে। গোর! তিনটা এক একবার বক্রদৃষ্টিতে 
তার দিকে চাহিতেছে। 

যুবক গাড়ীতে উঠিয়াই বলিল, দিদি! তোমার 
অমন স্থন্দর মুখ ঘোমট! দিয়া কেন ঢাকিতেছ? তুমি 
সদর্পে মধুর মৃত্তি লইয়া এদের সামনে দাড়াও দেখি। এরা 
কুকুরের মত পলাইয়! যাইবে ।" 

অভয়াচরণ বলিলেন, “বড় বিপদে পড়িয়াছি। এর! 
আমাকে নামিয়া যাইতে বলে। এখন এই মালপত্র 
লইয়৷-_. গাড়ীও ছাড়ে ।” 

যুবক কহিল, “আমি ব্যবস্থ। করিতেছি । আপনি 
নিজের জায়গায় বসিয়া থাকুন” তার পর গোরাদের 
দিকে ফিরিয়] :*€তামরা কি চাও ?৮ 

«আমর! বনিবার জায়গ। চাই ।» 

“জায়গ। ত যথেষ্ট আছে। ইচ্ছা করিলে বসিতে 
পার। কিন্ত আমি বলি কি, তোমরা অন্তত্র চেষ্টা 
দেখিলে ভাল করিতে । দেখিতেছ ত একটি. মহিল! 
রহিয়াছেন।” 

“তুমি ত বেশ ইংরেজী বলিতে পার। কিন্তু তোমর: 
অন্ত গাড়ীতে উঠিয়া! যাও।* 

“কেন 1?” 

“আমর। এই কামরায় থাকিব ।” 

«আমরাও মাশুলের টাক! গণিয়া দিয়াছি।* 

“আমরা সাহেব। তোমাদের সহিত যাইব না» 

“কে তোমাদের মাথার দিব্য দিয়াছে? স্বচ্ছন্দ 
অন্ত কামরায় যাইতে পার।” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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«তোমর। যদ্দি স্বেচ্ছায় না নাম, আমরা জোর করিয়া 
নামাইয়া দিব ।” 

যুবক হাম্য করিল ; '*ভাবিয়াছ, ভীরু বাঙালীর ছেলে, 
ভয় দেখালেই কাবু হইবে । আমি কে তোমরা জান ন1। 
তাই জোর করিয়া নামাইবার কথা মুখে আনিয়াছ। 
তোমর! আমার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করিতে চাও? বেশ; 
এস। আমি রাজী আছি ।” 

গোরারা তার' একথায় একটুও ভয় পাইল ন!। কিন্তু 
সম্ভবতঃ তাদের শুভবুদ্ধি ফিরিয়া আসিল। তাই তার! 
যুবকের করমর্দন করিয়া! চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
বলিতে তুলিল না, “তোমার সাহস দেখিয়া গ্রীত 
হইলাম ।৮ 

গাড়ী পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলে অভয়াচরণ 
কহিলেন, «তোমার গায়ে কি খুব জোর আছে?” 

কল্যাণীও প্রশংস দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাইল। 

ষুরক হাসিয়া কহিল, “জোর থাকিলেও ওদের তিন- 
টার সঙ্গে পারিতাম না নিশ্চয়।» 

“ধন্য সাহস বটে।” 

“পথ চলিতে সাহদ ন! থাকিলে চলিবে কেন ?” 

বৃদ্ধ ্গিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পাটনা যাইবে বলিয়া 
ছিলে না?” 

“অ।মি মত বদ্লাইঈয়াছি। আমি এলাহ!বাদ পধ্যস্ত 
বাইব। সেখানকার একটা কাজ সারিয়৷ পাটনায় যাইব ।” 

“বেশ, বেশ, তা হইলে তুমি অনেক দুর অবধি 
আমাদের সঙ্গে যাইতেছ 1” 

ইতিমধ্যে কল্যাণী ষ্টোভ জালিয়া ভাতে ভাত 
চড়াইয়। দ্িল। তরকারী কুটিয়া' রাম্না করিল। সমস্ত 
প্রস্তুত হইলে অভয়াচরণকে বলিল, “বাবা, তোমর! 
দুজনেই খাইতে বস। আমি রাধিয়াছি।” এবং যুবকের 
দিকে তাকাইল। 

ধুবকের ইতম্ততঃ ভাব লক্ষ্য করিয়৷ বৃদ্ধ বলিলেন, 
“তোমার কোন ওজর শোন! হইবে ন11” 

“কিন্ত আপনি শেষ অবধি না শুনিয়া-_” 

“আমি কোন কথা শুনিতে চাই না।” 

“আমি বলিতেছিলাম কি-_-১” 


, একটি মাত্র কথার জবাব দিতে লাগিল। 





ট্রেনে ৪৮৩ 
“পরে বলিলেও চলিবে । 
“আমি যদি ছোট-_” 
"আমরা জাত মানি না। আর ট্রেনে ত 
নয়ই ।৮» 
“দেখুন--” 
"পরে দেখিলেও চলিবে ।” 
«আমি মু- 
এঢুপ ॥৮ 


«আপনি স্বামীকে আমার কথাই বলিতে দ্বিতেছেন 
আমার কিন্তু কোন দোষ নাই ।” 

“তোমার আবার দোষ কি? আমাদের সঙ্গে চারটি 
খাইবে, এতে দোষ কোথায়? আমরা তেমন গোঁড়া নই। 
বিশেষ তোমার সগ্ন্ধে।১, 

যুবক কল্যাণীর দিকে চাহিয়। দেখিল সে ছুই চোখে 
মিনতি ভরিয়া অপেক্ষা করিতেছে । তার সরল চোখ 
যেন বলিতেছে, “তুমি যদি না খাও, আমি বড়ই দুঃখিত 
ও ব্যথিত হইব ।” 

যুবক কি ভাবিল কে জানে। নীরবে অন্ন গ্রহণ 
করিল। কিন্ত নিরানন্দ মনে। নিজের সম্বন্ধে যখনি 
কোন কথা বলিতে যায়, অভয়াচরণ বাধ! দেন। মনে 
করেন ছেলেটা অনাধারণ লাজুক ও সরল। তিনি ততই 
তার উপর প্রীত হইয়! উঠেন । 

যুবক বেশী কথা বলিল না। তাতে কিছু যায় আসে 
না। কল্যাণী তাকে পরম আদরে, পরম যত্বে খাওয়াইতে 
লাগিল। যেন তার ভাই। কোন্‌ নারী না নিজের 
হাতের রান্না খাওয়াইয়া গর্ব্ব অন্থভব করে? 

কিন্ত খাওয়া-দাওয়ার পর হইতে যুবক কেমন বিমনা 
হইয়। বসিয়া রহিল। কারও সঙ্গে ভাল করিয়! 
আলাপ করিতে চাহিল না। কিন্তু মান্ষের স্বভাব এই, 
যে-বিষয়ে সে বাধা পায় সে-বিষয়েই তার আগ্রহ জন্মে। 
স্থৃতরাং অভয়াচরণ অনর্গল বকিয়! যাইতে লাগিলেন । তার 
নিজের ও কল্যাণীর কোন কথা জানিতে তাঁর আর বাকী 
রহিল না। কিন্তু তার প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত হইয়াও সে ছুই 
অভয়াচরণ 
যুবকের মনের মেঘ দুর করিতে সমর্থ হইলেন ন]। 


না। 
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তখন কল্যাণী অগ্রদর হইয়া তার নিকট বমিল। 
সম্েহে জিজ্ঞাস। করিল, «তোমার কি হইয়াছে ?” 

যুবকের হাসি পাইল । যেন কল্যাণী কত বুড়া মানুষ, 
আর সে বালকমাত্র। অথচ সে বয়সে এই মেয়েটির 
চেয়ে পাচ সাত বছরের বড় হইবে । 

কিন্তু পরক্ষণেই তার মূখ অন্ধকার হইয়া গেল। সে 
বলিয়া উঠিল, “আমি তোমাদের কাছে গুরুতর অপরাধ 
করিম়্াছি। তোমরা ক্ষম! করিতে পারিবে কি?” 

কল্যাণী কহিল, “তুমি কখনই অপরাধ করিতে পার 
না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক।” 

অভয়াচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অপরাধ করিয়াছ 
শুনি ?” 


“আপনাদের জাত মারিয়াছি।” 

কল্যাণী বলিল, “আমাদের : ৮ 

অভয়াচরণ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন; 
“এই কথা? তুমি ত গুনিলে, আমি এই মাত্র 
বলিয়াছি, এত বয়দ পর্যস্ত আমার মেয়ের বিবাহ 
দিই নাই বলিয়া আগেই আমার জাত গিয়াছে। স্থৃতরাং 
সে জাত তুমি কি করিয়া আর মারিবে? কি করিয়! 
মারিয়াছ, বল ত ?” 

লোভে পড়িয়া ।” 

অভয়াচরণ কহিলেন, “সমস্ত কথ! ভাঙিয়! বল।” 

যুবক কহিল, "কাল আপনারা গাড়ীতে উঠিবার সময় 
আপনাদের আত্মীয়টি মুসলমানদের সম্বন্ধে যে-সব কথা 
বলিতেছিলেন, আপনারা কি সে-সব বিশ্বাস করেন? 
মুনলমান কি বাঙ্গালী ও মানুষ নয়__” 

“কিন্ত সে-কথার সহিত তোমার সম্পর্ক কি?” 


পাপী পাপা পিপিপি প্লাস পাস পপাসপসপিসপিসপাসপা পলা 


“আমি জাতিতে মুসলমান ।” 

যদি সে সময়ে সেথানে বজ্রপাত হইত, তবে অভয়াচরণ 
অধিক আশ্চধ্য হইতেন না । এই যুবক মুসলমান ! 
বলেকি? ইহার সঙ্গে খাদ্য যে তিনি অগ্লানবদনে গ্রহণ 
করিয়াছেন ! সেই কথা এখন সর্বাগ্রে মনে পড়িল, এবং 
তার সমস্ত চিত্ত হায় হায় করিয়া উঠিল। 

তার মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়! যুবক বলিল, “আমার 
এ অপরাধ আপনার। ক্ষমা করিবেন না, জানি । কিন্তু 
লোভে পড়িয়া আমি একাজ করিয়াছি। আপনার 
কনার পবিত্র মুখখানি আমাকে এমন আকধণ 
করিয়াছে যে, সেই টানে আমি এলাহাবাদ অবধি 
যাইতেছি।» 

স্থধু মুসলমান নয়, বেয়াদপও বটে। 

কল্যাণীর সমস্ত মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল । 
কিন্তু সে বাপের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া দৃঢ়ন্বরে 
বলিল, “বাবা, মানুষের চেয়ে কি জাত বড়? এই 
মুসলমান যুবকের সহ্বদয়তার অনেক পরিচয় তুমি কি 
ইতিমধ্যে পাও নাই? তুমি কি বলিবে ইনি কোন 
হিন্দুর ছেলের চেয়ে নিকৃষ্ট? 

অভয়াচরণের ঠৈতন্ত হইল। মৃদুত্বরে বলিলেন, 
“বুড়া হইয়। আমার মতিভ্রম হইয়াছে, মা। তাই এই 
উপকারী ব্যক্তিকে অপমান করিতে যাইতেছিলাম 1” 
তারপর সেই ধুবকের দিকে ফিরিয়! চাহিয়। ( ততক্ষণে 
তার মুখ কিপ্ধ হাসিতে ভরিয়া গিয়াছে ) 1 “আমায় ক্ষমা! 
কর, বাবা । আমার আজ জাত নাই। তুমি সেই 
ছুঃখময় মর্স্ধদ কাহিনী শুনিয়াছ। তবু দেখ নিজের 
সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারি নাই ।” 


সমাজের বর্তমীন অবস্থ। ও মহিলাদের কর্তব্য 


শ্রাচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরমেশ্বর সম্পূর্ণ, আর তার সৃষ্টি অপূর্ণ । পরিবর্তন প্রাণ- 
ধর্ম, যা জায়মান তা ক্রমাগত পরিবত্তিত হয়, পরিবত্তিত 
না হওয়া জড়ধশ্ম। তাই ব্যার্গ বলেছেন সদাপরিবর্তন- 
মীলতাই জীবনের সাক্ষ্য ।--01781780) 01)91)2, 
০079502170 01591/29 15 169, পরমেশ্বর তার সৃষ্টি অপূর্ণ 
রেখে মানুষের উপর তার দিয়েছেন তাকে পূর্ণতর ক'রে 
তুলতে হবে। তাই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
তুমি তো গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইয়! আলোকে আধার । 
শুন্ত হাতে সেখ মোরে রেখে 
হানিছ আপনি সেই শুন্যের আড়ালে গুপ্ত থেকে । 
দিয়েছ আমার 'পরে ভার 
তোমার স্বর্গটি রচিবার। 
আর সকলেরে তুমি দাও. 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও। 
আমি যাহ। দিতে পারি আপনার প্রেমে, 
সিংহাসন হতে নেমে 
হাসিমুখে বক্ষে তুলে নাও। 
মোর হাতে যাহ? দাও। 
তোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও। 
মাষ অপূর্ণ, পূর্ণ তর হয়ে ওঠবার নিরস্তর চেষ্টাতেই তার 
মাহাত্মা। মানুষের সকল কম্ম অসম্পূর্ণ, তার সকল সৃষ্টিকে 
নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে দেখে দেখে ক্রমাগত 
ংশোধন ও পরিবর্তন ক'রে চলাতেই মান্থষের গৌরব। 
সমাজবিধি মাহ্ষের উদ্ভাবন; মান্ধাতার আমলের বিধি 
মন্তর আমলে বদল হয়েছে, মুশার আমলের বিধি মহম্মদের 
আমলে বদল করুবার প্রয়োজন হয়েছে। এইরূপে মানুষ 
ক্রমাগত নিজের কর্মশোধন করতে করুতে অগ্রসর হয়ে 
চ'লে এসেছে । 
যে-জাতি যত কালধশ্মকে মেনে তার সঙ্গে তাল রেখে 
চলতে পেরেছে সে-জাতি তত কালোপষোগী হয়েছে, 
তারাই জগতের গতির নিয়স্তা হয়ে জগন্নাথের রথকে স্থখ 
স্বাচ্ছন্দ্য ও আনন্দের দিকে বহন ক'রে নিয়ে চলেছে। 


রাজা রামমোহন রায়ের আমল থেকে আমাদের 
সমাজেও কত কত পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, এখনও 
হচ্ছে। আমাদেরই পূর্ব পিতামহগণ তাদের মা মাসি 
বোন স্ত্রী গ্রভৃতিকে স্বামীর চিতায় জীবন আহুতি দিতে 
প্রোৎসাহিত করতেন, আমাদেরই পূর্ব্ব পিতামহী মাতা- 
মহীগণ তাদের সন্তান নদীতে সাগরে ভাসিয়ে দিতেন, 
এসব কথা এখন আমাদের বিশ্বাস কবুতে ইচ্ছা হয় না, 
তাদের আচরণে আমর এখন লজ্জা ও ছুঃখ বোধ করি। 
কিন্ত যখনই কোনো সংস্কারক সমাজের কোনে ক্রটি 
ংশোধনের জন্য চেষ্টা করেছেন তখনই একদল লোক মহ! 
কোলাহল ক'রে তাতে বাধ! দিতে অগ্রসর হয়েছেন। 
যে-দেশে চিন্তাশীল ব্যক্তি ধত বেশী সে দেশে সমাজ- 
ংস্কার তত সহজ হয়েছে । শিক্ষ। ও বিছ্যা প্রচারের দ্বারা 
সমাজে চিন্তাশীলতা৷ বৃদ্ধিপায়। আমাদের দেশে ধার! 
শিক্ষিত চিস্তাণীল তাঁদের উপর গুরু দায়িত্ব নিহিত 
আছে। প্রত্যেক মানুষকে বল্‌তে হবে যে, আমি আমার 
দেশ ও সমাজকে যে অবস্থায় পেয়েছিলাম তার চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর ক'রে রেখে গেলাম। ভগবানকে যেন 
আমরা বল্‌তে পারি যে-- 


পদিয়েছ আমার 'পরে ভার 
তোমার স্বর্গটি রচিবার”-_ 


সে ভার আমি কথঞ্চিৎ লাঘব ক'রে গেলাম। 

আমাদের দেশের সকল কর্মসাধন। পক্ষাঘাত গ্রস্ত । 
পুরুষ ও ্ত্রী নিয়ে সমাজ, সকল কণ্ে স্ত্রীলোকের সাহায্য 
ও সমর্থন না পেলে কোনো কণ্ম স্থসম্পন্ন হ'তে পারে ন1। 
নারী হচ্ছেন সমাজের কেন্দ্রশক্ত, তিনি বিরূপ বা উদদালীন 
থাকলে ত সমাজ অগ্রসর হ'তে পারবে না। সমাজের 
সকলের সমবেত অভিজ্ঞতায় যত কিছু ক্রটি ধর! পড়বে, 
তারই সংশোধনের ভার নিয়ে সকলে মিলে সমাজ-রথকে 
অগ্রসর ক'রে দিতে হবে। 


০ পাপেশাপাস্ সপাসাস্পসপাসপাপাসপাসপিসপপস সস পাপসপাসপপপিপস্পপসপাসপসপসপস্পপিস্পা্পাপসপাসপাসপসপাসপসপাপাপাসপিসপিসপসাপাসপাসপাসপিসপসপিসপিসপাসপাসপাসাসপা পাপা িস্পিসপিস্ী সি িপিিসিসপিাকপিসপিস্পিসপিসপিসপিসপসপন্পীসপাপিসপিসপসপাস্পাপিসপাপা পাপা 


আমাদের দেশে স্ত্ীশিক্ষার প্রসার হয়নি বল্লেই হয়। 
আমাদের সমগ্র ভারতবর্ষে কেবলমাত্র নিজের নামটা! 
লিখতে আর প্রথম ভাগ পড়তে পারেন এমন লোকদের 
লেখাপড়া-জান! বলে ধরে নিয়েও তাদের মধ্যে স্ত্রী 
লোকের সংখয। মাত্র শতকরা ২২২৩ জ্ন। আমাদের 
বাংল! দেশে লেখাপড়-জ্জান! স্ত্রীলোকের সংখ্যা শতকরা! 
টেনেটুনে মাত্র ৩ জন। বিদযাশিক্ষার দ্বারা মাহুষের জ্ঞান 
বুদ্ধি বদ্ধিত হয়, জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারাই মানুষ পশুর থেকে 
পৃথক হয়। জ্ঞান বুদ্ধি বৃদ্ধি হ'লে মানুষ নিজের ব্যক্তিগত 
হিতাহিত বুঝ. তে পারে, নিজের পরিবারের ও সমাজের 
কল্াাণ কিসে তা উপলান্ধ করতে পারে। অতএব 
আমাদের দেশের প্রধান কর্তব্য হচ্ছে শিক্ষার প্রসার করা। 
শিক্ষার আলোকে অন্ধ কুসংস্কার সন্কীর্ণত] স্বার্থপরতা 
কুদ্রতা দুর হয়ে যায়, মানুষ মন্থ্যনামের যোগ/তা লাভ 
করে। 

কিন্ত না চাইলে কিছুই পাওয়৷ যায় না। স্ষ্রির 
প্রধান মন্ত্র হচ্ছে “আমি চাই।” তাই জিসাস্‌ ক্রাইষ্ট 
বলেছেন-_ 
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আমরা বৈদিক মস্ত্ররচনীকারিণী মহিলাঞষি বিশ্ববারা 
থোঁষা! অথব1 ব্রহ্গবাদিনী মৈত্রেধী কিংবা বিদ্যাবতী খন! 
লীলাবতী প্রভৃতির নাম উল্লেখ ক'রে যতই গর্ব প্রকাশ 
করি না কেন, একথ স্থনিশ্চিত যে আমাদের দেশে স্ত্ী- 
শিষ্ষার প্রসার অতি অকিঞ্চিৎ ছিল। যে-সব মহিলার নাম 
আমর] ইতিহাসে পাই তার! সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
মাত্র, তারা নিয়মের সাক্ষী নন। আমাদের দেশের শাস্তে 
মহিলার সম্ধন্ধে দু-একটি স্তুতিবাদ দেখে আমরা অনেক 
সময় ভ্রম ক'রে বসি যে আমাদের দেশে রমণীদের অবস্থা 
অতি সম্মানজনক ছিস। কিন্তু বাস্তবিক তারা গৃহে ও 


সমাজে কোনো! বিশেষ অধিকার পান নি, এখনও তাদের 
অধিকারের দাবি বিশেষ প্রবল হয়ে ওঠেনি । 


মহাত্মা বেখুন যখন কলিকাতায় প্রথম বালিকা- 


বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করলেন তখন বিদ্যালয়ের গাড়ীর 
শপ সমল শসার পটিজঈী ভিলা টিং ্গাযন্চিল-_ 


কন্ঠাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয় তিযত্বতঃ। 
কন্যাকেও পুত্রের ন্তায় অতিযত্তে স্থুশিক্ষা দিয়ে পালন 
করতে হবে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতন সাহসী 
মনম্বীর প্ররোচনায় তার বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ের দুই কন্তা বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রী ভর্তি হলেন। 
কিন্তুতাদের সমাজে লাঞ্ছিত হ'তে হয়েছিল । কিন্ত তারা যে 
পথ প্রমুক্ত ক'রে দিয়ে গেছেন তার জন্য আমর! চিরকাল 
তাদের কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে খণী হয়ে থাকৃব। তাদের পদাঙ্ক 
অনুসরণ ক'রে আমাদের দেশের প্রত্যেক গ্রামে বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন কর্‌তে হবে, এবং শতকরা অন্ততঃ ৯৯ 
জন বালিকাকে শিক্ষিত ক'রে তুল্‌তে হবে। এ কাজ 
এতদিন পুরুষে ক'রে এসেছে; এখন নারী-সমাজের স্বার্থ- 

রক্ষণ ও উন্নতিবিধানের ভার নিতে হবে নারীদের । 

অশিক্ষা কুশিক্ষা দূর না হ'লে মানুষ মঙ্য্পদবাচা 
হয়না । আমরা এখনও দেখি জর হ'লে অনেক ভড্র- 
মহিলা মনে করেন গায়ে বাতাস লেগেছে অর্থাৎ ভূতে 
পেয়েছে, ভয়ে ভূতের নাম না ক'রে বলাহয় বাতাস। 
হিষ্টিরিয়া হ'লে ওঝা ডাকা খুব প্রচলিত আছে। তাদের 
আচার-বিচার এখনও বিচারকে ত্যাগ ক'রে কেবল অন্ধ 
সংস্কার হয়ে রয়েছে । অতএব মাঙগুষ হ'তে হলে প্রথম চাই 
শিক্ষা। তারপর স্বাস্থ্যতত্ব সঞ্ধন্ধে মোটামুটি জ্ঞান থাক। 
সকল মানুষেরই বিশেষ আবশ্তক। শরীর আমার, 
অতএব শরীরের হিতাহিত কিসে তা আমার জানা না 
থাকলে পদে পদে ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে হবে, এবং ত 
কখনও বাঞ্ছনীয় নয় এবং সম্ভবও নয়। বিদ্যালয়ে বালিকা- 
দের স্বাস্থাবিধি শিক্ষা দিয়ে তাঁদের ভবিষ্যৎ জীবন সুস্থ 
সবল কর্মঠ করুতে হবে, তাদের উত্তম মাতা কর্‌তে হবে, 


ভারা স্ুস্থ সবল সম্তানের জননী হয়ে দেশের কল্যাণের 
নিদান হবে। 


আমাদের দেশের মেয়েদের বিদ্যাশিক্ষার কতগুদি 
অন্তরায় আছে, সেগুলি দূর না করুলে শিক্ষা কখন€ 
অধিকদূর অগ্রসর হ'তে পারবে না। স্ত্রী-শিক্ষাঃ 
প্রধান বাধ মেয়েদের অতি অল্প বয়সে বিবাহ 
দেওয়া । সার্দা-আইনের' কল্যাণে আমাদের দেশে, 
(মফেদেব বালাবিবাহ অনেকট] বাধা প্রাপ্ত হবে বো 


 ৪র্থ সংখ্যা] 


৯৮৯ ৮৯০৯ প৯প্পপিসপিসি ক ৯৫৯ পপি ত৯প৯পিসি৫৯৫ ৯০৯ শা্পা৯িপ ৬৯৩ সাপ 


হয়। কিন্তু সে আইন বন্ধ ্ব করুবার জন্ত আমরা হু 
মুসলমানে মিলে মহা কোলাহল স্থরু ক'রে দিয়েছি। 
বড়ই আনন্দের বিষয় যে, পূর্ববঙ্গ স্ত্রীশিক্ষায় অনেক 
অধিক অগ্রসর, এদেশে মেয়েদের বিবাহও অপেক্ষাকৃত 
একটু বেশী বয়সে হয়ে থাকে, কিন্ত পশ্চিম-বঙ্গ ও উত্তর- 
বঙ্গ এখনও যে তিমিরে সেই তিমিরে নিমজ্জিত হয়ে 
আছে । এক জায়গায় আলোক জাল্লে যেমন তার প্রভা 
অনেক দূরে ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি দেশের একাংশে 
জ্ঞানের বিকাশ হ'লে অন্ত অংশগুলিও আর অজ্ঞানের 
অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়ে থাকতে পারে না। ধার! 
শিক্ষার অমৃত আম্বাদ পেয়েছেন তাদের কর্তব্য যাতে 
আর-মকলে এ অমৃত আস্বাদন ক'বে নবজীবন লাভ 
করতে পারে তার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। করা। বিদ্যা 
ও জ্ঞান লাভ করুলে যে নবজীবন লাভ হয় তা আমাদের 
দেশ বিশেষভাবে জেনেছিল, তাই বিদ্যার্থীদের নাম 
হয়েছিল দ্বিজ অর্থাৎ নবজীবন-প্রাপ্ত। সকলকেই এই 
ঘিজত্ব লাভ কর্বার স্থযোগ দিতে হবে। 

সত্রীশিক্ষার আর একটি অন্তরায় হচ্ছে পর্দানশীন 
হয়ে থাকাকে সম্তান্ত পরিবারের লক্ষণ বলে ভূল করা । 
আশ্চধ্যের বিষয় যে আমাদের দেশের মহিলারা এত 
দিন ধরে এই অপমান নীরবে শুধু সহা যে ক'রে এসেছেন 
তা নয়, তারা একে সম্মানের বিষয় বলে গৌরব অস্থভব 
করেছেন। ভগবানের অযাচিত দান আলোক ও 
বাতাসের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে তারা 
নঙ্গেদের হীনত্ব যে কেমন করে স্বীকার ক'রে নিতে 
পেরেছেন তা ভাবলে আশ্চধয হ'তে হয়। অভ্যাস 
এমনি জিনিষ যে অপমানও শেষে আর মনকে পীড়িত 
করে না। চীনদেশ অধিকার ক:রে মাঞ্চুজাতি দাসত্বের 
চি্ত-স্বরূপ চীনাদের দীর্ঘ বেণী ধারণ করুতে বাধ্য করে- 
ছিল। এই হীনতার চিহ্ন তাদের শেষকালে গৌরবের 
বিষয় হয়ে উঠেছিল । মনম্বী স্থন-ইয়াৎ-সেন দেশের মনে 
তাদের হীনতা সম্বন্ধে চেতন| সঞ্চার ক'রে দিলেন, আর 
এক দিনে চীনের! তাদের বেণী কেটে মুক্ত হ'ল। 
আমাদের দেশের একজন অধুনাবিস্বত পুরাতন কবি 
ইরেন্দ্রনাথ মজুমদার লিখেছিলেন, নারীগণ-_ 


সমাজের বর্তমান অবস্থা ও ও মহিলাদের কর্তব্য 


৯০৯৯িসিপিাসপা৯া৯৮৯৫৯। 


৪৮৭ 
শৃন্ধল বলয় পরে পির 
বুঝাতে বিমুঢ় নরে 

আমি তব নিগড়িত। দাসী । 


পাপা সািসপিসিস্পিস্তি৯৫৯৮৯৫সস্প১পািসপা 


মিসেম্‌ হোসেন তার “মতিচুর” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে 
নারীর এই-সব হীনতায় মন্াহত হয়ে সকল নারীর নামে, 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করেছিলেন। স্বেচ্ছাকৃত সেবার মধ্যে 
মাধুয্য আছে, মাহাত্য আছে, কিন্কু বেগারখাটার মধ্যে. 
না আছে শোভ। আর না আছে মধ্যাদা। সমাজ যত 
বলশালী হোক না কেন, তার অন্ায় অত্যাচার সহ. 
না-করার মত মনের বল আমাদের অঞ্জন করৃতে হবে। 
মানুষের জন্মগত অধিকার থেকে আমর! বঞ্চিত হয়ে, 
থাকৃব না, এই পণ কৰুলে দৃঢ় সঙ্কপ্নের সম্মুধে কোনো. 
বাধাই অধিক দিন টিকে থাকৃতে পারে না। 

বাল্যবিবাহ যদি না হয়, গ্রামে গ্রামে ও শহরের পাড়ায়, 
পাড়ায় যদি স্কুল-কলেজ গ্রতিষ্ঠিত হয়, আর মেয়েরা যদি 
অবাধে চলাফের! করুবার অধিকার ও সাহস পান, তবে 
দেশের অনেক সমস্যার সত্তর সমাধান হয়ে যেতে পারে। 

মেয়েদের কেবল নিজেদের শিক্ষা লাভ ক'রে তৃপ্ত 
হ'লে চল্বে না, তাদের শিক্ষা-দানের ব্রত গ্রহণ করুতে 
হবে। কেবল লেখাপড়া শিখলেই চল্বে না, শিল্প সঙ্গীত 
চিত্র স্বাস্থ্যতত্ব চিকিৎসাবিদ্যা ধাত্রীবিদ্যা রোগী-সেবা 
রন্ধনবিদ্যা খাদ্যতত্ব প্রভৃতি শিক্ষা করা ও দেওয়া 
তাদেরই কাজ, এও তাঁদের অধিগত করতে হবে এবং 
সমাজে এই-সব জ্ঞান প্রসারিত ক'রে সমাজকে উন্নত সুস্থ 
সুন্দর করুতে হবে। গৃহকে আনন্দনিলয় করৃতে হবে। 

আমাদের দেশের শিক্ষা দীক্ষা এতদিন অতি ধার- 
মন্থর গতিতে অগ্রসর হয়েছে । আমর। ইউরোপ আমেরিকা। 
জাপান প্রভৃতি দেশ থেকে প্রায় এক শতাব্দী পিছিয়ে 
আছি। তাই এখন আমাদের দেশের বালিকাদের 
মধ্যেই শিক্ষা নিবদ্ধ থাকলে চল্বে না, আমাদের 
দেশের বয়স্ক স্ত্রীলোকদের মধ্যেও শিক্ষাবিস্তারের কঠিন 
সাধন আমাদের করুতে হবে। (শে অনেক বিধবা 
পরের গলগ্রহ হয়ে অশেষ দুর্গতি ভোগ কর্ছেন, তাদের 
অবস্থার সংশোধনের একমাত্র উপায় ভাদের স্বাধীন 
সম্মানজনক জীবিক। অঞ্জনের উপযুক্ত ক'রে তোলা । ধার! 


৪৮৮ 


স্পি্পানপা্পিসপস্পিসপিসপিস্পিলাসপা্পাসপাপস্পিসপাসপপিসপিস্পিসপাসপাসপিসপিনপাম্পাসপাস্পাস্পিস্পাসপাসপসপাপপিসপিস্পিসপিসপিসপিপপিসপিনপাসিপসিসিপিাসপিসপিস্পাািসপিসপাসপিসিসপাাপাসপিতশস পিপিপি 


পুনর্ববার বিবাহে সম্মতা তাদের সেই সুযোগও ক'রে 
দেওয়। সমাজের কর্তব্য । 

দেশে যদি স্ত্ীশিক্ষার জন্য যথেষ্ট-সংখ্যক বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠ। সম্ভব না হয় তবে বালক-বালিকাদের একক্র 
প্রাথমিক শিক্ষালাভের ব্যবস্থা করতে হবে। মাধ্যমিক 
শিক্ষা স্বতন্ত্রভাবে হয়ে শেষে উচ্চ শিক্ষাও একত্র হ'তে 
পার্বে। 

বড়ই সখের বিষয় যে সকল ক্ষেত্রেই বহু মহাপ্রাণ 
পুরুষ ও মহিল1 কর্মের স্ত্রপাত করেছেন। বোম্বাই 
পুপা প্রভৃতি শহরে পণ্ডিত বমাবাঈয়ের সারদাসদন, 
মুক্তিসদন, রমাবাঈ রাণাড়ের সেবাসদন, অধ্যাপক কার্ধের 
মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় ও বনিতাবিশ্রাম বা বিধবাশ্রম, 
গুজরাটন্ত্রীমহামগ্ডল ও ভারতস্ত্রীমহামগ্ডল, আধ্ামহিলা- 
সমাজ এবং বাংলার অবলাশ্রম বিধবাশ্রম ও সরোজনলিনী 
আশ্রম, অনাথ-আশ্রম, শিশুমঙ্গলালয় প্রভৃতি ভারতজোড়া 
খ্যাতি লাভ করেছে। কিন্ত আমাদের অভাবের তুলনায় 
এই-সব অনুষ্ঠান অতি সানান্। 

মহিলাদের অবস্থার উন্নতি করতে হ'লে তাদেরই 
নিক্ষের অভাব সম্বন্ধে চেতন হ'তে হবে, এবং তাদেরই 
প্রতিকারের ভার নিতে হবে। প্রথম প্রথম তাদের 
বহু বাধার সম্মুখীন হয়ে সকল প্রতিকূলতা! জয় কর্তে 
হবে। আমরা যদি ইউরোপীয় নারীদের অধিকার 
লাভের জন্য সংগ্রামের ইতিবৃত্ত আলোচন1 করি তা হ'লে 
দেখতে পাৰ তারা কি কঠিন তপস্যার দ্বারা একটি একটি 
ক'রে অধিকার অঞ্জন করেছেন । তপস্যা বিনা কোনো 
মহৎ কর্ম সম্পন্ন হয় না। ভগবান স্বয়ং সৃষ্টি কর্মে প্রবৃত্ত 
হয়ে তপস্যা করেছিলেন, আমাদের উপনিষদ্ের খধিরা 
ৰলেছেন--সম্তপন্তপাত । ইউরোপে সাফরেজিষ্ট, মহিলাদের 
অগ্রণী মিসেস প্যাঙ্হহাষ্ট, একদিন লাঞ্ছিতা 
হয়েছিলেন, কিন্তু আজ তার প্রতিমু্তি প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
তার জয় ঘোষণ! করেছে । অল্প দিন আগে পধ্যন্ত ইংলণ্ডে 
নারীর অধিকার লাভের সকল রকম চেষ্টা উপেক্ষিত 
হয়ে এসেছে । কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় যখন দেশের 
সকল সক্ষম পুরুষ যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে বাধ্য হ'ল, তখন 
তাদের স্থান নেবার জন্থ মেয়েদের দরুকার হ'ল, এবং 


দেখা গেল পুরুষের সকল কাজই মেয়ের! পরম দক্ষতার 
সহিত স্থসম্পন্ন করতে পারছে, তার! পুরুষের চেয়ে কোনো 
বিষয়ে হীন নয়। এই স্পষ্ট প্রমাণের পরে আর নারীকে 
অবল! ব'লে অবহেলা কর! চল্ল না। তখন ১৯১৯ সালে 
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পাস হ'ল এবং তার পর থেকে রমণীগণ সকল প্রকার 
কাজের যোগা বলে গণ্য হয়েছেন । 

সমাজের ও রাষ্ট্রের কাজে নারীর স্থান হয়েছে। কিন্তু 
পরিবারে তাদের অবস্থা এখনও পুরুষের সমকক্ষ হয় নি। 
সমাঞ্জে পুরুষ কোনে। অপকন্ম করুলে তার প্রতি সমাজ 
তত লক্ষ্য করে না, কিন্তু কোনে রমণী যদ্দি ভ্রম ক'রে 
বসেন, তবে সমাজ তাকে ক্ষমা! করতে পারে না। একই 
প্রকার অপরাধের জন্য উভয়ের বেল! ভিন্ন ব্যবস্থা করা 
হয়। স্বামী যদি কুক্রিয়াসক্ত হয়, তবে স্ত্রী তার কাছ 
থেকে বিবাহ-বন্ধন-মুক্ত হতে পার্বে না যদি সে প্রমাণ 
করৃতে না পারে যে স্বামী মন্দ স্বভাবের জন্য স্ত্রীর প্রতি 
অত্যাচার উৎপীড়নও ক'রে থাকে। কিন্তু স্ত্রীর একটু 
চরিত্রত্থলন হ'লে স্বামী অতি সহজেই বিবাহ বিচ্ছিন্ 
করতে পারে । এই রকম বিভিন্ন ব্যবস্থা বদল করবার 
জন্য আধুনিক ইংরেজ মহিলারা আন্দোলন আরস্ত 
করেছেন। 

আমাদের দেশেও সমাজে পুরুষ ও নারীর অধিকারে 
অত্যন্ত তারতম্য আছে। এর প্রতিকারের জন্ত নারীর 
মনে আগ্রহ সঞ্চারিত হলে এই বৈষম্য বেশী দিন টিকে 
থাকৃতে পারবে না। আমাদের দেশের হিন্দু পুরুষ যত 
খুশী বিবাহ করতে পারে ও যথেচ্ছা কারণে বা অকারণে 
স্ত্রীকে ত্যাগ করতে পারে। কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে 
কোনো মুক্তি-পথ খোলা নেই, ম্বামী যতই ছুষ্রিয় 
হোক না কেন স্ত্রীকে তার দঙ্গে ঘর করতেই হবে, স্তর 
যদি স্বেচ্ছায় স্বামীর গৃহ পরিত্যগ কঃরে যায় তা হ'লে 
সে আর খোরপোষও পেতে পারে না। স্ত্রীলোকদের 
আর্থিক সঙ্গতি না থাকাতেই তাদের পুরুষের হাততোলা 
হয়ে তাদের প্রসন্নতার দিকে তাকিয়ে অন্ুগ্রহভাজন হয়ে 
থাকৃতে হয়। এ রকম জীবনে কোনো মর্যাদা! নেই। 
স্ত্রীলোক যদি আর্থিক সঙ্গতিতে স্বাধীন হ'তে পারেন এবং 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের কর্তব্য 


৪৮৯ 





তিনি পতির প্রতি প্রেমান্থরাগের বন্ধনে তার পরিচর্ধ্যায় 
নিজেকে নিযুক্ত ক'রে দিতে পারেন তবে সেই সেবার 
তুলনা নেই । স্বামীও তা! হ'লে স্ত্রীকে কখনও কোনো 
রকম অনম্মান কর্‌তে সাহস করুবে ন1। স্বামীর মৃত্যু হ'লে 
বাংলা দেশের স্ত্রীর স্বামীর সম্পত্তি থেকে যাবজ্জীবন 
ভরণপোষণ পাবার অধিকারিণী হন, কিন্তু ভারতের অন্য 
প্রদেশের স্ত্রীদের সে অধিকারও নেই। কিন্তু বাঙালী 
স্ত্রীর যে সামান্ত অধিকার আছে তাও তাদের পুত্রদের 
অন্তগ্রহসাপেক্ষ, যদি পুত্রদের সঙ্গে তার সং্প্রীতি থাকে 
তবেই তিনি ন্বচ্ছন্দে থাকৃতে পারেন, নতৃবা তার কষ্ট্রের 
অস্ত থাকে না। আমাদের দেশে আগে একানবর্তী 
পরিবার ছিল। এখন নানা কারণে সেই পরিবার বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাচ্ছে। একান্নব্তী পরিবারের স্ত্রীলোকের ত 
কোনে অধিকারহই ছিল না, এখন একান্নবন্তী পরিবার 
ভেঙে গেলেও স্ত্রীলোকের অবস্থার বিশেষ কোনো 
পরিবর্ধন ঘটে নি। আগে অপমান সহা ক'রে হোকব৷! 
লাঞ্কিতা হয়ে হোক তারা পরিবারে দাসীবৃত্তি ক'রে 
ছবেল। দুমুঠি খেতে পেতেন, কিন্তু এখন স্বামী নিঃস্ব 
অবস্থায় মারা গেলে তারা একেবারে অসহায় হয়ে পথে 
দাড়াতে বাধা হন। এই-সব ভেবে চিন্তে ফ্রান্সের আইন- 
প্রণেতেরা আইন করেছেন যে, বিবাহ হওয়া মাত্র স্ত্রী 
স্বামীর সম্পত্তির অর্জেকের মালিক অংশীদার হয়ে যান। 
এই নিয়মটি অতিশয় সঙ্গত নিয়ম । যিনি পুরুষের 
অধ্বাঙ্জিনী সহধর্মিনী সহকর্ষিণী, তার সেই পুরুষের 
সম্পত্তির ও অর্দাংশের মালিকান! ম্বত্বে অধিকারিণী হওয়া 
সঙ্গত। আমাদের দেশের মহিলারা যদি আপনাদের 
অবস্থা হৃদয়ঙগম ক'রে দেশের আইন সংশোধনের জন্য 
আন্দোলন করুতে আরভ্ভ করেন, তবে এই সমস্ত দাবি 
অধিককাল উপেক্ষিত হয়ে থাকৃতে পারুবে ন1। 
স্রীলোকদের সকল প্রকার হুর্গতির অবসান হয়ে ষায় 
ধাদ তারা আর্থিক স্বাধীনতা অঞ্জন করতে পারেন। 
যদিও আমাদের শান্তর বলেছেন-__“ন স্ত্রী স্বাতঙ্ত্ম্‌ অর্থাতি । 
আর্থিক স্বাধীনতা অজ্জন করুতে হ'লে কেবল মাত্র পরের 
অর্থের অংশভাগিনী হয়ে স্বচ্ছন্দত৷ ও স্বাতন্ত্রা লাভ করব 
£ই ভেবে দিশ্দতা থণকাজে লাকি লশ | 


পিল্চযানানাকা হাছন 


স্ত্রীলোকদেরও অর্থ উপার্জনের যোগ্াযত। লাভ করতে 
হবে, এবং এই যোগ্যতার মূলে যে বিগ্যাশিক্ষা তা 
বলাই বাহুল্য, শিশু ও স্ত্রীলোকদের বিচারক হবেন 
নারীগণ; সমাজের শুচিতা রক্ষার ভারও গ্রহণ করুৰেন 
মহিলা! পুলিস। তবেই সমাজে শ্রী শান্তি শৃঙ্খল। পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারবে। 

স্ত্রী হবেন স্বামীর-- 


গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ 
প্রিয়শিল্া। ললিতে কলা বিধো৷। 


গৃহের অধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মী, সংশয়কালের মন্ত্রী, নর্মকালের 
সখী ও বিপদের আশ্রয়, এবং ললিতকলায় প্রিয়শিশ্বা । 
এ যে কত বড় দায়িত্ব তা মহিলার! একটু চিন্তা করুলেই 
হ্বদয়জম করতে পার্ৃবেন। এর জন্য তাদের প্রস্তত হ+তে 
হবে, এই যোগ্যতা তদের অঞ্জন করবার সাধনা করতে 
হবে। এবং সেই লাধনার ফলে আমাদের সমাজে যে-সব 
গৃহলম্ত্বীর আবির্ভাব হবে তারা হবেন মহর্ষি বাল্সীকির 
ধ্যানকল্পনার ভাবমৃত্তি, ধাদের একজন প্রতিনিধির কথা 
রাজ! দশরথের মুখ দিয়ে খধি বলিয়েছেন-_ 


যদ বদ! চ কৌশল্যা দাসীবচ চ সখীব চ। 
ভাব্যাবদ্‌ ভগ্নিনীবচ. চ মীতৃবচ. চৌপতিষ্ঠাতে ॥ 


তারা কৌশল্যার মতন স্বামীর নিকটে একাধারে রমণীর 
সকল ভাবের সকল সম্পর্কের প্রতিমুত্তি হবেন, দাসী সখী 
ভাষ্য ভগিনী এবং মাতা । 

পূর্বে স্ত্রীলোকদের মনে করা হ'ত দাসী, অথবা ধার! 
একটু সহৃদয় তার! সম্মান দেখিয়ে বল্‌তেন দেবী । কিন্তু 
আধুনিক মহিলার! বল্ছেন আমরা পুরুষের দাসীও নই, 
আমর! পুরুষের কাছে দেবী হয়ে থাকৃতেও চাই না, 
আমর! পুরুষের সহধর্মিণী সহকর্শিণী হয়ে সমকক্ষতা লাভ 
করুতে চাই। তারা৷ আজ যে কথা বল্ছেন ঠিক সেই 
কথ ভবিষ্যদৃদর্শী কবি রবীন্দ্রনাথ বছ কাল পূর্বে তার হৃষ্ট 
চরিত্র চিত্রাঙ্গদাকে দিয়ে বলিয়েছিলেন-_ 


আমি চিত্রাঙ্গদ।। 
দেবী নহি, নহি আমি সামাঙ্কা রমণী । 
পুজ! করি? রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেলা করি পুধিয় রাখিবে 
পিপদ স জনি নিচ! হল পারো লাঙা 


৪৯০ 


মোরে সঙ্কটের পথে, ছুরাহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি করে? 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

যদি হুথে দুঃখে মোরে করে সহচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয়। 


এই যোগাতা মজ্জনেব সোনার কাঠি হচ্ছে বিদ্যা 
বিদ্যা বিদ্যা । বিদ্াশিক্ষার দ্বারাই কম্মের যোগ্যতা 
লাভ করা যাচবে। 'এ্রবং উপনিষৎ যে মু্গ্মন্ত্র বিশ্বের 
জন্য রেখে গেছেন তা জীবনে উপলদ্ধি করা সহজ হবে__ 


বিদ্যাং চাঁবিদাং চ যস্‌ তদ্‌ বেদোহভয়ং সহ । 
পার্ট 
আব্দ্যপা মৃত্াং সতীত্ব বিদায়ামৃতুম্‌ অশ্ব,তে ॥ 


যিনি জান ও কম্ম এই উভয়ই অন্ষগ্ঠেযর ব'লে জানেন, 
তিনি কন্মের দ্বারা মৃত্যার কবল হ'তে রক্ষা পেয়ে বিদ্যার 
দ্বারা অমুত আন্বাদন করেন । 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে-সব মহিল! জ্ঞানে কন্মে দক্ষতা লাভ করেছেন 
তাদের দাযনিত্ব অতিশয় গুরু । তীর এখন নিজেদের 
অভিজ্ঞতার আলোক দেখিয়ে তাদের অল্পভাগয ভগিনীদের 
পথ নিদ্দেশ করুন। ধার! রোগে শোকে অভাবে উং- 
গীডনে ছুঃখিনী তাদের তারা আশ্বাস প্রদান করুন। 
আমরা সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা কর্ণে আমাদের অভাগ. 
দেশ তাদের শুন প্রচেষ্টায় জ্ঞানে কম্মে উদ্নত হয়ে বিশ্ব- 
সভায় একটি সম্মানিত আসন লাভ করুক। এবং সেই 
সব সমাজ-সেবিকা কল্যাণীদের জন্ত সকল কালের সকল 
দেশের মহীকবির বাণী উদখোধিত হচ্ছে 


“্নবর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার হরে ।') * 


(* ঢাকার মহিলা-পরিষদে পঠিত... 


অনাহৃত 


জ্রীতারকচন্দ্র রায় 


জীবনের মন্মমাঝে , হে জীবন-ম্বামী, 
বিচিত্র সম্পদরূপে বহিম্বাছ তুমি 
আমারি লাগিয়া । "মামি পাইনি সন্ধান, 
ডিখারীর মত তাই প্ররুতির দ্বাবে 
গিয়াছিন্ঠ তুচ্চ স্থৃথ সম্পদের লাগি। 
দেখাইল দম্তভরে মহ! আড়গবে 

ধ্শ্বযা অল তার প্রকৃতি ঘামারে 
প্রবেশিতে নাহি কিন্ধ দিল অন্তঃপুরে। 
ধাড়ায়ে বাহিরে স্থদীথ দিবসব্যাপী 
হেরিয়াছি ক্ষুধাতর অতৃপ্ত নয়নে 

সুষম! সস্তার; ভেবেছি বার-বার 
সাধিয়। তাহারে মাগিয়া লইব ভিক্ষা 
জীবনের খাছ্য পেয়। বনু সাধনায় 

যা পেয়েছি তুচ্ছ তাহা, কপণের দান। 
বুঝিয়াছি হায় নাহি সেথ' নাহি কিছু 
তার অন্তঃপুরে, ভাণ্ডার তাহার রিক্ত । 
ব্যয় করি সমগ্র সম্পদ রচিয়াছে 

ভূষণ আপন, নিঃসম্বল এবে তাই । 


নিরাশার পিপ্ প্রাণে আসিয়! ফিরিয়া 
ভাবিতেছি দৈন্ত মোর খুচাব কেমনে, 
সহসা আমার অন্তরের দ্বার খুলি, 
বাহিঝিলে তুমি, হেরিরা চকিত আমি । 
মুগ্ধ আখি মধুমন্ত শ্রমরের মত 

নিবদ্ধ রহিল পদে। জিজ্ঞ।সিন্ধ ষবে 
“হে সুন্দর, হে অপরিচিত, অলক্ষিতে 
আমার অন্তর মাঝে পশিলে কেমনে? 
খু'জ নাই কড় আমি ডাকি নাই তোম।, 
অনাহত এলে আজি অচেন! বান্ধব 1” 
সুমধুর হাণ্তে তব রঞ্জিল আনন, 

গীতি নিদ্ধ স্বরে তিমি কহিলে আমারে 
“অনাহত নহি আমি, আমি বরাহৃত 
ডাকিয়াছ বার-বার শ্থণ দুঃখ মাঝে। 
অন্তরেতে না চাহিয়া খুঁজেছ বাহিরে। 
কৰে যে ডেকেছ মোরে মনে নাই তব। 
লও মোরে ঘুচে যাক সকল বেদন! 

ঘুচে যাক বার্থতার পরম লাগ্ন! |” 


পুরানা গণ্প 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 


শৃতন গল্প করোছি।* একটু পুরানা গল্প করি। 

গল্প শুনবার দিন চলে গেছে, মে পাট উঠে 
গেছে। পুরানা গল্প এখন বহ পড়ো শনতে হচ্ছে । পুরানা 
গঞ্পের বই কণিকাতার কপেজ-্রীটে পাওয়া যায় না, 
“বধ বাসী,” “হিতবাদী,  পবস্থমতীশ্র সাহিত্য-প্রচার 
আপিসেও না। পেতে হ'লে কলিকাতার বটতলায় যেতে 
হয়, অন্য নগরে মণিহারীর দোকানে খুজতে হয়। বটতলার 
একাশকের। দেশের যে কি উপকার কর্যেছেন, ক'রছেন, 
তা আমর] ভুলে যাচ্ছি । তারা কীট-দংশন হ'তে কত 
পুখাঁ রক্ষা করে)ছেন, তা ব'লবার নয়। সেকালে বইর 
এত দোকান ছিল না, আর, কে বা কলিকাতা গিয়ে বই 
আনবে? গীয়ে গায়ে বই বিক্রির লোক ফিরত, যার 
ইচ্ছা হ'ত, সে দশখান। দেখত, খানিক খানিক পণ্ড়ত, 
ভার পর কিনত। এখানে ওখানে জাত বসত, বহর 
দোকানও বসত । গ্রাম্য জন দু-আনা চারি-আনা আট- 
মানা পয়লা পিয়ে জাত দেখতে যেত, বইর পাত উপ্টে 
বহু কিনত। যারা গায়ে বই বেচতে আসত, 
তারা ছাপা বইর বদলে গঁ। হতে পুথা নিয়ে খেত। 
এগনহ কর্যে বটতলার প্রকাশকের! নৃতন নৃতন পুথা 

* *প্রবাণীণর এক পাঠিক। আমার “গল্প” প্রবঙ্ে ্রাহনটা তুল 
গোশয়েছেন। ১৩৭ সালের “সাহিত্যে গ “আগন্তক” গল্সের লেখক 
্রুঠ যহুনাথ চউাপাধ্যার নঙেন। তাপ নাম আযুত যোগেশ্রধুমার 
চঠোপাধায়। তিনি পে বছরের "নাইত্যে, আগ ছুট গঞ্জ 
। পোছলেন, পপ্রবাপাততে ময়। দেখছি, আমগাগ বিষ্মপণ হয়েছিল। 
"রগ, মনে পড়ছে, আমুত যছুনাথ চট্টাপাধ্যায় “প্রবাসা তে 
খোছলেন । পাঠিকা লিখেছেন, "কন্কাবতী মায়ের “জন্যে নয়, 
নায়ের তরে, হবে। তিরোই ঠিক । তরে) 'নিমিতে, “জন্যে” এই 
[তশগ অর্থে ভেদ আছে। 'তার তরে ভাবনা” তাকে তরে অন্তরে 
অঞংকরণে কর্যে, স্মরণ কর্যে ভাবনা] । 'তার নিমিত্তে ভাবন।'-- সে 
আনার ভাবনার নিমিত্ত কারণ, সেকি ক'রতে কি কর্যে ফেলবে। 
"»'র জন্যে ভাবনা সে আমার ভাবন] 'জন্ত' উৎপন্ন ক'রছে, কি 


র"মে কারছে, তা ম্পষ্ট নয়। "দুদিনের জন্যে আস এখানে 
আ এপ্রায় বুঝে 'তরে' কিবা 'নিমিত্তে? হবে। 


পেতেন, ছাপাতেন , তারা সংস্কৃত পুথী বাংলা ছন্দে 
অঙ্গবাদও করাতেন। কাগন্ খারাপ, ছাপায় ভূল থাকে। 
তাথাক। তে এত সস্তায় বই দিতে পারত? কেব। 
রামায়ণ মহাভারত পশ্ড়তে পেত? কাগজ খারাপ হলেও 
ছুপুরুষ টেকে । গরাব গাঁয়ে পাকা ঘর নাই, পাক। 
ঘরেও উই আর ইছুর খলতা ছাড়ে না। 

আমার গর্পের “ধুকড়ি”” এখন জীবিত থাকলে প্রায় 
এক-শ বছর দেখতেন। তখন “বেতল পঞ্চবিংশতি” 
ও “বত্রিশ সিংহাসন” পয়ারে ছাপা হয়ে থাকবে ।* কিন্তু, 
“দশকুমার চরিত” পয়ারে দেখিনি । “ধুকড়ি”র একটা 
গল্প এক কুমারের চরিত । সেটা৷ দুষ্ট! স্ত্রীর গল্প। তিনি 
কোথায় পেয়েছিলেন? হয়ত মে গল্প অন্য বইতেও 
ছিল। গ্রামে “শত্ক্বন্ধ রাবণবধ” পুথী পণ্ড়তে দেখতাম। 
রামচন্দ্র রাবণবধ করতে পারেন নি, সীতা কালীর,পা 
হয়ে রাবণের মুণ্ড ছেদন করেন । বিদ্যাপতিকৃত “পুর,ষ 
পরাক্ষ।” হাতেও ' গঞ্প শুনেছি। যখন শুনেছি, 
তখন অবশ্য এ সঞ্ল বহর নাম জানতাম না। আর 
একখানি বহ হতে অনেক গন্ন প্রচলিত ছিল। 
বহখানির নাম “শক বিলাল»? বাংলা ছন্দে রচিত। 
“শুক সংবাদ” নামে ন। কি এক খানি সংস্কৃত বই 
আছে। আমার কাছে যে “শুক বিলাস” আছে তাতে 
লেখা আছে, 'শুক বিলাস অর্থাৎ শ্রণ শ্রদুক্ত মহাগাজা- 





* দেখছি, "বসমতী সাহত্য মন্দির" হতে প্রকাশিত ' মহাকবি 
কালিরদাসের গ্রম্থাবলী"র মধ্যে "দবাত্রিংখৎ পুত্তলিকা” প্রবেশ কর্যেছে। 
একি ভ্রমের কশ্ম, না কিন্বনস্তী আছে? অন্য বহু প্রমাণ অগ্রাহা 
করলেও সপ্তমোপাখ্যানে “হেমাদ্রি প্রতিপাদিত দানথণ্ড” দেখলেই 
বুঝি, "দ্বাত্রি শৎ পৃত্তলিকা” হেমাদ্রিএ পরে রচিত। হেমাদ্রি বিখ্যাত 
দাক্ষিণাত্য ধর্মর-শান্ত্-ব্যাখ্যাকীর ছিলেন। তীর গ্রন্থ “চতুবরগচিন্তামণি” 
ত্রয়োদশ খীষ্ট শতাব্দের দ্বিতীয়াধে” রচিত হয়েছিল। অতএব 
"দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা” চতুর্দশ শতান্দের পূর্বে কিছুতেই হ'তে 
পারে না, কালিদীসের পারে না। 


৪৯২ 





ধিরাজ বিক্রমাদিত্যের লীলা-বর্ণন এবং শ.ক-সংবাদ।” 
সন ১৩২* সালে সপ্তম সংস্করণ হয়েছিল। শ্রীনন্বকুমার 
কবিরত্ব ভট্টাচার্ধা, শ্রীচুপীলাল দাসের আদেশে রচ্যে- 
ছিলেন। পুস্তকশেষে লিখিত আছে, 


জীনন্দকুমার কবিরত্বে আজ্ঞা পায়। 
বিক্রমার্দিত্যের কথ। বিরচিল তায় ॥ 
নিবাদ ধুলুক স্দমণি অধিকারে । 

সদ। আশীর্ব্বাদ করি সভাতে যাগারে ॥ 
শরীরে বাহন মাঁস দিয়। পারাবার। 
সমাপ্ত হইল প্রস্থ লোকচক্ষু বার ॥ 
নৈত্র পৃষ্ঠে বাণ চন্দ্র শক নিরাপণ। 
সাঙ্গ কৈল ইতিহাস প্মরি জনার্দন ॥ 


লিপিকারের! শকাম্ক লিখতে ভূল ক'রতেন। এখানেও 
ভূল করেছেন। শরীরে বাহন মাস না হয়ে, হবে 
'শরের বাহন মাল । খেলারামের ধর্মমঙ্গলেও «*শরের 
বাহন মাস আছে। এর অর্থ শরাসন, ধনুমাস। “দিয়া 
পারাবার”__দিনে পারাবার, সপ্তম দিবসে । “নৈত্রপৃষ্ঠে” 
না হয়ে, হবে “টমজ্পৃষ্টে” মৈত্র ১৭। অতএব নন্দকুমার 
১৭৫১ শকে, প্রায় এক শ বৎসর পূর্বে, বিক্রমাদিত্যের 
লীলা বর্ণন করোছিলেন। আর ছাপা হবার পাঁচ সাত 
বছরের মধ্যে বইখান। দুরগ্রামে গিয়ে পঁহ ছেছিল। 

*শ কবিলাসে” বিক্রমাদিত্যের কীতিকাহিনী 
আছে। কীঁতিকাহিনীগলি বড়, শেষ করতে সময় 
লাগে। বেতালের প্রশ্ন ও পুত্তলীর কথা ছোট । শনতে 
ভাল লাগে, কিন্তু গল্প শোনার তৃপ্তি হয় না। ছোট 
গল্পের দৌষই এই । কমলিনীর কাহিনীতে বিক্রমাদ্দিত্য 
পশ্চিম সমুদ্রের সে পারে শাল্মলী দ্বীপে গেছলেন। সে 
দ্বীপে কঙ্কাল পুরে “কেলি, নামে নরাধিপ ছিলেন। 
কমলিনী তাঁর কন্তা। কাহিনী থাক, দেখা যাচ্ছে 
শুক-সংবাদ-লেখক পুরাণের শাল্মল-্বীপ ঠিক স্থানে 
বুঝেছিলেন, এক অসম্ভাবা দেশ মনে করেন নি। সংস্কৃতে 
কিরপ আছে জানতে ইচ্ছ! হয়। নৃপতির নাম “কেলি” 
এ নামও ষেন ইতিহাসে পাবার । এখন বিখ্যাত শ্বনামধন্ত 
মুস্তফ।-কেমাল-পাষ। শাল্স্-ছ্বীপের অধিপতি । 

আমি ভাম্ুমতী ও ভোজরাজার অসাধারণ ইন্দ্রজাল- 
বিদ্যার কাহিনী সম্পূর্ণ কোথাও পাইনি। ইন্দ্রজাল-বিদ্যা 
নৃতন নয়। বহকংল হ'তে এই বিদ্যা চল্যে আসছে। 


প্রবামী--মাঘ, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খও 


বোধ হয়, অন্থরর1 এই বিদ্যার পাকা ছিল, আর্ের' 
হতভম্ব হ'তেন। এর প্রাচীন নাম মায়া। অস্থরর. 
মায়াবী ছিল। তাদের গর শ্‌ুক্রাচাধ্য মায়া-বিদট 
জানতেন, দেবতার গর বৃহস্পতি জানতেন না। সম্বর 
নামে এক অস্থর মায়া-বিদ্যায় বিখ্যাত হয়েছিল । মহাঁ- 
ভারতে শান্বরাজ। মায়াতে নিপুণ ছিলেন, শ্রীকষ্ণ পেরে 
উঠতেন না। রাক্ষসেরাও জানত। রাক্ষসীপুক্স ঘটোত্কচ 
রাক্ষমী মায়া ক'রতেন। অবশ্ত সকলেই জানত না। 
মারীচ রাক্ষম জানত । সে-ই মায়া-মগ হয়ে সীতা ও 
রামচন্ত্রকে ভূলিয়েছিল। ইন্দ্রজিৎ মায়া-বলে ইন্দ্রকে বন্দী 
করোছিলেন। কেহ কেহ মায়! ও ইন্ত্র্জালে . প্রভেদ 
করতেন । মায়!, কুহক, সর্ব মিথ্যা; ইন্দ্রজাল কৈতব, 
“চালাকি?” । ইন্দ্রজাল, ইন্দ্রের জাল চোখে পড়লে, রজ্জুতে 
সপ্পত্রম জন্মে। ভেল্কি এই ৷ সেকালে মায়! ও ইন্দ্রজাল, 
ছুই-ই যুদ্ধের অঙ্গ ছিল, কৌটিল্য দুই-ই লাগাতেন। তার 
কালে ইন্ত্রঙ্জাল নাম হয় নাই। ইদানীর যুদ্ধেও মায়া 
প্রকাশ চ*লছে। 

আশ্চর্ধ ব্যাপার নানা রকমে হ'তে পারে। যেটা। নৃত্তন 
দেখি, যার কারণ খুজে পাই না, সেটাই আশ্চর্য । অন্তে সে 
ব্যাপার ঘটালে তাকে এন্্রজালিক ভাবি। বিজ্ঞানে কত 
শত ইন্দ্রঙ্জাল আছে, যে বারম্বার দেখেছে সেও বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়, যে না দেখেছে তার ত কথাই নাই । জলন্ত 
অর্জারের উপর চল্যে যাওয়া, কি অঙ্গার ফাবড়া-ফাবড়ি 
করা, আশ্চর্য কথ। বটে, কিন্তু ভেলকি নয়, সত্য । এখানে 
বাকুড়া নগরের উপকঠে একৃতেশ্বর শিবের গাজনে প্রায় 
প্রতিবর্ষে অগ্নি-সন্াপীকে আগনের উপর চ'লতে দেখ। 
যায়।* আমি পুরীতে এক কুন্বী বামুনকে (মান্দ্রাজে) 








* রোগ-গীড়িত হয়ে লোকে মানসিক করে। কেছ বিশ হাত, 


কেহ দশ হাত মানসিক করে। রোগমুক্ত হ'লে শিবের মাড়োতে 
এসে অঙ্গনে চুলী কেটে অঙ্লারের আগ.ন করে। চুলীর ছুই দিকে 
পুকুরের গ,ড়্যে শেঅল! ( যে শেঅল দিয়ে গড় হ'তে দলুর়! করা হয়) 
ও এক গতে”কলাপাত? দিয়ে দুধ রাখে। দুধে প1ভিজিয়ে শেঅলীয় 
জাড়িয়ে গন্-গন্যে আগ,নের উপর দিয়ে চল্যে যায়। সেখানে আব র 
শেঅলার় ও ছখে প1 দেয়, আবার আগ,নের উপর দিয়ে চপ্য 
আসে। অনেকে একেবারে বিশ হাত পারে না, দশ হাত চশ 
ছু বারে চলে । অনেকে তাও পানে না, পাচ হাত চলে, থান, 
চলে। কেহ কেহ তাও পারে না, আড়াই হাত, চারি ₹ও 
চল্যে দশ হাত করে। আশ্চর্য এই, পায়ে ফোক্ক। পড়ে না। 


৪র্থ সংখ্যা] 


পুরানা গল্প 


৪৯৩ 





কচতকচ করোযে কাচ চি।বয়ে খেতে, লোহার পেরেক 
গিলতে দেখেছি। সে সাপ খেতে পারে, বিষও 
খেতে পারে, কিন্ত কে এইমারাত্মক পরীক্ষা ক'রতে 
চাইবে। একবার আমার গ্রামের বাড়ীতে সকাল 
বেলায় এক পশ্চিমা ও তার স্ত্রী সাত-আট বছরের এক 
সিপ-সিপ্যে লে্টি-পরা মেয়েকে দিয়ে এক অদ্ভুত 
ব্যাপার দেখিয়েছিল। মেয়েটি চোখ মুদে যোগাসনে এক 
আঠুর নীচে ছোরার ডগায় বস্তেছিল, এক মিনিট হবে। 
প্রথমে তিন স্থানে তিনটি ছোর! ছিল, পরে ছুটা খসিয়ে 
নেয়। ছোরার অগ্রম্পর্শ নাম মাত্র । কোথায় ব৷ মাধ্যাকর্ষণ, 
কোথায় বা ভারকেন্দত্র ! হস্ত-লাঘব নয়, ইন্দ্রজালও নয়। 
যোগের লঘিম! কিনা, জানি না। সে এই একটি বিদ্যা 
জানত। কেহ কেহ পাকা দোতলার ঘরে সাপ দেখায়। 
হস্ত-লাঘব নয়, যোগও নয়) মায় বলতে হয়। মনসার 
ঝাঁপানে ছুই দলের মায়! পরীক্ষা হত, বহ লোকের মুখে 
শনেছি। এক দলের গনিন অন্য দলের গনিনের গায়ে 
মুড়কি ছুঁড়ে দিত, গ নিনকে ভীমর লে কামড়াত$ ঝেটা- 
কাটি ছুড়ে দিত, সাপ হয়ে আক্রমণ করত।* কিন্তু 
ছুই-ই মিথ্যা। শনলে বিশ্বাস হয় না। দেখলেও হস্ত 
না। আত্মারাম-সরকার মায়্াবিদ্যায় প্রপিদ্ধ হয়ে- 
ছিলেন। তিনি একালের সম্বর-সিদ্ধ ছিলেন। - একবার 
আমাদের গ্রামে এক বিদেশী মায়িক খেল! দেখাতে 
এসেছিল । লোকে দেখছে, শূন্যে দোড়ী ঝুলছে, এক 
ছোকরা দোড়ী বেয়ে উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় গ নিনের 
মুখ শুখিয়ে গেল, খেল বন্ধ হ'ল। পরে জানা গেল 
সেখানে আত্মারাম-সরকারের এক শিষ্য ছিল, গরকে 
ননঙ্কার করলে না দেখে, গনিনকে অপদস্থ কর্যেছিল। 
আমি দেখিনি, কিন্তু অবিশ্বাসও করি না। কারণ ঘ! 
দেখেছি, যা শনেছি, তা না-কে হাঁকরাই বটে। 
“বত্বাবলী” নাটকের উন্দ্রজালিক রাজার অস্তঃপুর জালিয়ে 
দিয়েছিল, একজন নয় চারি পাচ জন আগন ও ধু'আ 
ঢেখেছিল। বিদ্যাপতি তার “পুরুষপরীক্ষা”য় ইন্দ্রজালে 
মেষ ও কুকুট-যুদ্ধ দেখিয়েছেন। ইদানী ইন্ত্রজাল-বিস্তা 


১১৩৩৭ সাজের সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকায় মেদিনীপুরের কাপানের 
বায় এই রূপ কথ আছে। 


লোপ পাচ্ছে । এখন ভোজ-বিষ্য। ও ভা্ছমতি-বিদ্যার ছুই 
সম্প্রদায় আছে। প্রত্যেকের একটি একটি খেলাই, সে 
বিদ্যা । আর যে সব, সে সবের কোনট। হস্তলাঘব, কোনট? 
কৈতব। দক্ষিণের নিজাম হাইদারাবাদে এক সম্প্রদায় 
ভোজ-বিগ্যা দেখায়, জালে-বাধা পেঁড়ায়-পোরা বালককে 
অৃশ্থ করায় । মধ্যভারতের এক সম্প্রদায় ভাহুমতী-বিষ্তা 
দেখায়, আমের ত্বাঠি পুঁতে গাছ কর্যে আম ফলায়। 

ভোজ-বিদ্যার দেশে সে বিদ্য। যে গল্পের বস্ত, হবে, তাতে 
আশ্চর্য কি? শুক-বিলাসের' কাহিনী বলি। একদিন 
রাজা বিক্রমাদিত্য তাঁর সভায় প্রিয় মনত্ী-্বর,প শককে 
জিজ্ঞাসলেন “এখন রাণী ভান্ুমতী কি ক'রছেন?” 
*রাণী বিন! সুতায় হার গাথছেন।” রাজ! অন্দরে লোক 
পাঠিয়ে জানলেন, তাই বটে। তিনি পুনরপি জিজ্ঞাসলেন 
“হার গাথবার কারণ কি?” শক বললে, “আজ রাত্রে 
ভাহ্ুমতীর ভগিনী তিলোতমার বিবাহ, ভাহুমতী বরের 
গলায় হার পরিয়ে দেবেন।” রাজা ও সভাজন শুনে 
অবাক্‌, উজ্জপ্লিনী হ'তে ভোজপুরী মাসেকের পথ, রাণীর 
যাওয়া যে অসম্ভব। “ছুই ডাকিনী গাছ চালিয়ে 
ভান্ধমতীকে নিতে আসবে ।” রাজ! রাজে শীঘ্র শীঘ্র 
ভোজন কর্যে মটক মেরে শয়ে রইলেন। রাজা 
ঘুমিয়েছেন ভেবে ভাহুমতী অন্য ঘরে হার আনতে 
গেলেন, রাজ চুপি চুপি গাছের এক ডালে চড়ে 
বসলেন। পরে ভাম্ুমতী গাছের যথাস্থানে ব'সলেন, 
গাছও নিমেষে ভোজপুরের অন্দরের দ্বারে গিয়ে 'াড়াল। 
রাণী ভিতরে গেলেন। রাজ! অতঃপর কি করবেন, 
ভাবছেন, এমন সময় মল্ল-অধিপতি ভূরিমল্লের পুত্র 
বর-বেশে রাজ-ভবনে' আসছিলেন।*  বিক্রমাদদিত্য 
বরযাত্রীর দলে মিশে যাবার বুদ্ধি ক'রলেন। কিন্তু 
সে বুদ্ধি ঘ্টল না, বরযাত্রীরা মারতে গেল। মন্- 
অধিপতি বিবাদ মিটাতে গিয়ে বললেন, “বাপু, এক 
কাজ ক'রতে পার? আমার পুত্র, কুৎসিত, কুক্জ। তাকে 
দেখলে ভোজরাজ| কন্যা দিবেন না। তুমি বর-বেশে 
চল, বিবাহ হয়ে গেলে, রা"ত থাকতে চল্যে যাবে, তখন 


* ভূরিমল্প কি বিধু'পুরের রাজ! বীরমল্ল ? 


৪৯৪ 
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"বামি বউ নিয়ে দেশে চলে) যাব” রাজা সম্মত। 
বরের র.প দেখে সবার অ'হলাদ। বিবাহ হ*ল। বাসর- 
ঘরে ভাহ্গমতী ভগিনীপতির সহিত কৌতুক ক'রলেন। 
রা'ত খাকতে রাজ হাটি নিয়ে গাছে চড়ে বসলেন, 
ভান্ুমতী পরে এলেন, গাছ চ,লল। উজ্জরয়িনীর রাজ- 
পুরীতে এসে রাণী পন্্র পরিবন্তন করতে গেলেন, সেই 
অবসরে রাজা নিজের ঘরে শযায় শয়ে পঞড়ণেন। রাণী 
দেখলেন, রাজ। খুমাচ্ছেন। রা বানরঘর হ'তে চলো 
আমবার সময় তিলোত্তমাকে বল্যেছিলেন, "দেখ, আমি 
বর নই, তোমার বর ভোরবেলায় আসবে ।”” ভোর 
হলে ঝুজ বাপর-ঘরে ঢুকবার উপক্রম ক'রলে। 
ভিলোত্তম। তাকে ধাঞ্চা দিয়ে ঠেলে ঘরের ওল-তলায় 
ফেলে দিলে । সে কের্দে উঠল। মন্ল-ভূপতি ভোজের 
কাছে তার তনয়ার অত্যাচারের প্রতিকার চাইলেন, 
মেরে পিঠে কুজ কর্যে দিয়েছে! ভোগরাজ কন্যাকে 
জিজ্ঞাসলেন। সে বঃললে, এই বুঝ্ডের সঙ্গে বিবাহ হয়নি, 
বর চল্যে গেছেন। এই কলহের বিচার কে করে? 
অগত্যা ছুই রাজা কন্যা ও পুহ সই উজ্জয়িনীতে গিয়ে 
বিক্রমাদিত্যকে বিচার করতে ঝললেন। বিএমার্দিত্য 
সুযোগ পেলেন, শ্বশ রকে মিষ্ট ভৎ সনা ক'রপেন, “কন্যার 
বিবাং দিলে, মোরে নাই নিমন্ত্রিলে, কহ রাজা কিসের 
কারণ। এক ঘোড়া বড় আর, ক ক্ষত হইল তোমার, 
তলোত্তমীকে জিজ্ঞাসা 
কর। হঃল। “শনি তিলোত্তমা কয়, ও পতি কখন নয়, কুক্জ 
ও পুচ্ছিত অতিশয় । বিবাহ করিল যেই, পরম স্থশার 
সেই, তন তার অতি রসময়॥” ,কিছু নিশান আছে? 
রাজ নিজেই বিনা গুতার হার দেখালেন, সব প্রকাশ 
হয়ে পড়ল । ভাম্মতাঁর পঙ্জার সীমা রইল না। 
ভান্গমতীর এই গাছ-চালার গল্প আরও কোথায় 
আছে । কিন্ত গাছ-চালা ডাকিমী-বিদা।। যেখানে যত 
, অ-চেনা গাছ আছে, সে সব অ-জানা দেশ হ'তে ডাকিনীর 


য় হৈল করিতে বরণ ॥১৭ 


ক অর্থাৎ "জামীই বরণ ক'রতে একটা ঘোড়া দিতে হ'ত, সেট! 
মার বড় কথা কি।” শত বৎসর পূর্বে গায়ে গায়ে দল-টাটু দেখ 
যেত। এখন শহরেও ঘোড়-সওয়ার দেখতে পাই না। মোটরের 
কল্যাণে রথের অস্বও অনৃষ্ঠ হচ্ছে । 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাশাপাশি তি শাসিত তিশা পাশ উপ স্টিতি 


আন।। যেতে যেতে রাত পুইয়ে গেছল, গাছ রয়ে 


গেছে । ডাফিনী-বিদ্য! ইন্রজাল নয়। আমি যে গল্প 
শনেছি দেটা আশ্চম ইন্দ্রজাল। রাজা বিক্রমাদিত) 
চরমুখে শ,নলেন, ভোঙ্জরাজা৷ তার কনিষ্ঠ। কনা। ভান্মতীর 
্বয়ংবরে বিবাহ দিবেন, কিন্তু, কি কারণে বিক্রমকে 
নিমন্ত্রণ করলেন না। ইতিপূর্বে ভোজের জোট্ঠা কন্য। 
তিলোত্বমার সহিত বিবাহ হয়েছে । রাজা মুগয়া-ছলে 
তিলোত্বমাকে না জানিয়ে ভোঙ্পুরের দিকে যাত্রা 
করলেন, এবং বথাদিবসে ছদ্মবেশে ছদ্মনামে ভোজ- 
সভায় উপস্থিত হ'লেন। নানা দেশের অনেক রাজপুত্র 
এসেছেন, বিক্রম তাদের কাছে বসলেন । অপরাধ 
হ'ল, ভোজরাজ! ভান্ুমতীকে সভায় আসতে ঝললেন। 
কিন্ত এক ভাঙ্মতী নয়, শত ভান্মতী ! সকলের 
এক রপ, এক বেশ, এক চলন, এক ভঙ্গি। 
ভোজ বললেন, ধিনি ভা্ুমতীর গলে মালা দিবেন 
তিনিই কন্তা পাবেন। রাজপুজেরা কন্তা নিরীক্ষণ করে, 
পরস্পর মুখ চাওয়া-চায়ি করে। বিক্রম বিহ্বল হয়ে 
বেতালকে স্মরণ ক'রলেন। এই সঙ্কেত হ'ল, ৫বতাল 
যার মুখের কাছে ভ্রমরগুঞ্জন ক'রবে, সেই ভান্ুমতী। 
এখন আর চিন্তা নাহ । বিক্রম ভাঙ্গমতীর গলায় মাল 
দিলেন, তৎক্ষণাৎ অপর উনশত ভাহুমতী অদৃশ্ঠ ! 
রাজপুত্রেরা অধোবদন ইয়ে স্ব স্ব দেশে যাক) 
করলেন । ছদ্মবেশে ও ছন্সনামে বিক্রমের সহিত 
ভান্ুমতীর বিবাহ হল। রাত্রি হ'লে তিলোত্তম। 
দাস-দাসীর অগোচরে গাছ চালিয়ে ভোজপুরীতে এলেন, 
বরের সহিত হাপি-তামাসা ক'রলেন, রাত্ি-শেষে ফিরে 
গেলেন। পরদিন প্রাতে বিক্রম স্বীয় পরিচয় দিলেন, 
তর মুগয়ার অঙ্থচরেরা এসে জুটল। বর-কন্যা বিদা? 
হ'লেন। ভোজের ছুই প্রলিদ্ধ ্দরজালিক ছিল, কুন্ত 
ও কুজী। ভানুমতী সে ছু জনকে যৌতুক চেয়ে নিলেন। 
কিন্ত রাজ! অত্যন্ত বিরক্ত হলেন । রাজ-মহিষীর দাস- 
দাসী কিনা কুজ ও কুজী! ভাম্মতীর ইন্দিতে কুক্জ কুন্তা 
রথে চড়ো রাজা বথ চালাতে লাগলেন। 
মাঝে মাঝে কুক ঝুজীর প্রতি দগ্টি পড়ে, তিনি চটে 
উঠেন, কিন্ত ভাহুমতীর ভয়ে কিছু বলতে পারেন ন'। 


বলল, 


৪র্থদংখ্যা | 


২০৯ পপর ৯৫ ৯ 


দুক্স কুজী বুঝতে পারলে, রাজ। ॥ সা-দিকে সামান্ত লোক 
মনে কর্যেছেন, শিক্ষা দিতে হবে। ভানুমতী সম্মত 
হ'পেন । বেলা এক প্রহর । রাঙা দেখলেন, চতুরঙ্গ দলে 
পূব দিনের মনোহত রাজপুত্রের। যুদ্ধং দেহি করতে 
ক'রতে তার পথ ঘিরে দাড়িয়ে। রাজার সেনার সহিত 
খোর যুদ্ধ। সে যুদ্ধে রাজার যাবতীয় সেনা, সেনা-নায়ক 
হত হ'ল। তিনিও যুদ্ধ ক'রলেন, তার তুণীরের শর ফুরিয়ে 
গেল । তখন হতাশ হয়ে শোকে অশ্র,ববণ ক'রতে 
ল/গলেন। ঝু্জ বললে, "মহারাজ, একি, কাদছেন কেন? 
বিপাহের পরদিন কানা ? এমন অমঙ্গল কর্ম করবেন ন।।৮ 
এই উপহানে রাজার শোক দ্বিগণ উথল্যে উঠল। চোখ 
মুহলে দেখেন, তকোখাও কিছু নাই, পথে জনমানব 


৯৯পস্িসপ ৯৮৯ পতি ত৯্পিশস৯তত উপা পা পতি সরটশিশি 


নাই! তার নিক্ষিপ্ত খর পথে ছড়িয়ে আছে, অনুচরেরা 
পেছুতে বহুদূরে আমছে। তার এমন ভ্রম কখনও 
হয়শি। তিনি লজ্জায় হেটগুখ হ'লেন। কুক্ত ধু্জী 


বুঝলে, শিক্ষা হয় নাই, আরও কিছু চাই । মধ্যাঙ্চ হ'ল, 
মানের সময়! রাজা দেখপেন এক রমণীয় সরোবর, 
কত জণ্চর বিহজ্গ, কত পন্ম ও হ্বদী শোডা পাচ্ছে। 
তিনি রথ থামিয়ে, জলে অপগাহন ক'রতে গেলেন, জলে 
নানতেই তার অঙ্গ রক্তাক্ত হ'তে লাগলন। ভাবছেন, 
কি আশ্চষা। এমন সময় কুক্জ ব'ললে, “মহারাজ, 
করছেন কি? শরবনে এ কি করছেন?” রাজ। 
দেখলেন, সত্যই ত শরবন! তিনি সাগর! পৃথিবীর 
মহারাজাধিরাজ, 0ভোজরাজ ধার এক পামান্ত সামন্ত ভূপ। 
তার কন্যা রাজার বুদ্ধির পরিচয় পেলেন! গু কুজীও 
উপহাস করলে! তিলোত্তমাও শনতে পাবেন! 
মন্দার সময় উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হ'লেন। তিলোত্তমা 
শনলেন, রাজার মৃগর। নয়, বিবাহ-যাত্রা। তার 
অভিমান হ'ল। কিন্ত ভগিনীকে দেখে, যার বিশ্বাহে 
তি'নও বরের সহিত হাস্ত পরিহাস কর্যেছেন, তার 
আভমান আহ্লাদে মিশিয়ে গেল। রাজ! কুজ কুজীকে 
দান দাসীর ঘর দেখিয়ে দ্িলেন। ভানুমতী বললেন, 
তা হবে না, তার তার আবাসের পাশে থাকবে, 
কুচ সভায় গিয়ে ব'সবে। রাজা চট্য আগন। 


পথে ফা কাল আমাক বোয়াল লো ঘানার 


ই শপপলতগ 


পুরানা গল্ 


৪৯৫ 


তত্র পপ পা্পাসিত প্পিশিত পসপন। কত ৯ত প ৩ ৩৯৮ তে পতি হর ইতত২ত ২৩৯৯সিপা ৩৯ উপশশ প৯ত 


ন।। আবার মন্ত্রণা হাল, রাজার শিক্ষা হয় নি। 
পরদিন রাগ সভায় বসোছেন, পান্-মিত্র-সভাসদ সকলে 
বমসোছেন। সভা গম্‌নগম্‌ করছে, এমন সময় এক বৃহৎ 
অশ্থে এক পরমা স্থন্দরী যুবতীকে সমুখে বসিয়ে যুদ্ধান্ে 
সজ্জিত এক বার এসে বললেন, “মহারাজার জয় হউক। 
আপনার যশঃ-কী্তি ন্যার-বিবেক ও ধমবুদ্ধি অবগত হয়ে 
আপনার নিকট এক প্রার্থনা ক'রতে এসেছি । আমি 
পৃথিবী ঘুরে এলাম, একক্রন বিশ্বাপী রাজা দেখতে 
পেলাম না, যার আশ্রয়ে আমার এই বনিত্াকে একদিনের 
নিমিভে রাখতে পারি। ইন্দ্র আমায় যুদ্ধে আহ্বান 
করোছেন, তার দর্প অবশ্র চূর্ণ কারব। আপনি দয়। করো 
আমার বনিতাকে স্বগৃহে মাশয় দিন।” সভাসহ রাজা 
বিম্বয়ে বিমুঢ হ'লেও তথান্ত, বলো মুবতীকে অন্দরে 
পাঠিয়ে দিলেন। এআপনার কোন চিস্ত। নাই, দেবী 
তিলোত্তম। স্বয়ং গর তন্বাবধান করবেন |” “মহারাজার 
জদ্প হউকপ, এই বলো অশ্বারুট শুর শুন্যমার্গে অন্তহিত 
হ'লেন। রাঙ্গা ও সভাঙ্জন অবাক্‌ হয়ে উবর্দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন। বিশ্বময় লঘু হ'তে না হতে অশ্বের এক কাট। 
প। সভার সমুখে প্ডল। কি কি করতে না করতে 
আর এক পা, ক্রমেশূরের রক্তাক্ত বা ভাত, ডা'ন হাত, 
মাথা ধড প্ডল! এতক্ষণে পারমিত্রের মুখে কথা 
ফুটল। ইন্দ্রেব সঙ্গে যুদ্ধ! উন্মাদগ্রস্তই বটে! সন্ায় 
ঘোর কোলাহল । সে কল-কল শব্ধ অন্দরে পহ ছিল । 
“কি হ'ল, কি হল” আতনাদ কব্যে যুবতী ছিন্ন দেহের 
উপবে লুটিয়ে পডল। কিয়ংকাল পরে শোক সম্বরণ 
করো যুবতী রাঙ্জাকে স্মরণের বাবস্থা করো দিতে 
বাললেন। তা ত অবশ্য কতব্া। নগর-প্রান্তে 
লহমরণ হয়ে গেল। সভাঙ্গন ও পুরবাসী এক দুঃস্বপ্ন 
বোধ ক'রতে লাগলেন। এমন সময় আকাশে অশ্বের 
হ্রেষণ শোন! গেল । সঙ্গে সঙ্গে সেই বীর সভায় নেমে 
এলেন । “মহারাজার জয় হউক। ইন্দ্রের রণ-বাসন। 
মিটিয়ে এসেছি। এখন অন্গমতি করন, বনিতাকে 
নিয়ে স্বদেশে প্রত্যাগমন করি ।” সভায় বজ্বাঘাত হ'ল, 
সকলে অধোমুখে নিঃশব্দ । “মহারাজ, বিলম্ব করবেন 


লব ও 


৪৯৬ 
বিখ্যাত। আপনার তায় ধম বীর অদ্যাপি জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। যদি প্রত্যুপকার গ্রহণ করেন আমি 


যথাসাধ্য নিশ্চয় সম্পাদন ক'রব। আমার বনিতাকে 
ভাকতে পাঠান। আমি ক্লান্ত হয়েছি।” “এঁক সকলে 
নীরব কেন? মহারাজ, আপনি নীরব কেন?” রাজ। 
বজ্বাধাত আর সইতে না পেরে সহমরণ পধন্ত সব বৃত্তান্ত 
আদ্যোপান্ত ব+লঙেন। অশ্বারোহী শুনে হা-হা-হ 
হাপ্য করো বললেন, “মহারাজ, আমি অনেক জনপদ, 
অনেক রাঞ্জপুরী দেখেছি, এমন বাতুলপুরী কোথাও 
দেখিনি । আমি যৃদ্ধে হত হয়েছি! অহে! সভাজনকে 
ধিক, আপনার ধশ্মবুদ্ধিকে ধিক! আমার বনিতাকে 
অন্তঃপুরে লুকিয়ে রেখে আপনি বলছেন, তিনি সহমৃতা 
হয়েছেন!” রাজ। হাফ ছেড়ে বাচলেন। অন্তঃপুরে 
রয়েছেন, আপনি যেয়ে দেখুন। “মঞ্চুলা এস, এই 
অবিশ্বাসী রাঙ্জার ঘরে ক্ষণকালও থাকা নয়।” যেমন 
আহ্বান, নৃপুর গুঞ্জন ক'রতে ক'রতে মঞ্চুল। সভায় 
এসে অশ্বে আরোহণ ক'রলেন। তৎক্ষণাৎ সব অদৃশা ! 
সকলে বলতে লাগল, মহৎ আশ্চর্য মহৎ আশ্চর্য । কেবল 
কুক ও কুজীর মুখে মুছু মৃদু হাসি। 

পরদিন হ'তে বিক্রমাদিত্যের সভায় কুকের আসন 
পণড়ল। তার সভায় এন্দ্রজালিক ছিলেন না, নবরত্বে 
দশমরত্ু যুক্ত হল। 

কথকের গণে এই কাহিনী চিত্চমৎকারিণী হয়। 
অথচ ইন্ত্রজ্ালের আশ্চধ ব্যাপারে অসম্ভব কিছু নাই। 
কাল-মাহাত্মো আশ্চর্যের দিন চলো গেছে। মণি-মন্ত্র- 
ওষধির গণ হাস পেয়েছে, দেব-দেবীর মাহাত্ম্য লুপ্ত 
হয়েছে । গ্রামে নৃতন নৃতন গল্পের আলম্বন আর কই? 
রাজ বিক্রমা্দিত্য বেতালসিদ্ধ ছিলেন, তিনি অলৌকিক 
কর্মও কর্যেছিলেন। ছুই একজন পিশাচ-সিদ্ধ কিছুদিন 
পূর্বেও ছিলেন। আমি বহুকাল পূর্বে একজনকে 
দেখেছিলাম, তার বিদ্যার পরিচয় নেবার বুদ্ধি তখন 
ঘটে নি। এফ-এ পরীক্ষার পর দেশের বাড়ীতে ছিলাম । 
একদিন বেল! ১১ট1 ১২টার সময় কোথা হতে এক রক্ষ- 
কেশ, শীর্ণ-দেহ, মলিন-বেশ লোক এসে উপস্থিত হন। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


৬ ৯০াসএ৯৯পািিসিিসপািটি পি প৯ প৯প৯পিপসপিসিসিসিপপসতত তা শি তত 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ সত পিসি প৯রসিলি৯পাপসিিসপসিসি পি পিিপিসিপ৯ ৯৯ 


তিনি কিহতেই আসনে বললেন না, মাটিতে বললেন 
কি অভিপ্রায়ে এসেছেন তাও কিছু বললেন না। শূধু 
বললেন, কোন বিদ্যা জানি, চিন্তা নাই । আমি ইতিহাসে 
কাচ! ছিলাম, মাঝে মাঝে এই নিয়ে চিন্তা হ'ত। তিনি 
একটু পরেই উঠে চল্যে গেলেন, অর্থ কি ভোজ্য প্রার্থনা 
করলেন ন। আমার পাশে গ্রামের একজন ছিলেন, 
তিনি উঠে বাইরে খুজে এলেন, দেখতে পেলেন না। 
ইনি পিশাচ-সিদ্ধের লক্ষণ জানতেন । সিচ্ছের। সর্বদ1 শঙ্কিত 
মাটি-ছাড়। কখনও থাকেন না। আমাদের গ্রামে এক ব্রাহ্মণ 
পিশাচ সিদ্ধ ছিলেন। তিনি ফাড়িদারি কম” করছেন, 
রাত্রে গায়ে গায়ে ঘুরতেন। নদীতে প্রবল বন্ত1) পেয়া 
বন্ধ; ফাড়িদার খড়ম পায়ে দিয়ে নদী পেরিয়ে যেতেন। 
অনেকদিন পরে কটকে এক পিশাট-সিদ্ধের অলৌকিক 
শক্তির গল্প শনি। এক প্রৌঢ় ডেপুটি বল্যেছিলেন। তিনি 
পুরীতে ছিলেন, সন্ধ্যার পর আটদশ জন বন্ধু জুটেছিলেন। 
এমন সময় এক জন এসে কিছু বিগ্য। জানি বল্যে পরিচয় 
দিলে। পুরীতে পান কিছু দুশ্রাপ্য। এর! পান 
চাইলেন। একখানি বস্ত্র দ্বারা ঘর বিভক্ত করা হ?ল। 
সিদ্ধ ভিতরে ঢুকলেন, আর, কোথ। হ'তে এক থালা পান 
স্থপারী মসলা তাদের সামনে উপস্থিত হ'ল। 
ডেপুটি বাবুর পরিবার সে পান মসলা ছুতিন দিন ধরো 
খেয়েছিলেন। 

যোগী ও সিদ্ধ পুর ষ দেখতে পাই না। ধারা আছেন 
তারা ভক্তের নিকটেই দর্শন দেন। ভক্তের! গ রর মাহাত্মা 
ব্যক্ত করেন না। এখানে শনি, ভদ্রঘরের এক বিধবা 
আ'জ ত্রিশ চল্লিশ বৎসর কিছুমাত্র পানাহার না কর্যে 
কাল কাটাচ্ছেন। গৃহস্থালির সকল কর্ম করেন। 
অনেকে চরকম” করো্েও তাকে কখনও কিছু খেতে 
দেখেন নি, জলও না।* 

গ্রামে আর কবি নাই, ভাবুক নাই। গল্প বাধবার 
লোক নাই। কিস্তু এখনও রোমাঞ্চন লিখবার 





* এই বিধবার নিবাস বীকুড়া জেলায় ইন্দাসের দিকে । বা 


পত্রেও এ'র সম্বন্ধে একবার কিছু বেরিয়েছিল। এখন শীর্ণ হে 
গ্রেছেন, কিন্ত, কর্মে অপট হুন নাই। বতণ্মান বয়স প্রান পা 


৪র্থ সংখ্যা ] 





উপাদান আছে। কত রাজার গড় আছে, অন্থরের 
কীতিও আছে, বড় বড় দীঘি ও বড় বড় 


পাথর। কিছুদিন পরে কিন্বদস্তীও থাকবে না।& 
বাধনি না পেলে কিন্বদস্তী স্থাক্ী হয় না। এখন ধার! 
গল্প লিখছেন, তারা ইংরেজী-পড়া, অলৌকিক ক্ষমতায় 
বিশ্বাস করেন না। ইংরেজী-পড়! পাঠকও করেন না'। 
বিজ্ঞানের প্রবল বন্যায় হাথীও থল পায় না, হাবুডুবু 
খেয়ে তলিয়ে যাচ্ছে। যৌবন-কাল্নে পরাসেলাসেগ্র 
কাহিনী পণ্ড়বার সময় মনে হ'ত, যদি মানুষ সত্য সত্য 
উড়তে পারে, তা*হলে অন্তঃপুরের “অন্তঃ' কাটা ষাবে, 
লোককে লোহার জাল দিয়ে ছাদ ঘিরতে হবে। এখন 
গ্রামাজনও দেখছে, পক্ষী-ষান মাথার উপর দিয়ে আকাশে 
উড়ে যাচ্ছে। আদি, বীর, করণ ও অদ্ভুত রস, এই 
চারি রস নিয়ে কাহিনী । কিন্ত বীর ও অদ্ভূত রস 


ক বেত্রগড়ে (গড়বেতায় ) বকদ্ীপের বকান্ুরের হাড় আছে। 
অনেক দিন হ'ল, সে বৃহৎ হাড়ের এক টুকর] পেয়েছিলাম। কুড়াল 
দিয়ে কাটতে হয়েছিল। হাড়খানি শিলাভৃত বৃ কষদ্ন্ধ। 


পুরানা গল্প 


৪৯৭ 


পপি সিসপপিসপস্পিসসসপিশিপ পাশা পাপাাস্প বিপিপাস্পিাশাসিপশীট পিটিসি 


মনকে সহজে মুগ্ধ করে। এই ছুই রসের বন্ত ছুত্রাপ্যও 
বটে। সংসারে অন্ত ছুই রসের অভাব নাই। বৈষ্ণব 
সাহিত্যে আদিরসের পরাকাষ্ঠা হপ়ে গেছে। তার 
উপরে উঠা সোঙ্গ! নয়। এখন করণরম একমাত্র রসে 
ঠেকেছে। নানা কারণে গল্পকের বহিমুখ শুন্ত, যা 
কিছু কৃতিত্ব অন্তমূ্থে। এই কারণে গল্প-রচনা ভারি 
কঠিন হয়েছে। 

গল্প হ'তে দেশের আচার ব্যবহার জানতে পারা 
যায়। মনের গতিও বুঝতে পারা যায়। কিন্ত ছুঃখ 
এই, দেখতে ব'সলেই গল্পের রস শ খিয়ে কাঠ হয়ে যায়। 
বাবচ্ছেদ কর্মটাই নিষ্টুর, মধু-র কি, ফুলেরই বা কি। 
ব্যবচ্ছেদে মধু-র মিষ্টতা নষ্ট হয়, ফুলের শোভা নষ্ট হয়। 
কাব্যের দীর্ঘ সমালোচনা করতে দেখলেই কবির তরে 
দুঃখ হয়, সেট। যে কবিকে ব্যবচ্ছেদ । পুরাতন কাব্যের 
দীর্ঘ ব্যাখ্যা আবশ্তক হ'তে পারে, কিঞ্ক পাঠকের 
সমকালীন কাবোর রপ-ব্যাখ্যা করলে তাকে রসাম্বাদ 
হ'তে বঞ্চিত কর! হয়। পরের মুখে ঝাল খেলে তৃপ্তি 
হয়কি? 


মোহভঙ্গ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধয 


বয়ন চলিয়া যায় ছুটি অতিদ্রত চঞ্চল-চরণে, 
মোহ্মগ্ন মানবের প্রাণ আধ তন্দ্রা আধ জাগরণে। 

*মহসা চমকি মেলি আ্বাথি ভীত অতি কম্পিত ভাষায়, 
আকুল আবেগে কারি ডাকে--রে বয়স, ফিরে আয় আয়। 


€৩-৮৫ 


ফিরে আয় ফিরে আয় ওরে, হৃদয়ের সব ধন দিয়া, 
এবার বানিব ভাল তোরে বৃকে বুকে রাখিব মাখিয়া ।' 
ভগ্নকণ্ঠে কহিল বয়স__ওই কাল ডাকিতেছে ভাই, 
বছদুর যেতে হবে মোরে মাঝখানে কেমনে দাড়াই ?* 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 
শ্রীনিশ্মলকুমার বন্থু 


মধাভারত বা রাজপুতানার মত হিমালয় পর্বতের 
মধোও অনেকগুলি সামস্তরাজ্য বছুদিন অবধি স্বাধীনতা 
ভোগ করিয়। আপিতেছিল। তাহারা অনেকেই 
মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করে নাই, এবং মাত্র 
ইংরেজ-শাসনের পরে করদ-রাজ্যে পরিণত হইয়াছে । 





বৈজনাথ মন্দির, কাঁংড়া 


পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে চস্বা, মণ্ডি, সৃকেত, বনেদ প্রভৃতি 
রাজ্য ও যুক্তপ্রদেশে টিহরি, গাড়োয়াল প্রভৃতি ইহাদের 


থাকায় আর্ধ্যাবর্তে ষড় প্রকার মন্দির গড়ার রীতি 
প্রচলিত ছিল, এখানে তাহার সবগুলির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! পঞ্জাবের অন্তর্গত 
চস্বা, মণ্ডি ও বুটিশ-শাসিত কাঙ্গড়া জেলার মন্দিরগুলির 
আলোচনা করিয়া ভবিষ্যতে ফুক্তপ্রদেশের মধ্যস্থিত 
আলমোড়া জেল। ও টিহরি ও গাড়োয়াল রাজের মন্দির- 
গুলির পধ্যালোচনা করিব। 

প্রথমে ঘেশটির সম্বন্ধে কিছু জানা আবশ্ঠক। হিমালয় 
কয়েকটি সমান্তরাল গিরিশ্রেণীর দ্বারা রচিত হ্ইয়াছে। 
সব চেয়ে দক্ষিণে শিবালিক পর্বতমালা, তাহার পর 
ধওলাধার গিরিশ্রেণী ও তাহারও পরে হিমালয়ের 
অভ্রভেদী প্রধান শ্রেণী বিদ)মান। পঞ্জাবে গুরুদাসপুর 
জেলায় ডালহৌসী: নামে যে শহর আছে, সেখান হইতে 
এই তিনটি পৃথক শ্রেণীকে অতি স্পষ্ট ও স্থন্দর ভাবে 
দেখা যায়। পশ্চিমে ও দক্ষিণে নীচে শিবালিক পর্ববত- 
মাল মাটির টিপির মত সামান্ত মনে হয় । কিন্তু উত্তরে 
ও পূর্ব দিকে দৃষ্টিপাত করিলে পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
শ্রেণী অতি চমৎকার দেখায়। ডালহৌসী হইতে স্তরে 
স্তরে পাহাড়ের ঢেউ যেন উত্তর দিকে ক্রমশঃ উচ্চ হইয়া 
বাড়িয়। চলিয়াছে। চক্রবালরেখার কাছে এই সকল 
পর্বত এত উচ্চ যে, তাহাদের চূড়ায় চিরকাল বরফ 
থাকে। অনেকগুলি শুভ্র তুষারমণ্ডিত শৃঙ্গ মন্দিরের 
মত মেঘের শ্রেণী ভেদ করিয়া ধ্লাড়াইয়া থাকিতে দেখা 
যায়! 


সম্মুখে যে-সকল পাহাড় তাহার মাঝখান দিয়! 
খরক্রোত! পার্বত্য নদী বহিয়া গিয়াছে । নদীর পাশে 
কৃষকগণের কুটার। পাহাড়ের সমস্ত গ! বাহিয়! গম, তুষ্ট 
বা ধানের ক্ষেত দেখা যায়। এখানকার চাষীরা অত্যত্ত 
পরিশ্রমী । পাহাড়ের ধারে খাঁজ কাটিয়! তিন-চার হাত 


৪র্থ সংখ্য। ] 


হিমালয় অঞ্চলের 'মান্দর 





চন্বা। শহরের নিকট পর্বধতগাত্রে সমতল-ক্ষেত্র 


হয় যেন পাহাড়ের গায়ে সিড়ি কাটিয়া রাখা হইয়াছে। 
নদীর ধারে এই সকল ক্ষেত্রে ধান জন্মায়, কিন্ত আরও 
উপরে গম, কুট্া, বাঞ্জরা প্রহ্ৃতি ফলন হইয়া থাকে। 
চম্ব। রাজ্যের মধ্যে কোন কোন উপত্যকায় বৃষ্টি বেশী 
হয়। সেখানে পাহাড়ের গায়ে ঘন জঙ্গল আছে। 
যাহার! জঙ্গলে থাকে, তাহাদের পক্ষে চাষ করা কঠিন। 
তাহারা জঙ্গলে কাঠের কাজ করে। গাছ কাটিয়৷ 
তাহাকে চিরিয়া নদীর জলে ভাসাইয়া দেয়। 
বিশ-ত্রিশ মাইল দুরে যে সকল কাঠের বাজার আছে 
সেখানে তাহাদের অন্ত লোকে এই সকল কাঠ ধরিয়া! 
তুলিয়া লয়। যাহার1 কাঠের ভারি বোঝ! জঙ্গল হইতে 
লইয়া যাতায়াত করে তাহাদের মধ্যে কাশ্মীরী মুসলমান 
অনেকে আছে। শুনিগাম ইহাদের মত পরিশ্রমী ও 
ভারবহনে সমর্থ আর কেহ নাই। চাষ এবং কাঠের 
কাজ ভিন্ন চস্বা, মণ্ডি, কুন্ধু প্রভৃতি প্রদেশে একটি 
চমত্কার ব্যবসায় প্রচলিত আছে। নদীগর্ভের মধ্যে 
অনেকে পাথর দিয়া ছোট একখানি দোতল। ঘর নিম্মাণ 
করে। এই ঘরের মেঝের ভিতর দিয়া একটি কাঠের 
গুঁড়ি নীচে পরাস্ত নামাইয়া দেওয়া হয়। গুড়িটির 


নীচের দিকে ইলেকটী,ক পাখার ব্লেডের মত অনেকগুলি 
পাখী আটকান থাকে ও উপরে দোতলায় একটি ধাতাও 
বাধা থাকে। নদীর জল জোরে পাখীগুলিকে আঘাত 
করিলে ধাতাও ঘুরিতে থাকে এবং একজন লোক সেই 
ধাতার দ্বার! গম, ছোল!। অথবা ভুট্টা পিষিয়া আটা করিয়া 
লয়। একমণ মাল পিষিয়৷ দিলে যাহার ধাতা সে দুই-তিন 
সের আট। বানি হিসাবে লাভ করে। আটা সরু-মোটা 
করিবার জন্য অথব1 দানাগুলিকে ধীরে অথব1 বেগে 
একটি ঝুড়ি হইতে ধাতার মধ্যে ফেলিবার জন্য নানারকম 
কৌশল অবলম্বন কর হইয়া থাকে । 

যাহাই হউক, চাষ বান, কাঠের কাজ ও পানচক্কীর 
দ্বারা আটা-পেশাই ছাড়া হিমালয়ের এই প্রদেশে আরও 
ছু-একটি বৃত্তি প্রচলিত আছে । উত্তরদিকে পাহাড় ষেগানে 
খুব উচ্চ হইয়া গিয়াছে সেখানে চাষ সম্ভব নহে । বৃষ্টিপাত 
খুব কম বলিয়া পাহাড়ের গায়ে কেবল ঘাস জন্মিয়া থাকে। 
সেই জন্য এক শ্রেণীর লোক এই স্থানে মেষ ও ছাগলের: 
পাল লইয়া বাস করে। শীতের দেশ বলিয়া -পশুগুলির৷ 
গায়ে খুব ঘন ও লম্বা লোম জন্মায় এবং মেষপালকগণ 
বৎসর বৎসর লোম কাটিয়া তাহা বিক্রমের দ্বারা জীবিকা 


৬৭।।- মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ 


পষসটপসপসপিমপিস্পি 








শুনা যায় তিনি নাকি নগরকোটেই 
মন্দির লুঠন করিয়া কয়েক কোটি 
টাকার জিনিষপত্্র লইয়। ষান। 
সে মন্দির অবশ্ঠ এখন নাই। 
তাহার স্থানে পরবর্তী কালে 'ষে 
মন্দির রচিত হইয়াছিল তাহাও 
১৯০৫ সালে দারুণ ভূমিকম্পে 
ধ্বংস হইয়া! যায়। কয়েক বৎসর 
হইল অম্মতসরের কয়েকজন 
উদ্যোগী পুরুষের চেষ্টায় সেইস্থানে 
আবার একটি মন্দির গড়িয়। 
উঠ্িয়াছে। 


হিমালয় প্রদেশে পুরাকালে 
পাহাড়ের গায়ে চাষ এবং চাষীদের কুটার কিরূপ মন্দির প্রচলিত ছিল তাহ! 
দেখিতে হইলে চম্ব৷ শহরে যাওয়। 
নির্বাহ করে। শীতকাল হইলে এই প্রদেশে তুষারপাত হয় প্রয়োজন। চগ্থা শহর ইরাবতী নদীর তীরে 
এবং মেষপালকগণ পঞ্তর পাল এবং বিক্রয়ার্থ পশম লইয়া সমতল ভূমিখণ্ডের [উপরে অবস্থিত। শহরে কয়েকটি 
কুনু, মণ্ডি প্রভৃতি শহরের দিকে নামিয়া আসে । রেখমন্দির বর্তমান । ইহাদের গঠন মানভূমের তেল- 
দেশের স্বাস্থ্য বেশ ভাল, কিন্তু একটি রোগের কুপি গ্রামের মন্দিরের মত। সম্মুখে পিঢা-দেউল 
প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। পাহাড়ীদের 
মধ্যে অনেকের গলগও্ দেখা গেল। 
ইহা হয় ত পাহাড়ী জলের দোষে 
হয়। হিউএন-সঙ্গ বহুকাল পূর্বে 
এই দেশের ভিতর দিয়া যখন যান 
তখন তিনিও দেখিয়া গিয়া 
ছিলেন যে, গলগণ্ড রোগে 
নগরকোট নিবাসী অনেকে 
পীড়িত। অতএব রোগটি বেশ 
পুরাতন বলিতে হইবে। 





বর্তমান কালে যেখানে কাঙগড়। 
শহর তাহাই পূর্বে নগরকোট 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল। নগর কোটের 
বজ্েশ্বরী দ্রেবীর মন্দির খুব 
প্রসিদ্ধ । মহমুদের নগরকোট লন 
ত" ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যাপার ॥ বছৌরা মন্দিরের গ্রবেশ-্বার 





বৈজনাধ-মন্দির হইতে হিমালয়ের দৃশ্থ 











হা সি 
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৪র্থ সংখ্যা ) 





বা! মণ্ডপ নাই। ইহাদের দেহ উড়িষ্যার মত পঞ্চরথ 
এবং বাড় তিনকাম-বিশিষ্ট। বাড় ও গণ্ডীর মধ্যে 
বাবধানটি 'লক্ষ্য করিবার বিষয়। গণ্ডীতে ' একটি 
জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে; কনিক-পগে ভূমি-অ'লাগুলি 
গোলাকার না হ্ইয়া চতুফোণ। 
ব্রদ্মোরের মন্দির ও মসরূরের একটি * 
মন্দির ভিন্ন এখানে অপর সমস্ত 
মন্দিরে ভূমি-অল! চতুকফষোণ। ইহার 
কারণ কি তাহা বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 
বিভিন্ন প্রদেশের রেখ-মন্দিরের তুলন! 
করিলে তবে ইহার প্রকৃত অর্থ ধর! 
পড়িবে। অলায় উড়িয্যা হইতে 
এক বিষয়ে পার্থক্য আছে। রাজ- 
পুতানায় বহু মন্দিরে অ'লার মধ্যস্থলে 
ফ্মেন একটি বন্ধনীর মত কাম 
বর্তমান, এখানেও তাহার অস্তিত্ব দেখা যায়। 

চম্বার উত্তর বা পূর্ববদিক হইতে নেপালী প্রভাব কিছু 
কিছু কাজ করিয়াছে । বস্তরতঃ, কুন্লুর সপ্লিকটে বজরার 





চম্বার নিকট একটি কৃষকের কুটার 


পূর্বদিকে পর্ধ্বতশৃঙ্গে একটি খাটি নেপালী মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। চঞ্থায় নেপালী রচনা-পদ্ধতির প্রভাবে 
রেখ-মন্দিরের গণ্ডীর শেষে এবং অলার মাথায় দুইটি 
তার মত জিনিষ জুড়িয়৷ দেওয়া হইয়াছে । এগুলি 


চঠের তৈয়ারী এবং ছোট ছোট স্রেটের টুকরা দিয়া. 


শওয়া । লক্্ী-নারায়ণজীর মন্দির-প্রাঙ্গণে সমস্ত মন্দিরে 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 





৫৯১ 





এইব্ধপ ছাতা। যোড়। হইয়াছে । ইহাতে চম্বার সহিত 
উত্তর দেশের যোগাযোগের স্ত্ত্ খুঁজিয়া পাওয়া যায়। 
চম্ব! শহরে অনেকগুলি বড় আকারের রেখ-মন্দিরে 


আমরা উড়িষ্যার সহিত একটি আশ্চর্য্য মিল দেখিতে. 


নুরপুর ছূর্গমধ্যস্থ ভাঁড। মন্দির 


পাই। উড়িষ্যায় উত্তরকালে ত্রি-অঙ্গ বাড় ছাড়িয়া সম্মত 
মন্দিরের বাড়কে পাদ-তলজাংঘ-বান্ধনা-উপর জাংঘ-বরগ্ি 
এই পাচ অঙ্গে বিভক্ত কর] হইত। উড়িয্যার বাহিরে 
থাজুরাহোতে ইহার সমতুল্য রচনা দেখা যায়। কিন্ত 
চম্বায় অথব। কাঙ্গড়া জেলায় বৈজনাথের মন্দিরের বাড়কে 
যেভাবে পঞাঙ্গে ভাগ কর! হইয়াছে তাহার সহিত 
উড়িষ্যার আরও অনেক বেশী সাদৃশ্ত বর্তমান। চস্বার 
মন্দিরগুলিতে ছুই জাংঘে কেবল পিঢ়া-ও খাখর-মুগ্ডির 
পরিবর্তে রেখ-ও পিটা-মুণ্ডি স্থাপিত হইয়! থাকে । 

বৈজনাথের মন্দিরটি দেখিলে প্রথমে ভ্রম হইতে পারে 
ষে। ইহ। উড়িষ্যার মন্দির কি না। আর বস্ততঃ ইহার 
বাড়ে যেমন উড়িষ/ণার সহিত মিল আছে, মগ্ডপের 
সহিত৭ তেমনি একটি লক্ষণে মিল আছে। তৃবনেশ্বরে 
বৈতাল-দে উলের সম্মুখে মণ্ডপের চারকোণে চারিটি ছোট 
রেখ-দ্লেউল বর্তমান। টৈজনাথের মন্দিরে তাহার 
পুনরাবৃত্তি দেখা যায়, আর কোথাও এরূপ আছে 
বলিয়৷ জান! নাই। 

বজৌরার রেখ-মন্দির কারুকার্য্যে চস্বা, মণ্ডি, বৈজনাথ 
প্রভৃতি সকল মন্দিরের চেয়ে ভোট | উতর গঠানো হয, 


৫৯২ প্রবাসীস্পমাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বজৌরার মন্দিরে শুধু একদিকে নহে, চারিদিকেই গণ্তীর 
গায়ে এক্স অতিমেলিত তোনণসদৃশ বস্ত বর্তমান 
রহিয়াছে । ইহার বাড়ে স্থাপিত খাখরমুণ্ডির সহিত 
পরশুরামেস্বরের অনুরূপ খাখরমু্তর আশ্চর্য্য সাদৃশ্য 
বর্তমান। 


এই ত গেল রেখ-দেউলের কথা। হিমালয়-অঞ্চলে 
দিও পিঢা-দেউল রেখের সম্মুখে জগমোহন-হিসাবে 
ব্যবহৃত হয় নাই, তবু পৃথক মন্দিরূপে পিঠ-দেউল 
বিরল নহে। চগ্বা শহরের নিকট ইরাবতীর অপর পারে 
পর্ববতশৃর্দে এরূপ একটি মন্দির আছে। চন্বাতে লক্ষী- 
নারায়ণের প্রাঙ্গণেও আর একটি পিঢ়া-দেউল দেখ যায়। 
প্রথম মন্দিরটিতে এ অঞ্চলে প্রচলিত রেখ-দেউলের মত 
কয়েকটি স্তস্ত ও ঈষৎ-মেলিত একটি বারান্দা আছে। 
পিটা-দেউলের মন্তকে ঘণ্টা থাকিলেও উড়িষ্যার মত 
হাপ্ডির ব্যবহার নাই। খাজুরাহোতেও আমরা এরূপ 
শুধু ঘণ্টার ব্যবহার দেখিয়াছিলাম। 

রেখ ও পিঢ়া ভিন্ন খাখরা-জাতীয় দেউলের দর্শন 
পঞ্জাব অঞ্চলে একেবারে পাওয়া যায় না। কিন্তু 
আলমোড়া জেলায় যজ্ঞেশ্বর গ্রামে নবছুর্গার যে মন্দির 
আছে তাহ! উড়িম়] শিল্পশান্ত্রে উল্লিখিত খাখর! শ্রেণীর 
অস্ততূপ্ত। ১৯১৩-১৪ সালের আর্কিওলজিক্যাল সার্তের 
বাৎসরিক কার্ধযবিবরণীতে ইহার একটি চিত্র প্রকাশিত হয়। 
: ছবি দেখিলেই মনে হয় যেন কেহ ভূবনেশ্বরের বৈতাল 
' দেউলের একটি প্রতিকৃতি গড়িয়া রাখিয়াছে, কেবল 
তাহাতে তৃবনেশ্বরের মত অলঙ্কারবাহুল্য নাই। শুধু 
তাহাই নহে, শিক্পশান্ত্রে এরূপ মন্দিরের মাথায় মধাস্থলে 
একটি কলস ও ছুই পাশে ছুই; সিংহমৃদ্তি স্থাপনার বিধি 
আছে। নবছূর্গার মন্দিরে সে লক্ষণ বর্তমান। কি 
করিয়৷ হিমালয়ের সহিত স্ুদূর উড়িষ্যার এত মিল হয়, 
ঠবচিত্রা আছে। পরশ্ুরামেশ্বর-জাতীয় মনিরের শুধু মূল রূপে নহে, ছোটখাট অলঙ্কারের ব্যবহারে পর্যন্ত 
সম্মুখভাগে রাহাঁপগের খানিক অংশ অতিষেলিত থাকে। : তাহা ভাবিবার বিষয় ' 


চ 





চন্ব৷ শহরের একটি মন্দির 


রবীন্্র-জয়ন্তী 


গত ১১ই পৌষ (২৭ ডিসেম্বর, ১৯৩১) রবিবার 
অপরাহ্থকালে কলিকাতা৷ টাউন হলের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে 
্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সপ্ততিত ম বর্ধ বয়ঃক্রম 
পূর্ণ হওয়া! উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
তাহার সংবর্দন করা হয়। বিচিত্র চন্্রাতপতলে পুষ্প ও 
পল্লপবে সুসজ্জিত বেদীর উপর কবির আসন নিদিষ্ট 
হইয়াছিল । সভাক্ষেত্রে বু জনসমাগম হইয়াছিল । 
বাংলার গণামান্ত ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকেই অন্থুষ্ঠানে 
ফোগদান করেন। 
অপরাহ্ণ সাড়ে চারি ঘটিকার সময় কলিকাতা! নগরীর 
পৌরবুন্দের পক্ষ হইতে মেয়র ্রাযুক্ত বিধানচন্দ্ 
রায় ও রবীন্দ্র-জয়্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হতে অন্যতম 
সহকারী সাপতি শ্রীযুক্ত কামিনী রাম কবিকে লইয়া 
টাউন হলের মধা দিয়া সৌপানশ্রেণী বাহিয়। সভাস্থলে 
আগমন করেন। মমবেত জনমণ্ডলী দণ্ডায়মান 
হইয়া কাঁবকে অভ্যর্থন। করেন, তৎ্পরে মেয়র কবিকে 
সঙ্গে করিয়। বেদীর উপর তাহার জন্য নির্দিষ্ট আসনে 
লইয়া যান। 


কলিকাতার নাগরিকবর্গের অভিনন্দন 

প্রথমে কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মেয়র 
যুক্ত বিধানচন্দ্র রায় কবিকে মাল্যে বিভূষিত করেন 
এবং নিক্পিধিত অভিনন্দন-পত্র পাঠ করেন £- 

যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের করকমলে__ 
বিশ্ববরেণ্য মহাভাগ, 

তোমার জীবনের সপ্ততিবধ পরিসমান্তি উপলক্ষে 
কলিকাতা নগরীর পৌরবুন্দের পক্ষ হইতে জ্বামরা 
তোমাকে অভিবাদন করিতেছি। 

এই মৃহানগরী তোমার জন্মস্থান এবং তোমার যে 
কবিগ্রতিভা সমগ্র সভ্যজগগতকে মুগ্ধ করিয়াছে এই স্থানেই 


ভাতক গথয় শদলল ". (পাট মালামানীবীঈ ণতআমার হাফিজলা 


জনকের ধর্শমজীবনের সাধনক্ষেত্র, এই মহানগত্বীই তোমার' 
নরেন্দ্রকল্প পিতামহের আজীবন কর্মক্ষেত্র এবং এই মহা- 
নগরীর যে-বংশ ভাবে, ভাষায়, শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, 
অভিনয়ে, শিষ্টাচার ও সর্দালাপে সমগ্র সঙ্জনসমাজের 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা অঞ্জন করিয়াছে, তুমি সেই বংশেরই 
অতুযুজ্জল রত্ব-__-তাই তুমি সমগ্র বিশ্বের হইলেও আমাদের 
একান্ত আপনার জন। বিশ্বের বিদ্বজ্জনসমাজের সমাদর, 
লাভ করিয়া তম কলিকাতাবাসীরই মুখ উজ্জ্বল করিয়াছ। 
তোমার সর্ক্বোতোমুখী প্রতিভা বঙ্গভাষাকে অপূর্ব বৈভবে 
মণ্ডিত করিয়া জগতের সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, তোমার অভিনব কল্পনাপ্রহ্ত শিক্ষার আদর্শ 
বাঙ্গলার এক নিভৃত পল্লীকে বিশ্বমানবের শিক্ষাকেন্ত্রে- 
পরিণত করিয়াছে, এবং তোমার লেখনীনিংস্কত অমৃতধার। 
বাঙ্গালী জাতির প্রাণে নুপ্তপ্রায় দেশাত্মবোধ সঞ্ীবিত 
করিয়াছে । হে মাতৃপৃঞ্জার প্রধান পুরোহিত, হে বঙ্গ- 
ভারতীর দিপ্বিক্য়ী সম্তান, হে জাতীয় জীবনের জ্ঞানগুরু, 
আমরা তোমাকে অধ্য প্রদান করিতেছি, তুমি গ্রহণ: 
কর। বন্দে মাতরম্‌। 
তোমার গুণগর্বিিত কলিকাতা 

সদশ্যবৃন্দের পক্ষে শ্রীবিধানচন্ত্র রায় মেয়র । 


কর্পোরেশনের' 


কবির উত্তর 

একদা কবির অভিনন্দন রাজার কর্তব্য বলিয়া গণ্য, 
হইত। তাহারা আপন রাজমহিমা উজ্জল করিবার 
জন্যই কবিকে সমাদর করিতেন-জানিতেন সাম্রাজ্য 
চিরস্থায়ী নয়, কবিকীত্তি তাহাকে অতিক্রম করিয়া, 
ভাবীকালে প্রসারিত । 

আজ ভারতের রাজসভায় দেশের গুণিজন অখ্যাত-_ 
রাজার ভাষায় কবির ভাষায় গৌরবের মিল ঘটে নাই। 
আজ পুরসভ। স্বদেশের নামে কবিসম্বর্ধনার ভার 
লইয়াছেন। এই সম্মান কেবল বাহিরে আমাকে অলঙ্কত 


৫৪৪ 


করিল না, অন্তরে আমার হৃদয়কে আনন্দে অভিষিক্ত 
করিল। 

এই পুরসভা আমার জন্মনগরীকে আরামে আরোগ্য 
আত্মসন্মানে চরিতার্থ করুক, ইহার প্রবর্তনায় চিত্রে, 
স্থাপত্যে, গীতকলায়, শিল্পে এখানকার লোকালয় নন্দিত 
হউক, সর্বপ্রকার মলিনতার সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষার কলঙ্ক 
এই নগরা স্থান করিয়া দ্িক,_-পুরবাসীদের দেহে শক্তি 
আস্ৃক, গৃহে অন্ন, মনে উদ্যম, পৌরকল্যাণসাধনে 
আনন্দিত উতৎ্সাহ। ভ্রাতৃবিরোধের বিষাক্ত আত্মহিংসার 
পাপ ইহাকে কলুষিত না করুক-_শুভবুদ্ধি দ্বারা এখানকার 
'সকল জাতি সকল ধর্মসম্প্রদায় সম্মিলিত হইয়া এই নগরীর 
চরিত্রকে অমলিন ও শাস্তিকে অবিচলিত করিয়া রাখুক 
এই আমি কামনা করি। 

অর্থ্যদান 

অতঃপর রবীন্দ্র-জয়ন্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে 
'পপ্তিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী নিয়লিখিত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়। কবিকে অর্ধাদ্ান করেন । কবিকে ধৃপ, দীপ, শঙ্খ, 
দূর্ববাদল' চন্দন এবং সচন্দনে পুষ্পোপচারে অর্থ্য প্রদত্ব 
হয়; কয়েকটি বালিকা অর্ধ্যসস্তারপূর্ণ থালিগুলি কবির 
“নিকট বহন করিয়া লইয়া যান এবং সেগুলি কবি 
শ্মিতহাদ্যসহকারে হস্ত দ্বার] স্পর্শ করেন। 
এতচ্চন্দনমত্ত্র শীলমিব তে চন্দ্রোজ্জর্সং শীতলং 
দাঁপোহয়ং প্রতিভাপ্রভাব ইব তে কাস্তঃ স্থিরং দীপ্যতে। 
ধূপোইয়ং তব কীত্তিসঞ্চয ইবামোদৈদিশো ব্যন্নতে 
মাল্যং নিম'লকোমলং তব মনস্তল্যং সমুস্তাসতে ॥ 
কনুস্থাপিতমেতদদ্থু সরসং কাবাং ত্বদীয়ং যথা 
পুম্পশ্রেণিরিয়ং গুণালিরিব তে পন্যজ্জনাকর্ষিণী | 
অর্থাৎ তাবদিদং কৃতং তব কৃতে দৃর্বাহ্থুরাদা স্বিতং 
নম্বেতৎ প্রতিগৃহতাং করুণয়। স্বস্তাস্ত তে শাশ্বতম্‌ ॥ 
_আপনার শীলের ন্তাযম এই চন্দন চন্দ্রের মত উজ্জল ও 
শীতল, আপনার রমণীয় প্রত্তিভাপ্রভাবের ন্ঠায় এই দীপ 
স্থিরভাবে দীপ্সি প্রাপ্ত হইতেছে । আপনার কীত্তিরাশির 
ন্যায় এই ধুপ সৌবভে সমস্ত দিকে বাণ করিতেছে। 
আপনার মনের স্তায় নিশ্শল ও কোমল এই মাল্য উদ্ভাসিত 
'হুইয়। রহিয়াছে । আপনার কাব্যের ন্যায় সরল এই জল 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শে স্থাপিত করা হইয়াছে, এবং আপনার গুণসমূহের 
ন্যায় এই কুস্থমণ্ডলি দর্শকগণকে আকর্ষণ করিতেছে । 
দুর্বার অস্কুর প্রভৃতির দ্বারা আমরা আপনার জন্য এই 
অর্থ রচন! করিয়াছি । আপনি করুণা করিয়া ইহা! 
গ্রহণ করুন। আপনার শাশ্বত কুশল হউক ! 
প্রশস্তিপাঠ 
ভেদে যস্ত ন বস্ততোহস্তি ভূবনে প্রাচী প্রতীচীতি বা 
মিত্রত্বং প্রকটীরুতং চ সততং যেনাত্মনঃ কমণী।। 
বিশ্বং যন্য পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যস্ত স্থিতি 
ভূয়াৎ তস্য জয়ো রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপ্রং জগৎ ॥ 
_ধাহার প্রাচী ও প্রতীচী বলিয়! ভূবনে বস্ততঃ কোনো 
ভেদ নাই, যিনি সতত নিজের কর্মের দ্বার৷ প্রকটিত 
করিয়াছেন যে তিনি মিজ্্র, বিশ্বই ধাহার প্রসিদ্ধ স্থান 
এবং সত্যেই ধিনি নিয়ত অবস্থান করেন, সেই রবির 
অবিরামে জয় হউক ও তাহ! দ্বারা জগৎ তৃষ্ি লাভ করুক ! 
শাস্তিপাঠ 
পৃথিবী শাস্তিরস্তরিক্ষং শাস্তির্দের্যা: শাস্তিরাপঃ 
শাস্তি রোষধয়ঃ 
শাস্তিবিশ্বে নো দেবা: শাস্তি: শাস্তি; শাস্তিঃ 
শাস্তিভিঃ। 
তাভিঃ শাস্তিভিঃ সর্বশাস্তিভিঃ শময়ামোবয়ং 
যদিহ ঘোরং 
যদ্িহ ভ্ুরং ষদিহ পাপং ভচ্ছান্তং তচ্ছিবং 
সবমেব শমস্তনঃ ॥ 
_ পৃথিবী শাস্তিময় হউক! অস্তরীক্ষ শাস্তিময় হউক! 
ছালোক শান্তিময় হউক! জল শাস্তিময় হউক! ওষধি- 
সমূহ শান্তিময় হউক ! বিশ্বদেবগণ আমাদের জন্য শাস্তিময় 
হুউন! এখানে যাহা কিছু ভয়ানক, যাহা কিছু ক্রুর, যাহা 
কিছু পাপ, তাহা! আমরা সেই সকল শাস্তি দ্বারা, সমস্ত 
শাস্তির দ্বারা উপশমিত করি ! তাহা শাস্ত হউক! তাহা 
শিব হউক ! সমস্তই আমাদের কল্যাণকর হউক ! 


*  বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষদের অভিনন্দন 


অতঃপর আচাধ্ প্রফুল্পচন্দ্র রায় বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পরিষদের পক্ষ হইতে কবিকে নিম্নলিখিত প্রশত্তি 
প্রদান করেন £-- 
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হে কবীন্দু, বঙ্গদেশের সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যা- 
চরাগীদ্দিগের প্রাতিনিধিকূপে বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
ভবদীয় সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষো, সাদরে ও সগৌরবে 
আপনাকে বরণ করিতেছে । 

কিশোর বয়সেই আপনি বঙ্গবাণীর অচ্চনায় 
আত্মনিয়োগ করেন। তদবধি ব্রতধারী তপস্বীর ন্যায়, 
স্বচিরকাল নিয়ম ও নিষ্ঠার সহিত অক্রান্ত-অকু$ ভাবে 
তাহার আরাধনা করিয়াছেন। হে তাপস, আপনার 
সাধনার সিদ্ধি হইয়াছে_-দেবী আপনার শিরে 
অমর-বর বর্ণ করিয়াছেন -আপনার ত্রিতন্ত্রীতে তাহার 
অমুত বীণার অভ মুচ্ছন! সঞ্চারিত করিয়াছেন। হে 
বরাভয়মণ্ডি মনীষী, আপনি শতায়ু হইয়া. এই মোহ্‌- 
নিদ্রা নিষপ্ত জাতির প্রাণে বীধ্য ও বলের প্রেরণ! 
দ্বারা, তাহার স্বপ্ত চেতনাকে প্রবুদ্ধ করুন এবং প্রতিভার 
কল্পলোকে বিরাজ করিয়া মুক্হন্তে প্রাচ্চকে ও প্রতীচ্যকে 
নব নব সুষমা ও সৌন্দয্য, কল্যাণ ও আনন্দ বিতরণ 
করুন। ৃ 

বশীয়-সাহিত্য-পরিষৎ্ উনচত্বারিংশ বৎসর ব্যাপিয়া 
আপনার উপচীয়মান শু সাহিত্য-সম্পদে বিপুল গর্বব 
অনুভব করিয়াছে। আপনার বক্তৃতার মন্দ্রে ইহার 
আদ্য বার্ষিক উৎসব মন্ত্রিত হইয়াছিল । আপনার পঞ্চাশৎ- 
বর্ষ পূর্ণ হইলে পরিষৎ আপনাকে অভিনন্দিত করিয়া 
কৃতাথ হইয়াছিল। আবার আপনার স্মরণীয় ষষ্টিতম 
জন্মদিনে সম্বর্ধনার সম্ভার সজ্জিত করিয়া, পরিষৎ 
আপনাকে সম্্রমের অর্থা নিবেদন করিয়াছিল। 
কবি-জীবনের সেই সেই সন্ধিক্ষণে উচ্চারিত 
পরিষদের উচ্চ আশা ও আকাজ্ষ/ আপনার 
কীততি-ভাতিতে সমুজ্জল হইয়া আজ সফলতার তুঙ্গ 
ভূমিতে আরোহণ করিয়াছে । নু-ধন্ত আপনি, মানবের 
বিনশ্বর ছুংখ-স্থখের মধ্যে সত্যের শাশ্বত স্বরূপকে দর্শন 
করিয়াছেন, এবং খণ্ডের মধ্যে অথওড, বিভক্তের মধ্যে 
মমগ্র, ব্যষ্টির মধো সমষ্টি, বছর মধ্যে একের সন্ধান 
পাইয়া, যুগ-যুগাত্ত-লক ভারতের সনাতন আদর্শকে 





ভাগীরধী-ধারার ন্যায় মতে আবার অবতীর্ণ করাইয়।- 


ছেন। হে সত্যদ্রষ্টা, আপনাকে শত শত নমস্কার । 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


৫০৫ 


৯ পসপাতসাশিসির্ীশিসিশিশীপাাশিশসিসি। 


হেৰাণীব বরপুত্র, হে বিশ্ববরেণ্য কবি, “বর্ণ-গন্ধ- 
গীতময়” এই বিচিত্র বিশ্ব ধাহার স্থুরভি-শ্বাস, 
কবি-কোবিদের “বী”র অভ্যন্তরে মুখরিত প্রেম-গ্রজ্ঞা- 
প্রতাপ যাহার সৎ-চিৎ-আনন্দের প্রচ্ছন্ন আভাস, সেই 
শঙ্কর বিশ্বস্তর বিশ্বকবি আপনার চির-স্বস্তি ও শাস্তি 
বিধান করুন) যদ্‌ ভদ্রং তদ্‌ ব আ স্থবতু; আর, 
স বে! বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনক্ত | 








॥ওন্বন্ত ॥ ওুস্থস্তি॥ ও স্বস্তি ॥ 


কবির উত্তর 


সাহিত্য-পরিষদের প্রথম আরস্ত কালেই এই 
প্রন্তিষ্ঠান আমার অন্তরের অভিনন্দন লাভ করিয়াছিল 
এ কথা তাহার সকলেই জানেন যাহারা ইহার প্রবর্তক। 
আমার অকৃত্রিম প্রিয় স্থহৃদ রামেন্্হুন্দর ব্রিবেদী 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ে এই পরিষদকে স্বভবনে প্রতিষিত 
করিয়া এাহাকে বিচিত্র আকারে পরিণতি দান 
করিয়াছেন। একদা আমার পঞ্চাশৎবাধিকী জয়ন্তী- 
সভায় তিনিই ছিলেন প্রধান উদ্যোগী এবং সেই সভায় 
তাহারই স্ষিপ্ণ হস্ত হইতে আমার স্বদেশদত্ব দক্ষিণ! 
আমি লাভ করিয়াছিলাম। পরিষদের সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী বর্তমান জয়স্তী-উৎসবের 
সুচনা-নভায় সভানায়কের আসন হুইতে প্রশংসাবাদের 
দ্বারা আমাকে তাহার শেষ আশীর্বাদ দান করিয়া 
গিয়ছেন। আমি অন্থভব করিতেছি এই মানপঞ্তে 
আমার পরলোকগত সেই সহৃদয় সুহদদের অলিখিত 
স্বাক্ষর রহিয়াছে--যাহাদের হস্ত অদ্য স্তন, ধাহাদের 
বাণী নীরব । 

অদ্য পরিষদ্দের বর্তমান সভাপতি সর্বজনবরেণ্য 
জননায়ক আচাধ্য প্রফুল্পচন্দ্র এই যে মানপত্র সমর্পণ 
করিয়া আমাকে গোৌরবান্বিত করিলেন এই পঞ্রে 
সাহিত্য-পরিষদ বঙ্গ-ভারতীর বরদান বহন করিয়া 
আমার জীবনের দিনাস্তকালকে উজ্জল করিলেন এই 
কথা বিনয়নত্র আনন্দের সহিত স্বীকার করিয়া 
লইলাম। 


৫০৬ 


হিন্দী-সাহিত্য-সম্মেলনের অভিনন্দন 
তৎপরে পণ্ডিত অস্থিকাপ্রসাদ বাজপেয়ী হিন্দী- 
সাহিতা-সম্মেলনের পক্ষ হইতে কবিকে অভিনন্দনের 
দ্বার সংবদ্ধিত করেন । কবি হিন্দীতে নিম্নলিখিত মণ্মের 


উত্তর দিয়াছিলেন :-_ 
কবি-ভাষণ 
আজ হিন্দী ভারতী তাহার সহোদরা বজ- 
ভারতীকে সম্মানিত করিলেন। দৈব কৃপাতে 


আমি যে এই শুভ অনুষ্ঠানের উপলঙ্গ হইতে পারিয়াছি, 
এজন্য আমি নিজ্জেকে ধন্য মনে করিতেছি । কবির হাদয় 
কখনও আপনার জন্মস্থানের সীমার ডিতর বদ্ধ থাকিতে 
পারে না, আর দি তাহার যশ এ সীম! পার করে, 
তাহ হইলে তিনি সৌভাগাবান। হিন্দী-সাহিত্যের 
দৃতরূপে আপনারা আমার এই সৌভাগ্য বহন করিবার 
জন্য আসিয়াছেন, এজন্য আপনারা আমার সরৃতজ্ঞ 
নমস্কার গ্রহণ করুন। 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের অভিনন্দন 


ইহার পর প্রবাপী-বঙ্গ-সাহিতা-সমন্মেলনের পক্ষ হইতে 


শ্রীমতী প্রতিভা দেবী কবিকে পুষ্পার্ধয প্রদান 
করেন এবং নিম্নলিখিত কবিতাটির দ্বারা অভিনন্দিত 
করেন £-_ 


হে কবি! জয়ন্ভী-অর্ধ্য নিয়ে হাতে তোমার স্মরণে 
সুদুর প্রবাস হ'তে এই পথে, কবি-নিবেদনে, 
এলে। যারা, সে কি তারা বয়সের দাবী শুনে তব? 
তা৷ তে। নয়, দেখি রূপ, অপন্ধপ, চির-অভিনব 
বয়সের সীমা ত৭, নিত্য নব নর্তনের কোলে, 
সপ্ততি বৎসর বুকে, সাত বৎসরের শিশু দোলে 
স্ট্রির আনন্দে মগ্ন; সময়ের হিসাব না রাখে, 
বিস্মিত বিশ্বের মন তার পানে চেয়ে শুধু থাকে। 
কার চোখে এত দীপ্চি? কার বাণী নিত্য বহমান? 
কার প্রীতি নিতি নিতি, রচি চলে বিশ্বের কল্যাণ 
অফুরস্ত প্রাণ-রসে ;_-সে ষে এই শিশু চিরস্তনী, 
যুগে যুগে হে প্রবীণ ! গাহ নবীনের জয়ধ্বনি । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


০ ০৯ শিপটি এ পিপিপি পিশাপিপিস্পিসিসিশশ শা িসপসীসিস্াীিিসিিপশী ০ ১০৯টি িপিপিশাপাসিপসপিসপিসিপাসিসি পসপসপ৯তপপসপাসিপসশিশিসিত ৯তপিসপীপ শা শ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাঙ্গালার বুকের দুলাল ! সত্যদ্র্ট। হে অমর কবি। 
কালক্ষয় করে তুমি জয় গেয়ে যেও স্থরের পূরবী । 
চির-সবুঞ্জের সমারোহ নিত্য হোক জীবনে তোমার, 
প্রবাসের ভালবাপা-ভরা, ধর এই অধ্য উপচার। 


আমেরিকাবাসীর শ্রদ্ধাণিবেদন 


ইহার পর আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাক্তার হেকিন্দ আমেরিকাবাসীর পক্ষ হইতে 
কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । 


জয়ন্তী-উতসব পরিষদের অভিনন্দন 


অতঃপর জয়ন্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীধুক্তা 
কামিনী বায় নিয়লিখিত অর্থপত্র পাঠ করেন। 
কবিগুরু, 

তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীম! 
নাই। 


(তোমার সপ্ততিতম-বধশেষে একান্তমনে প্রার্থন! করি 
জীবনবিধাতা তোমাকে শতাম়ুঃ দান করুন?) আজিকার 
এই জয়স্তী-উৎসবের স্থৃতি জাতির জীবনে অক্ষয় 
হউক । 


বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে। বঞ্জের 
কত কবি, কত শিল্পী, কত না সেবক ইহার নির্মাণকল্পে 
ভ্রব্যদস্তার বহন করিয়া আনিয়াছেন; তাহাদের স্বপ্ন ও 
সাধনার ধন, তাহাদের তপন্য। তোমার মধ্যে আজি 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । তোমার পূর্ববর্তী সকল সাহিত্যা- 
চাধ্যগণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত 
করি। 

আত্মার নিগৃঢ় রস ও শোভা, কল্যাণ ও এশ্বর্য্য 
তোমার সাহিত্যে পূর্ণ বিকশিত হইয়া বিশ্বকে মুগ্ধ 
করিয়াছে । তোমার স্ষ্টির সেই বিচিত্র ও অপরূপ 
আলোকে স্বকীয় চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে 
কৃতকৃতার্থ হইয়াছি। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হাত পাতিয়া জগতের কাণ্ঠে আমর। নিয়াছি অনেক, 
কিন্ত তোমার হাতা দয় 1দয়াছিও অনেক । 

হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদিনে তোমাকে শাস্ত- 
মনে নমস্কার করি। তোমার মধ্যে স্থন্দরের পরম 
প্রকাশকে আজি বারস্বার নতশিরে নমস্কার করি । ইতি-__ 


রবীন্দ্র-জয়স্তী-উৎসব-পরিষদ পক্ষে 
শ্রীজগদীশচন্দ্র বস্তু, সভাপতি 


কবির উত্তর 


বিপুল জনসজ্ঘের বাণীসঙ্গমে আজ আমি ত্তব্ধ। 
এখানে নানা কণ্ঠের সম্ভাষণ, এ যে আমারই অভিবাদনের 
উদ্দেশে সম্মিলিত, একা আমার মন সহজে ও সম্যকরূপে 
গ্রণ করিতে অক্ষম। সুষ্যের আলোক বাম্পসিক্ত 
ধুলিবিকীর্ণ বায়ুম গুলের মধা দিয়। পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত 
হয়, কোথাও বা সে ছায়ায় মান, কোথাণ্ড বা সে 
অন্ধকারের দ্বারা প্রত্য।খ্যাত, কোথাও বা সে বাম্পহীন 
আকাশে সমুজ্জল, কোথাও বা পুষ্পকাননে বসস্তে 
তাহার অভ্যর্থনা, কোথাও বা শপাক্ষেত্রে শরতে 
তাহার উত্সব । দৈবরুপায় আমি কবিরবূপে পরিচিত 
হইয়াছি, কিন্তু সেই পরিচয়ের স্বীকার দেশবাসীর 
স্বদয়ে হৃদয়ে অনবচ্ছিন্ন নহে, স্বভাবতই 
বাধাবিরোধ ও সংশয়ের দ্বারা কিছু-না-কিছু অবগুতিত। 
তাহাকে 'বন্দিপ্ঠতা হইতে সংক্ষিপ্ত করিয়া আবরণ হইতে 
যুক্ত করিয়। এই জয়ন্তী অনুষ্ঠান নিবিড সংহতভাবে 
প্রতাক্ষগোচর কবিয়। দিল--সেই সঙ্গে উপলব্ধি করিলাম 
দেশের প্রীতিপ্রসন্ন হৃদয়কে তাহার আপন অপ্রচ্ছন্ন বিরাট- 
রূপে । সেই আশ্চধ্য রূপ দেখিলাম পরম বিস্ময়ে, আনন্দে, 
সম্্রমের সঙ্গে, মন্তক নত করিয়া । 

অদ্যকাব এই প্রকাশ কেবল যে আমারহ কাছে 
অপরূপ অপুর্ব তাহা নহে, দেশের নিজের কাছেও। 
উত্সবের আয়োজন করিতে গিয়াই দেশশ্র সহসা আবিফার 
করিয়াছেন তাহার গভীর অন্তরের মধ্যে কতটা আনন্দ, 
কতট। গ্রীতি নানা বাবধানেব অন্তরালে অজশ্র সঞ্চিত 
হইতেছিল। আবাল্যকাল দেশমাতার প্রাঙ্গণে গাহিয়াই 
আমার কঠসাধনা। মাঝে মাঝে যখন মনে হইত উদ্দাসীন 


তাহ] 


রবীন্দ্র-জয়্তী 
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তিনি, তখনও বুঝি-বা ঠাহার অগোচরেও স্থর পৌীছিয়া- 
ছিল তাহার অন্তরে; যখন মনে হইয়াছে তিনি মুখ 
ফিরাইয়াছেন তখনও হয়ত তাহার শ্রবণদ্ধার রুদ্ধ হয়, 
নাই। ভাল ও মন্দ, পরিণত ও অপরিণত, আমার' 
নানা প্রয়াস তিনি দিনে দিনে মনে মনে আপন স্্তিসুজে 
গাখিয়া লইতেছিলেন। অবশেষে সত্তর বৎসর বয়সে 
যখন আমার আয়ু উত্তীর্ণ হইল, যন তাহার সেই মালায় 
শেষ গ্রন্থি দিবার সময় আসন্ন, তখনই আমার দীর্ঘজীবনের 
চেষ্টা তাহার দৃষ্টিসম্মুখে নমগ্রভাবে সম্পূর্ণপ্রায়। সেইজন্তই 
তাহার এই সভায় আজ সকলের আমন্ত্রণ সিদ্ধম্থরে তাহার 
এই বাণী আজ উচ্চারিত--«“আমি গ্রহণ করিলাম ।” 
সংসার হইতে বিদায় লইবার দ্বারের :কাছে সেই বাণী 
স্পষ্ট ধ্বনিত হইল আমার হৃদয়ে। ক্রটি বিস্তর আছে, 
সাধনার কোন অপরাধ ঘটে নাই ইহা একেবারে 
অসম্ভব । সেইগ্ুলি চুনিয় চুনিয়। বিচার করিবার দিন 
আজ নহে। সে সমস্তকে অতিক্রম করিয়াও আমার 
কম্মের যে সত্যব্বপ, যে সম্পৃণতা প্রকাশমান তাহাকেই 
আমার দেশ ত্বাহার আপন সামগ্রী বলিয়া চিহ্িত 
করিয়া লইলেন। তাহার সেই অঙ্গীকারই এই উৎসবের 
মধ্য দিয়া আমাকে বর দান কাঁরল। আমার জীবনের 
এহ শেষ বর, এই শ্রেষ্ঠ বর । 

অন্ুকূলতা এবং এতিকূলতা শুরুপক্ষ কৃষ্ণপক্ষের 
মতই, উভয়েরহ যোগে রাত্রর পূর্ণ আত্ম প্রকাশ। 
আমার জাধন পিষ্টর বিরোধের প্রভূত দান হইতে বঞ্চিত 
হয় নাই। কিন্তু তাহাতে আমার সমগ্র পরিচয়ের ক্ষত 
হয় না, বরঞ্চ তাহার যা শ্রেষ্ঠ ষা সত্য তাহা সুস্পষ্ট হইয়৷ 
উঠে । আমার জীবনেও যদি তাহা না ঘটিত, তবে 
অদ্যকার এহাদন সাথক হইত না। আমার আঘাত- 
প্রাপ্ত শরবিদ্ধ খ্যাতির মধ] দিয়। এই উৎসব আপনাকে 
প্রমাণ করিয়াছে । তাই আমার শুরু ও কৃষ্ণ উভয় 
পক্ষেরই তিথিকে প্রণাম করা আমার পক্ষে আজ সহজ 
হইল। যে ক্ষয়ের দ্বার ক্ষতি হয় না, তাহাই 
বিধাতার মহৎ দান--ছুঃখের দিনেও যেন তাহাকে 
চিনিতে পারি, আন্ধার সহিত যেন তাহাকে গ্রহণ করিতে 
বাধ। না ঘটে। 
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অতঃপর “গোল্ডেন বুক অব ঠাকুর কমিটি”র পক্ষ 
হইতে উক্ত কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় কবিকে উক্ গ্রন্থ এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতি- 
মোহন সেন শান্তিনিকেতনস্থিত রবীন্দ্রপরিচয় সমিতির 
দ্বারা প্রকাশিত “*জয়ন্তী-উৎসর্গ” নামক গ্রন্থ উপহার 
প্রদান করেন। 

অতঃপর “বাঙ্গলার মাটি, বাঙ্গলার জল” গানটি 


স্থমধুর কঠে গীত হইবার পর অনুষ্ঠানটির পরিসমাপ্তি 
ঘটে। 


চিত্র ও কল৷ প্রদর্শনী 


রবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসব উপলক্ষে কলিকাত্ত| টাউন-হলে 
চিত্র ও কল৷ প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। গত ৯ই 
পৌষ (২৫এ ডিসেম্বর ) শুক্রবার ত্রিপুরার মহারাজা 
শ্রীযুক্ত বাঁরবিক্রম কিশোর মাঁণিক্য বাহাছুর প্রদর্শনীর 
দ্বার উদঘাটন করেন। শ্রধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে 
মাণিক্য বাহাদুরের পিতামহ ও প্রপিতীমহের বন্ধু ছিলেন 
তিনি প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ করেন । রবীন্দ্রনাথ তীহার 
বন্তৃতায় বলেন,__ 

“জিপুরার মহারাজকে এই অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছে এবং তিনি এই কলাপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করিতে 
রাজী হইয়াছেন, ইহা শুনিয়া আমি বিশেষ আনন্দের 
সহিত এখানে আসিয়াছি। এই রাঞ্পরিবার সম্পর্কে 
আমার দুইটি বাল্ম্থতির উল্লেখ করিতেছি। অল্প 
বয়সে যখন আমি মাসিক কাগজে লিখিতাম, তখন 
একদা বর্তমান মহারাজার প্রপিতামহের নিকট হইতে 
এক জন দূত আসিয়া আমাকে বলেন যে, আমার লেখা 
পড়িয়া মহারাজা গুখী হইয়াছেন! তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য আমাকে তখন কাসিয়াঙে নিমন্ত্রণ কর! 
হয়। তথা গেলে মহারাজ আমাকে পরম আগ্রহে 
অভ্যর্থনা করেন। তিনি আমাকে উত্সাহ দিয়াছিলেন 
এবং আমার রসম্থপ্টির প্রশংসা! করিয়াছিলেন। বর্তমান 
মহারাক্জার পিতামহের সহিত আমার বন্ধুত্ব ছিল। তিনি 
বাজ্যশাসন-সংক্রান্ত বিষয়েও আমীর পরামর্শ চাহিতেন। 
আমি তাহাকে যথাশক্তি পরামর্শ দিতাম । 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপন স্পা সপাস্পিত 


প্রাচীন ভারতে রাজন্যবর্গই চিত্র, কলা, সঙ্গীত, কাব্য 
ইত্যার্দির পোষক ছিলেন। বর্তমানে এ-বিষয়ে দেশীয় 
নৃপতিগণের তাদৃশ অনুরাগ দেখা যায় না। তথাপি 
ত্রিপুরা রাজ-পরিবারে কলাবিদ্যার প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ 
পরিলক্ষিত হয়, ইহ1 বড়ই আনন্দের কথ। | 


গীত-উৎসব 


গত ই ও ১০ই পৌষ রজনীযোগে রবীন্দ্র-জয়স্তী 
উপলক্ষে কলিকাতা ইউনিভাসি'টি ইনষ্টিটিউটে গীত- 


উত্সব অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত 


সঙ্গীত সমষ্টির মধ্য হইতে পঁয়ষট্রিটি সঙ্গীত উত্সবে 
গীত হইয়াছিল। সঙ্গীতগুলির প্রথম চরণ আমর! 
এখানে উদ্ধার করিলাম । বেদগান দ্বারা গীত-উৎসবের 
উদ্বোধন কাধ্য সম্পন্ন হয়। 


প্রথম রজনী 
“যদেমি প্রস্ষুরন্িব দৃতিন'্মাতে অপ্রিবঃ” 
( বেদগানটির প্রথম চরণ ) 

প্যদ্দি ঝড়ের মেখের মত আমি ধাই চঞ্চল অন্তর,” 

(রবীন্দ্রনাথ কৃত বেদগানটির অনুবাদ ) 
“ভুবনেশ্বর হে, মোচন কর বন্ধন সব, মোচন কর হে ।” 
"তুমি ধন্য ধন্য হে, ধন্য তব প্রেম,” 
“হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভুবনে ভূবনে রাজে হে।” 
“বিপুল তরঙ্গ রে সব গগন উদ্বেলিয়া” 
“মন্দিরে মম কে আসিলে হে ।” 
"স্বপন যদি ভাঙিলে রজনী প্রভাতে,” 
*নৃধাপাগর-তীরে হে এনেছে নরনারী স্থধারস-পিয়াসে।” 
প্বিমল আনন্দে জাগরে |” 
কার মিলন চাও বিরহী ! তাহারে কোথা খুঁজিছ---” 
«মোরে বারে বারে ফিরালে ।৮ 
«আজি মম মন চাহে জীবন-বন্ধুরে,” 
"আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে,” 
“এমন দিনে তারে বল। যায়)” 
“তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম।” 
“আমারে কর তোমার বীণা, লহ গে লহ তুলে । 
“মরি লে! মরি, আমায় বাশীতে ডেকেছে কে ।” 





৪র্থ সংখ্যা] 


“সার্ক জনম আমার জন্মেছি এ দেশে ।” 
“আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি ।” 
“বেদনা কি ভাষায় রে,” 
“আমি কান পেতে রই ও আমার 
আপন হৃদয় গহন ছারে ; 
"বারে বারে পেয়েছি ষে তারে, 
চেনায় চেনায় অচেনারে |” 
*শ্তুফপাতার সাজাই তরণী,” 
“মনরে ওরে মন” 
“ত্র পবনে মম চিত্র-বনে” 
“প্রথর তপন তাপে আকাশ তৃষায় কাপে, 
বায়ু করে হাহাকার |” 





“আমার নয়ন তুলানো এলে” 

“আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে ।” 

“নিবিড় ঘন আধারে জলিছে ঞ্ুবতারা 1” 

“দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়। নিত্য কল্যাণ কাজে হে।” 
“কেন আমার পাগল করে যাম্‌* * 


“দে পড়ে দে আমায় তোরা” 
“দিনগুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল ন1।” 


*আস। যাওয়ার মাঝখানে 

“দেশ দেশ নন্দিত করি? মন্দ্রিত তব ভেরা,” 
দ্বিতীয় রজনী 

*বাজও তুমি কবি তোমার সঙ্গীত স্থমধুর” 

“মোর হ্ৃদস্কের গোপন বিজন ঘরে” 

“যে ঞ্রবপদ দিয়েছ বাঁধি বিশ্বতানে,” 

“তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে” 

“হৃদয়বাসন। পূর্ণ হলো, আজি মম পূর্ণ হলো” 

“শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথ যামিনীরে” 

“আমার প্রাণের পরে চঃনে গেল কে” 

“তুমি সন্ধার মেঘমালা, আমার সাধের সাধনা,” 

শবা্জিল কাহার বীণা মধুরম্বরে” 

“সখি, আমারি ছুয়ারে কেন আসিল* 

“ওগে। কাঙাল, আমারে কাঙাল ক'রেছ,” 

“বড় বিন্ময় লাগে হেরি? তোমারে ।” 

“তুমি যেয়ো না এখনি 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
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সপেিপিস্পিসত৯ 


পঅয়ি ভুবন-মনোমোহিনী,” 
তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে” 
«আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে” 
“জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগাবিধাতা।” 
«আমি তারেই খুজে বেড়াই যে রয়* 
“যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,” 
প্বজে তোমার বাজে বাশি,” 
ফিরবে না তা জানি,” 
“তুমি একল! ঘরে বসে বনে কি স্থর বাজালে* 
গবঝরঝর বরিষে বারিধারা 1৮ 
“শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 

আম্লকির এই ডালে ডালে ।” 
"আকাশে আজ কোন্‌ চরণের আসা যাওয়া 1 
«এই শরৎ আলোর কমল বনে” 
“তবু মনে রেখো যদি দুরে যাই চলে । 
“কান্বা-হাসির দোল-দোলানে। পৌধ-ফাগুনের পালা,” 
“প্রতিদিন তৰ গাথ! গা আমি স্থমধুর। 
«কোন্‌ স্থদূর হ'তে আমার মনোমাঝে” 


ছাত্রছাত্রীদের অভিনন্দন 


সেনেট হলে ছাত্র ও ছাত্রীগণ কবির যে সংবর্ধন] 
করেন, তাহার উত্তরে কবি প্রথমে মুখে মুথে কিছু বলিয়া 
পরে এই মুদ্রিত প্রতিভাষণ পাঠ করেন। 

প্রতিভাষণ 

যে-সংসারে প্রথম চোখ মেলেছিলুম সে ছিল অতি 
নিভৃত। শহরের বাইরে শহরতলীর মত, চারিদিকে 
প্রতিবেশীর ঘর-বাড়িতে কলরবে আকাশটাকে আট করে 
বাধেনি। 

আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের 
নোঙর তুলে দূরে বাধা-ঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। 
আচার অস্থশাসন ক্রিয়াকর্ম সেখানে সমঘ্তই বিরল। 

আমাদের ছিল মস্ত একট। সাবেক কালের বাড়ি, তার 
ছিল গোটাকতক ভাঙ! ঢাল বর্ষা ও মরচে-পড়া! তলোয়ার- 
খাটানো দেউড়ি, ঠাকুর দালান, তিন চারটে উঠোন, 


" সদর অন্দরের বাগান, সম্বৎসরের গঙ্গাজল ধরে রাখবার 
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মোট। মোট! জাল! সাজানে। অন্ধকার ঘর। পূর্ববধুগের 
নান। পালপার্বণের পধ্যায় নান! কলরবে সাজেসজ্জায় 
তার মধ্য দিয়ে একদিন চলাচল করেছিল, আমি তার 
স্থতিরও বাহরে পড়ে গেছি। আমি এসেচি যখন, এ 
বাসায় তখন পুরাতন কাল সদ্য বিদায় নিয়েচে, নতুন 
কাল সবে এসে নাম্ল, তার আসবাবপত্র তখনও এসে 
পৌছয়নি । 

এ বাড়ি থেকে এদেশীয় সামাজিক জীবনের স্রোত 
যেমন সরে গেছে, তেমনি পূর্বতন ধনের ভ্রোতেও 
পড়েছে ভাটা । পিতামহের এশ্বধ্যদীপাবলী নান! 
শিখায় একদ! এখানে দীপ্যমান ছিল, সেদিন বাকী ছিল 
দহন-শেষের কালো দাগগুলো, অ।র ছাই, আর একটিমাত্র 
কম্পমান ক্ষীণ শিখা। প্রচুর উপকরণসমাকীর্ণ পূর্ববকালের 
আমোদ প্রমোদ বিলাস সমারোহের সরঞ্জাম কোণে 
কোণে ধূলিমলিন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছু বাকী যদিবা 
থাকে তাদের কোনে! অর্থ নেই। আমি ধনের মধ্যে 
জন্মাইনি, ধনের স্বতির মধ্যেও না। 

এই নিরালায়, এই পরিবারে ষে স্বাতস্ত্রা জেগে 
উঠেছিল সে স্বাভাবিক, মহাদেশ থেকে দুরবিচ্ছিন্ 
দ্বীপের গাছপাল। জীবজন্তরই স্বাতস্ত্যের মত। তাই 
আমাদের ভাষায় একট! কিছু ভঙ্গী ছিল কল্কাতার 
লোক যাকে ইসারা করে বলত ঠাকুর বাড়ির ভাষা । 
পুরুষ ও মেয়েদের বেশভৃষাতেও তাই, চালচলনেও । 

বাংল৷ ভাষাটাকে তখন শিক্ষিত সমাজ অনারে মেয়ে 
মহলে ঠেলে রেখেছিলেন, সদরে ব্যবহার হ'ত ইংরেজী, 
চিঠিপত্রে, লেখাপড়ায়, এমন কি, মুখের কথায় । আমাদের 
বাড়িতে এই বিকৃতি ঘটতে পারেনি । সেখানে বাংল৷ 
ভাষার প্রতি অনুরাগ ছিল স্থগভীর, তার বাবহার ছিল 
সকল কাজেই। 

আমাদের বাড়িতে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল 
সেটি উল্লেখযোগ্য । উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকৃ- 
পৌরাণিক ষুগের ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের ছিল 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। অতি বাল্যকালেই প্রায় প্রতিদ্দিনই বিশুদ্ধ 
উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেচি উপনিষদের ক্লোক। 
এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণতঃ বাংলাদেশে 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 
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ধণ্মসাধনায় ভাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে আমাদের 
বাড়িতে তা প্রবেশ করেনি। পিতৃদেবের প্রবপ্তিত 
উপানন। ছিল শান্ত সমাহিত । 

এই যেমন একদিকে তেমনি অন্যর্দিকে আমার গুরু- 
জনদের মধ্যে ইংরেজী সাহিত্যের আনন্দ ছিল নিবিড়। 
তখন বাড়ির হাওয়া শেক্স্পীয্করের নাট্যরস-সম্ভোগে 
আন্দোলিত, সার ওয়াল্টর স্কটের প্রভাবও প্রবল । দেশ- 
প্রীতির উন্মাদন। ভখন দেশে কোথাও নেই। রঙ্গলালের 
"ম্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায়রে* আর তার পরে 
হেমচন্দ্রের “বিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিতায় 
দেশমুক্তি-কামনার স্থর ভোরের পাখীর কাকলীর মনত 
শোনা যায়। হিন্দুমেলার পরামর্শ ও আয়োজনে 
আমাদের বাড়ির সকলে তখন উতপাহিত, তার প্রধান 
কর্মকর্তা ছিলেন নবগোপাল মিত্র। এই মেলার গান 
ছিল মেজদাদার লেখা “জয় ভারতের জয়,” গণদাদার 
লেখা লজ্জায় ভারত যশ গাইব কি করে,” বড়দাদার 
“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি” জ্যোতিদাদা৷ এক 
গুপ্ত সভ! স্থাপন ক'রেচেন, একটি পোড়োবাড়িতে তার 
অধিবেশন, খগ.বেদের পুথি মড়ার মাথার খুলি আর 
খোল! তলোয়ার নিয়ে তার অনুষ্ঠান, রাজনারায়ণ বন্ধ 
তার পুরোহিত; সেখানে আমরা ভারত উদ্ধারের দীক্ষা 
পেলেম। 


এই সকল আকাজ্ষা উৎসাহ উদ্যোগ এর কিছুই 
ঠেলাঠেলি ভিড়ের মধ্যে নয়। শান্ত অবকাশের ভিতর 
দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ 
ক'রেছিল। রাজ্সসরকারের কোতোয়াল, হয় তখন সতর্ক 
ছিল না, নয় উদ্বাসীন ছিল, তারা সভার সভা্দের মাথার 
খুলি ভঙ্গ বা রসভঙ্গ করতে আসেনি । 

কল্কাতা শহরের বক্ষ তখন পাথরে বীধান হয়নি, 
অনেকখানি কাচ! ছিল । তেল-কলের ধেয়ায় আকাশের 
মুখে তখনও কালী পড়েনি । ইমারৎ-অরণ্যের ফাকায় 
ফাকায় পুকুরের জলের উপর কৃর্য্যের আলো! ঝিকিয়ে 
যেত, বিকেল বেলায় অশথের ছায়৷ দীর্ঘতর হয়ে পড়ত, 
হাওয়ায় ছুল্ত নারকেল গাছের পত্র-ঝালর, বাধ। নাল! 
বেয়ে গঙ্গার জল ঝবুপার মত ঝরে পড়ত আমাদের 
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দক্ষিণ বাগানের পুকুরে, মাঝে মাঝে গলি থেকে পাী 
বেহারার হাইনু'ই শব্দ আস্ত কানে, আর বড় রাস্তা 
থেকে সহিসের হেইও হাক, সন্ধ্যাবেলায় জল্ত তেলের 
প্রদীপ, তারই ক্ষীণ আলোয় মাছুর পেতে বুড়ী দাসীর 
কাছে শুন্তুম রূপকথা । এই নিস্তব্ধপ্রায় জগতের মধ্যে 
আমি ছিলুম এক কোণের মানুষ, লাজুক, নীরব, 
নিশ্চঞ্চল। 

আরও৪ একট] কারণে আমাকে খাপছাড়া করেছিল । 
আমি ইস্কুল-পালানো ছেলে, পরীক্ষা দিইনি, পাস 
করিনি, মাষ্টার আমার ভাবী কালের সম্বন্ধে হতাশ্বাস। 
ইস্কুল ঘরের বাইরে যে অবকাশটা বাধাহীন সেইখানে 
আমার মন হা-ঘরেদের মত বেরিয়ে পড়েছিল। 

ইততিপূর্কেই কোন্‌ একটা ভরসা পেয়ে হঠাৎ 
আবিষ্ার করেছিলুম, লোকে যাকে বলে কবিতা৷ সেই 
ছন্দ-মেপানো মিল-কর! ছড়াগুলে। সাধারণ কলম দিয়েই 
সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও এমন 
ছিল হুডা যারা বানাতে পারুত তাদের দেখে লোক 
বিম্মিত হত । এখন যার! না পারে তারাই অসাধারণ 
বলে গণ্য । পয়ার ভ্তিপদী মহলে আপন অবাধ 
অধিকার-বোধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখায় মাতলুম। 
আট অক্ষর, ছয় অক্ষর, দশ অক্ষরের চৌকো-চৌকো 
কত রকম শব্ধ ভাগ নিয়ে চল্গ ঘরের কোপে আমার 
ছন্দ ভাঙাগড়ার খেলা । ক্রমে প্রকাশ পেল দশজনের 
সাম্নে। 

এই লেখাগুলি যেমনি হোক এর পিছনে একটি 
ভূমিকা আছে-_:স হচ্চে একটি বালক, সে কুণো, 
দমে একলা, সে একঘরে, তার খেল! নিজের মনে। 
সে ছিল সমাজের শাসনের অতীত, ইস্কুলের শাসনের 
বাইরে । বাড়ির শাসনও তার হাল্কা। পিতৃদ্দেব 
ছিলেন হিমালয়ে, বাড়িতে দাদার! ছিলেন কর্তৃপক্ষ । 
জ্যোতিদাদা, ধাকে আমি সকলের চেয়ে মান্তুম, বাইরে 
থেকে তিনি আমাকে কোনো বাধন পরাননি। তার 
সঙ্গে তর্ক করেচি, নান! বিষয়ে আলোচনা করেচি বয়স্যের 
মত। তিনি বালককেও শ্রদ্ধা করতে জানতেন। 
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আমার আপন মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তিনি আমার 


রবাজ্দর-জয়ন্তী 


৫১১৯ 
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চিন্-বিকাশের সহায়তা করেচেন। তিনি আমার পরে 
কর্তৃত্ব কর্বার ওৎস্থক্যে দি দৌরাত্ম্য করতেন তাহ'লে 
ভেঙেচুরে তেড়েবেকে ঘা-হয় একটা কিছু হতুম, সেটা 
হয়ত ভদ্রসমাজের সন্তোষঞ্জনকও হ'ত, কিন্তু আমার 
মত একেবারেই হত না। 

স্থরু হ'ল আমার ভাঙাছন্দে টুকরো! কাব্যের পালা, 
উদ্কাবৃষ্টির মত; বালকের ষা'-তা” ভাবের এপোমেলো 
কাচা গীথুনি। এই রীতিভঙ্গের ঝৌকট1 ছিল সেই 
একঘরে ছেলের মজ্জাগত। এতে যথেঃ বিপদের শঙ্কা 
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ছিল। কিন্তু এখানেও অপঘাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
গেছি। তার কারণ আমার ভাগ্যক্লমে সেকালে বাংল! 
সাহিত্যে খাতির হাটে ভিড় ছিল অতি সামান্য _ 


প্রতিযোগিতার উত্তেজন। উত্তপ্ত হয়ে ওঠেনি । বিচারকের 
দণ্ড থেকে অপ্রশংসার অপ্রিয় আঘাত নামত, কিন্ত 
কটুক্তি ও কুৎ্সার উত্তেজনা তখনও সাহিত্ো ঝাঝিয়ে 
ওঠেনি। 

সেদিনকার অল্পনংখ্যক সাহিত্যিকের মধো আমি 
ছিলেম বয়সে সব চেয়ে ছোট, শিক্ষায় সব চেয়ে কাচা । 
আমার ছন্দগুলি লাগাম-ছেঁড়া, লেখবার বিষয় ছিল 
অক্ফুট উক্তিতে ঝাপসা, ভাষার ও ভাবের অপরিণতি পদে 
পদে। তখনকার সাহিত্যিকের! মুখের কথায় বা লেখায় 
প্রায়ই আমাকে প্রশ্রয় দেননি,-আধ-আধ বাধো 
বাধো কথ। নিয়ে বেশ একটু হেসেছিলেন। সে হাসি 
বিদৃষকের নয়, সেটা বিদৃষপব্যবসায়ের অঙ্গ ছিল না। 
তাদের লেখায় শাসন ছিল, অসৌজন্য ছিল না লেশমাত্র | 
বিমুখতা৷ যেখানে প্রকাশ পেয়েছে সেখানেও বিদ্বেষ 
দেখা দেয়নি। তাই প্রশ্রয়ের অভাবসত্বেও বিরুদ্ধরী'তির 
মধ্য দিয়েও আপন লেখা! আপন মতে গড়ে তুলেছিলেম। 

সেদিনকার খ্যাতিহীনতার স্িপ্ধ প্রথম প্রহর কেটে 
গেল। প্ররুতির শুশ্ষা ও আত্মীয়দের ম্বেহের ঘনচ্ছায়ায় 
ছিলেম বসে । কখনও কাটিয়েছি তেতালার ছাদের 
প্রান্তে কর্হীন অবকাশে মনে মনে আকাশ-কুস্থমের 
মালা গেঁথে, কখনও গাঞ্জিপুরের বৃদ্ধ নিমগাছের তলায় 
বসে ইদারার জলে বাগান সেঁচ দেবার করুণধবনি 
শুনতে শুনতে অদূর গঙ্গার শোতে কল্পনাকে অহৈতৃক 


র্‌ 
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বেদনায় বোঝাই কারে দূরে ভাঙিয়ে দিয়ে। নিজের 
মনের আলো-আধারের মধা থেকে হঠাৎ পরের মনের 
কন্থয়ের ধাক্কা খাবার জন্তে বড় রাস্তায় বেরিয়ে পড়তে 
হবে এমন কথ সেদিন ভাবিওনি। অবশেষে একপিন 
খ্যাতি এসে অনাবৃত মধ্যাহুরোদ্রে টেনে বের করলে । 
তাপ ক্রমেই বেড়ে উঠল, আমার কোণের আতক্ 
একবারে ভেঙে গেল। খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে যে গ্লানি 
এসে পড়ে আমার ভাগ্যে অন্দের চেয়ে তা অনেক 
বেশী আবিল হয়ে উঠেছিল। এমন অনবরত, এমন 
মকুষ্ঠিত, এমন অকরুণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মানন! 
আমার মত আর কোনে। সাহিজ্যিককেই সইতে হয়নি । 
এও আমার খ্যাতি-পরিমাপের বৃহৎ মাপকাঠি । এ কথা 
বলবার স্থযোগ পেয়েছি যে, প্রতিকূল পরীক্ষায় ভাগা 
আমাকে লাঞ্ছিত করেচে, কিন্তু পরাভবের অগৌরবে 
লজ্জিত করেনি। এছাড়া আমার দুর্রহ কালো বর্ণের 
এই যে পটটি ঝুলিয়েছেন এরই উপরে আমার বন্ধুদের 
স্প্রলন্ন মুখ সমুজ্জল হয়ে উঠেচে। তাদের সংখ্যা অল্প 
নয়, সে কথ! বুঝতে পারি আজকের এই অনুষ্ঠানেই। 
বন্ধুদের কাউকে জানি, অনেককেই জানিনে, ্রারাই 
কেউ কাছে থেকে কেউ দূরে থেকে এই উৎসবে 
মিলিত হয়েচেন সেই উৎসাহে আমার মন আনন্দিত। 
আজ আমার মনে হচ্চে তারা আমাকে জাহাজে 
তুলে দিতে ঘাটে এসে দাড়িয়েচেন_-আমার খেয়াতরী 
পাড়ি দেবে দ্িবালোকের পরপারে তাদের মঙ্গল 
ধ্বনি কানে নিয়ে। 

আমার কর্্মপথের যাত্রা সত্তর বছরের গোধূলি বেলায় 
একট। উপসংহারে এসে পৌছল। আলো ম্লান হবার 
শেষ মৃহূর্তে এই জয়স্তী অনুষ্ঠানের দ্বারা দেশ আমার 
দীর্ঘজীবনের মৃল্য স্বীকার করবেন। 

ফসল যতদিন মাঠে ততদিন সংশয় থেকে যায়। 
বুদ্ধিমান মহাজন ক্ষেতের দিকে তাকিয়েই আগাম 
দাদন দিতে দ্বিধা করে, অনেকট। হাতে রেখে দেয়। 
ফসল ষখন গোলায় উঠল তখনি ওজন বুঝে দামের কথ 
পাকা হ'তে পারে । আজ আমার বুঝি সেই ফলন-শেষের 
হিসাব চুকিয়ে দেবার দিন। 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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যে মানুষ অনেককাল বেচে আছে সে অতীতেরই 
সামিল। বুঝতে পারচি আমার সাবেক বর্তমান এই 
হাল বন্তমান থেকে বেশ খানিকটা তফাতে। যেসব 
কবি পালা শেষ ক'রে লোকান্তরে, তাদেরই আঙিনার 
কাছটায় আমি এসে দ্রাড়িয়েচি তিরোভাবের ঠিক 
পূর্বলীমানায়। বর্তমানের চলতি রথের বেগের মুখে 
কাউকে দেখে নেবার যে অস্পষ্টতা সেটা আমার বেলা 
এতদিনে কেটে যাবার কথা। যতখানি দূরে এলে 
কল্পনার ক্যামেরায় মানুষের জীবনটাকে সমগ্রলক্ষ্যবন্ধ 
করা যায় আধুনিকের পুরোভাগ থেকে আমি ততট! 
দুরেই এসেচি । 

পঞ্চাশের পরে বানপ্রস্থ্োর প্রস্তাব মন্থু করেচেন। 
তার কারণ মন্থর হিসাবমত পঞ্চাশের পরে মানুষ 
বর্তমানের থেকে পিছিয়ে পড়ে। তখন কোমর বেঁধে 
ধাবমান কালের সঙ্গে সান ঝেোকে পা ফেলে ছোটায় 
যতট! র্লাস্তি ততট। সফলতা থাকে না, যতটা! ক্ষয় 
ততটা পূরণ হয় না। জ্তএব তখন থেকে স্বতঃ প্রবৃত্ত 
হয়ে তাকে সেই সর্বকালের মোহানার দিকে যাত্রা 
করতে হবে যেখানে কাল স্তন্ধ। গতির সাধন! শেষ 
ক'রে তখন স্থিতির সাধন।। 

মন যে-মেয়াদ ঠিক ক'রে দিয়েচেন এখন সেটাকে 
ঘড়ি ধ'রে খাটানে। প্রায় অসাধ্য। মঙ্গর যুগে নিশ্চয়ই 
জীবনে এত দায় ছিল না, তার গ্রন্থি ছিল কম। 
এখন শিক্ষা বল, কম্ম বল, এমন কি আমোদ-প্রমোদ 
খেলা-ধূলা, সমস্তই ধহুব্যাপক। তখনকার সম্াটেরও রথ 
যত বড় জমকালো 'হোক্‌, এখনকার রেলগাড়ির মত 
তাতে বহুগাড়ির এমন দ্বন্বসমাস ছিল না। এই গাড়ির 
মাল খালাস করতে বেশ একটু সময় লাগে । পাচটায় 
আপিসে ছুটি শান্ত্রনিদিষ্ট বটে, কিন্তু খাতাপত্র বন্ধ ক'রে 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বাড়ি-মুখে। হবার আগেই বাতি 
জালতে হয়। আমাদের সেই দশা। তাই পঞ্চাশের 
মেয়াদ বাড়িয়ে না নিলে ছুটি মঞ্জুর অসম্ভব। কিন্ত 
সত্তরের কোঠায় পড়লে আর ওজর চলে না। বাইরের 
লক্ষণে বুঝতে পারচি আমার সময় চল্ল আমাকে 
ছাড়িয়ে--কম ক'রে ধরলেও অন্তত দশ বছর আগেকার 
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তারিখে আমি বসে আছি। দুরের নক্ষত্রের আলোর 
মত, অর্থাৎ সে যখনকার সে তখনকার নয়। 

তবু একেবারে থামবার আগে চলার ঝোকে 
অতীতকালের খানিকট। ধাক্কা এসে পড়ে বর্তমানের 
উপরে । গান সমস্তটাই শমে এসে পৌঁছলে তার 
সমাপ্তি; তবু আরও কিছুক্ষণ ফরমান চলে পালটিয়ে 
গাবার জন্যে । সেটা! অতীতেরই পুনরাবৃত্তি। এর পরে 
বড়-জোর ছুটো একট! তান লাগানো চলে, কিন্তু 
চুপ ক'রে গেলেও লোকসান নেই। পুনরাবৃত্তিকে 
দীর্ঘকাল তাজ! রাখবার চেষ্টাও ষ! আর কই মাছটাকে 
ডাঙায় তুলে মাসখানেক বাচিয়ে রাখবার চেষ্টাও তাই। 

এই মাছটার সঙ্গে কবির তুলনা আরও একটু এগিয়ে 
নেওয়া যাক। মাছ যতক্ষণ জলে আছে ওকে কিছু কিছু 
খোরাক জোগান সংকর, সেটা মাছের নিজের 
প্রয়োজনে । পরে যখন তাকে ডাঙায় তোলা হ"ল 
তখন গুয়োজনটা তার নয়, অপর কোনে। জীবের। 
তেমনি কবি যতদিন না! একটা ম্পষ্ট পরিণতিতে পৌঁছয় 
ততদিন তাকে কিছু কিছু উৎসাহ দিতে পারলে 
ভালই-_সেট! কবির নিজেরই প্রয়োজনে । তার পরে 
তার পূর্ণতায় যখন একট। সমাপ্তির যতি আসে তখন তার 
সম্বন্ধে ষদি কোনে! প্রয়োজন থাকে পেটা তার নিজের 
এয়, প্রয়োজন তার দেশের । 

দেশ মানুষের স্থগ্টি। দেশ মুগ্য় নয়, সে চিন্নয়। 
মানুষ যদি প্রকাশ্মান হয় তবেই দেশ প্রকাশিত। 
সজল! সুফল! মলয়জশীতল! ভূমির কথা যতই উচ্চকণ্ে 
রটাব ততই জবাব-দিহির দায় বাড়বে, প্রশ্ন উঠ্‌বে 
প্রাকৃতিক দান তো! উপাদান মাত্র, ত৷ নিয়ে মানবিক 
সম্পদ কতটা গড়ে তোল! হঃ'ল। মানুষের হাতে 
দেশের জল যদ্দি যায় শুকিয়ে, ফল যদ্দি যায় মরে, মলয়জ 
ঘদি বিষিয়ে ওঠে মারী বীজে, শস্তের জমি যদি হয় বন্ধ্যা, 
তবে কাব্য কথায় দেশের লজ্জা চাপা পড়বে না। দেশ 
মাটিতে তোরি নয়, দেশ মানুষে তৈরি । 

তাই দেশ নিজের সত্ব গ্রমাণেরই খাতিরে অহরহ 
তাকিয়ে আছে তাদেরই জন্যে যারা কোনো সাধনায় 
সার্থক। তারা না থাকলেও গাছপাল। জীবজক্কা জন্মায়, 
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৫১৩ 


বৃষ্টি পড়ে, নদী চলে কিন্তু দেশ আচ্ছন্ন থাকে, 
মরুবালুতলে ভূমির মত। 

এই কারণেই দেশ যার মধ্যে আপন ভাষাবান 
প্রকাশ অনুভব করে তাকে সর্বজনসমক্ষে নিজের ঝ'লে 
চিহ্নিত করবার উপলক্ষ্য রচন! করতে চায়। যেদিন 
তাই করে, যেদিন কোনো মানুষকে আনন্দের সঙ্গে 
সে অঙ্গীকার করে, সেদিনই মাটির কোল থেকে দেশের 
কোলে সেই মানুষের জন্ম । 

আমার জীবনের সমাঞ্চিদশায় এই জয়ন্তী অনুষ্ঠানের 
যদি কোনে। সত্য থাকে তবে তা এই তাৎপধ্য নিয়ে। 
আমাকে গ্রহণ করার দ্বারা দেশ যদি কোনোভাবে 
নিজেকে লাভ না ক'রে থাকে তবে আজকের এই উৎসব 
অর্থহীন। যদি কেউ এ কথায় অহস্কারের আশঙ্কা ক'রে 
আমার জন্তে উদ্বিগ্ন হন তবে তাদের উদ্বেগ অনাবশ্বক। 
যে-খ্যাতির সম্বল অল্প তার সমারোহ যতই বেশী হয় 
ততই তার দেউলে হওয়া ভ্রুত ঘটে। তৃল মস্ত 
হয়েই দেখা দেয়, চুকে যায় অতি ক্ষুদ্র হয়ে। 
আতসবাজির অন্রবিদারক আলোটাই তার নির্বাণের 
উজ্জ্বল তঙ্জ্নী সন্ষেত। 

এ কথায় সন্দেহ, নেই ষে পুরস্কারের পাত্র নির্ববাচনে 
দেশ তুল করতে পারে। সাহিত্যের.ইতিহাসে ক্ষণমূখরা 
খ্যাতির মৌনসাধন বার-বার দেখা গেছে। তাই 
আজকের দিনের আয়োজনে আজই অতিশয় উল্লাস 
যেন না করি এই উপদেশের বিরুদ্ধে যুক্তি চলে না। 
তেমনি তা নিয়ে এখনি তাড়াতাড়ি বিমধ হবারও 
আশু কারণ দেখি না। কালে কালে সাহিত্য-বিচারের 
রায় একবার উল্টিয়ে আবার পাল্টিয়েও থাকে। 
অব্যবস্থিত-চিত্বর মন্দগতি কালের সব-শেষ বিচারে 
আমার ভাগ্যে যদি নিঃশেষে ফাকিই থাকে তবে 
এখনি আগাম শোচনা করতে বসা কিছু নয়। 
এখনকার মত এই উপস্থিত অনুষ্ঠানটাই নগদ লাভ। 
তারপরে চরম জবাবদিহির জদস্ভে প্রপৌত্রেরা রইলেন। 
আপাততঃ বন্ধুদের নিয়ে আশ্বন্তচিত্বে আনন্দ করা 


যাক, অপর পক্ষে ধাদের অভিরুচি হয় তার! ফুৎকারে 
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এই ছুই বিপরীত্ত ভাবের কালোয় সাদার সংসারের 
আনন্দধারায় যমের কন্ত। যমুন। ও শিবঙ্জটা-নিঃ্যতা গঙ্গা 
মিলে থাকে । মযুব আপন পুঞ্ছগর্ধের নৃত্য ক'রে খুশী, 
আবার শিকারী আপন লক্ষাবেধগর্ধে তাকে গুলি ক'রে 
মহা আনন্দিত । 

আধুনিককালে পাশ্চাত্য দেশে সাহিতো কলাহ্ৃ্িতে 
লো।কচিত্বের সম্মতি অতি ঘন ঘন বদল হয় এটা দেখ! 
যাচ্চে । বেগ বেড়ে চলেচে.মানুষের যানে বাহনে, বেগ 
অবিশ্াম ঠেলা দিচ্চে মানুষের মন প্রাণকে । 

ধেখানে বৈষয়িক প্রতিযোগিতা উগ্র সেখানে এই 
বেগের মৃলা বেশী। ভাগোর হরির লুট নিয়ে হাটের 
ভিড়ে ধৃনার পরে যেখানে সকলে মিলে কাড়াকাড়ি, 
সেখানে যে-মান্থষ বেগে জেতে মালেও তার জিৎ। 
তৃপ্বিহীন লোভের বাহন বিরামহীন বেগ। সমস্ত 
পশ্চিম মাতালের মত টলমল করচে সেই লোভে। 
নেখানে বেগবৃদ্ধি ক্রমে লাভের উপলক্ষ না হয়ে স্বয়ং 
লক্ষ্য হয়ে উঠচে। বেগেরই লোভ আজ জলে স্থলে 
আকাশে হিসটারিয়ার্‌ চীৎকার করতে কর্‌তে ছুটে 
বেরলো। 

কিন্তু প্রাণ পদার্থ তো বাম্প বিছাতের ভূতে তাড়া 
কর! লোহার এঞ্চিন নয়। তার একটি আপন ছন্দ 
আছে। সেই ছন্দে দুই এক মাত্রা! টান সম তার বেশী 
নয়। মিনিট কয়েক ডিগবাজি খেয়ে চল1 সাধ) হ'তে 
পারে, কিন্ত দশ মিনিট যেতে-না-ধেতে প্রমাণ হবে যে 
মানুষ বাইসিকৃলের চাকা নয়, তার পদাতিকের চাল 
পদাবলীর ছন্দে। গানের লয় মিটি লাগে যখন সে 
কানের সজীব ছন্দ মেনে চলে। তাকে দুন থেকে 
চৌদুনে চড়ালে সে কলা-দেহ ছেড়ে কৌশল-দেহ নেবার 
জন্তই হাসফাস করতে থাকে। তাগিদ যদি আরও 
বাড়াও তাহ'লে রাগিণীটা পাগন।-গারদের সদর গেটের 
উপর মাথা ঠকে মারা যাবে । সজীব চোখ তো ক্যামেরা 
নয়, ভাল ক'রে দেখে নিতে সে সময় নেয়। ঘণ্টায় বিশ 
পঁচিশ মাইল ঘৌড়ের দেখ| তার পক্ষে কুয়াস। দেখ।। 
একদ। ভীর্থধাত্রা ব'লে সঙীব পদাথ আমাদের দেশে 
ছিল। ভ্রমণের পূর্ণাদ নিয়ে সেটা সম্পন্ন হত। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাস্পাসপসপিসশ 


কলের গাড়ির আমলে তীর্থ রইল, যাত্রা রইল না, ভ্রমণ 
নেই পৌছনো আছে, শিক্ষাট। বাদ দিয়ে পরীক্ষা পাস 
করা ধাকে বলে। রেল কোম্পানীর কারখানায় কলে- 
ঠাল! তীর্ঘ-যাত্রার ভিন্ন ভিন্ন দামের বটিকা সাজানো” 
গিলে ফেল্লেই হ'ল -কিন্তু হ'লই না যে সে কথ! 
বোঝবারও ফুরস্থৎ নেই। কালিদাসের যক্ষ যদি 
মেঘদূতকে বরখাস্ত ক'রে দিয়ে য়েরোপ্লনদূতকে অলকায় 
পাঠাতেন তাহ'লে অমন ছুই সর্গভর] মন্দাক্রাত্ত ছন্দ 
ছুচারটে শ্লোক পার না হতেই অপধাতে মর্ত। 
কলে-ঠাসা বিরহ তো আজ পর্যাস্ত বাজারে নামেনি। 

মেঘদুতের সেই শোকাবহ পরিণামে শোক কর্বে 
ন। এমনতর বলবান পুরুষ আজকাল দেখতে পাওয়া 
যাচ্চে। কেউ কেউ বল্চেন, এখন কবিতার যে 
আওয়াঞ্জটা শোন! যাচ্চে সে নাভিশ্বাসের আওয়াজ । 
ওর সময় হয়ে এল। দি তা সত্য হয় তবে সেটা. 
কবিতার দোষে নয় সময়ের দোষে। মাহ্ৃষের প্রাণটা 
চিরদিনই ছন্দে বাধা, কিন্তু তার কালট। কলের তাড়ায়. 
সম্প্রতি ছন্দ-ভাঙা। 

আঙরের ক্ষেতে চাষী কাঠি পুঁতে দেয়, তারই উপর 
আঙর লতিয়ে উঠে আশ্রয় পায়, ফল ধরায়। তেমনি 
জাবনযাত্রীকে সবল ও সফল কর্বার জন্যে কতকগুলি, 
রীতিনীতি বেধে দিতে হয়। এই রীতিনীতির অনেক- 
গুলিই নিজ্জীব নীরস; উপদেশ অন্থশাসনের খুঁটি । কিন্তু 
বেড়ায় লাগানো জিয়ল কাঠের খুঁটি যেমন রস পেলেই 
বেঁচে ওঠে তেমনি জীবনযাত্রা যখন প্রাণের ছন্দে শাস্ত' 
গমনে চলে তখন শুকূনো খু'টিগুলো৷ অন্তরের গন্ভীরে 
পৌছবার অবকাশ পেয়ে ক্রমেই প্রাণ পেতে থাকে । 
সেই গভীরেই সঞ্জীবনরস। সেই রসে তত্ব ও নীতির 
মত পদার্থও হৃদয়ের আপন সামগ্রীরূপে সঙ্গীব ও সজ্জিত: 
হয়ে উঠে, মানুষের আনন্দের রং তাতে লাগে । এই 
আনন্দের প্রকাশের মধ্যেই চিরস্তনতা। একদিনের” 
নীতিকে আর-একদিন আমর! গ্রহণ নাও করতে পারি, 
কিন্ত সেই নীতি যে-গ্রীতিকে যে-সৌন্দধ্যকে আনন্দের 
সত্য ভাষায় প্রকাশ করেচে সে আমাদের কাছে নৃতন 
থাকৃবে। আজও নৃতন আছে মোগল সাম্রাজ্যের শিল্প-_. 


চর্থ সংখ্যা ] 
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সেই সাম্রাজ্যকে, তার সাম্রাজ্যনীতিকে আমর! পছন্দ 
করি আর না করি। 

কিন্তু ধে-যুগে দলে দলে গরঙ্জের তাড়ায় অবকাশ 
ঠাস! হয়ে নিরেট হয়ে যায় সে যুগ প্রয়োজনের, সে যুগ 
প্রীতির নয় । প্রীতি সময় নেয় গভীর হ'তে । আধুনিক 
এই ত্বরা-তাড়িত ঘুগে প্রয়োঞ্জনের তাগিদ কচুরি পানার 
মতই সাহিত্য-ধারার মধ্যেও ভুরি ভূরি ঢুকে পড়েচে। 
তা'র|বাম করতে আসে না, সমন্যানমাধানের দরখাস্ত 
হাতে ধর্জ। দিয়ে পড়ে । সে দরখাস্ত যতই অলঙ্কৃত হোক্‌ 
তবু সে খাঁটি সাহিত্য নয়, সে দরখাস্তই । দাবি মিলেই 
তার অন্তদ্ধান। 

এমন অবস্থায় সাহিতোর হাওয়া রদল হয় এবেল৷ 
ওবেলা। কোথাও আপন দরদ রেখে যায় ন।, পিছনটাকে 
লাখি মেরেই চলে, যাকে উচু ক'রে গড়েছিল তাকে 
ধৃলিসাৎ ক'রে তার "পরে অষ্রহাসি; আমাদের মেয়েদের 
পাড়ওয়াল শাড়ি, তাদের নীলাম্বরী, তাদের বেনারসী 
চেলি মোটের উপর দীর্ঘকাল বদল হয়নি__কেন-ন] ওর! 
আমাদের স্তরের অনুরাগকে আকড়ে আছে। দেখে 
আমাদের চোখের ক্লান্তি হয় না। হ'ত ক্লাস্তি, মনট। 
ষদি রপিয়ে দেখবার উপযুক্ত সময় না পেয়ে বে দরদী ও 
অশ্রদ্ধাপরায়ণ হয়ে উঠত। হ্বদয়হীন অগভীর বিলাসের 
আয়োজনে অকারণে অনায়াসে ঘন ঘন ফ্যাশানের বদল । 
এখনকার সাহিত্যে তেমনি রীতির বদল। হ্ৃদয়ট! 
দৌড়তে দৌড়তে প্রীতি সহ্বন্ধের রাখী গাথতে ও পরাতে 
পারে না। যদ্দি সময় পেত স্থন্দর ক'রে বিনিয়ে বিনিয়ে 
গাথত। এখন ওকে ব্যস্ত লোকের! ধমক দিয়ে বলে, 
রেখে দাও তোমার সুন্দর । সুন্দর পুরোনো, স্বন্দর 
সেকেলে। আনে! একট। ষেমন-তেমন ক'রে পাক-দেওয়া 
শণের দরড়ি__-সেটাকে বল্ব রিয়ালিজম--এখনকার ছুদ্দাড় 
দৌড়ওয়ালা লোকের এঁটেই পছন্দ। স্বল্লাযু ফেশান 
হঠাৎ-নবাবের মত উদ্ধত-_তার প্রধান অহঙ্কার এই 
যে সে অধুনাতন, অর্থাৎ তার বড়াই গুণ নিয়ে নয়, 
কাল নিয়ে। 


বেগের এই মোটর কলটা পশ্চিম দেশের মর্দস্থানে |. 
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আমাদেরও দৌড় আরস্ত হ'ল। ওদেরই হাওয়া-গাড়ির 
পায়দানের উপর লাফ দিয়ে আমরা উঠে পড়েচি। 
আমরাও খর্বকেশিনী খর্ববেশিনী সাহিত্যকীত্তির 
টেকনীকের হাল্‌ ফ্যাশান নিয়ে গম্ভীরভাবে আলোচন! 
করি, আমরাও অধুনাতনের ম্পর্ধ। নিয়ে পুরাতনের মান 
হানি করতে অত্যন্ত খুশী হই। . 

এই সব চিস্তা করেই বলেছিলুম "আমার এ বয়সে 
খ্যাতিকে মামি বিশ্বাস করিলে । এই মায়াম্গীর শিকারে 
বনে বাদাড়ে ছুটে বেড়ানো যৌবনেই সাজে । কেন-না 
সে-বয়সে মগ যদি বা নাও মেলে মৃগয়াটাই যথেষ্ট । ফুল 
থেকে ফল হ'তেও পারে, না হতেও পারে, তবু আপন 
স্বভাবকেই চাঞ্চল্য সার্ক করতে হয় ফুলকে । সে 
অশান্ত, বাইরের দিকেই তার বর্ণ গন্ধের নিত্য উদ্যম। 
ফলের কাজ অন্তরে, তার স্বভাবের প্রয়োজন অপ্রগল্ভ 
শাস্তি। শাখা থেকে মুক্তির জন্টেই তার সাধনা,--সেই 
মুক্তি নিজেরই আস্তরিক পরিণতির যোগে । 

আমার জীবনে আজ সেই ফলেরই খতু এসেচে। 
যে-ফল আঁশ বুস্তচ্যুতির অপেক্ষা করে। এই খতুটির 
স্থযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে হ'লে বাহিরের সঙ্গে অস্তরের 
শাস্তি স্কাপন চাই। সেই শাস্তি খ্যাতি অখ্যাতির দ্বন্দের 
মধ্যে বিধ্বস্ত হয়। 

খ্যাতির কথা থাক। ওটার অনেকখানিই অবাস্তবের 
বাম্পে পরিস্কীত। তার সঙ্কোচন প্রসারণ নিয়ে ষে 
মানুষ অতিযমাত্র ক্ষুব্ধ হ'তে থাকে নে অভিশপ্ত । ভাগ্যের 
পরম দান গ্রীতি, কবির পক্ষে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার তাই। 
ষে-মানুষ কাঞ্জ দিয়ে থাকে খ্যাতি দিয়ে তার বেতন 
শোধ চলে, আনন্দ দেওয়াই যার কাজ প্রীতি না হ'লে 
তার প্রাপ্য শোধ হয় না। 

অনেক কীন্তি আছে যা মান্যকেই উপকরণ ক'রে 
গড়ে তোলা । যেমন রাষ্ট্র। কর্ধের বল সেখানে 
জন-সংখ্যায়--তাই সেখানে মাছুষকে দলে টানা নিয়ে 
কেবলই ঘন্ব চলে। বিস্তারিত খ্যাতির বেড়াজাল ফেলে 
মানুষ ধর! নিয়ে ব্যাপার । মনে কর, লয়েড জঙ্জ । তার 
বুদ্ধিকে তার শক্তিকে অনেক লোকে যখন মানে 


দত খটী ধীশ্ী লদানীদ গলা) পানা ভাবছ লা 
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বেড়াজাল গেল ছিড়ে, মান্ষ-উপকরণ পুরোপৃরি 
জোটে ন|। 

অপর পক্ষে কবির সৃষ্টি যদ্দি সত্য হয়ে থাকে সেই 
সত্যের গৌরব সেই হৃষ্টির নিজেরই মধো, দশজনের 
সম্মতির মধ্যে নয়। দশজনে তাকে স্বীকার করেনি 
এমন প্রায়ই ঘটে থাকে । তাতে বাজারদরের ক্ষতি হয়, 
কিন্তু সত্যমূল্যের কমতি হয় না। 

ফুল ফুটেচে এইটাই ফুলের চরম কথা। যার ভাল 
লাগল সেই জিৎল, ফুলের জিৎ তার আপন আবির্াবেই । 
সুন্দরের অন্তরে আছে একটি রসময় রহস্যময় আয়ত্ের 
অতীত সত্য, আমাদের অন্তরেরই সঙ্গে তার অনির্ধচনীয় 
সম্বন্ধ। তার সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতন৷ হয় মধুর, 
গভীর, উজ্জ্ল। আমাদের ভিতরের মাহুষ বেড়ে ওঠে, 
রাডিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে । আমাদের সত্ব! যেন তার 
সঙ্গে রঙে রসে মিলে যায়-_-একেই বলে অনুরাগ । 

কবির কাজ এই অন্রাগে মানুষের চৈতন্তকে উদ্দীপ্ঝ 
করা, গুদাসীন্ত থেকে উদ্বোধিত কর1। সেই কবিকেই 
মানুষ বড় বলে যে এমন সকল বিষয়ে মানুষের চিত্বকে 
আশ্লিষ্ট করেচে যার মধ্যে নিত্যতা আছে, মহিমা! আছে, 
মুক্তি আছে, ঘ৷ ব্যাপক এবং গভীর। কল] ও সাহিত্যের 
ভাগ্ডারে দেশে দেশে কালে কালে মানুষের অন্ুরাগের 
সম্পদ রচিত ও সাঞ্চত হয়ে উঠচে। এই বিশাল 
ভূবনে বিশেষ দেশের মানুষ বিশেষ কাকে ভালবেসেচে 
সে তার সাহিত্য দেখলেই বুঝতে পারি। এই 
ভালবাসার হ্বারাই তো মানুষকে বিচার করা। 

বীণাপাণির বীণায় তার অনেক। কোনট। সোনার, 
কোনোট। তামার, োনট। ইম্পাতের। সংসারের 
কণে হান্ক! ও ভারী, আনন্দের ও প্রমোদ্ধের যত রকমের 
স্থর আছে সবই তার বীণায় বাজে। কবির কাব্যেও 
স্থরের অসংখ্য টৈচিত্র্য । সবই যে উদাতধ্বনির হওয়া 
চাই এমন কথা বলি নে। কিন্তু সমন্ডের সঙ্গে সঙ্গেই 
এমন কিছু থাকা চাই, যার ইঙ্গিত ধবের দিকে, সেই 
বৈরাগোর দিকে যা অন্ুরাগকেই বীরধ্যবান ও বিশুদ্ধ 
করে। ভর্তৃহরির কাব্যে দেখি ভোগের মানুষ আপন 
স্থুর পেয়েছে, কিন্ত সেই সঙ্গেই কাব্যের গভীরের মধ্যে 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 
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বসে আছে ত্যাগের মানুষ আপন একতারা নিয়ে--এই 
ছুই স্থরের সমবায়েই রসের ওজন ঠিক থাকে, কাবোও 
মানবজীবনেও। দৃরকাল ও বহুজন. যে-সম্পদ দান 
করার দ্বার সাহিত্য স্থ/পিভাবে পার্থক হয়, কাগজের 
নৌকায় বা মাটির গাম্লায় তে তার বোঝাই সইবে না। 
আধুনিক-কাল-বিলাসীরা অবজ্ঞার সঙ্গে বল্‌তে পারেন এ সব 
কথা আধুনিক কালের বুলির সঙ্গে মিল্চে নাঁ_তা যদি হয় 
তাহ'লে সেই আধুনিক কালটারই জন্তে পরিতাপ করতে 
হবে। আশ্বাসের কথা এই যেসে চিরকালই, আধুনিক 
থাকবে এত আয়ু তার নয়। 

কবি যদি ক্লান্ত মনে এমন কথা মনে করে যে 
কবিত্বের চিরকালের বিষপ়গুলি আধুনিককালে পুরোনো 
হয়ে গেছে তাহ'লে বুঝব আধুনিক কালটাই. হয়েচে 
বৃদ্ধ ও রসহীন। চিরপরিচিত জগতে তার সহজ 
অন্থরাগের রস পৌছচ্চে না, তাই জগতটাকে আপনার 
মধো নিতে পারল না। যে-কল্পনা নিজের চারিদিকে 
আর রস পায় না, সে যে কোনে। চেষ্টাকৃত রচনাকেই 
দীর্ঘকাল সরস রাখ তে পারবে এমন আশা কর! বিড়ম্বন! ৷ 
রসনায় যার রুচি মরেচে চিরদিনের অল্পে সে তৃপ্চি পায় 
না, সেই একই কারণে কোনো! একট। আজগবি অশ্নেও 
সে চিরদিন রস পাবে এমন সম্ভাবনা! নেই। 

আজ সত্বর বছর বয়সে সাধারণের কাছে আমার 
পরিচয় একট। পরিপামে এসেচে। তাই আশা করি 
ধারা আমাকে জানবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেচেন এতদ্দিনে 
অন্ততঃ তারা একথা জেনেচেন যে, আমি জীর্ণ জগতে 
জন্মগ্রহণ করিনি। আমি চোখ মেলে যা দেখলুম চোখ 
আমার কখনও তাতে ক্লান্ত হ'ল না, বিস্ময়ের অস্ত পাই- 
নি। চরাচরকে বেষ্টন ক'রে অনাদিকালের যে 
অনাহতবাণী অনস্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাকে 
আমার মনপ্রাণ সাড়া দিয়েচে, মনে হয়েছে যুগে যুগে এই 
বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরমণ্ডলীর প্রান্তে এই 
আমাদের ছোট শ্ঠামল! পৃথিবীকে খতুর আকাশ দুতগুলি 
বিচিত্র-রসের বর্ণসজ্জাঙ্গ সাজিয়ে দিয়ে যায়, এই আদরের 
অনুষ্ঠানে আমার হ্বদয়ের অভিষেকবারি নিয়ে যোগ 
দিতে কোনদিন আলন্ত করিনি। প্রতিদিন উধাকালে 








৪র্ঘ সংখ্যা । 


অন্ধকার রামির প্রান্তে: স্তন্ধ হয়ে দীড়িয়েচি এই 
কথাটি উপলব্ধি করবার জন্যে যে, যত্তে বূপং কল্যাণতমং 
তত্তে পশ্তামি। আমি সেই বিরাট সত্তাকে আমার 
অনুভবে স্পর্শ করতে চেয়্েচি যিনি সকল সত্তার আত্মীয় 
সন্বদ্ধের একাতত্ব, ধার খুশীতেই নিরস্তর অসংখ্যরূপের 
প্রকাশে বিচিত্রভাৰে আমার প্রাণ খুশী হয়ে উঠচে-_ 
ব'লে উঠচে--কোহোোবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ 
আনন্দো নস্যাৎ; যাতে কোনো প্রয়োজন নেই তাও 
আনন্দের টানে টান্বে, এই অত্যাশ্চধ্য ব্যাপারের চরম 
অর্থ ধার মধ্যে; যিনি অন্তরে অন্তরে মানুষকে পরিপূর্ণ 
ক'রে বিদ্যমান বলেই প্রাণপণ কঠোর আত্মত্যাগকে 
আমরা আত্মঘাতী পাগলের পাগলামি ব'লে হেসে 
উঠলুম ন|। 
ধার লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হ”তে যুগান্তর পানে 
ধার লাগি 

রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কম্থ|, বিষয়ে বিরাগী 

পথের ভিক্ষুক, মহা প্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 

ংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, তুচ্ছের কুৎসার তলে 

প্রত্যহের বীভৎ্সতা। ৷ 

যার পদে মানী সপিয়াছে মান, 

ধনী সপিয়াছে ধন, বীর সপিয়াছে আত্ম প্রাণ, 

ধাগারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 

ছড়াইছে দেশে দেশে। 

ঈশোপনিষদের প্রথম যে মন্ত্রে পিভদেব দীক্ষ। 

পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্রট বার-বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে 
আমার মনে আন্দেলিত হয়েচে, বার-বার নিজেকে 
বলেচি--তেন ত্যক্তেন ভূপ্তীথাঃ মা গৃধঃ ; আনন্দ কর 
তাই নিয়ে ঘা তোমার কাছে সহজে এসেচে, য! রয়েচে 
তোমার চারিদিকে, তারই মৃধ্যে চিরন্তন, লোভ ক'রো 
ন।। কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামৃ্য। আসক্তি যাকে 
মাকড়পার মত জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ ক'রে দেয়, 
তাতে গ্লানি আসে ক্লান্তি আনে। কেন না আসক্তি 
তাকে সমগ্র থেকে উৎপাটন ক'রে নিজের সীমার 


মধ্যে বাধে--তার পরে তোল! ফুলের মত অল্লক্ষণেই * 


রবীন্দ্জয়ন্তী 
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সেম্নান হয়। মহৎ সাহিত্য ভোগকে লোভ থেকে 
উদ্ধার করে, লৌন্র্যধাকে আসক্তি থেকে, চিত্বকে 
উপস্থিত গরজে দগুধারীদের কাছ থেকে । রাবণের 
ঘরে সীতা লোভের দ্বারা বন্দী, রামের ঘরে সীতা 
প্রেমের দ্বারা মুক্ত, দেইথান্েই তাঁর সত্যপ্রকাশ। 
প্রেমের কাছে দেহের অপরূপ ব্ধপ প্রকাশ পায়, লোভের" 
কাছে তার স্থুল মাংদ। 

অনেকদিন থেকেই লিখে আপচি, জীবনের নান। 
পর্বে নান। অবস্থায় । স্থুরু করেচি কাচা বয়সে--তখনও 
নিজেকে বুঝিনি। তাই আমার লেখার মধ্যে বাহুল্য 
এবং বজ্জনীয় জিনিষ ভূরি ভূরি আছে তাতে সন্দেহ নেই। 
এ সমন্ত আবগ্জন। বাদ দিয়ে বাকী যা থাকে আশ। করি৷ 
তার মধ্যে এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে আমি ভালবেসেচি 
এই জগংকে, আমি প্রণাম করেচি মহৎকে, আমি, 
কামনা করেছি মুক্তিকে, যে-মুক্তি পরম পুরুষের কাছে 
আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বান করেচি মানুষের 
সত্য মহামানবের মধ্যে যিনি সদ! জনানাং হৃদয়ে 
স্নিবিষ্টং। আমি আবাল্য অভ্যস্ত একাস্তিক সাহিত্য 
সাধনার গণ্ডীকে অতিক্রম ক'রে একদা সেই মহামানবের 
উদ্দেশে যথাসাধা আমার কম্মের অর্থয আমার ত্যাগের 
নৈবেদ্য আহরণ করেচি_-তাতে বাইরের থেকে বন্দি 
বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের থেকে পেয়েচি প্রসাদ । 
আমি এসেচি এই ধরণীর মহাতীর্থে--এখানে সর্বদেশ' 
সর্বন্দাতি ও সব্বকালের হীাতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন 
নরদেবতা_ারই বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমার, 
অহঙ্কার আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় 
আজও প্রবৃত্ত আছি। 

আমার য'-কিছু অ.কঞ্চিংকর তাকে অতিক্রম করেও 
যদি আমার চরিত্রের অন্তরতম প্রতি ও সাধন! লেখায় 
প্রকাশ পেয়ে থাকে, আনন্দ দিয়ে থাকে, তবে তার 
পরিবর্তে আমি প্রীতি কামনা করি আর কিছু নয়। এ 
কথা যেন জেনে যাই, অক্কত্রিম সৌহাদ্দিয পেয়েচি, সেই 
তাদের কাছে ধারা আমার সমস্ত ত্রুটি সত্বেও জেনেচেন' 
সমস্ত জীবন আমি কি চেয়েচি, কি পেয়েচি, কি দিয়েচি, 
আমার অপূর্ণ জীবনে অনমাধ সাধনায় কি ইঙ্গিত আছে) 
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লি শসা সপ স্পা পপাস্প্পািণ 


মাহিত্যে মানুষের অন্ুরাগ-সম্পদ হৃষ্টি করাই যদি 
কবির যথার্থ কাজ হয়, তবে এই দান গ্রহণ করতে গেলে 
প্রীতিরই প্রয়োজন । কেন-ন। প্রীতিই সমগ্র ক'রে দেখে। 
আজ পর্যাস্ত সাহিতো ধারা সম্মান পেয়েচেন তাদের 
রচনাকে আমর! সমগ্রভাবে দেখেই শ্রদ্ধা অন্থভব করি। 
তাকে টূকৃরো টুকরো ছিড়ে ছিড়ে ছিন্র সন্ধান বা ছিদ্র 
খনন করতে স্বভাবত প্রবৃত্তি হয় না। জগতে আজ 
পর্য্স্ত অতি বড় সাহিত্যিক এমন কেউ জন্মাননি, 
অন্্রাগবঞ্চিত পরুষ চিত্ত নিয়ে ধার শ্রেষ্ঠ রচনাকেও 
বিদ্রপ করা, তার কদ্থ করা, তার প্রতি অশোভন মুখ- 
বিকৃতি করা, যে-কোনো মানুষ না পারে। প্রীতির 
প্রসন্নতাই সেই সহজ ভূমিক। যার উপরে কবির স্থ্টি 
সমগ্র হয়ে হুম্পষ্ট হয়ে গ্রকাশমান হয়। 

মর্ত্যলোকের শ্রেষ্ঠদান এই প্রীতি আমি পেয়েচি এ 
কথা প্রণামের সঙ্গে বলি। পেয়েচি পৃথিবীর অনেক 
বরণীয়দের হাত থেকে--তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা নয়, 
আমার হৃদয় নিবেদন ক'রে দিয়ে গেলেম। তাদের 
দক্ষিণ হাতের স্পর্শে বিরাট মানবেরই স্পর্শ জেগেছে 
আমার ললাটে,--আমার যা-কিছু শ্রেষ্ঠ ত। তাদের 
গ্রহণের যোগা হোক্‌। 

আর আমার স্বদেশের লোক ধার! অতি-নিকটের 
অতি-পরিচয়ের অস্পষ্টতা ভেদ করেও আমাকে 
ভাপবাদতে পেরেচেন। আজ এই অনুষ্ঠানে তাদেরই 


পসিও 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 
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বহ্যত্বরচিত অর্থ্য সঙ্জিত। 
হৃদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করি । 

জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 

নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হার!। 
অস্কুলি তুলি তারাগুলি অনিমিষে 

মাভৈঃ বলিয়া! নীরবে দিতেছে সাড়া। 
নান দিবসের শেষের কুহ্থম তুলে 
এ কৃল হইতে নব জীবনের কূলে 

চলেছি আমার যাত্রা করিতে সারা ॥ 
হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিল সাথে 

রাখিম্থ তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি। 
আশাধারের সাথী, তোমার করুণ হাতে 

বীধিয়া। দিলাম আমার হাতের রাখী। 
কত যে প্রাতের আশ! ও রাতের গীতি, 
কত ষে স্থুখের স্থৃতি ও খে প্রীতি, 

বিদায় বেলায় আজিও রহিল বাকী ॥ 
যা-কিছু পেয়েছি, যাহা কিছু গেল চুকে, 

চলিতে চলিতে পিছিয়! রহিল পড়ে, 
যে মণি ছুলিল যে ব্যথ৷ বিধিল বুকে, 

ছায়। হয়ে যাহ! মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না! ফেলা, 
ধুলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 

পূর্ণের পদ-পরশ তাদের *পরে ॥ 
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বহু বংসর আগের কথ! । তখন কর্সিকাতায় ঘোড়ার 
রাম উঠিয়া গিয়া! সবে বৈছুাতিক ট্রাম চলিতে আর্ত 
করিয়াছে । বৈছ্যতিক পাখা এবং আলো তখনও 
তাকাইয়৷ দেখিবার জিনিষ। এরোপ্লেনের নামও তখনও 
কেহ শোনে নাই, এবং দিনেম! কাহাকে বলে তাহা 
নিতাস্ত ইংরেজী ও ফরাসী নবিশ ভিন্ন কেহই জানে না। 

কিন্তু তখনও ভারতবর্ষে রামরাঙ্ত্ব ছিল না। 
অগ্রবস্ত্রের চিন্তায় বাঙালীর বুকের রক্ত প্রায় এখনকার 
মতই শুকাইয়া উঠিত। যাহার! সোজান্ুজি দরিদ্র, 
তাহারা তবু একটু শান্তিতে থাকে, তাহাদের দশের 
কাছে নিজেদের রিক্তত| প্রকাশ করিতে কোনে লঙ্জা 
নাই । কিন্তু চিরকালই বিপদ তাহাদের, যাহাদের দারিদ্র 
প্রকাশ করিবার উপায় নাই। তাহার। ষে উচু জাত, 
তাহার! যে ভদ্রলোক! স্থৃতরাং উপবাসক্রিষ্ট দেহকে 
একথানা ফরস। কাপড়ে অস্ততঃ মুড়িয়া রাখিতে হয়। 
এদেো গলির ভিতরে, রোদ্বাতাসহীন হইলেও 
পাকাবাড়ির একখান ঘরে থাকিতে হয়, এবং পরিবারে 
ছয়টি প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রীলোক থাকিলেও একাকী বৃদ্ধ পিতাকে 
উপাজ্জনের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কারণ ভদ্রঘরের 
মেয়ের বাহিরে গিয়া কাজ কর! সামাজিক রীতিবিরুদ্ধ। 

পৌধ মাসের মেঘলা সকালে কর্ণওয়ালিস স্কোয়ারের 
এক কোণের একখানা বেঞ্চিতে বসিয়া একটি শীর্ণকায় 
যুবক একখানা খবরের কাগজ উল্টাইতেছিল। 
বেঞ্িটাতে আর একজন ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন। তিনি 
প্রো, খবরের কাগজখানি তাহারই সম্পত্তি। শীতে 
বোধ হর্ন তিনি একটু বেশী কাতর, কারণ মোটা 
ওভারকোটের উপরেও তিনি একখান! শাল জড়াইয়াছেন, 
মাথায় নাইট ক্যাপ, গলায় কন্ফর্টার | 

যুবক মন দিয়া! কি একটা পড়িতেছিল, প্রো তাহাকে 


ঘঞ্োধন করিয়া বলিলেন, “ও সব ওয়াণ্টেড২ফোয়াপ্টেড , 


সব বাজে ভায়া! কখনও কাউকে ত বিজ্ঞাপন পড়ে 
কাজ পেতে দেখলাম না। কাঙজ্জ যধন হবার তখন 
নিজের থেকেই হবে।» 

যুবক বলিল, “এমনি হবার ত কোনে! লক্ষণ দেখছি 
না। একট। প্রাইভেট টাইশনের বিজ্ঞাপন রয়েছে ) 
দেখব একট। য়্যাপ্লিকেশন্‌ করে?” 
প্রৌঢ় বলিলেন, “তা দেখ করে। ঠিকানা দিয়েছে, 
কি?” | 

যুবক বলিল, “হ্যা, ভবানীপুরের ঠিকানা। পদ্মপুকুর' 
রোড ।” 

প্লোঢ ঠোট উপ্টাইয়া বলিলেন, “'তবেই হয়েছে ।. 
ধর যদি পাওই, তোমার লাভটা হবে কি? মাইনে; 
দেবে বড়জোর দশ কি পনেরে! টাকা । এর বেশী. 
আর আজকাল একটা স্কুলের ছেলে পড়াতে কে কৰে: 
দেয়? স্কুলেরই ছেলে ত1” 

যুবক প্রতাপ বলিল, “ইন্কুলেরই, তবে উচু ক্লাসের": 
হবে, নইলে গ্রাজুয়েট চাইবে কেন?” 

প্রৌঢ় উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, ''আহ। বুঝছ না, কম করে ' 
কেউ লেখে নাকি কখনও 1 দেখো এখন এই কাজের 
জন্তে এম-এ পাসই পাঁচ গণ্ডা য়াপ্লাই করবে। তা, 
নেরো টাকাও যদি দেয়, তার দশ টাকা ত তোমার ট্রাম, 
খরচাই লাগবে। কোথায় মাণিকতল! আর কোথায়, 
পল্পপুকুর, মে কি এ-রাজ্যি? পাঁচট। টাকা শুধু হাতে 
থাকবে, তার জন্তে এই খাটুনি খাটবে 1” 

প্রতাপ বলিল, “যা দশা, পাচ টাকাই বাঁ কম কি1. 
আর আগে পাই ত কাজ। যদি পাই, তখন এদিকে 
কোথাও উঠে গেলেই হবে, মাণিকতলায় ত আর আমার: 
পৈত্বিক বাড়ি নয়।” 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “ওদিকে এত সম্তায় বাসা. 
তুমি পাবে? পেতে আর হয় না। ভবানীপুর, . 
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বালীগঞ্জ, ওসব দিকে কি গঞ্সিব মানুষে থাকে? ধত সব 
কুড়ে বড়লোকের আড্ডা । তার চেয়ে এ কাণ্তিক 
যা বলছিল সেই কাজেই লাগলে পারতে । ছু-পয়সা 
পরে পাবার আশ! ছিল ।৮ 

প্রতাপ বলিল, “্লাভট1 আর কি? সারাদিন খাটতে 
ইত, কুড়ি টাকার জন্তে | পরে ষে দু-পয়সার কথ| বলছেন, 
তার সিকি পয়সাও আমার পকেটে আসত ন1। তিনি ত 
'বলেই নিচ্ছেন বইয়ে আমার নামও থাকবে না| এবং 
(কোনো স্বতও তাতে আমার থাকবে না 1”? 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “তবু ঘরের কাছে ছিল, 
াওয়া-আসার খরচ লাগত ন1। আর সকাল সাতট। 
থেকে কাজে লাগতে বলেছে যখন, তখন চাটা ত 
ওখানেই হয়ে যেতে। আমি জানি ত তাকে, সাড়ে 
-সাতট', আটটার আগে কোনে! দিন তাদের বাড়ি চায়ের 
'পাট চোকে না। এদ্দিকে যতই কঞ্জুষ হৌক, বাড়ি গেলে 
'ন। খাইয়ে কিছুতেই ছাড়ে না 1” 

প্রতাপ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “যাক সে যখন হবে না, 
তখন অত শন্ত ভেবে আর কি করব? দাদার কাজ 
'গিয়ে বাড়ির যা অবস্থা হয়েছে, সে বর্ণনা ক'রে বোঝান 
যায় না। নিতাস্ত বাড়িট। ছিল, তাই সকলে গাছতলায় 
স্ীড়ায়নি, নইলে তাই করতে হ'ত, এখন যেমন করে 
হোক আমাকে পচিশট! টাকা বাড়ি পাঠাতে হবে, 
এখানে নিজের খরচও চালাতে হবে। স্থৃতরাং পঞ্চাশ 
টাক। না হলেই আমার চলবে না। কুড়ি টাকার জন্তে 
সারাদিন বন্ধ হয়ে থাকব কি করে ?” 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, "আরে বাবা, দরকারের কি 
আর শেষ আছে? এই যে আমার দুশো টাকা আয়, 
আমারও আরও দুশো হলে তবে একটু গুছিয়ে সংসারটা 
'চলে, কিন্তু তাই কি আর আমি পাচ্ছি? যা দিনকাল, 
যা হাতে পাওয়' যায়, তাই ভগবানের কপা। সেই জন্ডেই 
বলছিলাম আর কি '” 

যুবক আর কোনে! উত্তর ন! দিয়া বিজ্ঞাপনের 
ঠিকানাট। এক টুকরা কাগজে টুকিয়৷ লইয়া কাগজটা 
উপেন্দ্রবাবুকে ফিরাইয়। দিল। বলিল, “আজ দিনটা 
'কি বিশ্রী করেছে দেখেছেন? এক ফোটা রোদ নেই, 
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সাড়ে আটট! বাজতে চলল। সারাদিনই কাজের চেষ্টায় 
ঘুরি, বৃষ্টি হ'লে ভিজে মরতে হবে, ছাতা কিনবার 
সামর্থ্যও নেই।” 

প্রতাপ চলিয়। যাইতেই উপেন্দ্রবাবুও উঠিয়া 
পড়িলেন, এবং খবরের কাগজ, লাঠি, নস্তের কৌট! 
প্রভৃতি গুছাইয়া লইয়া বাড়ির পথ ধরিলেন। 

প্রতাপের বাড়ি যশোহর জেলার এক গ্রামে । পিতা! 
বহুকাল মার! গিয়াছেন। মা এবং চারটি ছোট 
ভাইবোন গ্রামের বাড়িতেই থাকে । তাহার! বড় ছুই ভাই 
শৈশব কাহাকে বলে, তাহ। এক রকম বুঝিতেই পারে 
নাই। পিতা মারা যাওয়ার পর হইতেই অভাবের 
তাড়নায় তাহাদের জীবন ছুর্ববহ হইয়া উঠিয়্াছে। বড় 
ভাইটি, মায়ের অল্প দুচারখানি গহ্না যাহ] ছিল। তাহাই 
ভাড়িয়। এফএ, পধ্যস্ত পাস করিয়াছিল, তাহার পর 
বাধ্য হইয়া পড়া ছাড়িয়। দেশের এক জমিদারী 
সেরেস্তার কাজে ঢুকিয়াছিল। তাহার উপাজ্জনে সংসার 
এক রকম করিয়া চলিয়া! যাইত বলিয়া প্রতাপ আর 
একটু পড়াশুনা! করিবার অবনর পাইয়াছিল, যদ্দিও 
খরচ সমস্তই তাহার নিজের চেষ্টায় জোগাড় করিতে 
হইত। ছেলে পড়ান, প্রেসের প্রুফ, দেখ।, স্কুল-কলেজের 
মানের বই লেখকদের সাহায্য কর! প্রভৃতি নানা কাজ 
করিয়া সে নিজের থাকার এবং পড়ার খরচ চালাইত। 
থাকাটা অবশ্ত একট মেসের একতলার একটি অন্ধকার 
ঘরে হইত, এবং খাবার খরচও পুরা দিতে পারিত ন! 
বলিয়া, আত্মসম্মান বজায় রাখিবার জন্ত জলখাবার 
এক বেলাও খাইত না। আশা ছিল, দুঃখ-কষ্ট সহ 
করিয়া এম্-এটা পাস করিয়া যাইতে পারিলে ভাল 
কাজ জুটিবে। তখন বিধবা মা এবং ছোট ভাইবোনদের 
ছুর্গতির অবসান করিতে পারিবে । বোন ছুটিই বড় 
হইয়া উঠিয়াছে, নিতান্ত নিরুপায় বলিয়াই এত দিনেও 
তাহাদের বিবাহ হয় নাই। ইহা লইয়া অবশ্ঠ 
পল্লীসমাজে প্রতাপের মায়ের লাঞ্ছনার সীমা ছিল না। 
কিন্তু উৎপীড়নে আর সব হয়, শুধু টাকার আমদানি 
হয় না, কাজেই মেয়েদের বিবাহ তিনি এখনও দিতে 
পারেন নাই। 





৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রতাপ বি-এ পাস করিল ভাল করিয়াই, এম্‌-এ 
পড়িবার অন্ত ভণ্তিও হইল। কিন্তু ঠিক এই সময় 
একট। কি গোলমাল হইয়। তাহার বড়ভাইয়ের চাকরিটি 
গেল। এই অপ্রত্য'শিত দুর্ঘটনায় প্রতাপের সমন্ত 
প্যান একেবারে আগাগোড়া বদলাইয়া গেল। এমএ 
পড়। রহিল মাথায়, মাকে কি করিয়া মাসাস্তে পঁচিশটা 
টাক পাঠাইবে, ইহা ভাবিয়াই সে অস্থির হ্ইয়। 
পড়িল। নহিলে যে নিতান্তই তাহাকে ছেলেমেয়ে 
লইয়। অনাহারে মরিতে হইবে । যে-কোনোরকম কাজের 
সন্ধানে সে উঠিয়। পড়িয়৷ লাগিল। নিজের খরচ আরও 
কমাইয়া ফেলল। মেসের ম্যানেঞ্জারকে বলিল, সে 
এক জাম্গগার় সন্ধ্যায় কাজ পাহয়াছে, রাজ্রের থাওয়। 
সেইখানে খাইয়া আলিবে, অতএব তাহার জন্থ 
রাত্রে মেসে যেন রানা করা না হম্ব। ম্যানেজার 
ব্যাপার বুঝিয়াও কিছু বলিলেন না, কারণ প্রতাপের 
পকেট যতই খালি থাক, মনটি আত্মমধ্যাদায় পুর্ণ 
ছিল। 

আজ এই ছেলে-পড়ানোর বিজ্ঞাপনটি লইয়া, 
নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে, নান প্রকার আশ। করিতে 
করিতে সে নিজের ঘরে আসিয়া ঢুকিল। দিন ছুপুরেও 
ঘরখানি ছায়াচ্ছন্ন থাকে, শীতের মেঘলা প্রভাতে ইহার 
ভিতর প্রায় আলোর চিহ্মাত্র ছিল না। তবু প্রতাপের 
চোখে সহিয়। গিয়াছে, মে ভিতরে ঢুকিয়া ছেঁড়া 
র্যাপারটা একটা! দড়িতে ঝুলাইয়! রাখিল, তাহার পর 
তক্তপোষে বসিয়া জুতার ফিতা খুলিতে লাগিল। 
এখনই স্নান করিয়া তাহাকে বাহির হইতে হইবে। 
ছুই-চার জায়গায় খুচরা খুচরা কাজ সারিয়া সাড়ে 
তিনটার সময় ভবানীপুরে পৌছিতে হইবে । বিজ্ঞাপনে 
নিজে গিয়া! দেখা করারই কথ! লেখা ছিল। শুধু 
লিখিত আবেদনকে বিজ্ঞাপনদাতা যথেষ্ট বিশ্বাস করেন ন! 
বোধ হয়। নিজের কাপড় জামার দিকে তাকাইয়৷ 
প্রতাপের মন দ্মিয়া গেল। এইরূপ ছেঁড়া ময়লা! কাপড় 
পরিয়া। গেলে, তাহারা তাহাকে দরজার গোড়া 
হইতেই বিদায় করিবে রোধ হয়। কি করা যায়? 
তাহার দুইখানি ধুতি এবং ছুইটি পাঞ্ধাবীতে ঠেকিয়াছিল, 


মাতৃখণ 
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নিতাস্ত শীত বোধ হইলে ছেঁড়। একট। র্যাপার ছিল, 
সেইটা গায়ে জড়াইয়া বাহির হইত। 

মেসের সকলের সহিতই তাহার সন্ভাব আছে, 
চাহিলেই ফরসা কাপড় জামা এখনই জোগাড় হইতে 
পারে, কিন্তু এখানেও তাহার মন সঙ্কুচিত হইয়া 
পিছাইয়। গেল। তাহার সহিত অন্তেরা! ত সমানভাবে 
মেশে না। যে কাপড় ধার দিবে সে করুণা করিয়াই 
দিবে, প্রতাপের কাপড় চাহিয়৷ পরিবার কথা তাহার! 
মনেও করিবে না), এক্ষেত্রে সেকি করিয়া কাপড় 
চাহিতে যাইবে ? 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া, সে জুতার ফিতাটা আবার 
বাধিয়া উঠিয়া ফ্রাড়াইল। পকেটে হাত দিয়া কমটা 
পয়সা তাহাতে আছে, একবার ভাল করিয়া গণিয়া 
লইল, তাহার পর রাস্তায় বাহির হইয়া, ছু-পয়ম! দিয়া 
একটুকুর! সাবান কিনিয়। ফিরিয়া! আসিল। ্সানের ঘর, 
চৌবাচ্চার ধার এখন পর্যন্তও শুন্ত, শীতকালে সকালে 
আানের উমেদার একজনও থাকে না। সে ম্রানের 
ঘরে ঢুকিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া ধিল। হাড়ের ভিতর 
পধ্যস্ত তাহার কাপুনি ধরিয়া গেন, কিন্তু সেদিকে 
খেয়াল করিবার তাহার অবসর ছিল না। ঠাণ্ডা 
কন্কনে জলে স্নান, কাপড় জাম! কাচা শেষ করিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল। শীতের কুয়াসা এতক্ষণে 
কাটিয়া! গিয়৷ চারিদিক হুধ্যালোকে ভরিয়া উদ্বিগ্বাছে, 
দেখিয়া তাহার বুকের ভিতরটা পর্য্যস্ত যেন একটা 
মধুর উত্তাপে প্লাবিত হইয়া গেল। কাপড় জামা রোদে 
মেলিয়৷ দিয়! রান্নাঘরের দরজায় দাড়াইয়া সে জিজ্ঞাস 
করিল, “ঠাকুর, আমার ভাতটা একটু চট করে 
দিতে পারবে? 

নটবর ঠাকুর ঘাড় ফিরাইয়। বলিল, “আজে, শুধু 
ডান ভাত "হয়েছে, মাছ এখনও বাজান থেকে 
আসেনি ।” 

প্রতাপ বলিল, “ওতেই হবে, একট! বেগুন-টেগুন 
পুড়িয়ে দিও ।” বলিয়া সে ঘরে গলি! টিনের ট্রাঙ্কের 
ভিতর হইতে এক বাগ্িল প্রুফ, বাহির করিল। 
এইগুলি সব দেখিয়া দশটার ভিত পরমা (শীলা 


৫২২ 


দিতে হইবে। ঘরের ভিতর আলোর অভাব, শীতও 
প্রচপ্ত, সেখানে চোখেই দেখা যায় না। উঠানে 
একটা প্যাকিং বাক্স পড়িয়াছিল, তাহারই উপর 
বসিয়া প্রতাপ প্রুফ দেখিতে লাগিল । মাঝে মাঝে 
চোখ তুলিয়া কাপড়-জামা কতদূর শুখাইল, তাহারও 
তদারক করিতে লাগিল। একধার উঠিয়া গিয়া 
জামাটার আর একপিঠ রোদের দিকে ঘুরাইয়া দিয়া 
আসিল। মনে মনে ভাবিল, “ভাগ্যে রোদ আর 
বাতাসট৷ এখনও পৃথিবীতে বিনি পয়সায় পাওয়া যায়, 
নইলে আমার মত হতভাগারা একদিনের ক্দন্তেও এখানে 
টিকে থাকতে পারত না।” 

ঠাকুর ডাকিয়। বলিল, “বাবু, ভাত বেড়েছি, 
আম্মন |” 

প্রফের তাড়া পকেটে গুঁজিয়৷ প্রতাপ খাইতে চলিল। 
ডাল ভাত আর বেগুনভাজা। বেগুনটা ন1 পুড়াইয়া 
একটু তেল খরচ করিয়া সে ভাজিয়। দিয়াছে । অন্ত 
বাবুর! সারাক্ষণ রান্নার খুঁৎ ধরিয়! তেল ঘিয়ের খরচের 
বাহুল্য বিষয়ে মন্তব্য করিয়া নটবরকে বড়ই উত্যক্ত 
করিয়া তোলে। প্রতাপের এ সব উৎপাত ছিল না 
ধলিয়! ঠাকুরের তাহার উপর একটু কুপাদৃষ্টি ছিল। 

খাওয়া শেষ করিয়া উঠিয়া প্রতাপ দেখিল কাপড়টা 
শুধাইয়াছে বটে, জামাটা তখনও একটু ভিজা আছে। 
আবার উঠানে বসিয়া! প্রুফ দেখিতে লাগিল। কাছের 
কোথার এক ঘড়িতে ৪ট! বাজিয়া গেল। আর দেরি 
কর! চলে ন!। উঠিয়! পড়িয়া ভিজ জামা রান্নাঘরের 
উচ্ননের আ্বাচে তাড়াতাড়ি শ্ুকাইয়া লইল, তাহার পর ঘরে 
ঢুকিয়া কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
চুলটা ভাঙা চিনুণী দিয়া যথাসাধ্য ভাল করিয়া ভাচড়াইল, 
জুঁতাট। পরিত্যক্ত কাপড় দিয়। ভাল করিয়৷ মুছিয়া লইল। 
এক জায়গায় শেলাই ছাড়ির! গিয়াছে, কিন্তু মুচিকে 
পয়স| দিতে গেলে, আজ ভবানীপুর পর্যন্ত তাহাকে 
হাটিয়া যাইতে হইবে। থাক্‌, জুতাও কি আর অত 
করিয়! কেহ দেখিবে? সে কাগজপত্র গুছাইয়৷ লইয়! 
দ্রজাট! টানিয়! দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। ঘরে তালা 
লাগাইবার প্রয়োজন তাহার কোনোদিনই হয় না। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সারা দুপুর এখানে-সেখানে নানা কাজে ঘুরিয়াই 
তাহার কাটিয়া গেল। আড়াইট। বাঞ্জিবার কয়েক 
মিনিট পরেই ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া! সে ভবানীপুরের 
ট্রামে উঠিয়। পড়িল। এই কাজট! যদি হয়, আর ইহাতে 
গোটা-পনেরে। টাকা যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
সামনের মাস হইতে একটু হাফ ছাড়িয়। বাচে। খাটিতে 
তাহার আপত্তি নাই, বরং বসিয়া! থাকিলেই তাহার মনে 
হয় সে অত্যন্ত অন্যায় করিতেছে, কিন্তু দুশ্চিন্তার চাপে 
তাহার যেন নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসে । সামনের মাসে 
তাহারই এক পরিচিত যুবক কিছুদিনের অন্য স্কুলের 
কাজে ছুটি লইয়া দেশে যাইতেছে। প্রতাপ তাহারই 
জায়গায় অর্ধবেতনে কাজ করিবে । সেদ্দিকে পঁচিশ, 
এদিকে পনেরো, এই চল্লিশ, আর প্রুফ দেখার দশ টাক৷ 
তধরাই আছে। ইহা! হইলে মাস-ছয়ের মত তবু নিশ্চিন্ত 
হওয়া যায়। তত্দিনেও কি বড় ভাইয়ের কাজ জুটিবে না? 
ভগবান জানেন। যাকু, অত সুদুর ভবিষ্যতের ভাবন। 
ভাবিয়া কি হইবে, দিন7স্তের অন্ন জুটিলেই নে বাচিয়া 
যায়। 

ট্রাম গন্তব্যস্থানে পৌছিল, প্রতাপ তাড়াতাড়ি নামিয়া 
পড়িল। খানিকট। তাহাকে হাটিতে হইবে নিশ্চয়ই । 
এদ্দিকে বিশেষ যাওয়া-আস!। তাহার ছিল না, স্কৃতরাং 
পাড়াটা মোটের উপর অপরিচিত, ঠিকানা! দেখিয়। বাড়ি 
চিনিয়া লইতে তাহাকে খানিকটা খোজাখুঁজি করিতেই 
হইবে। ঠিকানাটা ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া সে 
চলিতে আরম্ত করিল । নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ সরকার, --নং পদ্মপুকুর 
রোড.। খুব ধনী না হইলেও অবস্থাপন্ন ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
হইবেন, নহিলে কি আর ক্ছলের ছেলের জন্য প্রাইভেট 
টিউটার রাখিতেছেন? পাড়ার লোকে অবশ্তই তাহাকে 
চিনিবে। এখন প্রতাপকে ত্বাহাদের মনে ধরিলে হয়। 
একবার কাজে ঢুকিলে সে যে নিজ্গুণেই টিকিয়! যাইবে, 
সে বিষয়ে তাহার কোনো সন্দেহ ছিল না। সেই 
এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাস করিবার পর হইতে গাধা পিটাইয়া 
ঘোড়া করিবার কাজে সে হাত একেবারে পাকাইয়া 
ফেলিয়াছে। স্থতরাং এ ছেলে যর্দি পাগল অথব! 
জড়বুদ্ধি না হয়, তাহা হইলে প্রতাপের হাতে 


৪র্থ সংখ্যা] 


মাতৃখণ 
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পড়িয়া একটু-না-একটু উন্নতি লাভ তাহাকে করিতেই 
হইবে। 

এই ত পদ্মপুকুর রোড. । তখনও এ অঞ্চলে বাড়ি- 
ঘরের এত বাহুল্য ছিল না, ছুচারখান৷ বাড়ি, তারপর 
অনেক দূর অবধি খোল! জমি বা দরিদ্রের বস্তি 
ভবানীপুর বালীগণ্রের সর্বত্রই দেখা যাইত। প্রতাপ 
বাড়িগুলির নম্বর দেখিতে দেখিতে সাবধানে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

বাড়ি খুজিয়া। পাইতে বেশী দেরি হইল না। তবু 
একেবারে নিশ্চিন্ত হইবার জন্য ফুটপাথে দণ্ায়মান একটি 
বালককে ছগিজ্ঞাসা করিল, “এট! কি নৃপেন্দ্রকুষ্ণবাবুর 
বাড়ি?” 

ছেলেটি চট্‌ করিয়া দীড়াইয়া বলিল, “হ্যা, কেন 
আপনি কি তাকে খুঁজছেন 1” 

গ্রতাপ অন্গুমান করিল, ছেলেটি এই বাড়িরই হইবে। 
উত্তর দিল, “আমি তার সঙ্গে দেখা করতেই এসেছি। 
তিনি বাঁড় আছেন ত 1?” 

ছেলেটি বলিল, “হ্যা, আছেন, কিন্তু আর বেশীক্ষণ 
থাকবেন ন। চলুন, আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি।” 

প্রতাপ ছেলেটির সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বাড়িটি 
দোতলা বটে, বিশেষ ঝড় যাঁদও নয়। তবে সামনে 
পিছনে জমি আছে, সামনের জমিটুকৃতে হ্বদৃশ্ত বাগান, 
ছোট্ট একটু 'লন্,ও রহিয়াছে । আর কিছু দেখিবার 
আগেই তাহাকে একটা ঘরে ঢুকিয়া পড়িতে হইল। 
ঘরখানি সম্ভবতঃ আপিস-ঘর ব্ূপেই ব্যবহৃত হয়ঃ তাহাতে 
বড় একটি সেক্রেটারিয়েট টেবিল্‌ এবং কয়েকটি চেয়ার 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। দেওয়ালের গায়ে একটা বড় 
ঘড়ি এবং একটা ক্যালেগ্ার। একটি প্রোঢ়বয়স্ক 
ভদ্রলোক বসিয়া একমনে একখানা চিঠি পড়িতে- 
ছিলেন। 

ছেলেটি ঘরে ঢুকিয়াই ডাকিয়। বাঁলল, “বাবা, এই 
ভদ্রলোকটি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।” 

প্রৌডি ভদ্রলোক চিঠিটা রাখিয়া চশমা-জোড়া 
কপালের উপর ঠেলিয়া তুলিয়৷ ফিরিয়া! তাকাইলেন। 
তাহার পর একখানা চেয়ার প্রতাপের দিকে অগ্রসর 


করিয়া দিয় বলিলেন, "বন্থন। বেঙ্গলীর বিজ্ঞাপন দেখে 
এসেছেন 1 

প্রতাপ নমস্কার করিয়! বসিয়৷ বলিল, “আজে হ্যা ৮ 
নৃপেন্্বাবু একবার ভাল করিয়া প্রতাপকে দেখিয়! 
লইলেন। প্রতাপের অবশ্ত রূপের গর্ব কোনোকালেই 
ছিল না, তবে সাধারণ বাঙালী ঘরের ছেলের চেহার! 
যেমন হয়, তাহার চেহারাটা তাহার চেয়ে কিছু খারাপ 
ছিল না। ভালভাবে থাকিলে হয়ত ব। চেহার] ভালই 
দাড়াইত। 

যাহা হউক সে বিয়ের কনে নয়, জুতরাং চেহারার 
পরীক্ষায় বোধ হয় পাসই হইল। নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, 
*আমি একজন ইয়ং লোকই খু'জছিলাম, ছেলেটির 
কম্প্যানিয়নের বড় অভাব, সে অভাবটাও যাতে খানিকটা 
মেটে। পাড়ার ছেলেরা অতি বদ, তাদের সঙ্গে ওকে 
মিশতে ' দেওয়া হ্য় না। কালও দুজন ভদ্রলোক 
এসেছিলেন, ভাল ভাল সার্টিফিকেট দেখালেন। তবে 
তাদের খাই বড় বেশী, আর এল্ডারলী মত, তাই 
বিশেষ স্থবিধ] হল না ।” 

শেষের কথাটা শুনিয়া প্রতাপ একটু দমিয়া গেল। 
ইনি কি পাচটাকায় টিউটার পাইতে চান নাকি? কি 
ভাবে কথাট! পাড়িবে ভাবিতেছে, এমন সময় নৃপেন্দ্রবাবু 
ৰলিলেন, “ত। দ্রেখুন আপনি গ্রাজুয়েট নিশ্চয়ই । আমি 
চাই দশ টাক! মাইনে আর থাকবার জায়গ! দিতে, তাতে 
কি আপনার স্থৃবিধা হবে ?” 

প্রতাপ নিরুৎমাহভাবে বলিল, “আজে, টাকা- 
পনেরো হলেই আমার স্থবিধা হ'ত। থাকবার জায়গার 
আমার দরকার নেই, আমার বাস! ঠিকই আছে ।” 

নৃপেন্ত্রবাবু বলিলেন “হু । তা দেখুন আজকালকার 
দিনে সব মানুষেরই টাকার কি রকম টানাটানি জানেন 
ত? যদি আপনি রবিবারেও একঘণ্ট। সময় দেন, তাহলে 
না হয় পনেরে! টাকাই দি। সেপ্দিন অবিশ্টি পড়াতে 
হবে নাঃ সঙ্গে ক'রে এধার-ওধার একটু ঘুরিয়ে আনা আর 
কি? পাড়ার ছেলেরা অতি বদ, তাদের সঙ্গে ও মেশে 
নাত। অথচ ম্যামিউজমেণ্টেও দরকার গ্রোইং বয়ের 
পক্ষে |”? ' 
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স্পট পিসি 


প্রতাপ একটু ভাবিয়া বলিল, “আজ্ঞে, তা না হয় 
আসব, রবিবারে ।” নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “বেশ তাহ'লে 
কাল থেকেই কাজে লেগে যান। চারটে আসবেন 
আর কি। এখন তবে আমি উঠি, আমার আর সময় 
নেই?» প্রতাপও উঠিয়া পড়িল। 





২ 


প্রতাপ বাহিরে আসিতেই, ছেলেটিও তাহার সঙ্গে 
নঙ্গে বাহির হইয়! আসিল। একটু নীচু গলায় বলিল, 
“দেখুন, আপনি হয়ে ভালই হ*ল। বুড়োমান্ষ হ'লে আমি 
ত তার সঙ্গে একট! কথাও বলতে পারতাম না। আর 
বাবার জালায় আমার কারও সঙ্গে কখা বলবারও 
জো নেই, কোথাও যাবারও জে! নেই, ক্লাসে স্তর 
খালি তাড়া দেয় “আউট বুক* পড়বার জন্যে, 
তাও বাবা কিচ্ছু পড়তে দেবেন না রবিদ্পন্‌ ক্রুসে 
ছাড়া ।» 

ছেলেটিকে পিতৃচচ্চ! হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য 
প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি?” 

ছেলেটি বলিল, “মিহিরকুমার সরকার ।” প্রতাপ 
আবার জিজ্ঞাস করিল, “তুমি কোন্‌ ক্লাসে পড় ?” 

«এই ত এবার সেকেও ক্লাসে উঠলাম, গতবার ফেল 
হয়েছিলাম তাই, নগ্নত এবার এন্টান্স ক্লাসেই আমার 
উঠবার কথা। ইংরেজীতে আমি একটু উনঈক, সেই ত 
হয়েছে মুস্কিল ।” 

প্রতাপ মিহিরকে উৎসাহ দিয়! বলিল, «সে সব ঠিক 
হয়ে যাবে, কোনো ভাবনা নেই । দেখো এখন সেকেও 
ক্লাস থেকে তুমি রীতিমত প্রাইজ, পেয়ে ফাষ্ট ক্লাসে 
উঠবে ।” 

ছেলেটি বলিল, “হওয়৷ খুব শক্ত নয়, ম্যাথ ম্যাটিক্স-এ 
আমি বেশ ভালই মার্ক পাই। ইংরিজীট| সামলে 
নিলে কোনই ভাবন। থাকে ন11% 

এমন সময় একট চাকর বাহিরে আসিয়া বলিল, 
«“খোকাবাবুঃ মেমসাহেব তোমায় ডাকছেন ।” 

ছেলেটি চলিয়া গেল। গৃহিণীকে মেমসাহেব নামে 
উল্লেখ কর! হয় দেখিয়া প্রতাপ বুঝিল ইহারা পুরাদস্তর 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 
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এসপি ২৫ াপাস্পিস্পিম্তা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাহেবী চালেই চলেন । তার নিজের পোষাক-পরিচ্ছদের 
উন্নতিসাধন নিতান্তই দরকার, তাহ! ন। হইলে এ বাড়িতে 
তাহার মান থাকিবে না। 

কয়েক পদ অগ্রসর হইয়৷ গিয়া সে আবার বাড়িটার 
দ্বিকে ফিরিয়া তাকাইল। বাড়িটি সত্যই স্থন্দর, ভি'তরটাও 
নিশ্চয়ই বেশ হুসজ্জিত, তবে এখান হইতে জানালার 
বিলাতী ছিটের বাহারে পরদ! ছাড়া আর কিছুই দেখা 
গেল না। 

প্রতাপ ট্রাম ধরিবার জন্য হাটিয়া চলিল। এই দিকেই 
কোথাও তাহাকে আড্ড| গাড়িতে হইবে, না হইলে 
মাণিকতল! হইতে ভবানীপুর আসা-যাওয়া করিতেই 
তাহার পনেরো টাকা প্রায় শেন হইয়। যাইবে । থাকিবার 
জায়গা অবশ্ঠ নৃপেন্দ্রবাবু দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত ধনী 
ও আধুনিক রুচিসম্পন্ন পরিবারে থাকিবার মত অবস্থা বা 
শিক্ষার্দীক্ষা! তাহার নয়। পদে পদে তাহাকে লজ্জা! 
পাইতে হইবে, নিজের হীনতা উপলব্ধি করিতে 
হইবে। মান বীচাইয়া চলিতে হইলে দুরে থাকাই. 
ভাল। পু 

হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, ভবানীপুরেই তাহার এক 
দুর সম্পর্কের পিসিমা থাকেন। ভাইপোর সঙ্গে আত্মীয়তা 
করিলে সে পাছে সাহাষাপ্রার্থী হয় এই ভয়ে পিসিমা বা 
তাহার পুত্রের] প্রতাপের বড়-একটা খোঁজখবর করেন 
না। বিজয়! দশমীর দ্রিন একবার ডাক পড়ে বটে। প্রতাপও 
ষাচিয়া কোনোদিন যায় নাই। খরচ দিয়া থাকিতে 
চাহিলে তাহারা কি অরাজী হইবেন? তাহাদেরও ত 
টানাটানির সংসার, দু-দশ টাকা পাইলে সাহাষা হইতে 
পারে। একবার খোজ করিয়! দেখিলে হয়। আজকার 
দিনট। মাত্র তাহার হাতে আছে, কাল হইতে কাজে 
লাগিতে হইবে, সুতরাং ব্যবস্থ। যাহা কিছু করিবার তাহা 
আজই করিয়া লইলে ভাল। 

পিসিমার বাড়ির পথেই চলিল। গলির মধ্যে ছোট 
একখানি বাড়ি, তবে তিনতলা বটে। কিন্তু একতলায় 
অন্ত ভাড়াটে থাকে। দোতলায় ছুখানি এবং তেতলায় 
একখানি ঘর পিসিমার অধিকারে আছে । 

কড়া নাড়িতেই ছোট একট! ছেলে আসিয়া দরজ। 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


মাতৃখণ 
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খুলিয়া দিল, প্রতাপকে দেখিয়া মহোল্লাসে চীৎকার করিয়া 
বলিল, “ঠাকৃমা প্রতাপকাক! এসেছে, ও ঠাকৃম| 1 
প্রতাপ বলিল, “আরে থাম থাম, অত চেঁচাতে হবে 
না। পিসিমা কোথায়?” 
পিসিমা এই সময় দোতলার সরু বারান্দা হইতে মুখ 
বাড়াইয়া বলিলেন, “এস বাবা, উপরেই উঠে এস। 
কাম্থ দরজাটা ভাল ক'রে বন্ধ করে আসিস্‌, যা দিনকাল 
পড়েছে ।* 
প্রতাপ কাঙ্থকে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 
পিসিমা একখানা নাছুর পাতিয়া কাথা শেলাই করিতে 
বদিয়াছেন, চারিদিকে ছেঁড়া পাড় এবং রং"বেরডের 
স্থতার পুটুলি ছড়ানে।। 
প্রতাপ বলিল, “মাপনার ত এখনও বেশ চোখের 
. তেজ আছে দেখি, পিসিমা ?” 
পিসিমা! বলিলেন, “তা আর থাকবে না বাছা', পাড়া- 
গেঁয়ে মান্ষ। শহরের ধোয়া আর ধুলো আর 
বিজলি বাতি এই সবেই ত চোখু নষ্ট হয়।” 
পিসিমার শহরের সব জিনিষের প্রতি অসীম অবজ্ঞা, 
একবার এ বিষয়ে কথা আরম্ভ হইলে তাহার আর শেষ 
থাকে না। স্থতরাং সে-প্রসঙ্গ চাপ! দিয়! প্রতাপ বলিল, 
“সেজদ। বাড়ি নেই বুঝি? বৌদি কি করছে? 
পিসিমা বলিলেন, “ওমা, সবে চারটে, এখন কি সে 
বাড়ি আসে? তার বাড়ি আসতে যার নাম সন্ধো ছণটা। 
বাস্তার আলে ছলে যায়, তবে বাছা বাড়িতে প| দেয়। 
বড় খাটুনি। বৌমা আর কি করবেন, ঘুমুচ্ছেন। 
তোমাদের একালের শহুরে মেয়ে, দুপুরে তারা কি আর 
বসতে পারে? ছেলেটাকে সুদ্ধ ছেড়ে দেয় আমার 
ঘাড়ে ।* 
উপর হইতে তীক্ষ কে ডাক আপিল, “কানু, শীগগির 
উপরে আয় বল্ছি।” ূ 
পিসিমা গলা সামান্ত একটু নামাইয়৷ বলিলেন, 
“এমনিতে ত হাজার ডাকে সাড়! পাওয়া যায় না, কিন্তু 
নিজের নামে একট। কথা হয়েছে কি, অমনি কানে গেছে। 
তা যাকগে, আমি কারও তোয়াক্কা! রাখি না ।” 
প্রতাপ বলিল, পিসিমা, আমায় এখানে একটু জায়গ! 


দিতে পারেন? মাণিকতলাটা বড় দূর পড়ছে, এইদিকে 
একটা কাজ পেয়েছি, কাছাকাছি থাকলে তবু করা চলে, 
নইলে ট্রামের খরচ! জোগাতে হ'লে একেবারেই অসম্ভব ।» 

পিসীমা অত্যন্ত নিরুৎসাহের সঙ্গে বলিলেন, “দেখছ 
ত বাবা, আমরা কি ভাবে আছি। নেহাৎ কোনমতে 
মাথ! গুঁজে থাকা। সেক্ষ্যামতা থাকলে তোমাকেই বা 
যেচে বলতে যেতে হবে কেন? আমরা নিজেরাই আদর 
ক'রে ডেকে আন্তাম । আহা, হারদাদা ষে আমার 
নিজের ভাই নয় তাকেউ কোনদিন বিশ্বাস করত না, 
ঠিক যেন এক মায়ের পেটের। তা ভগবান যে দিন” 
কালের স্থটি--” 

প্রতাপ বাধা দিয়া বলিল, “মে আর কি না জানি, 
ভুক্তভোগী ত আমরা সবাই । কে কাকে দেখবে বলুন, 
সে-সব আজকালকার দিনে আশা করাই বৃথা । আমি 
বলছিলাম রাজুর ঘরটায় সে ত একলাই থাকে, আমিও 
যদি একপাশে থাকি, তা! হ'লে কি বেশী অস্থবিধা হয়? 
খাওয়ার খরচট। কিন্তু আপনাকে নিতে হবে পিসিমা, 
নইলে আমি কিছুতেই আসতে পারব না।” 

পিসিমা একটু থামিয়া বলিলেন, “তৃমি ঘরের ছেলে 
ঘরে থাকবে, তাতে আবার অস্থবিধে কি? তবে গজজুকে 
একবার ব'লে নিলে হ'ত। জান ত বাবা আজকাল 
ছেলেরাই হয়েছে কত্বা, মায়ের কথায় ত কাজ হয় না।* 

প্রতাপ বলিল, “আমি তাহ'লে বসি একটু পিপসিমা, 
আর একবার যে ঘুরে আসব, সে সময় আমার নেই। 
আজকের মধ্যে সব ঠিক ক'রে, কাল দুপুরের মধ্যে আমায় 
গুছিয়ে বসতে হবে। বিকেল থেকে কাজে লাগতে 
হবে |” 

পিসিমা বলিলেন, 'ণবোন্‌ বোস, এইখানেই চা-টা 
থা। রাজু গজুও এই এসে পড়ল বলে । কোথায় কাজ 
নিলি এ পাড়ায় আবার? আপিস আদালত কিছু ত 
ইদিকে নেই ?” 

প্রতাপ হাসিয়৷ বলিল, “আপিস আদালত করবার 
মত কপাল নিয়ে কি আর জন্মেছি পিসিম1? কোনমতে 
দিনমজুরী করেও যদি পেটে খেতে পাই, তাহ”লে 


* সেটাকেই ভাগ্য বলে মানি । এ ছেলে-পড়ানোর কাজ । 
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পাশপিসপিস্পিশিসপি পাপা 


এ পাড়।তেই নৃপেন্ত্রকুষ্ণ সরকার বলে এক ভদ্রলোক 
আছেন, ত্তার ছেলেকে পড়াতে হবে 1” 

পিমিমা বলিলেন, “ওমা, এই কাজ? আমি বলি 
সাহেবী আপিসে কাজ পেয়েছিস।” তাহার ছুই পুত্রই 
এক মার্চেন্ট আপিমে কাজ করে, ইহা তাহার এক পরম 
গৌরবের বিষয় । 

প্রতাপ ক্ষীণ হাসি হাসিয়। বলিল, “সে-সব কি আর 
সকলের অনৃষ্টে জোটে? কাহুটা গেল কোথায় 1” 

পিলিম! বলিলেন, “কোথায় আবার যাবে? উপরে 
গিয়ে উঠেছে মায়ের কাছে । ও কানু, ওরে কেনো, আয় 
না নেমে, এই তোর কাক! কি বলছে শুনে যা 1” 

কান লাফাইতে লাফাইতে সিড়ি দিয়া নামিয়া 
আনিল। পিছনে তাহার মা-ও অর্ধাবগ্তঠন টাশিয়া 
নামিয়া আসিলেন, ছেলেপিলের মা হইয়াছেন, এখন 
আর লজ্জাসরম লইয়া বাড়াবাড়ি করেন না। মৃদুস্বরে 
জিজ্ঞান। করিলেন, “কেমন আছ ঠাকুরপো ?” 

প্রতাপ বলিল, “ভালই আছি, একটু চা-টা 
খাওয়ান ?” 

«এই যে যাই,” বলিয়া শীশুড়ীর দিকে ফিরিয়া বধূ 
বলিলেন, “রান্নাঘরের চাবিট। দিন ত মা।” 

ইহাদের রাম্নাঘরটি দোতলা এবং একতলার মাঝা- 
মাঝি একটি স্থানে, সবাই সেটাকে দেড়তল। নাম 
দিয়াছেন। একতলার ভাড়াটিয়। পাছে অনধিকারপ্রবেশ 
করে, এই ভয়ে সেটি সারাক্ষণই তালাবদ্ধ থাকে, যখন 
অবশ্ঠ রান্নার কাজ না থাকে । 

পিসিম। কাপড়ের পাড় বাধা একটা চাবি বধূর দিকে 
ছুঁড়িয় দিয়া বলিলেন) “চায়ের জলটা এখনি বসিয়ে দাও 
গে, প্রতাপ বোধ হয় কোন্‌ সাত সকালে খেয়ে 
বেরিয়েছে। খানকয়েক লুচি কর গে না, ও-বেলার 
কপির তরকারী আছে, তাই দিয়ে খাবে ।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি এমন কি এক কুটুম এলাম 
যে আমার জন্তে এত আয়োজন? ও সবে দরকার নেই 
বৌদি, শুধু চা হলেই হবে৷ গরম মুড়ি নেই? কতকাল 
যে টাক ভাজ। মুড়ি খাইনি, তার আর ঠিক ঠিকানা 
নেই ।» 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসিম। বলিলেন, “পোড়া কপাল, মুড়ির আবার 
অভাব! সে একদিন খাস, এখন, আজ দুখান লুচিই 
থানা। কোথাকার এক মেনে থাকিস পড়ে। যত্ব-আত্তি 
ক'রে কি আর তার! খাওয়ায়, টাকাই লুটে নিতে জানে 
শুধু” 

প্রতাপের হাসি পাইল। তাহার নিকট হইতেও 
টাকা লুটিয়া লইবে, এমন মেসের ম্যানেজার আছে 
কোথায়? আর যত্ব-আত্তি? ছুইবেলা খাইতে পাইলেই 
সে বাচিয়া যাইত, তাহা যতই আযত্ব-দত্ত হউক না কেন? 
কিন্ত একবেলা! খাইয়া যে তাহাকে দিন কাটাইতে হয়, 
তাহ] কে-ই বাজানে? তাহার জানাইবারও অধিকার 
নাই । মানুষ বড়জোর পিতামাতার উপর দাবি করিতে 
পারে, আর কাহারও কাছে নিজের ছুঃখ জানাইতে 
যাওয়াও যে উৎপাত করা। সকলেই এখানে নিজের 
ভাবনায় বিব্রত, কে কাহাকে সাহাধ্য করিবে? 

কানু হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাকা, 
আমায় নিয়ে চল না হিপোড়ম পার্কাস দেখাতে | বাবাকে 
হাজার বল্লেও বাব! নিয়ে যায় না ।” 

কান্ুর ঠাকুরমা বলিলেন, “হ্যা, সে আসে সারাট। 
দিন তেতে পুড়ে, তারপর তোমাকে নিয়ে এ সব পযাখন! 
করুকৃ।” 

পিসিমার কাথ। শেলাই এবং কথা সমানে চলিতে 
লাগিল, প্রতাপ বসিয়। বসিয়া ছুই-একবার হা, হাঃ 
করিতে লাগিল। কান্থু তিনতলা, দোতলা, দেড়তলা, 
সর্বত্র লাফাইয়া! বেড়াইতে লাগিল। শীতকালের বেলা» 
দেখিতে দেখিতে রোদ নামিয়৷ পড়িল। 

গজু এবং রাজু অতঃপর আসিয়্াই পড়িল। তখন 
হুড়াহুড়ি লাগিক্প। গেল, পিমি-মা কাথা ফেলিয়৷ উঠিলেন, 
কান্ছর মা-ও জলখাবার এবং চায়ের জল বহন করিয়। 
দোতলায় আবিভূ্ত হইলেন। গু ওরফে গজেন্দ্ 
প্রন্তাপকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, "প্রতাপ, কি মনে 
ক'রে হে? না ডাকলে তোমার ত দেখাই পাওয়া যায় 
না।” 

প্রতাপ বলিল, "তোমাদেরই বা দেখা কে পায় 
বল?” 
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চা, এবং জগখাবার আসিয়৷ পড়ায় অন্ত আলোচনা 
বন্ধ হইয়৷ গেল। 

চা খাওয়৷ শেষ হইতেই পিসিমা কথাটা! পাড়িলেন। 
“ও গজু, প্রতাপের এ দিকে কাজ হয়েছে, সে এ বাসায় 
থাকার কথা বল্ছিল। তা বিদেশ বিয়ে আপনজন 
কাছাকাছি থাকাই ভাল। রাজুর সঙ্গে থাকবে এখন, ও 
ঘরের ছেলে, ওর জন্যে ত আর আলাদা ঘর দিতে হবে 
না)” 

গ্জু বুঝিল মা যখন এতটা! উৎসাহ দ্বেখাইতেছেন, 
তখন অন্থবিধা বিশেষ নাই বোধ হয়। বলিল, “বেশ ত, 
আমি ত কতদিন আগেই বলেছি, ও এখানে এসে থাকলে 
ভাল। অস্থখ-বিস্থথও মানুষের আছে ত, কোথায় 
একলা মাণিকতলার মেসে পড়ে থাকে ।” 

পিসিমা বলিলেন, *তাহ'লে সকালেই জিনিষপত্র 
নিয়ে চলে এস বাবা, এখানেই খাবে।” 

প্রতাপ বলিল, “আচ্ছা । আমি তাহ্‌*লে যাই এখন। 
জিনিষপত্রের সংখ্য। যদিও মোটেই বেশী নয়, তবু গোছ- 
গাছ একটু করতে হবে বইকি ?” 

কাহ্গ চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার জন্যে বাশী 
এনো কিন্তু, সেবার যেমন এনেছিলে।” 

তাহার মা শীশুড়ীর দৃষ্টি বাচাইয়। .ছেলের পিঠে 
এক চড় মারির! বলিলেন, "থালি আদেখলাপণ! । খেল্ন! 
কখনও তোমার জোটে না, না?” গজু মাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, প্প্রতাপ খরচপত্তর দেবে ত? তানা হ'লে 
দেখছ ত দিনকাল, খরচ চালাতে জিব বেরিয়ে পড়ে ।” 

পিসিমা বলিলেন, "নে নে, সেদ্দিনকার ছেলে, উনি 
আবার আমায় বুদ্ধি দিতে এলেন ! কিসে কি হয়, ত৷ 
আর আমি জানি না। খরচ দেবে বইকি ?” 

প্রতাপ পথ চঙ্গিতে চলিতে ভাবিতেছিল, যা হোক 
একটু স্থব্যবস্থ। এবার হইল । পিসিমার বাড়িতে তবু 
একটু পারিবারিক জীবনের আম্বাদন পাওয়া যাইবে, 
আদর-যত্ব অতিরিক্ত মাত্রায় নাই জুটুক । এতদ্দিন যেন সে 
ভবের পাস্থশালায় বসিয়াছিল, কেহ তাহার আপন নয়, 
কাহারও উপর তাহার দাবি নাই। ফেব-স্থানটিতে 
তাহাকে বাস করিতে হইত, তাহা প্রায় জেলখানার 
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«সেল্‌” বলিলেও চলে । প্রতাপের শরীর মন ছুই-ই এই 
ঘরখানিতে ঢুকিলে তখনই ঝিমাইয়া পড়িত; কোনে 
আশ! উত্সাহ আর তাহার থাকিত না। 

মেসে পৌছিতে পৌছিতে সন্ধা হইয়া গেল। 
রাস্তার আলো জলিয়া উঠিল বটে, কিন্তু উত্তর- 
কলিকাতার সান্ধ্য ধূত্রসাগরে তাহাদের অস্তিত্ব বড়ই 
শ্লানভাবে চোখে পড়িতে লাগিল। প্রতাপ মনে মনে 
ভাবিল শহরে বাস করার কি সখ, বিশেষ করিয়া 
দরিদ্র ব্যক্তির। যাহা কিছু এখানে লোভনীয়, প্রায় 
সবের জন্যই মূল্য দিতে হয়, কিন্ত বিনামূল্যে পাওয়! যায় 
ধোয়া, দুষিত বায়ু, রোগ-বীজাণু। আরও কত কি। 
এই কয়েক বৎসর কলিকাতাবাসের ফলে তাহার 
ফুস্ফুসের ভিতর ক' সের কা'লি জমা হইয়াছে কে জানে? 
বাবা, কি ঘন ধোয়া, যেন মুঠা করিয়া ধরা যায়। 
সকালে ধোয়া কাপড় পরিয়া বাহির হইয়াছিল, ইহারই 
ভিতর তাহার রং ধূসর হইয়া! আসিয়াছে। 

মেসের ম্যানেজারকে প্রতাপ সব কথা খুলিয়া বলিল । 
উঠিয়া যাইবার আগে যথোপযুক্ত সমস্কের নোটিস তাহার 
দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু সে ক্ষমতা প্রতাপের নাই। 
তাহারা যেন কিছু মনে না করেন। 

ম্যানেজারবারু হাসিয়া বলিলেন, “আপনার ও 
ঘরখানির ক্যাপ্ডিডেটু চট. করে ত জুটবে না মশায়, 
কাজেই নোটিস না দিলেও আমাদের খুব বেশী ক্ষতির 
সম্ভাবনা নেই। ওটা বছরখানিক ত পড়েই থাকবে ।” 

প্রতাপ বলিল, “টাকাকড়ি যা. বাকী আছে, তা৷ 
আসচে মাসে এসে চুকিয়ে দিয়েযাব। এখন আমার 
হাতে ছুটে। টাকা ছাড়া কিছুই নেই ।” ম্যানেজার একটু 
ইতশ্ততঃ করিয়৷ বলিলেন, “আচ্ছা 1” 

প্রতাপ আর কিছু না বলিয়।, তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। আর এ ঘরে তাহার থাকিতে হইবে না মনে 
করিয়া যেমন একটু মুক্তির আনন্দ অনুভব করিল, 
তেমনি সামান্ত একটু বেদনাও বোধ করিল। হাজার 
হউক, ইহা তাহার একলার ঘর ছিল, দরজা বন্ধ করিয়া 
বসিলে কেহ তাহার নিঞ্জনতার ব্যাঘাত ঘটাইতে আদিত 
না। এখন তাহাকে পরের ঘরের একট। কোণ আশ্রয় 





৫২৮ 





করিতে হইবে, হউক না সে ঘর ভাল । রাজু হয়ত কত 
সময় তাহার নিকট-সান্িধ্যে বিরক্ত হইবে, অথচ মুখ 
ফুটিয়। কিছু বলিতে পারিবে ন1। 

যাক, এখন আর অতশত ভাবিয়া লাভ কি? যাহ! 
হইবার হইবেই। দরিদ্রের জন্য পৃথিবীতে সহআ্র রকম 
জালাযন্ত্রণা লেখাই আছে, তাহা সহা করিবার মত 
শক্তি মনে রাখ! ভিন্ন উপায় নাই। 

অকেজে। কাগজপত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিয়৷ বাকী 
জিনিষ প্রতাপ নিজের টিনের বাক্সের মধ্যে গুছাইয়া 
রাখিতে লাগিল। আধ ঘণ্টার মধ্যেই তাহার কাজ 
শেষ হইয়া গেল। 

পরদিন মেসে সকলের কাছে বিদায় লইয়া, মুটের 
মাথায় জিনিষ চাপাইয়! সে বিদায় হইয়া গেল। তাহার 
যাওয়ায় ছুঃখ করিল একমাত্র নটবর ঠাকুর। 
ক্ষেন্তী ঝিকে বলিল, “ভারি ভদ্দর মানুষ ছিল বাবু। 
কখনও উচু গলায় কথা বলেনি। অন্য বাবুদের কথা আর 
বোলো! না. ব্রাঙ্গণকে তারা একেবারে মান্য করে না” 

ঘতদুর সম্তন্ হাটিয়া গিয়া! প্রতাপ গাড়ী করিল। 
সারাট। পধ গাড়ী করিতে হইলে তাহাকে পকেটের 
মব ক'টি টাকাই তখন খরচ করিতে হইত। একটি 
অতি জীর্ণ থার্ড ক্ল'দ গাড়ী চড়িয়! বাকী পথটুকু 
অতিক্রম করিয়া সে পিসিমার বাড়ি গিয়া! উঠিল। 

ইহাই মধ্যে সেখানে আপিসে যাইবার তাড়া 
লাগিয়া গিয়াছে, শাশুড়ী বৌ দুইজনে মিলিয়! ছুটাছুটি 
করিয়াও তাল সাম্লাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না। 
গজু প্রতাপকে দেখিয়া বলিল, “এই যে, বসে যাও 
আমাদের সঙ্গেই। বাক্সটা ওখানেই থাক, পরে ঘরে 
তুলো ॥ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 
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প্রতাপ তাড়াতাড়ি বাক্স বিছান৷ ঘরের , ভিতর 
ঠেলিয়া দিয়া আসিয়। খাইতে বলিয়া গেল। কার মা 
পরিবেশন করিতেছিলেন, প্রতাপের মনে হইল অন্ন- 
ব্ঞ্জনের মাধুর্য ষেন তাহাতে শতগুণ বাড়িয়া গেল। 
কত বৎসর কাটিয়৷ গিয়াছে, গৃহ তাহার নাই, মা-বোন 
কেহই কাছে নাই। ভবঘুরে ছপ্নছাড়ার জীবন যাপন 
করিতে করিতে তাহার বুকের ভিতরটা যেন শুকাইয়! 
উঠিতেছিল। নারীহপ্ডের সামান্য একটু দেবার স্পর্শে 
তাহার সমস্ত হ্ৃদয়টা যেন সরস হইয়া উঠিল। 
গজু রাজু তাড়াভাড়িতে ফেলাছড়া করিয়া খাইতেছে 
দেখিয়া সে মনে মনে পীড়! বোধ করিতে লাগিল। 
আদরযত্ব যাহাদের কাছে স্থলভ, তাহাদের কাছে, কি 
উহ্থার কিছুই মূল্য নাই? 

ছুই ভাই তাড়াতাড়ি করিয়৷ খাইয়। উঠিয়া পড়িল, 
প্রভাপও উঠিতে যাইতেছিল, পিসিমা বাধা দিলেন, 
বলিলেন, “তুই বোস, তোর এত তাড়। কিসের? 
মাছটায় বেশ ডিম ছিল আজ, বৌমাকে বল্লাম 
টক্‌ করতে, তা! চড়িয়েছে, আর ছু-ফুট হলেই হয়ে যায়, 
তা হতভাগার! তড়বড়িয়ে উঠে পড়ল। খেতেও আসে 
যেন ঘোড়ায় চড়ে। তুই বোস্বোস্‌। বৌমা, টক্‌ 
দিয়ে যাও প্রতাপকে ।* 

বৌদিদি আসিয়া প্রতাপের পাতে টক দিলেন। 
বহুকাল সে এমন তৃপ্তির সহিত খায় নাই। গ্রামের 
ছোট খড়ের ঘর, মায়ের হাতের রাল্নার হ্বাদ তাহার 
কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। 








ক্রমশঃ 
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ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান 


তম এতিহাসিক দার্শনিক যুগে বাঙ্গালী মনীষার দর্শনশাস্ত্রে 
দান বিষয়ে কঞ্চিৎ আলোচন। করিতেছি ।*** 


আচার্ধা শঙ্করের আবির্ভীবের অব্যবহিত পুর্বে বঙ্গদেশে এক জন 
বৌদ্ধ আচাধে)র শাবির্ভীব হয়। তাহার নাম শাস্তরক্ষিত। তিনি 
বিক্রমশিল1 নামক তাৎকালিক প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় বৌদ্ধ-বিহারে আঁচার্্য- 
পদে বহুদিন প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 


নেপাল রাজের প্রার্থনানুসারে তিব্বতে গমন করিয়া তথায় তিনি 
সর্ববপ্রথমে বৌদ্ধধর্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বৌদ্ধদর্শন 
সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রপরণ করিয়াছিলেন। এ সকল গ্রন্থের মধ্যে 
'তত্বদংগ্রহণ নামে একখানি গ্রন্থ কিছুদিন হইল বরদা ষ্টেট লাইভ্রেরী 
হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। এ গ্রন্থ পাঠ করিলে বাঙ্গালী- 
মাত্রেরই হায় গৌরবে ও আনন্দে স্লীত হইয়। থাকে । কুমারিলভ্ট, 
শবরস্বানী প্রভৃতি পূর্ববন্তাঁ আচাধ্যগণের উদ্ভাবিত যুক্তি ও প্রমাণ- 
সযুহকে তিনি যে ভাবে খণ্ডন করিয়াছেন ও খণ্ডন করিয়] বৌদ্ধমত- 
সমূহ নংস্থাপন করিয়াছেন, ভাহা। দেখিলে দার্শনিকমাত্রেই বিশ্বয়া বিষ্ট 
ও আনন্দিত হইবেন। বাঙ্গাল) দেশ তখন বৌদ্ধপ্রধান থাকার 
বর্ণাশ্রমধর্মমূলক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতি সাধারণতঃ লোকের 
শ্রদ্ধা নিতাস্তই কমিয়া থিয়ান্ল, বেদোস্ত যজ্ঞার্দির অনুষ্ঠান 
একেবারে কমিয়। গিয়াছিল, এবং প্রসারপশীল বৌদ্ধধন্ন ও দর্শনের 
প্রতি সাধারণ লোকের শ্রদ্ধা উত্তরোত্তর ধৃদ্ধি পাইতেছিল। এই 
সকল কারণে আচাধ্য শাস্তরক্ষিতের আস্তিক দর্শন খণ্ডনের জন্য 
এই তন্বসংগ্রহ নানক প্রভাবশালী গ্রহ্থের প্রণয়ন তৎকালে বঙ্গীয় 
মনীষিগণের শিকট বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, এবং তাহা 
বঙ্গদেণে বৌদ্ধধন্মের প্রনারের প্রতি বিশেষ সাহাধা করিয়াছিল। 
উত্তর ও পশ্চিম-ভারতে আচাধ্য শঙ্করের প্রভাব বিস্তৃত হইয়] শ্রতিমুলক 
বর্ণাশরনধর্টের পুনরগঠনবিষরে যেরূপ সাহাধ্য করিয়াছিল, বঙ্গদেশে, 
নেপালে ও তিব্বত প্রভৃতি সত্যধন্্হীন দেশে বাঙ্গালী বৌন্ধাচাধ্য 
শাস্তবক্ষিতের তসংগ্রহ প্রস্তুতি গ্রস্থগুলিও বৌদ্ধধর্মের প্রচারে ও 
স্কাপনায় পেইরপ প্রভাবই যে বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। আচাধ্য শান্তরক্ষিতের পর বঙ্গদেশে 
ত্রাহ্মণোর প্রভাব ও বর্ণাশ্রমধর্ম্ের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। হইলে বছু আস্তিক- 
মতাবলম্বী দার্শনিকের প্রাদুর্ভাব হইপ্লাছিল। ইহাদিগের মধ্যে 
স্তারদর্শনে প্রধর আচাধ্য, রঘুনাথ শিরোমণি, জগদীশ তর্কালক্কার, 
মধুরানাথ তর্কবাগীশ, গদাধর ভট্টাচাধ্য ও বিশ্বনাথ প্রভৃতির নাম বঙ্গের 
দার্শনিক ইতিহাসে চিরদিনের জন্য সমুজ্জলভাবে অঙ্কিত রহিয়াছে। 
বেদাস্তদর্শনে পাশ্চাত্য বৈদিককুলভূষণ আচাধা মধুহুদন সরম্থতী 
“দ্বৈতসিদ্ধি? “গীতার্থসন্দীপনী? ও "ভক্তিরসায়ন' নামক তিনখানি গ্রস্থ 
বচন! করিয়া সমগ্র ভারতে দার্শনিক পর্তিতগণের মধ অতুলনীর 
খ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। 


বাঙ্গালী নৈয্লারিক-শ্রেষ্ঠ রঘুনাথ শিরোমণি, জগদীশ তককালঙ্কার, 
অথুরানাধ তর্কবাগীশ ও গদাধর ভষ্টাচাধ্যের প্রস্থ যিনি অধ্যয়ন করেন 
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নাই, বর্তমান সময়ে তিনি যেমন নৈয়ারিকরগে সমাদৃত হইতে 
পারেন নী, সেইরূপ জ্াচাধ্য মধুস্থদন সরম্বতীর অদ্বৈতসিদ্ধি নামক 
সবিদিত গ্রস্থের রদান্বীদনে ধিনি অসমর্থ, তিনি কিছুতেই বর্তমান 
সময়ে বেদান্ত শাস্ত্রে সুপত্ডিত বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারেন ন1॥ 
এক কথার বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয় যে. বর্তমীন সময়ে 
হিন্দু দর্শন শাস্ত্রে প্রধেশলাভ করিতে হইলে, বাঙ্গালী দার্শনিক 
আচাধ্যগণের প্রণীত কতিপয় গ্রন্থে ব্যুৎপত্তি একাস্ত' আবশ্তক। 
ই ব্যুৎপত্তি না থাকিলে ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের রহস্ত উদ্ঘাটন কাহারও 
পক্ষে সম্ভবপর নহে, ইহা ধরব সত্য এবং সংস্কৃত দার্শনিক 
পণ্ডিতগণের মধোও ইহা হুবিদিত। বাঙ্গীলীর পক্ষে ইহা বিশেষ 
গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে। হুতরীং সনাতন হিন্দুধর্মের ভিত্তি- 
স্থানীয় ভারতীয় দর্শন-শান্ত্রে বাঙ্গালী দার্শনিকগণের যে দান, তাহ। 
অপর সকল দেশীয় দার্শনিক পণ্ডিতগণের দান অপেক্গ৷ কোন অংশেই 
অল্প নহে। প্রত্যুত কোন কোন অংশে এ দান যে অতুলনীয়, ভাহ। 
ঝলিতেও কোন দ্বিধা বোধ হয় না।"*- 


(মাসিক বহ্থমতী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮) শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 


জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান 


*আজ জাতীয় জ।গরণের দিনে জাতির সঙ্গে বাশী বাজিয়ে চলেছেন 
ধারা তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হলেন, মুখ্য হুলেন আমাদের কবিদার্ববভৌম 
রবীন্দ্রনাথ ।*** 


সমস্ত ভারতচিত্ মধিত করে যে গান উঠেডে, যে গান ভারতকে 
মাতিয়ে তুলেছে, তাকে এক অখণ্ড জাতীয়তার রূপ দিয়েছে, সে 
এই কবিরই গান। আসমুদ্র হিমাচল ও সমুদ্রের অপর পারের কনক- 
লঙ্কবাও আজ এক কণ্ঠে স্বর মিলিয়ে ভারত-ভাগ্য-বিধাতারই জয়গান 
করছে ধার করণারণরাগে নিদ্রিত ভারত জাগে'-বার আশীর্বাদ 
সকল প্রদেশ একত্র হয়ে নতশিরে মাপে ।- যখন অবসাদ আলে, 
যখন মনে হয় ভিন্রু ভাষা, ডিন্ন-আচার-ুক্ত আমরা এক সঙ্গে চলব 
কি করে, তখন ষে ভারত-রূপ চিত্তে জেগে উঠে সেই ভারতের 
্ূপথানি নয়ন সম্দুধে আকুল কে? সে তো এই কবি! 


বন্দেমাতরম্‌ গানে বাঙালীর চিত্ত নেচে ওঠে, বাঙ্গালীর প্রাণেই 
তার সাড়। জাগে _কারণ সে নিতান্তই বাংলার গান। সে দেশ 


“কখন মা তুনি ভীষণ দৃপ্ত তপ্ত মরুর উর দৃগ্তে 
হানিয়। কখন শ্তামল শত্তে ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে, 


তাকে হজলা, সুফল, শত্তশ্ভামলা। রাপ দিলে নকুপ্রদেশবাসী যে, 
তার চিত্তে সাড়া জাগে কি? তাকে যদি চন্দন শীতল! বলি তবে 
“লু'এর তপ্ত নিঃশ্বান যে »হ্া করে সে কি মাকে চিন্তে পারে? 
বাংলার শরৎ-রাণী বর্ধার নিবিড় মেধজালরূপী অস্থর্দলনী যে 
হেমকান্তি হৈমবতী তার রূপ কি কঙ্করময় বালুমর প্রদেশের 
অধিবাপিবৃন্দ ধারণায় আন্তে পারে? তাই সেগান বাঙালীর চোখে 
জল আনে, চিত্ত-কমলকে গন্ধে ভরিয়ে ভোলে, সে গান মস্ত 
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ভারতকে মাতার না। ও গান যে একান্ত বাঙালীরই নিজন্ব গান__ 
ও গান যে বাঙালীর চিস্তার, মননে আনন্দ-মঠের সঙ্গে এক হয়ে 
গিয়েছে । কিস্ত ভারতের যে রূপ ভারতের গণ-সম্প্রদায়ের চোখে 
নিত্য উদ্ভাসিত, ভারতের জনগণ যে রূপকে মেনে নিয়েছে, আপনার 
প্রতিভূ বলে যে মানব-শ্রেষ্ঠকে স্বীকার করে নিল তার মধ্যে যেরূপ 
ুর্ধ হয়ে উঠেছে, সেই রূপ তো! এই কবিই তার খবির দৃষ্টিতে আজ 
সিকি শতাব্ধীর পুর্বে দেখে আমাদের চিত্তে শব্ধ-তুলিকার রেখা 
দিয়ে একে দিয়েছিলেন_ 
প্রাঙ্জ। তুমি নহ, হে মহা-তাপস তুমিই প্রাণের শ্রির়।” 

এরই কণ্ঠে উদ্দাত্ত সুরে উচ্চারিত হয়েছিল যে বাণী সেই বাণীই 
তো। জাতীয়তাবাদী ভারতকে আজ জাগিয়ে তুলে বললে অন্পৃশ্তাকে 
পরিহার কর। সেই তো! তার অবলুপ্ত চেতনার মধ্যে যে রক্তের 
সম্বন্ধ নিবিড় হয়ে লুকিয়েছিল তার জ্ঞানকে জাগ্রত চেতনার মধ্যে 
এনে দিল। তাই ভারতের মহা-মানব জান্ল ষে প্রতি প্রদেশবাসীর 
দেহরক্ের মধ্যে-_ 


'হেথায় আধ্য, হেথার অনার্ধ্য 
হেথায় দ্রাবিড় চীন-_ 

শক হুন-দল পাঠান মোগল 
এক দেহে হুল লীন |” 


তাই শ্পৃষ্ঠাম্পপ্ঠ বিচার কর! আজ হাসির ব্যাপার হয়ে দীড়াচ্ছে। 
আজ শুধু সেই ক্ষোভের বাণী নয়, সেই ভবিষ্যৎ ও বর্তমীন অণ্ডভ যে 
এল তার জন্ত সাবধান বাণী নয়_য! আজ দেশসেবকের প্রাণে 
দ্বেশবাসীষাত্রকেই ভাই বলবার প্রেরণ। দিচ্ছে, আজ এক রক্ত যে 
শিরায় প্রবাহিত হচ্ছে সেই জ্ঞানই সবাইকে একত্র করছে । নীচে 
যাকে রাখ! হুয় সেও যে উপরে যার চেপে বসে তাদেরকে নীচে টানে, 
অপরের মনুগ্তত্বকে অপমান করলে পরে যে নিজের মনুত্যত্বও অপমানিত 
হয়, এই সাবধান বাণী আজ শুধু মানুষকে সাবধান করছে না, 
মানুষ আজ অন্তরে সতাকে উপলন্কি করেই বল্‌তে চাচ্ছে__ 


'হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্ঘে জাগরে ধীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে । 


কবির কণ্ঠে স্থুর মিলিয়ে মানুষ বললে «ওমা, আমার যে তাই, তার! 
সবাই তোমার রাখাল তোমার চাবী।” অত্যাচরিত পঞ্জাবের 
অপমান-বেদনায় যেদিন ভারতবাসী পাগলের মত হয়ে উঠল 
সেইদিন কবি বখন.আপন হাতে অত্যাচারী শাসক-বৃন্দের প্রতীকরূপে 
বে সম্রাট সিংহাসনে বমেন ভার দেওয়। সম্মান_কবি প্রতিভার 
প্রতি রাজার যে শ্রদ্ধা! ও শ্রীতি নিবেদন-_ত। ফিরিয়ে দিয়ে নিপ্রোখিত 
সিংহের মত গর্জে উঠে বাণী প্রেরণ করলেন, দেশবাসী সেই বাণীতে 
পথের আলো। দেখতে পেল। কবি তার পরেই নেমে এলেন 
রাজনীতি ক্গেত্রে_ রাজার কর্তব্যের কোথায় ত্রুটি, প্রজার দাবি কি, 
তাই নিয়ে আলোচনা কর্‌তে। 
দেশকে স্বাধীন যার! করুতে চেয়েছে এবং তারই অন্ত ছুঃখময় দণ্ড- 
ভার ন্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নিয়েছে তাদেরকে কবি ভোলেন নাই। 
তাই কারাগারের অন্তরালে তাদেরই দলনার়ককে কবি আপনার 
নমস্কার প্রেরণ করবার সাহস রেখেছিলেন 


“অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কীর 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার 


বাণ-মুত্তি তুমি।” 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেই সাহসে অনুপ্রাণিত হয়ে আজ দেশবাদী, দেশমাতৃকার চরণতলে' 
যে-সমন্ত অধুল্য প্রাণ বিসর্জন হয় তাদেরকে শ্রদ্ধানিবেদনের স্পর্ধা 
রাখে। কবির মুখ থেকেই উচ্চারিত বাণী নিয়ে, ভারই দেওয়া 
নাম দিয়ে দ্নশবাপী আজ আত্মবলিদানকারীদের নাম করে বলেন 
“অমূল্য 
প্রাণের ভিতরে যা-কিছু দেশ উপলদ্ধি করে, কিন্তু যা-কিছু ভাবায় 
প্রকাশ করতে পারে নি, মনের মধ্যে যা-কিছু তাঁর মেঘের মত ভেসে 
ভেসে গিয়েছে কিন্ত সমস্ত কাজে, চিন্তায় প্রাণে রসধারা রূপে 
প্রকাশ পায়নি সেই সমস্তকে কবি আপনার অপূর্বব তাষার ও ছন্দে 
আমাদের কাছে প্রকাশ করেছেন। তাই তার লেখ! পড়ে, গান 
শুনে ও গেয়ে আমাদের চিত্ত আপন) হতেই বলে ওঠে “এই-ই তে! 
আমীর মনের কথ ছিল, আমার মনের গোপন নিভৃতে তুমি তাকে 
টেনে এনে দঈ্ীড় করালে কবি বিশ্বজনের চোখের কাছে।” 
কবি দেশসেবকের মনকে তার কাছে খুলে ধরেছেন-_-তার যে বলবার 
কখ। ত1 চিত্তোম্মাদকারী ভাষায় নুরে ছন্দে বেধে দ্বারে দ্বারে পৌছিয়ে 





দিয়েছেন। আজ ভারই বীশীর স্থরে বেজে উঠছে দেশনায়কদের, 
গ্রভীর বাণী__ 

“কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ 

কে ঘুচাতে চাছে জননীর লাজ 

ভারা এস এস--, 


তাই দেশ আজ জেগে উঠেছে। ভৈরবের আহ্বান ৰাঁশরীর হরে; 
কানে এসে পৌছিয়েছে ।..- 


( জয়শ্রী--পৌষ, ১৩৩৮). 


মহিলা-কবি “ঠাকুরাণী দাসী 

(সংবাদ প্রভাকর, ১ল] বৈশাখ ১২৬৫ । ১৩ই এপ্রিল ১৮৫৮ ) 

“আমর! পৃর্ব্ষ পূর্ব বৎসরে বিশেষ বিশেষ দিবসে হুরাগ-সুচক- 
স্বাভিগ্রায়-সম্বলিত বিশেষ বিশেষ কুলকম্ভার গদ্য পদ্যময়-প্রবন্ক 
প্রকাশ করিয়াছি, অদ্য নূতন বৎসরের নূতন দিবসের অধীন হইয়া 
ঠাক্রাণী নাস্না নূতন রচনাপ্রেরিকা কবিতাঁকারিণী এক ভঙ্র 
কুলবালার কবিত। জবিকল পশ্চাত্তাগে প্রকটন করিলাম ।..* 

লঘু ত্রিপদী 


শ্রাক্যোতির্শয়ী গঙ্গোপাধ্যায়, 


নম প্রভাকর, মম শঙ্কা হুর, . 
কিন্করীরে কৃপা কর। 

যে তব মহিমা কে জানিবে সীমা, 
তুমি সর্ধ্বগুণাকর ॥ 

তোমার বর্ণনা, করিতে রচনা, 
ইচ্ছুক পামর মন। 

কিন্ত আমি নারী, প্রকাশিতে নারি, 
সাহস ন করে পণ ॥ 

পুরাণাদি যত, সর্ব শাস্ত্র মত 
তুমি ব্রহ্ম তেজোময়। 

স্থল হু অতি, তুমি গ্রহপতি, 
তোমাতে সকলি হয় ॥ 

জগৎ রক্ষণ, তুমি দে কারণ, 


তুমিতে। জগৎ সার। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 

সর্ব জীবোপর, ওহে দিবাকর, 
আছে তব সুবিচার ॥ 

অচলে প্রকাশ, সদা শুন্ে বাদ, 
এক চক্ত-রথে গতি । 

যাও অন্তাচল, তেজ ধরাতল, 
প্রিয়া-জায়। ছায়াপতি ॥ 

বেদের বচন, জ্যোতির গঠন, 
মন্তকে মাপিক ধর]। 

আহ] কিবা রূপ, ন। দেখি স্বরূপ, 
লোহিত-বসন-পরা ॥ 

জগৎ নয়ন, সত্য সনাতন, 
ম্মরণে কলুষ নাশ। 

যুগ যুগান্তর, আছ নিরস্তর, 
কডু নাহি বৃদ্ধি হাঁস॥ 

জগৎ পালক, দিবা প্রকাশক, 
স্থরলোক সহ স্থিতি। 

তিমির নাশক, সলিল শোষক, 
নলিনী তোবণে শ্রীতি॥ 

অতি খরকর, পোড়ে কলেবর, 
জর জর জীব তাপে। 

ধরণী বিদরে, আনহা অন্তরে, 
কুমুদিনী ভয়ে কাপে ॥ 

হেরে তব ভাত, কার সুপ্রভাত, 
কেহব অকুলে ভাসে । 

লয়েছি স্মরণ, আনল বরণ, 
চরণ কমল আশে ॥ 

ঠাকুরাণী দাদী ।*** 


€ সংবাদ প্রভাকর, ১ল! মাঘ ১২৩৫) ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৯) 


কোনে পুজ্যপাদ মহামান্ত ব্রাহ্মণের কন্তা, ধিনি “ঠাকুরাণী দাসী” 
প্রকাশ্ঠে এই নাম প্রকাশ করিয়া সর্বদাই স্মধুর গচ্য-পদ্য-পরিপুরিত- 
প্রবন্ধপুঞ্জ প্ররচন পূর্বক প্রভাকর পত্রে প্রকটন করিয়া থাকেন।".* 
ইনি দয়াময়ী-দৈবশক্তি দেবীর দয়ীবলে অতি উচ্চ উৎকৃষ্টরূপ রচনা-শক্তি 
প্রাপ্ত হইয়! বিদ্যানুণীলন পূর্বক সাঁতিশয় সমাদর সহকারে সদ। 
সদালোচনায় ও শাস্ত্রালীপে সংলিপ্ত1 খাকার নিকট সম্বম্বীর কোনে 
প্রাচীন পুরুষ ইহার প্রতি প্রতিকূল ভাবে দ্বেষাভাস প্রকাশ 
করাতে দারুপতর দুঃখিনী হুইয়া লেখনী ধরিয়া যতদুর পর্যাস্ত 
অন্তঃকরণের আক্ষেপ বর্ণনা! করিতে হয়, তাহাই করিয়া একখানি 
গছ্য পদ্যমযী রচনা? আমারদিগের নিকট প্রেরণ করেন, আমরা গত 
২৭ অগ্রহায়ণ দিবসীয় প্রশ্ভাকরে সেই পত্রধানি প্রকটিত করিয়। 
তাহাকে প্রচুরতর প্রষাণ গুয়োগে প্রকৃষ্টরূপ প্রবোধ প্রদান পূর্ববক 
স্বাভিপ্রার প্রকাচ্ছলে নিন্পাকীরিপিগের নিন্দাবাদ খণ্ডন করি। 
জননী তৎপাঠে সীমাশুন্ত সম্তোধসাগরে প্লাবিত হইয়া সাধারণ 
সমাঞ্জে আপনার অসাধারণ ক্ষমত। প্রকাশার্থে অপর একটি আনন্দ 
প্রকাশক প্রবন্ধ প্রদান করিয়াছেন,*-* 

অগ্যকার প্রকাশিত পদ্য মধো শেষ পদের প্রথম অর্ধভাগ কি 
সন্দররূপে বিস্যাস করিয়াছেন । যথা 


“ছোট ছোট তরুবর, ধরে বেশ মনোহর, 
গলে পরি লোনাকির হার ।” 


কণ্টিপাথর-_গ্রাম সংগঠন 


৫৩১ 


৯৯তপাপািসিসপপিসিসিসপি্পিসিসপিসপাস্পিসপিসপিপিসাং সপ্ন সপিসপাসপিসপিসছি 





স্পিন 


আমর! একাল পধ্যস্ত কত কত প্রাচীন কবির প্ররচিত “সন্ধ্যাবর্ণন” 
পাঠ করিলাম, কিন্ত তরুণ তরু গলদেশে জোনাকির হার ধারণ পূর্বক 
স্চারু শোভা সঞ্চার করিতেছে, এমত হুন্দর দৃষ্টান্ত তাহার কোনে। 
কবিতাতেই দেখিতে পাই নাই। সুতরাং এই দৃষ্টান্তটিকে নুতন 
ৃষ্টান্তই বলিতে হইবে ।.** 

এতদেশীয় স্ত্রীজীতিরা সংপ্রতি বিদ্যালোচন। পূর্বক রচনার সুচন। 
করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা অধিক আহ্লাদকর ব্যাপার আর কি 
আছে! ইহার! বিদ্যাবতী হইলেই দেশের সমস্ত দুর্দশা, ছুর্গতি এবং 
ছুন্ণাম দুর হইবে তাহাতে আর সংশয় কি 1." 


€ পঞ্চপুষ্প, আশ্বিন ১৩৩৮) শ্রব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





গ্রাম সংগঠন 


বাংলার গ্রাম আজ মরিতে বসিয়ান্ধে। গ্রামের ছুঃখ দুর্দশার 
তালিক। দিতে গেলে আর শেষ করা যায় না। সেই দুঃখ, দারিস্রয, 
অজ্ঞান, আধি ব্যাধি প্রভৃতি দুর করিবার জন্ফ আমর! কত লা 
বকিতেছি, কতই ভাবিতেছি--আগ বিন্ুক দিয়া সমুদ্র সেচিবার মত 
করিয় সামান্তভাবে তার প্রতিকারের চেষ্টাও করিতেছি ।*** 


ধীরভাবে বিচার করিয়। দেখিলে গ্রামবাসীর অর্থসম্পত্তির বৃদ্ধির 
উপায় যে একেবারে নাই তাহা মনে করা ধায় না। 'সামাদের যে 
সম্পদ আছে তাহাই হুনিয়ত ভাবে ব্যবহার করিলে আমরা প্রচুর 
পরিমাণে ধনবান হইতে পারি। তার জন্য প্রয়োজন শুধু সংগঠন, 
শুধু চেষ্টা, সমবায় ।*** 

প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে যদি কূষকর্দের এক একটি করিয়? পঞ্চায়েৎ 
গঠিত হয় এবং সেই পঞ্চার়েৎ যদ্দি অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের পরামর্শ 
লইয়। ছাদের চাষ আবাদ নিয়ন্ত্রিত করেন, তবে তাহারা সকলেই 
প্রভৃত পরিমাণে ধনবাঁন হইতে পারেন। এক পাটের আবাদ 
নিয়ন্ত্রণ করিয়াই ভীহার1 বৎসরে অলুন ২৫ হইতে ৫* কোটি টাক 
বেণী অর্জন করিতে পারেন। তণ ছাড়া অবশিষ্ট জমীতে ধান 
এবং বাজ্গারের চাহিদার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আলু, তরকারী, যব, 
গোধুম, ইক্ষু প্রতৃতি যেখানে ধে বন্তর চাষ সুবিধা হয় সেখানে 
সেই ফসল অর্জন করিলে কৃষকগণ ব্যক্তিগতঙাবে ও সমগ্রভাবে 
বর্তমান অবস্থার চেয়ে অনেক উন্নত অবস্থা! করিতে পারেন। 


গ্রামের কৃষকগণ এইরূপ ভাবে পঞ্চায়েতে সঙ্ঘবন্ধ হইলে কেবল 
শম্ত-নির্বাচন ছাঁড়। আরও অনেক উপায়ে আপনাদের শ্রীবৃদ্ধি 
করিতে পারেন। 


চাষীর] এখন চিরাচরিত রীতি অনুসারে ফসল অর্জন করেন 
এবং নিকটবত্বী হাটে বাজারে বা মহাজনের কাছে তাদের ফদল 
বিক্রর করেন । মহাজনের তাদের ফসল লইয়া! বাঙ্ধার ফিরাইয় 
বিক্রয় করিয়) বিস্তর লাভ করিনা থাকেন । চাষীরা ষদি সম্ভববন্ধ 
হইতে পারেন তবে তারা প্রত্যেকে স্ততন্ত্রভাবে নিজ নিজ কসল 
বিক্রয় না করিয়] সবার সমিতির দ্বার তার্দের ফসল বিক্রয় করিতে 
পারেন। আমার গ্রীমের সমস্ত ফসল হদ্দি বিক্রয়ের ক্রদ্য গ্রামের 
সমবায় মমিতির হাতে গির] জমে, এবং এমনি অন্যান্ত সমস্ত গ্রামের 
সমবায় বদি তাদের মাল কোনও কেন্ত্রীর সমবায় সমিতির দ্বারা 
বিক্রয় করেন, তবে প্রত্যেকের মাল যেখানে সবচেয়ে বেশী মূল্য 
পাওয়। যাইতে পারে সেই বাজারে বিক্রয় হইতে পারে। এবং 


৫৩২ 
তাহাতে যে অতিরিক্ত লীভ হইবে তাহ আবার চাষীর ঘরেই ফিরিয়া 
আসিবে। 


যেমন, ময়মনসিংহের এক গ্রামে পাট জন্মে। চাষীর সে পাট 
বাজারে হয়ত পাঁচ টাক দরে বেচেন | মহাজন দেই পাট কিনিয়া 
কলিকাতার রপ্তানী করিয়া! হয়ত দশ টাক] দরে বেচিতে পারেন । 
এখানে চাষীর যদি মহাজনের কাছে পাট না নেচিয়। সমবায় সমিতির 
দ্বার বিক্রয় করেন ত:ব এই ষে অতিরিস্ত মপকর1 পাঁচ টাকা, 
তাহার সমগ্তটাই গরচ খরচা বাদে চাষীরাই শেষে পাইবেন। 


ইহ! ছাড়া আঃও অনেক উপায়ে গ্রামবাপীদের সম্পদ বৃদ্ধি কগিবার 
আরোজন কর! যাইতে পারে। বাঙ্গালী চাষী বৎদরে প্রায় এক 
কোটি টাকার অধিক মুল্যের গর ও বলদ পশ্চিম-দেশীয় বেপারাদের 
নিকট হইতে কেনিয়া থাকেন। একটু চেষ্টা ও যত্ব করিলে এই 
গোধন বাংল৷ দেশেই জন্মিতে পারে। আমাদের দেশে গরুর যত 
নাই, তাদের বংশের উন্নাতিসাধনের কোনও চেষ্টা নাই বলিলেই 
চলে। অথচ যদ্দি গোজাতির উন্নতি ও বৃদ্ধির জন্য আমর! সামান্থ 
চেষ্টাও যত্ত করি, তবে তাহা হইতেই আমাদের গ্রামবাসীদের বহু 
অর্থাগম হইতে পারে। 


পাড়াগায়ে গরুর দুধের মুল্য অধিক হয় না, হতরাং দুধ বেচিফা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
যে লাভ হয় সেটা ভেশকে বড় হিসাবের মধ্যে আনে না। কিন্তু যদি 
যথে্ পরিমাণে উৎকৃষ্ট ছুগ্ধ শ্রামে জন্মে তবে সেই ছুষ্ধ ও দুগ্ধগাত 
মাখন, ঘৃত, পনীর প্রভৃতি বন্ত বড় বড় শহরে সমবায় প্রণালীতে বিক্রয় 
করিলে প্রভূত পরিমাণে অর্থাগম হইতে পারে। 


ভাল জাতের গরু কিনিয়া তাহাদিগকে ভালরূপে খাওয়াইবার 
ও যত্র করিবার ব্যবস্থা করিলে তাহার] দিনে আট দশ দের পধ্য্ত 
দুধ দিতে পারে । একটি গ্রামে যদি এমন :** গাভী থাকে তবে 
তাহ হইতে ৬।৭ শত নের দুধ রোৌন্গ পাওয। যাইতে পারে, এবং 
সেই ৬।৭ শত সের ছুগ্ধ হইতে মাখন, ছানা, ঘুত পনীর প্রস্ভৃতি 
প্রস্তুত করিয়া রপ্তানী করিলে দৈনিক অন্ততঃ ১০০।১৫*২ টাক 
শ্রামে আসিতে পারে । 

তা ছাড়া মুরগীর চাষ, শৃকরের চাব প্রভৃতি বিস্তর লাভজনক 
বারসা করিয়া গ্রামবাসিগণ নিজ নিজ সম্পদ বহু পরিমাণে 
বাড়াইতে পারেন । 


এ সমন্তই আনারাদে করায়ত্ত হইতে পারে যদ্দি গ্রানবাসিগণ উঠিগ্া 
গড়িয়। লাগিয়া! ধান নিজ নি অবস্থার উন্নত করিতে । এ সমস্তই 
সমবায় বা কো-অপারেশন দ্বারা সহজে সম্পন্ন হইতে পারে ।** 


(পলী-্বপাজ__পৌষ, ১৩৩৮) 





শআনরেশচগ্র সেনগুপ্ক 


আলের়। 


শ্রামনোজ বন্ধু 


সেই কোন্‌ সকালে পঞ্চানন চারিটি নাকেমুখে গুজিয়া 
জেলেদের লয়! বাহির হইয়াছিল। পাশাপাশি দুইটা! 
গ্রামের তিন চারিটা পুকুরে সন্ধ্যা অবধি মোট 
আড়াই মণের উপর মাছ ধরা হইয়াছে। গ্রাম-শীমায় 
বিলের ধার দিয়। তাহারা ফিরিয়া আসিতেছিল-__আগে 
পঞ্চানন, পিছনে পিগুনে মাছের ঝুড়ি ও জাল লইয়া 
জেলেরা । জ্যোতসসা বাত্রি। 

হঠাৎ পেঁচা ডাকিয়া উঠিল। 

রাখহরি জেলে অমনি থমকিয়া পঈীড়াইয়া কহিল-_ 
শুন্তে পাচ্ছেন, বাবু? 

পঞ্চানন তখন অন্তমনা, বাড়ির লোকদের নিদারুণ 
অত্যাচারের কথ। ভাবিতেছে। এই খাছ ধরিবার 
কাঞট। ঘাড়ে চাপাইয়া৷ দিয় সারাদিন ভাহাকে এমন 
ভাবে বাড়িছাড়া করিয়া রাখা তাহাদের কোনক্রমে উচিত 
হয় নাই--তা” কাল বাড়িতে যত বড় ভারী ক্রিয়াকম্ম 


থাকুক না কেন। বিরক্ত হইয়া ঝলিল-_চল্‌ চল্‌, 
তোর! ধাড়াপনে-_ 

কিন্তু পিছনে চাহিয়া! দেখে চলিবার লক্ষণ কাহারও 
নাই। এই বিলের মাঝখান দিয়া অনেককাল আগে 
বোধ করি কোন একটা রাস্তা ছিল; এখন আছে 
কেবল এখানে ওখানে খানিকটা! করিয়া উচু জমি; 
তাহাতে থেজুর গাছ, মাঝে মাঝে এক আধটা বাশঝাড়। 
সেই দিক দিয়া ডাক আসিতেছিল। 

রাখহরি সেই 1দকে আঙ ল তুলিয়া বলিতে লাগিল-_ 
উ-ই যেখানে পেচা ডাক্ছে-_দেখুন একবার কাণ্ডটা 
বাবু, দেখছেন? মিলে গেল ন।? 

পঞ্চানন কহিল--তোরা গ্যাথ দাড়িয়ে ্লাড়িয়ে, আমি 
চল্লাম__ | ; 

বলিয়া রাগে রাগে কয়েক পা আগাইয়। শুনতে 
পাইল, উহারা বলাবলি করিতেছে--আ'লচোরা, 


৪র্থ সংখ্যা 1 


আলেয়! 


৫৩৩ 





আ'লচোরা! কৌতুহলবশে দে বিরের দিকে 
তাকাইল। তাই ত! উহাই হয়ত আলেয়া! দেখি, 
যেদিক হইতে পেঁচার ডাক আসিতেছে তাহারই অনেকট। 
পূবে বিলের মাঝামাঝি পাচ সাত জায়গায় আগুন 
জলিতেছে আবার নিবিয়। নিবিয়! যাইতেছে । 

পাড়া্গামের ছেলে, বিলের কাছাকাছি বসতি, এই 
আ+লচোরার গপ্প পঞ্চানন আশৈশব শুনিয়া আসিতেছে। 
আ'লচোর। একরকম অপদেবতা, ভূত-প্রেতের জ্ঞাতি- 
গোষ্ঠী হইবে হয়ত, তাহার্দেরই মত মানুষের রক্তের 
উপর ঝৌকট! কিছু বেশী। শিকারও বছরে জোটে 
নিতান্ত মন্দ নয়। আরও হয়ত ঢের বেশী জুটিত, 
কিন্তু আ'লচোরাদের মস্ত অস্থবিধা এই যে কিছুতেই 
ডাঙায় উঠিয়া আসিতে পারে না। বিলের যে-অংশ বড় 
নাবাল, কয়টা খাল ভালপাল! মেলিয়৷ চলিয়। গিয়াছে 
এবং বারমাসের মধো কখনও জল শুকায় না তাহারই 
নিকটবত্তী অঞ্চলে সারারাত্রি ইহারা শিকারের সন্ধানে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। মুখের ভিতরে দাউ দাউ করিয়া 
আগুন জলে, যখন মুখ মেলে সেই আগুনের হস্কা বাহির 
হইয়া আসেঃ মুখ বন্ধ করিলে আগুন আর দেখা যায় না। 
যাঁদ কোন পথিক তেপাস্তরের বিলে রান্রিবেলা৷ একবার 
পথ হারাইয়া ফেলে আ+লচোরারা অমনি তাহা বুঝিতে 
পারে, দলে দলে নানাদিকে মুখ মেলিয়া আগুন জালাইয়! 
গথহারাকে আরও বিভ্রান্ত করিয়া তোলে। পথিক 
খনে করে, বুঝি সেই দিকে গ্রাম, মানুষের বসতি-_-ত। 
নহিলে আগুন জ্বলিতেছে কেন? আকুল হইয়া 
ছুটিয়া যায়। হঠাৎ সামনের আগুন নিভিয়৷ অন্ধকার 
হয়, পিছনে খানিক দুরে জলিয়া উঠে । আশায় আগ্রহে 
আবার সে সেই দ্বিকে ছুটে। এমনি করিয়া নির্জন 
নিশীথে ছুটাছুটি করিয়। বেড়ায় আর আণলচোরারা 
তুলাইয়! ভূলাইয়া ক্রমশ: তাহাকে জলার কাছাকাছি 
লইয়া ফেলে। তারপর ভয়ে ক্লান্তিতে অশক্ত হইয়৷ 
যদি একবার মাটিতে পড়িয়া গিগ়াছে--আর রক্ষা নাই-_ 
অমনি মুহর্তে রক্ত-বুভূক্ষু অপযোনির দল চারিদিক 
হইতে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার রক্ত শুধিতে 
আরম্ভ করে। 


রাত্রিকালে বহুবিস্তৃত বিলের মাঝখানে, যেখানে, 
কাদিয়৷ চেচাইয়া গলা ফাটাইয়৷ ফেলিলেও মানুষের সাড়া 
মেলে না কেবল ন্ুবিপুল নিঃসঙ্গ তা হিমশাতল বাতাসে 
[মলিয়া থমথম করিতে থাকে-_-হঠাৎ খানিক দূরে 
আলো! দেখিলে বিপন্ন মানুষের সুদৃঢ় ধারণা হয়, উহা 
নিশ্চয় গ্রামের আলো। কোন্ট! গ্রামের আলো আর 
কোন্টা যে জলাভূমির, নঙ্জর করিয়া তাহা চ্নিবার 
উপায় নাই । াকস্ত চিনিবার একট। উপায় সর্ববমঙ্গলা 
মহালস্্ী সদয় হইয়া করিয়! দিয়াছেন। কোন্‌ কালে 
কি কারণে তুষ্ট হইয়৷ তিনি বর দিয়াছিলেন, সেই অবধি 


' তার বাহন পেচা সমস্ত রাত্রি জাগিয়া জাগিয়া বিল 


পাহার। দেয়। আ*লচোগার পিছনে যদি কেহ ছুটে 
অমান নিশ্চয় তাহার মাথার উপর পেচা ডাকিয়। উঠিবে। 
তবে আতঙ্কে বিহ্বল হইয়। সকলে এই সন্কেত ধরিতে 
পারে না। | 

এমন অনেক দিন হইয়। থাকে, নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি, 
আশপাশের সমস্ত অঞ্চল নিষুপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, সেই 
সময়ে হয়ত কোন গ্রাম-জননী হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়। 
শুনতে পান বিলের দিক হইতে লক্ষ্মীপ্পেচার কর্কশ 
আওয়াজ আসিতেছে । কোন এক অপরিচিত ছুর্ভাগ্য 
পথিকের বিপদ আশঙ্ক। করিয়া তাহার বুঝ কাপিয়া উঠে। 
বিছানার উপর উঠিয়া বলিয়া আকুল কে অনেকক্ষণ 
ডাকিতে থাকেন-_নারায়ণ ! নারায়ণ !*-- রর 


ইহার পর চলিতে চলিতে আ+লচোরার প্রসঙ্গ হইতে 
লাগিল। পঞ্চানন তার কলেজে-পড়া বিদ্যা অনুসারে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিল যে এই আলেয়া এক রকম 
বাতাস, তাহাদের পেটে চোরাবুদ্ধি কিছু নাই; কিন্ত 


অপর পক্ষ বিশ্বাম করিতেছিল না। এইবার বাড়ির 
কাছাকাছি আসিয়া সে চুপ করিল, হঠাৎ মনে 
অন্তপ্রকার আশঙ্কা জাগিতে লাগখিল। এখন রান্রি 


কত হইয়াছে কে জানে? আবার আগের দিনের মত 
কাণ্ড ঘটিয়৷ না বসে! 

বাড়ি আসিয়া খাওয়া-দাওয়া চুকাইয়া সে আর 
তিলার্ধ দেরি করিল না” তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিবার 


৫৩৪ 


সস 


মতলবে উঠিয়া ক্লীড়াইয়াছে এমন সময়ে বড়দাদ। 
কানের কাছে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিলেন-_-মাছগুলো৷ 
নিয়ে এলে, এখন কোটা হচ্ছে-_নঙ্গর রেখো, বুঝলে? 
যত পাজীলোক নিয়ে কারবার-_ 

রাগে পঞ্চাননের ব্রদ্ষবন্, অবধি জলিয়া উঠিল । 
কিন্ত সে রাগ যে প্রকাশ করিবার নয়। বলিল-_-আমার 
বস্বার যে! নেই, মাথা ধরেছে-_ 

সমস্ত দিন জেলেদের সঙ্গে যে-রোদে-রোদে ঘুরিয়াছে 
তাহাতে মাথাধরা বিচিত্র নয়। কাতর অবস্থ। দেখিয়া 
বড়দাদা বলিলেন--তবে একটুখানি দীড়াও, খেয়ে 
আসি ছুটো-_- 

বড়দাদার আবার তামীকের অভ্যাম আছে, খাওয়া 
"শেষ করিয়া এক ছিলিম সাজিয়া লইয়। অবশেষে ধীরে- 
স্স্থে আসিয়া চৌকির উপর বসিলেন। তখন সে 
ছুটি পাইল। 

ঘরের প্রবেশ দরজায় ফ্াড়াইয়া যে দৃশ্য পঞ্চানন 
দেখিল আগের রাত্রিতেও ঠিক তাই দেখিয়াছিল। স্থ্যমা 
শধ্যার উপর যথারীতি নিষ্পন্দভাবে লম্ববান। কুলুঙ্গির 
মধ্যে বেড়ির তেলের দীপটি মিট মিট? করিয়া 
জলিতেছে। 

গত মঙ্গলবারে বিবাহ হইয়াছে, নববধূ আসিয়া 
পৌছিয়াছে মাত্র তিন দিন। ঠিক অন্যান্ত বধূর মত 
সুষমা নয়, লজ্জা সরম যেন কিছু কম। কথাবার্তা 
কহিবার ফাক বড় বেশী এখন মিলে নাই; সেই পরশু 
রাত্রে বেড়ার ধারে এখানে-ওখানে আড়িপাতা মেয়ে- 
ছেলের কান বাচাইয়। সামান্য য! ছুই চারিটি হইয়াছে 
ভাহারই মধো লক্ষ্য করিয়াছে কথা বলিতে গিয়া সুষমা 
ঘাড় নাড়িয়া এক রকম অদ্ভুত ভঙ্গী করে, সে দোখতে 
বড মজা । কিন্ধু কাল উহাকে যে কি ঘুমে ধরিয়াছিল, 
সারারাত্রির মধ্যে কিছুতে চোখ মেলিল না। আজও 
এই দশা । 

খানিক এমনি দীড়াইয়া থাকিয়া তারপর জোরে 
'জোরে চটি জুতার শব্দ করিয়৷ পঞ্চানন খাট অবদ্ি গেল। 
শুইতে গিয়াও আবার শুইল না, হঠাৎ পাঠলিগ্লা বাড়িয়া 
উঠিল। মেডিকেল কলেজে থার্ড ইয়ারে সে পড়ে । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রদীপ উস্কাইয়া কুলুর্গি হইতে দেলকো-স্থদ্ধ বিছানার 
পাশে রাখিল এবং মিনিটখানেক ধরিয়া মোটা একখানা 
ডাক্তারী বই টানিয়া লইয়া পড়িতে লাগিল। 

যেখানে সে প্রদীপ রাখিয়াছে ঠিক তাহার পাশটিতে 
স্থযমা চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । গোড়ায় তাহার 
ভয়ঙ্কর রাগ হইয়াছিল, কিন্তু চাহিতে চাহিতে সেই রাগ 
গিয়া হঠাৎ অন্ুকম্পায় বুক ভরিয়া উঠিল। আহা, 
নিতাস্ত অসহায়ের মত করুণ মুখখানি উহার, কতটুকুই 
বা আর বয়স, ভিন্ন জায়গায় আসিয়াছে ***চেনা জানা 
কাহাকেও দেখিতে পায় না'**সারাদিন হয়ত মৃখ শুকনা 
করিয়া ঘুরিয়া খুরিয়া বেড়ায়, কাজকর্মের ভিড়ে কেউ 
নজর রাখে না**"এখন কেমন একেবারে বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে ! সবুজ রঙের শাড়ীখানি স্সন্দর স্থগৌর 
ছোট তঙ্ুটিকে বেষ্টন করিয়া আছে, সর্ধাঙ্গে গহনার 
বাহুল্য প্রদীপের ক্ষীণালোকে ঝিকমিক করিতেছে, 
খোপা এলোমেলো হইয়া কয়েক গোছ। চুল খাট হইতে 
মাটিতে ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। অতি যত্বে চুলগুলি লইয়া, 
কি খেয়াল হইল, স্থযমার মুখের দু-পাশ দিয়া পটুয়ার মত 
ষেন প্রতিমা সাজাইতে লাগিল। 

আরও ষেকি করিত বলা যায় না, কিন্তু এই সময়ে 
কেমন সন্দেহ হইল হৃষমা ঘুমায় নাই, চোখ মিটমিট 
করিয়া তাহাকে এক-একবার দেখিয়া লইতেছে। হঠাৎ 
ফিক করিয়া একটু হাসি। পঞ্চানন তাড়াতাড়ি চুল 
ছাড়িয়া মুখ ফিরাইয়া পুস্তকে মন দিল, আর ওদিকে 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া খিল খিল করিয়া হাসিতে 
হাসিতে স্থবম! যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 

গভীর মনোধোগের সহিত পঞ্চাননের অধ্যয়ন 
চলিয়াছে, দুষ্ট মেয়ে ফু দিয়! প্রদীপ নিবাইয়! আবার 
হাসিতে স্থরু করিল। দক্ষিণের জানালা খোলা, ঘরময় 
জ্যোৎ্স্স| লুটাইয়া পড়িল। 

বই বন্ধকরিয়া পঞ্চানন কহিল-_যাঃ পড়তে দিলে 
না". 

সুষমা কহিল--ইস্, তা বইকি? পড়াশুনো যা 
তোমার-_-সব দেখেছি, দেখেছি । তোমার বিচ্যে হবে না 
হাতী হবে-_ 


৪র্থ সংখ্য। 1 


০০১০১প৯সিপিসিি পা 


পঞ্চানন যেন ভারী চিত্তিত হইয়া পড়িল। 
বগিল_ হবে ন।? সর্বনাশ ! তাহ'লে উপায়? 

স্থষম। কহিল- উপায় আর কি? মাছ ধ'রে 
খেও--বলিয়৷ সেই অপরূপ ভঙ্গীতে মুখ নাড়াইয়৷ ছড়া 
আবৃত্তি করিতে লাগিল-_ 

লিখিব পড়িব মরিব দুখে 
মত্স্ত মারিব খাইব স্থখে-_ 

পঞ্চানন কহিল-_তাহঃলে মাছ ধরে খাওয়া ছাড়া 
আর অন্ত উপায় নেই? ও স্থযমা, আজকে মাছ ধ'রে 
এনেছি--এই এত বড় বড়--দেখেছ ত? ছাই দেখেছ, 
তুমি তখন নাক ডাকাচ্ছিলে তার-_ 

বধূ প্রতিবাদ করিয়া কহিল-না, দেখিনি আবার । 
তুমি আসা মাত্বোর দেখে এসেছি। কতক্ষণ ধ'রে 
দেখেছি-ঠিক তোমার পাশটিতে দাড়িয়ে । বল ত 
কোথায়? 

পঞ্চানন সবিস্বয়ে প্রশ্ন করিল- কোথায়? 

বড় কাঠাল গাছটার আড়ালে। তুমি যখন মাছ- 
কোটার সময় চৌকীর উপর ব'সে ছিলে তখনও দাড়িয়ে 
আছি, কেউ দেখতে পেল না-- 

কি সর্বনাশ! যে বনজঙ্গল, হ্চ্ছন্দে সাপ-টাপ 
থাকিতে পারিত। লোকে দেখিলেই বা বলিত কি? 
পঞ্চানন কহিল-ছি ছি, নতুন বউ তুমি-_-তোমার কি 
এতটুকু বুদ্ধি জ্ঞান নেই? এ রকম যায় কখনও? 

স্থযম৷ তাহার মুখের দিকে বড় বড় চোখ ছুটি মেলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_যেতে নেই? 

নীরস কণ্ঠে পঞ্চানন কহিল-_-এও শিখিয়ে দিতে হবে? 
এরই মধ্যে বাড়িতে আত্মীয়-কুটুম্বর মধ্যে যেটিডি পড়ে 
যাচ্ছে, সবাই বল্ছে বউ বেহায়া বেলাজ-_ 

কথাটা নিতান্ত মিথ্যা নয়। শাশুড়ীর নিকট হইতে 
আজও এই কারণে বধূর গোপন তর্জন লাভ হইয়াছে। 
মুখখানি অত্যন্ত শ্লান করিয়া সষমা নীচের দিকে চাহিয়! 
রহিল, কোন কথা কহিল ন1। 

পঞ্চানন বলিতে লাগিল--আর কক্ষণো কোন দিন 
অমন যেও না--বুঝলে? তোমার বাপের বাড়ির লোক 
সব কি রকম? কেউ বলেও দেয় নি? 





এসপি ত৯ এসপি সিপিসপাত 





আলেয়া 
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৫৩৫ 


পাস 


স্থম! কি বলিতে গেল, কিন্তু অনেকক্ষণ বলিতে 
পারিল না। ঠোঁট কাপিতে লাগিল। শেষে কহিল-_- 
তোমার পায়ে পড়ি, আর বোকো না; আমার ম! নেই: 
যে--বলিতে বলিতে একেবারে কাদিয়া ফেলিল। 

এইটুকুতেই যে কেহ কাদিতে পারে পঞ্চানন তাহা 
ভাবে নাই। ভারী অপ্রতিভ হইল। বান্তবিক ইহার 
মা! নাই যে। সংসারের কাগুজ্ঞানহীন এক ফোট৷ 
অবোধ মেয়ে, আশৈশব বাপের আদরে মানুষ, কেই, বা 
তাহাকে বুঝাইয়া৷ সমঝাইয়! শ্বশুরবাড়ি পাঠাইবে ?. 
মা থাকিলে কি এমনটি ংইতে পারিত? একা বাপ 
তাহার পক্ষে যে মা বাপ ছুজন হইয়। দ্রাড়াইয়াছেন, 
জীবনে এই সর্বপ্রথম সেই বাপকে ছাড়িয়৷ পরের বাড়ি 
আসিয়াছে । যখন বরকনে বিদায় হইয়া! আসে তাহার 
ঘণ্টাখানেক আগে বাপে মেয়েয় একথালে করিয়া কাদিতে 
কাদিতে ভাত খাইতেছিল, হঠাৎ পঞ্চানন সেখানে গিয়। 


পড়ে। শ্বশ্তর তাহাতে অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া. 
পড়িয়াছিলেন। সেই সব পঞ্চাননের মনে পড়িতে 
লাগিল। 


এই অবস্থায় কি ষে করিবে হঠাৎ বুঝিতে পারিল না। , 
আবার আলো! জালিল। তারপর সন্গেহে ছুই তিনবার সে 
স্ষমার চোখের জল মুছাইয়া দিল। আস্তে আস্তে 
কহিল--আমি আর বকবে। না, সত্যি আর বকবো না 
কোনদিন বলিয়া কোলের উপর বধূর মাথা 
টানিয়। লইল। 

স্থ্যমার কারা আর থামে না। 

পঞ্চানন কহিতে লাগিল--বাপরে বাপ, এক কথা 
কখন কি বলেছি__ বললাম ত যে আর কোনোদিন কিছু 
বলব না__বলিয়া ঘাড় নীচু করিয়া তাহার মুখের কাছে 
মুখ আনিয়। জিজ্ঞাসা করিল, হ্যা স্থযমা, আমি বকেছি 
ব'লে এখনও ক হচ্ছে তোমার ? 

স্থষম৷ ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল-_-ন]। 

- তবে? 

নীরবে সজল চক্ষু মেলিয়। সে স্বামীর দিকে তাকাইয়! , 
রহিল। ৃ 

পঞ্চানন কহিল-_বাবার জন্তে প্রাণ পুড়ছে, না? 


৫৩৬ 





অমনি পঞ্চাননের কোলের মধ্যে আবার মুখ গুঁভিয়। 
পড়িয়া সে কাদিতে আরম্ভ করিল। 

পঞ্চানন কহিল--এ সবে তিনটে দিন এসেছ-_- 
স্কালকে তোমার বউভাত, কত লোকজন আসবে, আমোদ- 
আহলাদ হবে--এ সব চুকে যাক, তারপর আমি নিজে 
রেখে আগ্ব। অমন ক'রে কাদে না। কই, চুপ কর। 
তবু? 

সুষমা বলিতে লাগিল-_না, আমি যাব-_গিয়ে তক্ষুনি 
চলে আস্ব--একবার বাবাকে দেখেই অমনি চলে 
আসব-_বাব! ঠিক মরে গেছে__ 

পঞ্চানন হাসির উঠিল। বলিল-_-মরবেন কেন? 
বালাই ষাট। তোমার বাপের বাড়ি কি এখানে যে 
বললেই অমনি ফস্‌ করে যাওয়া যায়? 

জানালার ওধারে একখানা উলুর জমি ছাড়াইলেই 
,জ্যোৎস্সা-প্রাবিত বিল। সেইদিকে আঙল তুলিয়া স্থমা 
কহিল-_কেন ওই ত এ বিলের ওপার, আমি বুঝি জানি 
নে? আসবার সময় পান্ধীতে বসে বসে সমম্ত পথ দেখে 
এসেছি-- 

পঞ্চানন কহিল-_বিলটাই হবে যে পাঁচ-ছ কোশ-_ 
'অত বড় বিল এ জেলায় আর নেই-_ 

অবুঝ বধূ তবু জেদ ধরিয়া কাদিতে লাগিল-_না, 
ও তোমার মিছে কথা--আমি যাব যাব--তোমার 
ছুখানি পায় পড়ি-_-। বলিয়! সত্য সত্যই পা ধরিতে 
যায় । 

পা সরাইয়। লইয়। গম্ভীরভাবে পঞ্চানন কহিল--পাগল 
নাকি? লোকে বলবে কি ?--শোও ভাল হয়ে শোও-_ 
এমন ত দেখিনি কখনও-_ 

ধমক খাইয়া শিষ্ট শান্ত হইয়া সুষমা শুইয়! পড়িল। 
একেবারে চুপচাপ। দেওয়ালের ঘড়ি টক্টকৃ্‌ করিয়া 
চলিতেছে। 

পঞ্চানন তাকাইয়া দেখিল। চালের গায়ে আড়ার 
ফাকে গোলাকার হইয়া প্রদীপের আলো পড়িয়াছে, ঘন- 
পল্পব চোখ ছুটি একদৃষ্টে সেইদিকে মেলিয়া স্থষম! চুপ 
করিয়া শুইয়া আছে । এরকম মৌনতা! বেনীক্ষণ সহ হয় না। 
রাগ করিয়! কহিল--ওঠ, চল--এক্ষুনি রেখে আসি__ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 
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স্থষম। কহিল-_যাবে ? 

সী 

অমনি তড়াক করিয়। সে উঠিয়া ধ্াড়াইল। কহিল-_ 
কই, তুমি ওঠ__ 

এমনি নিরীহ বোক। যে আর একজন রাগ করিয়াছে, 
তাহাও বুঝিবার বুদ্ধি নাই, স্থযম। বলিল--চল না-_। 

পঞ্চাননের রাগ থাকিল না, হাসিয়া! ফেলিল। কহিল 
--এখন ঘুম পাচ্ছে, কাল সকালে যাব। 

স্থযম! কাদকাদ হইয়া কহিল--এই যে বললে 
এক্ষুনি যাবে-_ 

পঞ্চানন কহিল-_আচ্ছাঃ তুমি কাপড়চোপড় প+রে 
নাও-বাক্স পেঁটরা গোছাও, আমি ততক্ষণ এক ঘুম 
ঘুমিয়ে নি__ 

এবার তাহার সন্দেহ হইল বলিল--মিছে কথা, তৃমি 
যাবে না- 

পধশানন কহিল--ঘুম পাচ্ছে, এখন যাব না -_-কাল 
সন্কালে নিয়ে যাব। দ্বেখেছে ত কত খেটেছি? দুপুরের 
রোদ্দ র গিয়েছে মাথার উপর দিয়ে। এখন মাথা ধরেছে) 
উঃ-_-বলিয়া সে চোখ বুজিল। 

একটু পরে পঞ্চানন চোখ বুজিয়া বুজিয়াই অস্থভব 
করিতে লাগিল, ঝিন মিন করিয়া গহন! বাক্জাইয়া স্থষম! 
পাশে আসিয়৷ বসিয়াছে। তারপর তাহার অত্যন্ত কোমল 
কচি আঙল কটি দিয় সে তাহার কপালের ছুই পাশ 
টিপিয়া দিতে লাগিল। চুপ করিয়া খানিকক্ষণ পঞ্চানন 
উপভোগ করিল শেষে চোখ মেলিয়। কহিল-_-আর না, 
থাক এখন-- পু 

--আর একটু দিই | 

-_কই, কাপ্ড়চোপড় পরা হ"ল তোমার ? এখন যাবে 
না? | 

সুষমা কহিল-_না, কালকে যাব। এখন তোমার 
কষ্ট হচ্ছে যে-_ 

সেদিন পঞ্চানন ঘুমাইয়া পড়িলেও কত রাত্রি অবর্ধি 
সুষম! জাগিয়া বসিয়া রহিল। চুপি চুপি জানালার ধারে 
গিয়। বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিল । উলুক্ষেতের এক 
দিকে একটি শীর্ণ নারিকেল গাছ, গোড়ায় রাখাল-ছিটার 
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চিত্রকরের সৌজন্তে 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অস্কিত 
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ঝোপ, তার উপরে তেলাকুচ৷ ও বন-পু*য়ের লতা দীর্ঘ 
গাছটিকে জড়াইয়৷ জড়াইয়৷ অনেক দূর অবধি উঠিয়াছে। 
স্থমুখ জ্যোৎ্স। রাত্রি । ক্রমে চাদ ডুবিয়া আস্তে আন্তে চারি 
দিক অন্ধকার হইয়া আমিতে লাগিল । আকাশের তারা 
উত্তর হইল এবং স্থ্মার দৃষ্টির সম্মুখে প্রায়ান্ধকার 
বিল স্থুবিপুল দেহ এলাইয়া নিঃশব্দে পড়িয়া রহিল। 
বলের এ ওপারে লাল ভেরেগায় ঘেরা উঠান 
ছাড়াইয়া গোল সিঁড়ি ছাড়াইয়৷ চিলে কুঠুরীর পাশে 
দোতলার ঘরটিতে তার বাবা এতক্ষণ কখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন ।**" 


ভোর হইতে না হইতে কাজের বাড়িতে হৈ চৈ ডাক- 
হাকের অন্ত নাই। পঞ্চাননের ঘুম ভাঙিবার অনেক 
আগে স্থষমা উঠিয়া চলিয়! গিয়াছে । নানা কাজে অনেক 
বার পঞ্চাননকে বাড়ির মধ্যে যাওয়া-আসা করিতে হইল, 
একবার গোয়ালাদের দইয়ের হাড়ি রাখিবার জায়গা 
দেখাইয়৷ দিতে, একবার ঘি বাহির করিয়া! দিতে; আর 
একবার কে-একজন বুঝি পান চাহিয়াছিল, পান লইবার 
জন্য নিজেই সে সকলের আগে ছুটাছুটি করিয়া আমিল। 
আসিয়া! এষর-ওঘর পান খুঁজিতে খুঁজিতে হঠাৎ 
দেখিল ভড়ার ঘরের পাশে ছোট কামরাটিতে স্থষম। 
আপনার মনে বসিয়া সন্দেশ পাকাইতেছে। ছোট্ট 
ছোট্ট ছটি হাত চুড়ি ঝুন ঝুন করিতেছে-.শাড়ীর 
খানিকট। মেঝের ধৃলায় মাখামাথি, সেদিকে নজরই 
নাই। 

ঠিক পিছনটিতে গিয়া পঞ্চানন চুপি চুপি বলিল-_ 
আমায় একট দাও না__ 

স্থষমা প্রথমট। চমকাইয়। উঠিল। তারপর বলিল-_ 
শা, ভোজের আগ ভেঙে অমন-_ 

কিন্তু কে কার কথা শোনে? পঞ্চানন খপ করিয়! 
গোটা-ছুই সন্দেশ তুলিয়া লইয়াই দৌড়। 

স্থষম! টেঁচাইয়া উঠিল-ব'লে দেব, দিয়ে যাও-_ 
দিদি; দিদিগো, সব চুরি হয়ে গেল _ 

পঞ্চানন ফিরিয়া গ্লাড়াইয় কহিল,টেচাচ্ছো!? নতুন 
ংউ না তুমি? 


আলেয়। 
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এই সময়ে বড়বৌদিদিও কোথা হইতে আসিয়! 
হাজির। বলিলেন--কি রে ছোট বউ, কি হ'ল? 

ছোট বউ ততক্ষণে স্থদীর্ঘ ঘোমট। টানিয়! লজ্জাবতী 
হইয়া গিয়াছে। 

পঞ্চানন নিতান্ত ভাল মান্থষের মত মুখ করিয়া 
কহিল--ও একল। বসে সন্দেশ পাকাচ্ছিল আর খাচ্ছিল 
বৌদি) আমি এসে তাই দেখলাম । 

বড় বধূ মুখ টিপিয়া হাসিয়া! কহিলেন_-তা খাক্‌, 
ওর পেছনে তোমার আর লাগতে হবে না, নিজের কাজে 
যাও দিকি__ 

পঞ্চানন বলিল-বিশ্বাস করলে ন1? এখনও গাল 
বোঝাই, তাই কথ৷ বল্‌্তে পারছে না। 

বড়বধূ কত্রিম রাগ দেখাইয়া বলিলেন--যাও তুমি 
এখান থেকে বল্ছি-- 1 বলিয়া হাসিয়া ফেলিলেন 
বলিল্ন--ওর বউভাতের নেমস্তপ্ন, ও মোটে খাবে না 
বুঝি? সেই কোন্‌ সক্কাল থেকে লক্ষ্মীর মত আমার 
কত কাজ ক'রে দিচ্ছে। তুমি কাজ কর দিদি, ওর কথা 
শুনে! না । 

ঘোমটার মধ্যে স্থ্ষমার তখন ভারা মুস্কিল। 
দিদি হয়ত সত্য সত্যই তাহাকে সন্দেশচোর বলিয়া 
ভাবিলেন, কিন্ত আসল চোর যে কে তাহা এ 
সাধুমানষটির হাতের মুঠ! খুলিলেই ধরা পড়িবে 
একথা জানাইয়! দিবার নিতাস্ত দরকার যে গাল তাহার 
বোঝাই নয়, সে কথা কহিতে পারিতেছে না--নতুন 
ৰউ হইয়া বরের সামনে কথ! সে বলে কি করিয়া ? 

বাহিরে পান পৌছাইয়৷ দিয়া পঞ্চানন আবার ফিরিয়| 
আসিল। এবার স্থষম! সাবধান হুইয়াছে। পায়ের শব 
পাইয়া সমস্ত সন্দেশ হাড়িতে তুলিয়া ফেলিল। 

পঞ্চানন কহিল--শোন-- 

কাপড়ের নীচে হাড়িটি অতি সাবধানে ঢাকিয়! 
স্থযম! মুখ তুলিয়া! চাহিল। 

"সকাল বেল! সেই যে তোমায় বাপের বাড়ি নিয়ে 
যাবার কথ! ছিল, যাও ত চল-_ 

স্থঘম! বিরক্ত হইয়। কহিল--দেখছ না, কাজ করছি-_ 

--একাজ হয়ে গেলে? 
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_তারপর কিসমিন বাছতে হবে, দিদি বলে হাসিতেছে। তাড়াতাড়ি 


দিয়েছেন । 

--তার পরে? 

স্থৃম। গিন্নীমানষের মত পরম গন্ভীরভাবে কহিল-_ 
তারপরে? তোমার মোটে বুদ্ধি নেই। কাজকণ্ধের 
বাড়ি, কত লোকজন আসবে, খাওয়া-দাওয়া হবে 
আমার কি আজ মরবার ফাক আছে? 

বলিবার ধরণ দেখিয়। পঞ্চাননের বড় কৌতুক 
লাগিতেছিল। বলিল--তাহ”লে বল যে মোটেই বাপের 
বাড়ি যাবে না । আমার দৌষ নেই তবে-_- 

এবার স্থঘম! সহসা কোন জবাব দিল না, কি ভাবিতে 
লাগিল। তারপর বলিল--এখন এত সব কাজ ফেলে 
কেমন ক'রে যাই বল ত? রাত্তিরে যাব-_ঠিক যাব-_ 

-তখন কিন্তু আমার ঘুম গাবে। 

না__বলিয়া সুষম! তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
সকরুণ মিনতির স্বরে কহিল-_রাত্তির হ'লে আমার বড্ড 
মন কেমন করে, সত্যি বলছি--তুমি আমায় নিয়ে যেও-- 

বোকা বধূ টের পায় নাই কথাবার্তার মধ্যে কখন 
স্টাঁড়ির ঢাকনি সরিয়া গিয়াছে । পঞ্চানন সুযোগ বুঝিয়া 
ছে মারিয়া আবার একট! সন্দেশ তুলিয়৷ লইয়! ছুটিল। 
এই করিতে সে আসিয়াছিল। দরজার কাছে গিয়! 
বলিল-_বড় যে সাবধান তুমি, কেমন? 

কিন্ত সুষম! এবারের অপরাধ আমলে আনিল না, 
আগের কথাই পুনরাবৃত্তি করিল--ওগো, যাবে ত 
নিয়ে? 

পঞ্চানন কহিল--তোমার দাদাকে বলে দেখো, 
তিনি ত আসবেন আজ নেমন্তন্নে। আমার ঘুম পায়-__ | 


বিকাল বেলা স্থষম! চুল বাধিয়া কপালে টিপ ত্াটিয়া 
মহাআড়ম্বরে আলতা পরিতে বসিয়়াছে এমন সময়ে নির্মল 
আসিয়া! সরাসরি বাড়ির মধো ঢুকিল। আলতা ফেলিয়া 
উচ্ছৃসিত আনন্দে সে বলিতে লাগিল-_-এসেছ দাদামণি? 
দেখ দিকি আমি কত ভেবে মরি--বেল৷ যায় তবু আসা 
হয় না_বাবা এসেছেন? বলিতে বলিতে আগাইয়া 
আসিয়া দেখে পঞ্চানন তাহার পিছনে দীড়াইয়! মু মু 
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ঘোমটা টানিয়া ম্্ষম। 
পিছাইয়৷ গেল। 

পঞ্চানন বলিল--মামি আর কেন দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
অস্থৃবিধে ঘটাই, আমি চললাম-_- | বলিয়া চলিয়! 
যাইতেছিল, আবার ফিরিয়। কহিল--আর মে কথাটারও 
একটা বোঝাপড়। যেন হয়ে যায় ভাই, সন্ধ্যে হ'লেই 
তোমার বোনটি বাপের বাড়ির বায়না ধরেন-_সারারাত 
কেঁদে কেঁদে চোখ ফোলান-__-আমায় ঘুমুতে দেন না 

স্থধমার মাথায় পরম স্েহে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
নিশ্বল জিজ্ঞাসা করিল--সত্যিরে? অখুকী সত্যি? 

স্থষম। চাহিয়া দেখিল পঞ্চানন চলিয়া গিয়াছে। 
ঘাড় নাড়িয়া মহাপ্রতিবাদ করিতে লাগিল--না দাদা, 
সব মিছে কথা_-অমন মিথ্যক তুমি মোটে দেখ নি। 
আজকে অমনি সন্দেশ নিয়ে-বলিতে বলিতে কথার 
মাঝখানে জিজ্ঞাস! করিল-_বাঁবা এসেছেন? 

নিশ্মল কহিল-_-বাবা আসবেন কি করে? মেয়ের 
বাড়িতে এলে আর-জন্মে কি হয় তা শুনিন নি? 

স্থযমা ছুই হাতে নিশ্মলের বাহু জড়াইয়! কাদ-কাদ 
হইয়। কহিল--বাব। কি মরে গেছেন? ও দাদামণি সত্যি 
কথা বল-_আমি খারাপ স্বপ্ন দেখেছি। 

নির্শল হো হো! করিয়া হাসিয়। উঠিল ।--খুকী, কি 
পাগল তুই? এই ক'দিন দেখিস্নি অমনি বুঝি মরে 
গেল? তাহ'লে আমায় কি এই রকম দেখতিন? 

তখন স্থষম। ভয়ানক জেদ ধরিল--ওরা কেউ আমায় 
নিয়ে যাবে না দাদা, মিছে কথ। বলে ফাকি দেয়। 
আমি আজ তোমার সঙ্গে চ'লে যাব, আজই-_- 

হাসিতে হাসিতে নিশ্মল কহিল-_-আজই ? 

হ্যা 

_ পাক্কী-টান্কী করতে হবে না? 

সুষমা বলিল--পান্বী কি হবে? ভারী ত পথ, এক 
ছুটে যাওয়া! যায়। এ ত বিলের ওপার--এঁ গাছপালা- 
গুলো যেখানে । আমি তোমার পিছু পিছু চলে যাব। 
রাত্তিরে যাবার সময় আমায় ডেকে।--ডেকো--ডেকো 
কিন্ত। ডাকবে ত? 

নিশ্মল কহিল-_-আচ্ছা-- 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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দাদা যে এত সহজে রাজী হইয়৷ গেল, তার উপর 
হাসি মুখ_স্থষম! তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়া অবিশ্বাসের থরে বলিতে লাগিল-_হ' বুঝেছি, 
তোমার চালাকী-_আমায় না ব'লে তুমি অমনি রাত্তির 
বেলা--। সে হবে না, কিছুতেই হবে নাঁ_ 


খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার একরকম চুকিয়া 
গেল, কয়েকজন মাত্র বাহিরের লোক বাকী ছিল, 
তাহারাও এইবার বসিয়া গিয়াছে। নিশ্মল নৃতন 
দাবাখেলা শিখিয়াছে, পঞ্চাননকে কহিল-.আর কি, 
এইবারএ কহাত হোক, তুমি ছক্টা নিয়ে এস যাও-__ 

তখন রাজ্মি অনেক হইয়াছে, চাদ পশ্চিমে ঢলিয়া 
পড়িয়াছে, খোড়ে। ঘরগুলির ছায়া দীধতর হইয়া উঠান 
অন্ধকার করিয়া ফেলিতেছে। কিন্তু নির্মল শুনিল না, 
একরকম জোর করিয়! তাহাকে পাঠাইয়৷ দিল। 

ছক ও বোড়ে লইয়৷ যাইবার মুখে পঞ্চানন দুষ্টামি 
করিয়া ঘুমস্ত মানুষের নাক ধরিয়া! নাড়া দিল। ধড়মড় 
করিয়৷ স্থষমা উঠিয়া বসিয়া ছুই হাতে চোখ মুছিতে 
মুছিতে জিজ্ঞাসা করিল--দাদা? দাদামণি চলে 
গেছে না কি? 

পঞ্চানন জবাব দিল না, সকৌতুক স্েহে চাহিয়া 
রহিল। 

স্থষম! ভয়ানক ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিল-_-কখন-_ 
কতক্ষণ বেরিয়েছেন? 

পঞ্চানন বলিল-_তুমি যেমন ঘুমিয়ে পড়েছিলে। 
আর ঘুমুবে? আচ্ছা, আমি আসছি এখনি- শোও-- 
বলিয়৷ হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া! গেল। 

কিন্তু স্থষমা শুইল না। ঘুমচোখে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দক্ষিণের দরজা খুলিয়া ফেলিল। সামনেই 
উলুক্ষেতের সীমান্ত দিয়া বৈশাখ মাসের শস্তহীন শু 
শৃন্ত বিল স্বচ্ছ জ্যোৎন্সায় ঝকৃমক্‌ করিতেছে । মাঝে মাঝে 
এখানে ওখানে উচু টিলা, তার উপর দীর্ঘাকার পত্রঘন ছুই 
চারিটা গাছ। চৌকাঠের উপর দাড়াইয়া সেই জ্যোৎসআার 
আলোকে স্থষমা দেখিল-_স্পষ্টই দেখিতে পাইল-_ 
কিছুদুরে যে বড় টিলাটা তাহারই ছায়ায় ছায়ায় 


আলেয়া 


৫৩৯ 





স্পামপিসপিসপিসপি 


কে-একজন ধীরে ধীরে যেন ক্রমশঃ দুরে চলিয়া যাইতেছে, 
সাদা কাপড়ের উপর জ্যোৎস্স1 পড়িয়াছে। ঘর হইতে 
এক দৌড়ে ছুটিয়া উলুক্ষেত ছাড়াইয়৷ বিল কিনারায় 
ধাড়াইয়া সে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। মুক্ত 
বাতাসে তআ্বাচল উড়িতে লাগিল। সে তাকাইয়া 
তাকাইয়া দেখিল--না, এখন কেহ চলিতেছে না, 
কিন্ত এ ধে_নিশ্চয় সেই মাহুষটাই থেজুর-গুঁড়ির 
আড়ালে বসিয়া তাহাকে দেখিতেছে, তাহাকে দেখিয়াই 
ঠিক এখানে অমনি বসিয়। পড়িয়াছে। দাদামণি গো 
বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে বিল ভাডিয়া সে ছুটিল। 
ছুটিতে ছুটিতে ছায়াচ্ছন্ন টিলার উপর গিয়া উঠিল। 
কেহ কোথাও নাই, গাছের ফাকে একটুখানি 
জ্যোৎন্স। পড়িয়াছে, গাছ ছুলিতেছে, ছায়৷ কাপিতেছে। 
তবু বিশ্বাস হইল না, বার-বার এদিক-ওদিক ছুটাছুটি 
করিয়া দেখিতে 'লাগিল। হঠাৎ মনে হইল, সে তুল 
জায়গায় আসিয়া পড়িয়াছে, এ সে জায়গা নয়, এ গাছ 
নয়। আরও ভডাইনে...এ***এ""এখনও ঠিক তেমনি 
বসিয়া আছে। সারি সারি পাচ দাতটা কুয়া, পাড়ের 
উপর শোলার ঝোপ, ঝিঝি ভাকিতেছে''-ও দাদা, 
ও দাদা গে, বলিয়। কাদিতে কার্দিতে সেই ঝোপ- 
জঙ্গলের পাশ দিয়া নিস্তদ্ধ রাত্রির মধযযামে বিলের ভিতর 
দরিয়া সে চলিল। পিছনে গ্রামাস্তরালে আস্তে আস্তে চাদ 
ডুবিল, দূরে কোথায় শিয়াল ডাকিতে লাগিল, চারিদিক 
অস্পষ্ট হইয়া আমিল। হঠাৎ স্থ্যমার সর্বদেহ কাপিয়া 
উঠিল, মাথার উপর দিয়া শে! শে। করিয়া এক ঝাঁক 
কালো কালে৷ পাখী উড়িয়া যাইতেছে। আর ন৷ 
আগাইয়া সে ফিরিয়৷ যাইবার পথ খুর্জতে লাগিল। 
কিন্তু পথ-রেখা নাই । ধানক্ষেতের উপর দিয়া ছুটিয়া 
আসিয়াছে, সেখানে যাতায়াতের পথ পড়ে নাই, কোন্‌ 
দিকে গ্রাম আব.ছ! অন্ধকারে কিছুই বোঝ! যাইতেছিল 
না; পিছন ফিরিয়া কেবল দাঁদা--দাদা-বলিয়৷ গলা 
ফাটাইয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 

হঠাৎ দেখিতে পাইল-_-আলে! জলিতেছে.*.কাহারা 
যেন লন জালিয়া৷ এই দিকে আসিতেছে, এক ছুই তিন 
চার." অনেকগুলি । অনেকগুলি আলো সারি বীধিয়া 


৫৪৬ 


স্পপপীপিসপিসপিসপিপসনপাসপিসপাস পপি িসিসিপীস্পিসপাসপিনি। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিকটবর্তী হইতে লাগিল। ভয়ে স্থধমার কঠরোধ হইল। 
সমস্ত নিরীক্ষণ-শক্তি দুই চক্ষে পুঞ্রিত করিয়া অন্ধকারের 
মধ্যে সে দেখিতে লাগিল । বোধ হইল এ আলোকের 
প্রতিটির পিছনে এক একটি স্থৃবিপুল নিকষ-কৃষ্ণ দেহ 
রহিয়াছে, সারবন্দী আলেয়ার৷ তাহাকেই লক্ষা করিয়। 
গটি-গুটি চলিয়া আমিতেছে। কাপিতে কাপিতে প্রাণের 
আতঙ্কে দিথিদিক জ্ঞান হারাইয় যম! দৌড়াইতে লাগিল 

চাষ আরম্তের আর দেরি নাই, তাই ক্ষেত সাফ 
করিতে চাষারা সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরিবার মুখে ধানের 
শুকনা গোড়ায় আগুন ধরাইয়! দিয়! যায়। ছু টিতে ছুটিতে 
সেই পোয়ালপোড়! ছাই উড়িয়া সুষমার মুখে চোখে 
গড়িতে লাগিল। একটা ক্ষেতে তখনও ভাল কণরয়া 
আগুন নিবে নাই। এক ঝাপটা বাতাস আসিল আর 
অমনি একসজে বিশ পঞ্চাশ জায়গায় দাউ-দাউ করিয়া 
জলিয়। উঠিল। পিছনে তাকাইয়া দেখে সেদিকের 


আলোগুলি এখনও পিছন. ছাড়ে নাই, ধরিয়। ফেলিল 
আর কি! চোখ বুঝধিয়া সে সেইখানে বসিয়া পড়িল। 
অন্তভব করিতে লাগিল, তাহাকে ঘিরিয়া ভাহিনে বামে- 
সন্মুখে পিছনে সংখ্যাতীত আগুনের গোল! লাফালাফি 
করিয়া বেড়াইতেছে ৷ সেইখানে সে লুটাইয়। পড়িল। 

বিলুপ্তাবশেষ চেতনার মধ্যে সুষম! শুনিতে লাগিল, 
অনেক দূরের এক একটা! ডাক-_খুকী-.-খুকী*..কাহারা 
যেন কথা কহিতেছে.'.অনেকগুলি লোক'''চীৎকার' 
কোলাহল, ব্যস্ততা। মে চোখ মেলিতে পারিল ন% 
ষাড়া দিতে পারিল না। কিন্ত চোখ না মেলিয়া দেখিতে 
লাগিল, বড় বড় কালো মেটের মত আলেয়ার দল' মুখ 
মেলিয়। ক্রুতবেগে গড়াইয়। গড়াইয়া আদিতেছে, আগুন 
লাগিয়৷ সমস্ত বিল জলিতেছে; সেই আলোকে অস্পষ্ট 
যেন দেখা যাইতে লাগিল, বিলপারের লাল €ভরেগার 
বেড়া, গোল মিড়ির একটুখানি, চিলেকোঠা-"* 


হু 


নিশ্রাণ 


শ্রীস্থকুমার সরকার 


যৌবন বিস্থৃত মোর ; অধর হাসিতে নাহি জানে 
কে নাহি গান! 

মনের বাসর-গেহ কারওই কোনো গোপন আহ্বানে 
নাহি দেয় কান! 

ভূলিয়াছি ধরণীরে ভূলিয়াছি তার বূপ-রেখা 
কে দিল ভূলায়ে! 

আমার মানস-বধূ শ্বপ্পে মোর নাহি দেয় দেখা 
মালিক ছুলায়ে ! 

ধরার চিন্সয়পান্ত্র হয়ে গেছে আজিকে মুণ্ময় 
নাই স্থধা নাই! 

বিচ্ছেদের বাথ আছে; মিলনের মোহন বিস্ময় 
কোথা গেলে পাই ! 

বেদন। উতল হ'ল? ভাবি মনে গেল কোথ। সব 
কোন্‌ কল্প-পুরে ! 

নারীর নীলাভ দৃষ্টি চরণের চঞ্চল উৎসব 
দুরে কত দূরে ! 


কে মোরে এনেছে হে স্বপ্রহীন নিপ্রাহীন রাত 
নামে ধীরে ধীরে ! 

আপনারে চিনি নাকো? কত দূরে পুরানো প্রভাত 
যৌবনের তীরে ! 

আকাশে নীলিমা আছে; নাই তার আনন্দ তরুণ 
বাতাসে বাতাসে ; 


পুরবীর রিক্তৃতায় ওঠে মু সঙ্গীত করুণ 
মোর চারি পাশে! 


ধরণীর শ্যাম তনু ধূলি-রুক্ষ বর্ণ ছন্দ হীন 
নিমেষে নিমেষে 

কুন্থমের| ফুটে উঠে সাজে নাকো! সে চির-নবীন 
কাননের কেশে ! 

মৃত্যু তার মায়া-অস্কে জীবনের বসন্ত ব্যাকুল 
গ্রাস করিয়াছে! 

সুন্দরের খেলা-ঘরে সৃষ্টির এ পারিজাত ফুল 
ধীরে ঝরিয়াছে। 


ঞ্ৰা 


রাখালদাম বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় প্রকরণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মাধবসেনার শূন্তগৃহে শু মাল্যপুষ্প, ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
বহুমূল্য আস্তরণ, ভগ্ন কাচপান্তর ও স্থ্রাভা্ডের মধ্যে 
চিন্তাকুল কুমার চন্ত্রগুপ্ত পাদচাঁরণ করিতেছিলেন ) 
দিবসের তৃতীয় প্রহর অতীতপ্রায়, তথাপি গৃহ্নের কোণে 
কোণে স্বৃত ও গন্ধতৈলের প্রদীপ জলিতেছিল। ছুয়ারে 
দুয়ারে এক এক জন নেপালী ক্রীতদাস দাড়াইয়াছিল। 
চন্্রগ্প্ত ভাবিতেছিলেন, স্থরা মিথ্যাবাদী, ইহার সাহায্যে 
কিছুই ভোল! যায় ন1। কে বলে সুরা বিশ্বাতি আনিয়া 
দিতে পারে ? সেও মিথ্যাবাদী) ্থরা কেবল মত্ততায় 
নয়ন মুদ্রিত করিয়! দিয়া অন্তরের কোন গভীর প্রচ্ছন্ন 
প্রদেশ হইতে অতীত বিষার্দের ছবি মনে ফুটাইয়া 
'তোলে। জাগরণে ষে ছবির ছায়া অম্পষ্ট থাকে, অর্ধ- 
বযুপ্তিতে স্থরার কৃপায় তাহা স্পষ্ট হইয়া ওঠে। কিছুই 
ভোলা যায় না, ভোলা অসভ্ভব। মানুষ ঘুমায়, কিন্তু 
তাহার মন্তিষ্ে স্থৃতি দিবারাত্রি জাগিয়াই থাকে। বহুমূল্য 
সুবর্ণমণ্ডিত কাচপাত্র দূরে ফেলিয়! দিয়া কুমার চন্্রগুপ্ত 
বলিয়া উঠিলেন, “যাও, মিথ্যাবাদী, দূর হও ।* 

দুরে সোপানের উপর ভ্রুত পদধ্বনি শ্রুত হইল, সে 
মঙ্গে একজন ক্রীতদাস কাচপাত্রের শব্ধ শুনিয়া ভিতরে 
আমিল। তখন দুয়ারে দ্নাড়াইয়া মাধবসেনা কহিল; 
“যুবরাজ আমি 1৮ 

জড়িতকণ্ে চন্ত্রগুধ বলিলেন, "কে যুবরাজ, আর 
কে আমি?” 

“যুবরাজ। আমি মাধবসেন1।৮ 

“এসেছ মাধবী? আজ তোমার সপত্বীকে পরিত্যাগ 
করেছি। মাধবী. তোমাকে কি বলে সম্বোধন করব, 
বল ত?” 


মাধবসেনা বলিল, “যুবরাজ, অন্ুগ্রহ করে যে 
সম্বোধন উচ্ছা করেন, তাই করতে পারেন ।৮ 

“পারি না, পারি না, ইচ্ছা করলেও পারি না। চেতনে 
অথবা অচেতনে একট| অদৃশ্য শক্তি আমাকে চালিয়ে 
নিয়ে বেড়ায় । সমুদ্রগুপ্ণের পুত্র নটার গৃহে বান করে, 
নটীর অক্ে জীবন ধারণ করে, কিন্তু আর বেশী দূর 
অগ্রসর হতে যখন যায়, তখন সেই শক্তি এসে বলে দেয় 
যে আমি মানব, কিন্কু তুমি দেবী, আমার অল্পৃশ্যা | কিন্ত 
তুমি কি বলতে এসেছিলে মাধবী 1” 

“যুবরাজ, আপাদমস্তক শাদ1 কাপড়ে ঢাকা একট 
মহিলা আপনার সঞ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়।” 

“ভাল কথা--আর মদ খাব না, মাধবী। সরা 
মিথ্যাবাদী । বিশ্বাতি আনে না, ভোলা যায় না, কেবল 
জাগরণের অস্ফুট ছবি অর্দন্যৃণ্চিতে স্পষ্ট উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে |” 

"যুবরাজ, মহিলা মহীয়সী কুলকন্যা, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর! উচিত» 

(বেশ, তুমি যখন বলছ, তখন নিয়ে এস।” 

মাধবসেনা চলিয়া গেল, কুমার চন্দ্রগ্ধ আবার 
দুশ্চিন্তার সাগরে ডুবিলেন। তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে চায়, এমন হতভাগিনী কুলনারী পাটলিপুতে কে 
আছে? হয়ত কোন রূপসী কুলবধূ নৃতন সম্রাটের 
অত্যাচারে জর্জরিত! হইয়া! ভাবিয়াছে যে, সমুদ্রগুপ্তের 
পুত্র ভিন্ন কেহ আর তাহাকে রামগুপ্ের অত্যাচার হইতে 
বাচাইতে পারিবে না । এমন সময় মাধবসেন! দত্বদেবীকে 
লইয়া ফিরিয়া আসিল। তীহার দিকে না চাহিয়াই 
চনত্রগুপ্ত বলিয়া! উঠিলেন, “কে তুমি নারী? নটার ভিক্ষায় 
পুষ্ট সমুদ্রগুপ্ধের পুত্রের সঙ্গে দেখা করতে চাও কেন? 
রামগুণ্ড অত্যাচার করেছে? সে অত্যাচার প্রতিরোধ 
করবার ক্ষমতা আমার নেই। মহাগ্রতিহারের কা 


৫৪২ 


যাও, সাম্রাজ্যের ঘাদশ প্রধানের কাছে যাও-_কিছু না হয় 
অবশেষে দেবতার দুয়ারে যাও। চন্তরগুপ্ত অক্রহীন, 
বলহীন, গৃহহীন । নারী, তোমায় কোথায় দেখেছি? 
তোষার এঁ উচ্চশির কখনও মানুষের কাছে নত হয়নি। 
বুঝতে পারছি, দীর্ঘ জীবনের অশেষ ঝঞ্ধাবাত সহ্য করেও 
এঁ উচ্চশীর্য অবনত হয়নি। যার মস্তক এত উচ্চ, সে 
কেন নটার অন্নে প্রতিপালিত চন্্রগুপ্তের কাছে আসে ? 

শুভ্রবস্ত্রের আবরণ দূরে ফেলিয়া দিয়া সজল নয়নে 
দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, “কেন আসে, চন্দ্র?” সে 
কম্বর তীব্র তড়িৎরেখার ন্তায় জড় চন্দ্রগুণ্ের প্রতি- 
ধমনীতে প্রবাহিত হইল, তিনি লাফাইয়! উঠিয়া 
বলিলেন, “মা, ম এখানে কেন এসেছ মা? দেশত্যাগ 
করে যাবে বলে কি পুতের কাছে চিরবিদায় নিতে 
এসেছ? দেখ তোমার পুত্রের কি পরিণাম। এই পুত্রকে 
যখন যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে গিয়েছিলে তখন কি 
ভেবেছিলে যে তোমার পুত্র নটা মাধবসেনার অঙ্গনে 
পড়ে থেকে কুকুরের মত তার উচ্ছিষ্ট ভোজনে জীবন 
ধারণ করবে? 

দত্ত-_চন্দ্র, ওঠ, আমি প্রাসাদে ফিরে যাব। 

চন্দ্র উঠেছি ত মা। কোথায় যাবে? প্রাসাদে? 
কার প্রাসাদে ? তুমি কি পাগল হলে মা? 

দরত্ত--পাগল হইনি চন্দ্র, তুই তুলে যাচ্ছিস আমি 
কে? এখনও দত্তা সমুদ্রগুপ্তের বিশাল সাআজ্যের 
পট্টমহাদেবী দত্বদেবী । রামগ্তপ্ত এখনও ধর্বিবাহ করেনি, 
স্থতরাং শীস্ত্রান্থসারে আমি এখনও পষ্টমহাদেবী, দ্বাদশ 
প্রধানের মুখ্য । আমার প্রাসাদে আমি ফিরে যাব, 
তুই কেবল আমার সঙ্গে আয়। 

চন্ত্র--নিতাস্তই ফিরে যাবে মা? যাবে, চল। কিন্তু 
মা, যে অধিকার নিজ হাতে জাহবীর জলরাশিতে 
বিসঞ্জন দিয়ে এসেছ, সে অধিকারে আবার কোন্‌ মুখে 
ফিরে যাবে? 

দত্ব--সে কথ! আমি বুঝব চন্দ্র, তুই আমার সঙ্গে 
আয়। দেখ চন্দ্র, পথের কুকুর রুচিপতি গুপ্তবংশের কুল- 
বধূর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায়। জয়া নাকি তা শুনেও 
শোনে না। মৃতপিতার তথ্চ রক্ত সর্বাজে মেথে ধরব! 


প্রবাসী" মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গঙ্জাজলে ঝাপ দিতে গিয়েছিল, আমি তাকে নিবারণ 
করে এসেছি। চন্দ্র, তোর পিতৃকুলগৌরব রক্ষ। 
করতে হবে।” 

বজমুষ্টিতে মাতার হস্ত ধারণ করিয়৷ চন্দ্রগ্প্ত চীৎকার 
করিয়। বলিয়। উঠিলেন, “কি বললে মা? আর একবার 
বল! ঞবা, ফ্রবস্বামিনী, মহানায়ক কুদ্রধরের কন্ত। ? কে 
তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায়? রুচিপতি ? রামগ্ুপ্ত কি 
করছে? গ্ুব! ত রামগুণ্ডের স্ত্রী, তার পট্টমহিষী-_” 

“রামগ্তপ্তের আদেশে ঞ্রবা রুচিপতির সঙ্গে উদ্যান- 
বিহারে যেতে চায়নি বলে রামগ্ুপ্ধ তাকে গ্রহণ 
করেনি ।” | 

সহসা চন্দ্রগুপ্ডের শুভ্রমুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, মস্তকের 
দীর্ঘকেশ ফুলিয়া উঠিল, তিনি আবার চীৎকার করিয়া 
বলিয় উঠিলেন, “কি বল্লে মা? আমি যেন কিছু বুঝতে 
পারছি না, কানের কাছে সহশ্র বজ্র নির্ধোষ হচ্ছে, কোথা 
যেতে হবে, কখন যেতে হবে? কোথায় সে রুচিপতি 1৮ 

"আমার সঙ্গে এস” 

“মাধবী, আমার অস্ত্র দাও ।৮ 

মাধবসেনা চলিয়া গেল, দত্বর্দেবী চন্দ্রগুপ্তের হাত 
ধরিয়৷ বসাইলেন, পুত্রের অঙ্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “শান্ত হও, স্থির হও চন্দ্র, তোমার আমার 
সন্মুখে বিশাল কর্মক্ষেত্র । তোর পিতার উপর অভিমান 
ক'রে বড় স্ুল করেছি, মহাপাপ করে ফেলেছি চন্দ্র। 
কেমন করে সে পাপের প্রায়শ্চিভ করব, তা ত বুঝতে 
পারছি না। মহানগরী পাটলিপুত্র রামগুপ্তের অত্যাচারে 
শ্মশান হতে বসেছে, সাআজ্য ধ্বংসোন্মুখখ কে যে একে 
রক্ষা করবে, তা-ও বুঝতে পারছি না। ঞ্রুবার অবস্থা শুনে 
আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। এখন প্রাসাদে ফিরে যেতেই 
হবে চন্দ্র, সাম্রাজ্য ষে তার, তোর পিতার, রামগুপ্তের নয়। 
পাটলিপুত্র যে তার রাজধানী--আমার বক্ষপঞ্জর, 
বুঝতে পারছি না কেমন করে ছেড়ে ছিলাম ।” 

“আমিও বুঝতে পারছি না, মা। যখন ছেড়ে গিয়ে 
ছিলে, তখনও যে কোন্‌ প্রাণে গিয়েছিলে তাও ত বুঝতে 
পারিনি । এখন আমার একমাত্র চিন্তা রুচিপতি, গণিকা- 
পল্লীর বিট রুচিপতি, সেই রুচিপতি ফ্রুবাকে উদ্যান- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


০০১৮৮০ারিসপ১র১৫তিসিাীপাশি পপীসিসপাপিসিসাসিসিসপসিসিসিস্এিপিসপিসপসিপিসিিসিসির৭ 


'বহারে নিয়ে যেতে চায়--মা, মা, অন্ত চি্ত। এখন 
তোমার পুজ্জের পক্ষে অনন্ভব।” 

এই সময় মাধবসেন! কুমারের অস্ত্র ও বন্ম লইয়া 
ফিরিল। ক্ষিপ্রহস্তে বন্ধ পরিয়া শিরন্ত্রাণ বাধিতে কাধিতে 
চন্ত্রপ্প্ত মাধবসেনাকে বলিলেন, “কোনোদিন তোমায় 
ভুলতে পারব না, মাধবী । আবার আসব, উপস্থিত 
একবার রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আমি । চগগ মা।” 

মাত।-পুত্র কক্ষ পরিত্যাগ করিবার সময়ে দেখিলেন, 
মাধবসেন৷ বন্মাবৃতা, তাহার কটাবন্ধে ক্ষুদ্র অসি। বিস্মিত 
চন্্প্তপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ, মাধবী ?* 

মাধবসেন! চন্ত্রপ্তপ্তের সম্মুখে নতজাঙগ হইয়া বসিয়া 
তাহার চরণতলে মাথা রাখিয়া বলিল, “যদি অনুমতি 
কর প্রত, সহসা আজ এ গৃহ শূন্য হয়ে গেল, যুবরাজ, 
আমি যে তোমার কুকুরী--” 


পায়ের উপর তপ্ত অশ্রপাতে চন্ত্রগুপ্তের চেতনা ফিরিয়া 
আসিল, তিনি হাত ধরিয়া মাধবসেনাকে উঠাইয়া 
বলিলেন, “ছি মাধবী, এ দুর্বল্ত| তোমার শোভা পায় 
না। আমি রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছি, তার 
অর্থ কি জান মাধবী 1৮ 

“জানি প্রভু, তার অর্থ যুদ্ধ, রক্তপাত, নরহত্যা । 
কিন্ত প্রহ্ু, প্রহথ যখন মৃগয়ায় যায় কুকুরী কি তখন গৃহে 
বসে থাকে 1” 

সম্মিতবদনে চন্দ্রপ্তপ্ত বলিলেন, “তবে এস ।* বর্ম্মাবুত 
পুমার চন্দ্রগুপ্ত এবং অবগুঠনমুক্তা মহাদেবী দত্তদেবীকে 
দেখিয়। নটাবীথির পথের উপর সহ্ত্র সহত্র নাগরিক 
তীব্রকণ্ঠে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দত্তদেবীর প্রত্যাবর্তন 


দীর্ঘকালব্যাপী মহোৎ্মবের পরে পাটলিপুত্রের 
ধাজপ্রাসাদ সহসা! নীরব ও নিরানন্দ হইয়া উঠিয়াছে। 
কলে ভীত, রাজকন্মচারীর! অনুচ্চন্বরে কথ! কহিতেছে। 
পরিচারক ও রক্ষীরা অতি ধীরে পথ চলিতেছে । সকলেই 
সনে করিতেছে একট! আকম্মিক বিপদ উপস্থিত, অথচ 


তাহার কারণ কেহই জানে না। দত্ত্দেবী ও কুমার " 


ঞ্বা ৫৪৩ 


পিস পিউ পিিস৫সটরসিপসি১ ৪ পাস্পিউপসিতা পলিসি সিল পিস পিপি পি পাল পিঠ পারিস পাপা 


চন্দ্রগুপ্ত যেদিন মাধবসেনার গৃহ পরিত্যাগ করেন, সেই 
দিন দিবসের দ্বিতীয় প্রহরের কিঞ্িৎপূর্বে প্রাসাদের 
সমৃদ্র-গৃহের নিকটে মন্ত্রগৃহে তিনজন মানুষ বসিয়া ছিল । 
গৃহটি অতি ক্ষুত্র এবং তাহার চারিদিকে চারিটি 
ছুয়ার। কক্ষের চারিদিকে একটি প্রশস্ত অলিন্দ এবং 
তাহার চারিদিকে চারিটি দীর্ঘকক্ষ। বিশেষ গোপনে 
মন্ত্রণ। করিবার জন্য বৃদ্ধ সম্রাট সমুদ্রগুপ্ এই মন্ত্রণাগৃহ 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। অলিন্দের বাহিরে চারিটি কক্ষে 
অসংখা সশস্ত্র রক্ষী শ্রেণী বদ্ধ হইয়া! দাড়াইয়াছিল, 
সম্রাট রামগুপ্তের অনুমতি ব্যতীত কেহই আর মন্ত্রগুহের 
দিকে আসিতে পারিতেছিল ন।। অলিন্দ জনশুন্য, কেবল 
মন্ত্রগুহের চারটি দ্বারে চারজন মৃক দগুধর দাড়াইয়া 
আছে। 


আজ কিন্কু মন্ত্রগুপ্তির জন্য এত সাবধানতার প্রয্নোজন 
ছিল না। কিন্তু রক্ষী ও দগুডধরগণ সম্রাটকে মন্ত্রগৃহে 
বসিতে দেখিয়া, অভ্যাসমত যথানিযুক্ত স্থানে আসিয়! 
দাড়াইয়াছিল। মন্ত্রগুহের মধ্যস্থলে একখানা ক্ষুদ্র 
হস্তিচন্ম নির্মিত স্ুখাসনে রামগ্তপ্ত উপবিষ্ট, অদূরে মৃগচ্্ম 
আচ্ছাদিত দ্বিতীয় সুখাসনে নৃতন মহামন্ত্রী রুচিপতি, 
এবং আরও কিঞ্চিৎ দুরে নূতন মহাসেনাপতি ভদ্দিল 
দণ্ডায়মান | 

রামগ্ডপ্ত বিমর্ষ, রুচিপতি চিস্তাকুল এবং ভদ্রিল 
ভয়ে বিবর্ণ। সম্রাট রামগ্তপ্ত হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, 
“সীমান্ত রক্ষার কি বাবস্থা ছিল?” 

ভদ্দ্রিল ত্রস্তভাবে উত্তর দিল, “কোনে! ব্যবস্থাই ত 
করা হয়নি, মহারাজ ।” 

“কেন হয়নি? তুমি না মহাসেনাপতি 1?” 

তখন রুচিপতি সাহস ভর করিয়া বলিয়া ফেলিল, 
“ভদ্রিল ছেলেমাছষ, ওকি অত কথার উত্তর দিতে 
পারে? মহারাজ, এতদিন ধরে ত কেবঙ্গ আপনার 
অভিষেকের উতৎসবই চল্ছে, রাজ্যশাসনের কোনো 
ব্যবস্থাই কর হয়নি ।” 

বিশ্মিত হইয়া রামগ্ুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, ণ্বল কি 
রুচিপতি 1 শকেরা মথুরা ছেড়ে এসে কৌশ্াহ্বী 
অধিকার করলে, প্রয়াগ পধ্যস্ত তাদের হস্তগত, আর 





৫8৪ 


সা শস্পিপিসপীসপিসপাািপপিসিস্পিসপিাস্পিসপিসপিসপন, 


সে পংবাদাক-না এইমাত্র রাজধানীতে পৌঁছল? এই 
ভাবে কি তোমর| রাজ্য শাসন করবে ?" 

এইবার হবে, ক্রমশঃ হবে, বুঝলে বাব! রামচন্দ্র ? 
সোঙ্গা কথা বলি, এতদিন ধরে ত কেবল" তোমার জন্তে 
ভাল ভাল--এই কি বল্‌্তে কি বল্ছিলাম, তোমার 
সেবায় বাস্ত ছিলাম, রাজ্জাশাসন ত এই সবে শিখছি । 
আমি বলছি কি ষে স্ীলোকটিকে একেবারে শকরাজের 
দৃতকে দিয়ে ফেল! হোক্‌, আর সঙ্গে সঙ্গে রাজকীয় 
আদেশ প্রচার করা হোক্‌ যে, শকের! যেন তৎক্ষণাৎ 
প্রশ্নাগ আর কৌশান্বী ছেড়ে মথুরায় ফিরে যায়” 

“কিন্তু এষে ভীষণ অপমান, রুচিপতি ! যে শকরাজ 
হাতজোড় করে পিতার সিংহাসনের সম্মুখে দাড়িয়ে 
থাকত, সেই শকরাজ কি-না আজ আমাকে আদেশ 
করে পাঠিয়েছে ষে আমি যেন আমার পষ্টমহিষীকে 
তার পদসেবা করতে মথুরায় পাঠিয়ে দিই। এ অপমান 
অসহ্‌ !” 

“ফ্রব। ত এখনও তোমার পট্টমহিধী হয়নি ।” 

“কিন্ধ দেশবিদেশের লোক জানে যে, ফ্বা আমার 
পট্টমহিষী। শকরাজ বাহ্থদেব যদি জান্ত যে ঞুবা এখনও 
আমার পট্টমহিষী হয়নি, তা হলে সে কখনও নাম করে 
ফ্রবাকে চেয়ে পাঠাত না। সে কেবল আমাকে অপমান 
করবার জন্যে প্রবদেবীকে মথুরায় পাঠাতে আদেশ 
করেছে ।” 

“বৎস রামভদ্র, এ দেখছি এই সিংহাসনখানার 
দোষ। ক্রুদ্ধ হও কেন? যতদিন এই দীন ভৃত্য 
রুচিপতিকে কর্ণধার করে নিশীথ রাত্রিতে অস্থানে 
অন্ধকারে ভ্রমণ করতে এবং পিতার ভয়ে মুন্সয় পাত্রে 
অমৃত সেবন করতে, তত দিন ত এভাব ছিলনা। 
যেই আধ্যপট্রে চড়ে বসেছ, অমনি ক্ষজ্রিয়ের বুলি 
ধরেছ ?” 

“আমি কি সমুদ্রগ্ুপ্তের পুত্র নই ?” 

“কে বল্ছে নও? একবার, দশবার, শতবার, 
এই বারের শেষ সহশ্রবার। কিন্তু.বাপধন, আমি 
তরবিগুপ্ত নই? কোন্‌ স্থরার কি স্বাদ তা বলতে 
পারি, কিন্তু খড়া দেখলেই মুচ্ছ! যাই।” 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপ পিসপাপস 


“তুমি মহামন্্রী, যুদ্ধ করা ত তোমার কাজ নয়।” 

«কিন্তু বস রামভদ্র, তোমার যে মহাসেনাপতি 
ভদ্রিল, সে যে চন্দনার মাসতুতো৷ ভাই ! এতদিন ধরে 
নৃত্যের সময় মুদঙ্গ ও খঞ্রনী বাজিয়ে এসেছে, তার উর্ধতন 
চতুর্দশ পুরুষে কেহ কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে ভ্রিসীমায় 
যায়নি, তাকে হঠাৎ শকরাজার সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
পাঠালে চলবে কেন? যুদ্ধের সময় চক্রবযহ রচন! 
করতে বল্লে, সে হয়ত বলে বসবে, তেরে কেটে তাক্‌ 
বিন্‌ তা ধিন্‌।” 

“ছি ছি রুচিপতি, আমার বাক্দত্া পত্বীকে 
শকরাজার আদেশে মথুরায় পাঠালে উত্তরাপথের 
বাজন্থসমাজে মুখ দেখাব কি করে?” 

*বাপধন ও চন্দ্রবদন না হয় কিছুদিন নাই দেখালে? 
অনেক সময় কীল খেয়ে কীল চুরি করতে হয়, 
রামচন্দ্র। চন্ত্রগ্ুপ্তের বদলে তুমি সিংহাসনে বসেছ 
দেখে তোমার পিতার বিশ্বাসঘাতক কর্মচারীর! 
কণ্মত্যাগ করে চলে গেল--আমর! বিশ্বস্ত হলেও নৃতন | 
আমাদের দুর্বলতা বুঝে শকরাজ। কৌশামী আর 
প্রয়াগ অধিকার করে বসল, আর সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
পট্টমহিধীকে চেয়ে পাঠাল, এখন উপায় কি বল? 
ভাগিযস্‌ ঞুবাটাকে প্রমহিষী করা হয়নি, তাহলে 
ত্রিভৃবন চিরদিন তোমার অপধশ ঘোষণা করত। এখন 
বল! যাবে থে গ্রবা ত পষ্টমহিষী হয়নি, শকরাজা তাকে 
ভিক্ষা! করেছিল বলে স্ত্রীলোকটিকে অর্পণ করা হয়েছে । 
শকরাজের দূতকে বলা যাক যে, আমাদের পষ্টমহিষী 
নেই, তবে তোমাদের রাজ। ফরবদেবীকে চেয়েছেন, নিয়ে 
যাও, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রয়াগ আর কৌশান্বী ছেড়ে দাও ।” 

“রুচি, চিরদিন ভারতবর্ষের লোক কাপুরুষ 
রামগ্ুখ্চের অপযশ ঘোষণা করবে ।” 

“করে করুক ন! প্রতৃ, চিরদিন তুমিও থাকবে না, 
আমিও থাকব না, স্থৃতরাং চিরদিন সে অপযশ আমর 
শুনতে আসব না। সুন্দর আছি বাবা, রামচন্দ্র। তোমার 
রাজ্য রামরাজ্য, স্থরায় সমুদ্র, নিত্য উদ্যানবিহার। 
প্যান্‌ প্যানে ঘ্যান্‌ ঘ্যানে মেয়েমানুষটাকে ছেড়ে দাও ন! 
বাব। ।” 


৪থ সংখ্যা) 
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“রুচিঃ শকরাজার কথায় ষ্টমহাদেবীকে মথুরায় 
'পাঠাচ্ছি :শুন্লে পাটলিপুরের নাগরিকেরা কি বিদ্রোহী 
সুয়ে উঠবে না?” 

ক্ষিগ্রহস্তে ভদ্রিলের হাত ধরিয়া টানিয়া আনিয়। 
করুচিপতি রামগুধ্ের সম্মুখে করক্গোড়ে জান পাতিয়৷ 
বসিল এবং গমীরভাবে বলিতে আরম্ভ করিল 
'ষে, শকরাজ! প্রবল শক্র, তাহার সঙ্গে যুদ্ধ আরস্ত হইলে 
পাটলিপুত্রের দরিদ্র নাগরিকদের সর্বনাশ হইবে । স্তরাং 
তাহার! নাগরিকদের গ্রতিভৃত্বর্ূপ সম্াট-সকাশে নিবেদন 
করিতে আসিফাছে যে, সম্রাট ষেন পাটলিপুন্ধের নাগরিক- 
গণের অনুরোধে ফ্রবদেবীকে মথুরায় প্রেরণ করিয়া যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সম্ভাবন। দূর করেন। 

রুচিপতি নিজে উঠিয়া ভদ্রিলকে হাত ধরিয়া টানিয়া 
তুলিল এবং বলিল, “এইবার কথ! কমটা বলে ফেল 
বাপধন ! বাইরে দাড়িয়ে মথুরার দূত বেটা বড় 
লম্বা চওড়া বচন দিচ্ছে । তাকে বলিগে, যা বেট। যা, 
প্রবদেবীকে নিয়ে যা।” রামগ্চপ্ত সন্দিপ্ধচিত্তে বলিলেন, 
“রুচি নাগরিকের! কি তোমার কথা শুনবে 1” 

“সে ভার আমার, কিছু পয়সা খরচ করতে পারলে, 
লোকমত গড়ে তুলতে পারি ।” 

“তবে তাই কর।” 

“জয় হোক বাব। রামভদ্র প্রজার অনুরোধে ভগবান 
রামচন্দ্র লক্ষ্মীন্বর্ূপিণী সীতাদেবীকে বনবাসে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। প্রজার অনুরোধে অনেক রাজাকেই অনেক 
কুকাজ করতে হয়। তুমি এখন এক কাঞ্জ কর, 
সকাল বেলায় ষে কাণ্ড হয়ে গিয়েছে তার কিছু 
প্রায়শ্চিত্ত কর। রক্ষী আর দগুধর সঙ্গে দিয়ে শিবিকা 
পাঠিয়ে দাও, ধুবদেবীকে প্রাসাদে ফিরিয়ে আন। 
উপস্থিত আমি ভদ্রিলের সঙ্গে নগরে লোকমত গড়ে 
তুলতে চললুম।” 

রুচিপতি ও ভদ্রিল মন্ত্রগৃহ পরিত্যাগ করিলে সম্রাট 
রামগ্তপ্ত মূক দগুপরকে ইঙ্গিত করিলেন। সে বাহিরে 
-গিয়৷ একজন রক্ষীকে ডাকিয়া আনিল। রক্ষীর উপরে 
আদেশ হইল যে সে যেন দশজন প্রতিহার, দশজন 
'ণুধর, ছত্রধারী, চামরধারী ও স্বর্ণ শিবিক! লইয়া 

৫৯-৮১১ 


-জ্ঞধা 


১০৯৯৬ সস সিসিসপসিস্পিসিসপাকপিপাপিসিতসপাস পা 


7৬৪৬7 


২ ১৫৯ পাপা সস িসসিসতাসসটি 


গিয়া বা ক্রবদেবীকে প্রাসাদে (ফিরাইয়া আনে। 
আদেশ পাইয়াও রক্ষী বাহিরে গেল না, সে সামরিক 
প্রথায় অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজাধিরাজের 
জয়, পরমেশ্বরী পরম ভট্টারিকা পট্টমহাদেবী দত্বদেবী 
মন্ত্রগৃহের ছুয়ারে দণ্ডায়মান ।* চম্কাইয় উঠিয়া রামগুপ্ত 
বলিলেন, “কি বললি? দত্বদেবী ?” 

রক্ষী মিনতি করিয়! বলিল, "পরম ভট্টারক, আমি 
রাজবংশের পুরাতন ভৃত্য, মিথ্যা বলি নাই।” সঙ্গে 
সঙ্গে অলিন্দ হইতে দত্বদেবী বলিয়! উঠিলেন, পপুত্র, 
দ্গ্ডধর মিথ্যা বলেনি, সত্যসত্যই আমি দত্বদদেবী।” 
বলিতে বলিতে দত্বদেবী ও জয়স্বামিনী মন্ত্রগৃহে প্রবেশ 
করিলেন। রামগ্তপ্ত কম্পিতপদে আসন ছাড়িয়া উঠিয়া 
তাহাদের প্রণাম করিলেন এবং ভয়ের ভাব যথাসস্ভব 
গোপন করিয়া দত্তদেবীকে বলিলেন, “মা, এ প্রাসাদে 
আপনি কার অন্নমতির অপেক্ষা করছিলেন, এ প্রাসাদ 
আপনার ।”* 


একথার উত্তর না দিয়া বৃদ্ধা পষ্টমহাদেবী বলির! 
উঠিলেন, "পুত্র, তুমি সমুদ্রগুপ্তের সন্তান, তোমার 
এ কি আচরণ ?” 

জয়ন্বামিনী-_-“বল্লে বোঝে না ভাই, আমি এখন 
বুড়ো হয়েছি, কোনো কথা বলতে গেলে হেসে 
উডিয়ে দেয় ।* 

রাম--“অপরাধ ক্ষমা. কর মা, ঞ্ুবার কথা বল্ছ? 
আমি তার প্রত্তি পশুর মত আচরণ করেছি। কিন্তু 
মা, আমি নিজেই নিজের ভূল বুঝতে পেরেছি, এই 
মাত্র প্রতিহার ও দগ্ডধরদের সঙ্গে শিবিক দিয়ে 
পট্মহাদেবী ঞুবদেবীকে সসম্মানে প্রাসাদে ফিরিয়ে 
আন্তে পাঠিয়েছি ।” 

রামগ্প্তের উত্তর শুনি] দত্তদেবী চিস্তিতা হইলেন, 
তাহার মনে হইল) এ কি গ্রুবার ভুল না তাহার নিজের 
ভুল? তিনি . প্রকাশ্যে বলিলেন, “রাম, সতাই কি 
তুমি গ্রবাকে ফিরিয়ে আন্তে লোক পাঠিয়েছ ?” 

তখন রামগুপ্তের মন্ডিফ বিকার দূর হইয়াছে, তিনি 
দত্তদেবীর সম্মুখে জান্থ পাতিয়া উভয় পদ ধরিয়া 
বলিলেন, “তোমার গর্ভে জন্মাইনি বটে, কিন্তু জন্ম অবধি 
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জানি ষে, তুমিই আমার মা, তোমার পবিত্র চরণ স্পর্শ 
করে বল্ছি যে এই মাত্র আমি দশজন দণ্ডধর, দশক্জন 
প্রতীহার ও স্বর্ণ শিবিক! ধুবদেবীর সন্ধানে পাঠিয়ে 
দিয়েছি ।৮ 

বিশেষ চিস্তিতা হুইয়। দত্তদেবী জয়ম্বামিনীকে 
বলিলেন, “জয়, এ তবে আমারই ভূগ্, পবা আমার 
অন্থমতি ন৷ পেলে ফিরবে না । আমি তবে ফিরে যাই।” 
রামগ্ুপ্ধ তখনও সেই অবস্থায় বসিয়া ছিলেন, তিনি 
বলিয়। উঠিলেন, “মা, অনুগ্রহ করে যদি নিজের প্রাসাদে 
ফিরে এসেছ তবে মধ্যাদা আবার ফিরিয়ে নাও। তুমি 
এখনও পষ্টমহাদেবী, তোমার যানবাহন সমস্তই প্রস্তত 
আছে ।” 

«ন! পুত্র, আশীর্বাদ করি তুমি জয়ী হও, আমার 
আর মধ্যাদায় প্রয়োজন নাই । প্রুবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
সে বড় অভিমানিনী, -তার সঙ্গে ভাল বাবহার করো। 
আর জয়া, তোর পুব্রবধূকে সঙ্গে নিয়ে আস্বি।” 

দত্তদেবী ও জয়ম্বামিনীর সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীও চলিয়! 
গেল। কিছুক্ষণ পরে রামগ্ডপ্ত হাসিতে হাসিতে সখাসনের 
উপর গড়াইয়া পড়িলেন এবং আপন মনে বলিতে আরম্ভ 
করিলেন, "এমন সময রুচিপতি কোথায় গেল? কি 
স্ন্দর অভিনয় করলাম! কিছুই দেখতে পেল না” 

তখন কাচপাত্রে কাশ্মীর দেশীয় স্থরা আসিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মথুর। যাত্রা 


পট্টমহাদেবী দত্বদেবী যখন মন্ত্রৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন, তখন অসংখা নাগরিক প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণ 
ঘিরিয়া দ্াড়াইয়াছিল। তাহাদের মধো দেবগুণ্ের 
দীর্ঘ শ্শ্র ও রবিগুপ্তের শুরু কেশ দেখ! যাইতেছিল। 
পাটলিপুত্রের নগরপ্রধান ইন্ত্রহ্যাতি ও নগরশ্রেষ্ঠী জয়নাগ 
এবং পৌরসজ্ঘযের অধিনায়ক জয়কেশী সম্মুখেই 
ধ্লাড়াইয়াছিলেন। তোরণের প্রতীহার ও দগুধরগণ 
বিদ্রোহের আশঙ্কায় অস্ত্র লইয়া প্রস্তুত হইয়৷ দাড়াইয়াছিল 
বটে, কিন্ত কোনে নাগরিকই তাহাদিগের প্রতি দৃকপাত 
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করিতেছিল না। একজন নাগরিক বলিয়া উঠিল,. 
«আমার নাতি এই মাত্র প্রগ্নাগ থেকে ফিরে এসেছে, 
সে বললে যে “শকসেন। প্রয়াগছুর্গ অধিকার করেছে ।” 

দ্বিতীয় নাগরিক বলিল, “গুপ্র-সাম্রাজ্যের পষ্টমহাদেবী 
শকরাজার পদসেবা করতে মথুরায় যাবেন, এও কানে. 
শুন্তে হ'ল? আজ কোথায় সমুদ্রগুপধধ ? তোমার' 
বংশের শেষে এই পরিণাম? 

মনের আবেগে তৃতীয় নাগরিক বলিয়া উঠিল, 
“এমন সময় যুবরাজ চন্তরগুপ্ত কোথায় গেলেন ?” 

দেবগুপ্ত স্তব্ধ হইয়া এই সকল কথা শ্তনিতেছিলেন,. 
তিনি ক্রোধদমন করিতে না পারিয়৷ বলিয়া উঠিলেন, 
“সমন্তই মিথ্যা কথা, এ সকল কথা যে রটনা করছে, 
তার জিহ্বা! সমূলে উৎপাটন করে ফেল্ব |” 

তৃতীয় নাগরিক উত্তরে বলিল, প্রভূ, যে সকল 
নাগরিক এখানে উপস্থিত আছে, তারা সকলেই এ কথা 
শুনেছে । দগুধরেরা বল্‌চে যে শকরাজের দূত একটু 
আগে প্রকাশ্য সভায় দাড়িয়ে ্রবদেবীকে এখনই মথুরায় 
পাঠাতে আদেশ করে গেছে” 

রবিগ্ুপ্ত এখন স্থির হইয়া সমস্ত শুনিতেছিলেন, তিনি 
ধৈষ্য হারাইয়া বলিয়। উঠিলেন, “নাগরিকগণ, চেন আমি 
কে? সমৃত্রপ্ুপ্ত গিয়েছেন বটে, কিন্ত আমি বিষম মায়ায় 
জড়িত হয়ে এখনও তোমাদের পরিত্যাগ করতে 
পারিনি । এ সকল কথ! নিজের কানে শুনলেও বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হয় না। নিশ্চয় এ কোনে ভীষণ ষড়যন্ত্রে 
ফল। সাম্রাজ্যের কোনো ভীষণ শক্র নিজের ছুরভিলন্ধি 
সিদ্ধ করবার জন্যে এই সঞ্ল যিথ্যা কথ৷ রটাচ্ছে। 
মহাদেব ঞ্রবদেবী প্রাসাদে ফিরে এসেছেন। মহারাজ 
রামগ্তপ্ত ষ-কিছু অন্তায় করেছিলেন, এইবারে তা সমন্তই 
সংশোধিত হয়ে যাবে।” 

জয়নাগ বলিল, “পট্টমহাদেবী দত্বদেবী কিন্তু 
গঙ্গাদ্ধারের পথে প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছেন ।১ 

শুনিয়৷ বিশ্মিত হইয়! দেবগ্রপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “সে 
সংবাদ ত এখনও আমর! জানি ন1।” | 

পিছন হইতে একজন নাগরিক, বলিয়া উঠিল, “এই- 
যে নৃতন মন্ত্রী আর সেনাপতি এলেন 1” 


ঘর্থ সংখ্যা ] 





স্ববর্ণদগ্ুধর প্রতিহার পরিবৃত রুচিপতি ও ভব্দিল 
নগর হইতে প্রাসাদদে ফিরিতেছিল, সম্মুখে জনতা 
দেখিয়া রুচিপতি নগর ঘোষকের মত উচ্চকঠে বলিতে 
আরম করিল, “নাগরিকগণ, তোমাদের সনির্বন্ধ 
অনুরোধে মহারাজ পামগ্ুপ্ত অতাস্ত ব্যথিতচিত্ত হলেও 
একরাজার অন্রোধে পট্টমহাদেবী ঞ্রুবদেবীকে মথুরায় 
পাঠাতে সম্মত হয়েছেন। স্থতরাং তোমরা নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘরে ফিরে যাও, আর যুদ্ধের সম্ভাবনা নেই |” 

রবিপ্রপ্ত ক্ষিপ্ত হইয়। রুচিপতির শ্রীবা ধারণ করিয়৷ 
বলিয়া উঠিলেন, “কি বল্লি নরাধম ?” রুচিপতি 
দেবগুপ্ত ও রবিগুপ্তকে ভাল করিয়াই চিনিত এবং বিষম 
এরনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত ভীতও 
হইয়াছিল। সে অতিধীরে বৃদ্ধের হাত ছাড়াইয়া অতি 
নত্রভাবে বলিল, “ভদ্র, রাজ আদেশ নাগরিকদের জ্ঞাপন 
করছি মাত্র। আপনি তকে তা জানি না, তবে আপনি 
বয়সে বড়, স্ৃতরাং আপনার কটু সম্ভাষণ আমার পক্ষে 
আশীর্ববাদ। আমি রাজভূত্য মাত্র, রাজ আদেশে এই 
আনন্দ-সংবাদ নগরের পথে পথে জ্ঞাপন করে বেড়াচ্ছি। 
পাটলিপুত্রের নাগরিকেরা শকরাজের সঙ্গে যুদ্ধ বাধবার 
সম্ভাবনা দেখে অতাস্ত কাতর হয়ে পড়েছিল সেইজন্ত 
তাদের সনির্ববন্ধ অন্থুরোধ উপেক্ষ। করতে না পেরে, 
মহারাজাধিরাজজ রামগ্তপ্ত তার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তমা 
মহিষী ঞ্রুবদেবীকে মথুরায় প্রেরণ করতে সম্মত 
হয়েছেন ।৮ 

রুচিপতির কথা শেষ হইবার পূর্বেই নাগরিকগণের 
মধ্যে ভীষণ কলরব উঠিল, একজন বলিয়! উঠিল, “মিথ 
কথা,” আর একজন বলিয়া! উঠিল, «কে বলে পাটলি- 
পুদ্ধের নাগরিক যুদ্ধে কাতর 1?” তৃতীয় জন বলিল, 
“মহারাক্গের কাছে কে অন্থরোধ করতে গিয়েছিল ?” 

জয়নাগ জিজ্ঞাসা করিল, “সমুদ্রপগুপ্তের মৃত্যুর পর 
[াটলিপুত্রের কোনো পল্লীর কোনে। নাগরিক প্রাসাদে 
“ত্বন মহারাজের নিকট আবেদন করতে গিয়েছিল ।” 
কহ কোনে! উত্তর দিল না। পশ্চাৎ হতে একজন 
সাগরিক বলিয়৷ উঠিল, “হায়, হায়, এমন সময় যুবরাজ 
ইন্্গ্ু্ধ কোথায় ?? 


ঞ্রুবা 


পসিসিপাপাপািসাশিপাপাশিশীশাশীনীশিশত শীতিশী পিতা পিতসিশিতিশশাস্িস্পিতািাস্পিশিশিপিপত পীৃ্শিপপসিতশিশটিশিিতিশি 


৫৪৭ 


ন্দ্রভ্যুতি তাহাকে বলিল, “তিনি এইমাত্র রুচিপতির 
সন্ধানে প্রাসাদে এসেছিলেন ।» 

রুচিপতি ভদ্রিলের দিকে চাহিয়া জনাস্তিকে বলিল, 
“ঠিক সময় বেড়িয়ে পড়া গিয়েছে হে।” তাহার পর 
সাম্লাইয়া লইয়া নাগরিকদিগের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“বাপ সকল, আমার কথায় বিশ্বাস ন1 হয়, বিশ্বাস ক'রো 
না। আমি রাজ্তভৃতা, মহারাজাধিরাজের আদেশ 
তোমাদের জানিয়ে গেলাম। এস হে ভদ্র্রিল।”» 

রুচিপতি ও ভদ্রিল তোরণের ভিতরে গিয়া নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। তখন দেবগুপ্ত বাহিরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "এই কি রুচিপতি 1” 

জয়নাগ উত্তর দিল, “হ] প্রভু, ইনিই আপনার 
উত্তরাধিকারী মহানায়ক মহামাত্য কচিপতি শন্মা ।» 

রবিগুধ--চল দেবগুপ্ঠ, দর্তদেবীর সন্ধানে যাই ।৮ 

জয়নাগ- গুভু, বলে দিন এ অবস্থায় আমরা কি 
করব? 

রবি-_নৃতন সম্রাটের মতিচ্ছন্ন ধরেছে, নগরশ্রেঠী। 
প্রতি পল্লীতে নাগরিকগণকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে বল, 
গুপ্ত-সাত্রাজ্যের এত ঝড় বিপদ অনেক দিন হয় নি। 

জয়__প্রভৃ, যেদিন রামগুগ্» যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
হন, সেই দ্দিন থেকে এই ছুর্দিনের আশঙ্কায় কেবল 
পাটলিপুত্রের পল্লীতে পলীতে নয়, সাম্রাঙ্জগোর প্রতি নগরে 
প্রতি গ্রামে সকলে দিবারাত্তি প্রস্তুত আছে । আজ কিন্তু 
দেশে নেতার অভাব । মনে করছে কি যারা তোমার 
অধীনে অস্ত্র ধরেছে, তার! রুণিপতি, আর চন্দনার ভাতা! 
ভদ্দরিলের অধানে যুদ্ধ করবে? 

রবি-_চিস্তা ক'রে না বৃদ্ধ জয়নাগ, ভগবান আছেন। 
কুমার চন্ত্রগুপ্তের কাছে আবশ্তক হলে বৃদ্ধ 
রবিগুগুও ধর্মযুছ্ধে অন্ত্রধারণে পরাজুখ হবে না।” 

নাগরিকগণ চন্দ্রগুপ্তের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 

নগরশেষঠী জয়নাগ আবার কহিল, «প্রভূ, পৌরসজ্ঘ 
স্র্গগত মহারাজের মৃত্যুর পরেই যুবরাজ চন্দ্রগুপ্তকে 
সিংহাসনে বরণ করেছিল, কিন্তু তিনি তা প্রত্যাখ্যান 


যাও । 


, করেছেন।” 


৫৪৮ 


প্রবাী-_ মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি সিতসপসিসপা। ২০৯৬ ১০৯পোপাসপিস্পি ৯৮৯৮৯৫৯০৯৮৯ ৯৮৯৫৯ ০৯1 
শাসন ৪৯৯৫ পাপ৯তসলাসিপসিশ শা এ৯পসিপসসসিসিসপসপসি্িউরসাসপিসিসিসিল তি পিসি পাপসপা। ৯৮৯প৯৫৯১ ৯পস্পিাসপিসপি সিস্পসপা ০৯৯৯ ৯প৯ ৬পা ৯ ০৯প৯াসি সিসি সরসসসিলিসির৯তািসিরস পাত সততার শিপ 


অমান্ত করবে ন।, কিন্ত পিতৃভূমি রক্ষার জন্য দেহের শেষ 
শোপণিতবিন্দু পরাস্ত উল্লাসে যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যয় করবে ।” 

ইন্দ্র_ প্রভু আমর! যুবরাজ চন্ত্রগুপ্তের কাছে যাচ্ছি, 
কিন্ত আপনারা? 

রবি- আমরা কি? 

ইন্দ্র--আমর! শুনেছি ষে মহানায়ক হরিষেন আর 
রুদ্রভূৃতির মত আপনারও পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করে 
ষাচ্ছেন। 

রবি--মনে করেছিলাম যাব, কিন্তু দত্দেবীর 
আদেশ, সাম্রাজ্যে এখনও বৃদ্ধের প্রয়োজন আছে। 

সহস। জয়নাগ রাজপথের ধৃলায় জানু পাতিয়া বসিয়। 
পড়িল, তাহার দীর্ঘ শুভ্র কেশপাশ রবিগুপ্তের পদ প্রান্তে 
লুন্তিত হইল। তাহা দেখিয়। উপস্থিত সকলে এমন কি 
রামগ্প্তের দণ্ডধর ও প্রতিহার পর্য্যস্ত ধৃলায় বসিয়৷ মস্তক 
অবনত করিল। বৃদ্ধ নগরশ্রেষঠী জয়নাগ আবেগরুদ্ধ 


আজ অনাথ, কেবল সাম্রাজা নয়, আজ ভরতের 
ভারতবধের প্রতি নগর তামার মত বৃদ্ধের আশায় পথ. 
চাহিয়া আছে।+ঃ 


বৃদ্ধ সেনাপতিও অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, তিনি 
বলিলেন, “ন! যাব না, যতদ্দিন সমুদ্রগুপ্ের নগর রক্ষার 
প্রয়োজন আছে, ততদিন বৃদ্ধ দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত 
পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করবে ন11” 

সকলে বৃদ্ধদবয়ের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তখন 
রবিগুপ্ত জিজ্ঞাস। করিলেন,“চন্ত্রগুপ্তের সঙ্গে কে আছে?” 

ইন্্রদ্যুতি উত্তর দিল, “কেবল নটামুখ্য। মাধবসেন। 1 

রবি--তোমর! একদল চন্দ্রপ্ুপ্তের শরীর রক্ষায় যাও ॥ 
ইন্দ্রাতি, তুমি শত নাগরিক নিয়ে যুবরাজ চন্তরগুত্ের 
নিকটে যাও। জয়নাগ, প্রত্যেক পল্লীর সমস্ত সুস্থ: 
নাগরিক একজ্র করে অস্ত্র সংগ্রহ কর, আমর ছুজনে। 
মহাশ্মশানে দত্তদেবীর কাছে যাচ্ছি। 


কঠে বলিল, “পিতা, আমাদের রক্ষা কর, পাটলিপুত্র জা 
মহা দত 
(“ফজরুমে যব, আয়! য়ল্চি”-_গিয়ানদান বঘৈলি ) 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
প্রভাতে প্রথম এলে দূত তুমি কালে কাগজের বিরাট পজ __ 
সোনালি পোষাক পরিধান, তারার হরফে রচিত ছত্র; 
চিত্ত জাগিল তব নিশ্বাস্‌- তুমি ধার দুত--এত সমারোহে 
নিঃস্থত বাস্‌ করি পান।) হে দূত, তিনি ষে পরিয্লান 
দুর-হ'তে-দূর দিগন্ত ছেপে 
দীপ্ত কি ব্যথা পড়িল সে ব্যেপে, “মহাসভা তার--” দূত কহে হাসি, 
মধ্যদিবার রৌদ্রে উঠিল “হে ধীমান, কর প্রণিধান, 
কি ব্যাকুলতায় ভরি প্রাণ। মহা-উৎসব--তুমি যে তাহার 
অতিথি একক মহীয়ান। 
প্রদোষে পুরিলে প্রগাঢ় বিরাগে মহান্‌ অতিথি মহান্‌ শ্বামীর__ 
গেরুয়া রাগিণী করি গান, মহাদূত আমি--গবিবিত শির, 
মৃত্যুর মত রাত্রি নামিল মেলিয়া ধরেছি লোকে লোকে সেই. 


জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল 
্ীক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


মাতৃমঙ্গল ও শিশুমন্গল জার্শেনীতে আঙ্কাল অতি 
স্ববিস্তৃত এবং স্থশৃ্খল ভাবে সম্পন্ন হইতেছে । এই কাজ 
এখন কেবলমাত্র দরিদ্রের সাহাধা কল্পেই আবদ্ধ নাই, 
দেশের সকল জননী ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের কাজেও 
প্রসার লাভ করিয়াছে । এ কাজের সুত্রপাত হইয়াছিল 
অতি সহজ ও সাধারণ ভাবে-্রীপ্রীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
দরিদ্রের সাহাষোর কাঙ্জে। ১৯১৮ গ্রীষ্টাব্ে বালিনে 
এক সভ। হয়; সেই সভায় মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল সংক্রান্ত 
কাজের সকল সমন্তার আলোচন! হইয় স্থির হয় যে, সমগ্র 
জার্খেনীর মাতা ও শিশ্তর মঙ্গলের কাজ আইন করিয়। 


ফলে যে আইন পাস হয় তাহার বিধান অনুসারে প্রতিটি 
জান্মান শিশুর শারীরিক উন্নতি, মানসিক পরিণতি ও 
সমাজিক জ্ঞানের উন্মেষের জন্য রাষ্্রশক্তি দায়ী। 

এই দায়িত্বকে এখন কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের ভিতর; 
দিয় কাধ্যে পরিণত করা হইতেছে। তাহাদের কাজ-_- 

১। মাতা ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণ করা। 

২। স্কুলে যাইবার বয়স হওয়ার পূর্বব পর্য্স্ত শিশুর: 
লালন-পালন কর! । 

৩। এবং স্কুলে যাইবার বয়স উত্তীর্ণ হইলে তাহার 
যত্ব করা। 





ইউনিভী সিটি কিগারক্লিনিক, তুযুবিঙ্গেন 


শৃঙ্ঘলীভূত কর। দরবার । এই মঙ্গলের কাজ যে জাতির 


মাতা ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের জন্য জার্শেনীর 


হিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত সে সত্য তখনই প্রথম প্রতি শহরে ও গ্রামে মাতৃমঙ্গল আশ্রম খোল! হইয়াছে ।' 
সুম্পষ্ট হইয়। উঠে। ফলে শিশু ও মাতৃমঙ্গল কাজ রাষ্ট্র-. রোগী পরীক্ষা করিবার জন্ত একটি টেবিল, রোগীর: 


৫৫০ 


আরও কয়েকটি ছোটখাট দরকারী জিনিষ--এই অতি 
সাদাসিধা রকমের আসবাবপত্র লইয়া আশ্রমগুলি 
তৈরি। একজন ডাক্তার আর একজন নাস” একট! 


নিদিষ্ট সময়ে আশ্রমে উপস্থিত থাকিয়া দেশের সব 





প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


পাসপাস্পাসপসপিস্পিস্পিস্পপাসপপিপিসপিপাপা্পিনপিপিপসপিসপিসপাসপিসপিপপিসপাপাপিসপিসপিসপিপাসপাসপাসপীপাপাপিসপিপিসপিপাপিপাসপিপিসপিিসিসপল 


[ ৩১ আগ) ২য় পঞ্চ 


সম্পন্ন হয় মেয়েদের স্কুলের শিক্ষার ভিতর দিয়া 
প্রত্যেক স্কুলেই মেয়েদের অতি বিশদ এবং নিপুণ ভাবে 
সম্তান লালন পালনের কাজ শিখিতে হয়। গভর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা বিভাগের বিধান অনুসারে প্রতোক মেয়েকে 
স্কুলে পড়িবার সময় নিম্নলিখিত 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে জ্ঞান অঞ্জন 
করিতে হয়।-- 

১। শিশুর বিছানা এবং 
পোধাক-পরিচ্ছর। 

২। শিশুর আান। 

৩। শিশুকে পাউডার এবং 
তেল মাখান। 

৪1; শিশুর শুঞষ!। 

৫ | তাহাকে স্তন্ত পান 
করান। 

৬। তোলা ছধ খাওয়ান। 

৭। একমাত্র দুধে যার! 
পরিপুষ্ট নয় তাহাদের খাদ্য । 


শিশুদের দিনেঞ বেলার খেলা করিধখুর ঘর শালেটেনবূর্গ 


ভাবী জননীকে পরীক্ষা করিয়া পরীক্ষার বিবরণ 
তালিকাভূক্ত করিয়া বাখেন । এই-সব জায়গায় 
কোন চিকিংস| হয় ন।; চিকিৎসার প্রয়োজন 
হইলে এখান হইতে রোগীকে হাসপাতালে 
পাঠাইয় দেওয়া হয়। ডাকিয়া পাঠাইলে নাসের! 
ঘরে ঘরে যাইয়াও রোগ পরীক্ষা করিয়া থাকে। 
এই-নব আশ্রম শিশুর জন্মের পর একটি ঝুড়িতে 
করিয়। শিশুর জন্য এক প্রস্থ পোষাক ন্লানের 
একটি টব, সাবান, মাতার জন্ত একটি রাত্রির 
পোষাক প্রভৃতি দিয়া সাহাযা করিয়া থাকে। 
সাবান, রাত্রির পোষাকটি এবং আর কয়েকটি 
কষুত্র সামগ্রী ছাড়া অন্যগুলি প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইলে আশ্রমকে ফিরাইয়া দিতে হয়। আশ্রমে 
মাঝে মাঝে মাতৃত্ব, স্বাস্থারক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা 
দেওয়া হয় এবং প্রদর্শনী খোলা হয়। এই-সব 
বিষয়ে জানবিস্তারের কাজ অবশ্ত আরও স্ুচারুব্ধপে 





স্হবাবিং হাসপাতালের শিশুগুহ, মানিক 


৮। ছুই বছর বয়সের শিশুর আহার । 
৯। শিশুর প্রথম ছুই বৎসরের জীবন। 
মাতৃমঙ্গল আশ্রমের আরও ছুইটি দায়িত্বপূর্ণ কাজ 


আছে--জননীদের আইন আদালতের কাজে সাহায্য: 





দক্ত প্রাঙ্গণে শিশুদের ভোজনালয় হালে শহরের ম্যনিমিপালিটি 





ৎ পারটেনকিরুকেন 


ল্যাণ্ডেফেরাইনের আশ্রমে শিশুগণের খেল । 


হয় খগ্জ 
[ ৩১শ ভাগ, 

১৩৩৮ 

মাঘ, 

প্রবাসী 
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দের না £ 
শিশুদের 
“বিদ্যালয়ে 

রহেলুঙের অরণা-বি 

হরালডে 

ফেরাইন 


৪র্ঘ সংখা ] 


করা এবং গভর্ণমেণ্টের কানে মাতাদের যে আধিক 
পাহামা প্রাপ্য তাহ! উদ্ধার করিয়। দেওয়!। 

আশ্রমে নিম্মমিত ভাবে পরাক্ষার ফলে যে সব 
রোগীর সন্ধান পাওয়! য়ায় তাহাদের চিকিৎসা করা যার, 
কিংবা প্রসব কালে স্থান দেওয়া যাইতে পারে 
সেই দ্রেশে এমন সাত রকমের জায়গা! আছে, 
যেমন তেইশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন স্ত্রীলোকদের 
হাসপাতাল, ধাত্রীবিদ্যালয়,। মিউনিসিপালিটি 
কিংবা! গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্িত প্রস্থৃতি হাসপাতাল 
এবং লোকহিতকর সমিত্তি ও জীবনবীম৷ 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হাসপাতাল । সমস্ত জাম্মানীতে 
ভাবী জননীদের সব শুদ্ধ ২৭৮টি আশ্রয় আছে 
এবং সেখানে ৭,৫৭১ জনের স্থানসঙ্কুলান হয়। 

মাতৃমঙ্গল কাজ স্থুসম্পন্ন করিতে হইলে মাতার 
স্বাস্থা এবং স্বার্থ রক্ষার জন্ত কতকগুলি রাষ্ট্রীয় 
বিধান প্রয়োজন । তাই জান্মেনীতে স্ত্রীলোকদের 
চিনি ও লীসার কারখানা, খনি প্রভৃতি 
স্বাস্থাহানিকর জায়গায় কাজ করা আইন করিয়া 
বন্ধ করা হইয়াছে। রাত্রি ৮টা! হইতে ভোর ৬টার 
অধ্যে কাজ করা এবং দিনে ৮ ঘণ্টার বেশী কাজ 
করাও স্ত্রীলোকদের পক্ষে আইনবিক্ুদ্ধ। ৮ ঘণ্টা কাজের 
মধ্যে আবার আধঘণ্টা করিয়া ছুটি দিতে হয়। সন্তান 
জন্মিবার ছয় সপ্তাহ পূর্ব এবং পর পর্যন্ত স্ত্রীলোকের! 
পূর্ণ বেতনে ছুটি পায় এবং ছয় সপ্তাহ পরে কাজে যোগ 
দিলে কোম্পানীকে ছয় মাস পধ্যস্ত দিনে দুইবার শিশু:ক 
স্তন্ত পান করাইবার জন্ত মাতাকে আধ ঘণ্টা করিয়া ছুটি 
দিতে হয়। সন্তান প্রসবের জন্ত মাতার যদ্দি কোন 
রোগ দেখা দেয় তবে পরেও কোম্পানী সেই কর্শিনীর 
সমস্ত অনুপস্থিতি কালের জন্ত মাহিনা দিতে বাধা। 
সমস্ত স্ত্রীলোক কম্মখীকেই জীবনবীমা করিতে হয় এবং 
সেই জীবনবীমার অদ্ধেক প্রিমিয়াম মনিবকে দিতে হয়; 
বাকি অর্ধেক শ্রমিক নিজে দেয়।. 

পারিষারিক বৃত্তির থে সব আইন কানন আছে 
তাহার বিধি অনুযায়ী জীবনবীম! হইয়াছে এমন কোন 
স্বীলোকের মেয়ে, সৎমেয়ে, পালিতা৷ মেয়ে সকলেই সন্তান 

৬০ -স্্১২ 





জার্দেনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 


৫৫৩ 





জন্মিবার কালের ভন্ত বৃত্তি পাইয্া থাকে__অবশ্থ] যদি 
তাহার! পৃথক ভাবে নিজেদের জীবনবীমা না করিয়া 
থাকিল়্া থাকে । ইনকাম ট্যাক্সের আইন ও শিশু এবং 
মাতার স্বার্থকে একেবারে উপেক্ষা করে নাই, যে সব 





কাইজার তিক্টোরিয়। হাউসে শিশু-মঙ্গল কেন্ত্র শীলে টে নবুর্গ 


পরিবার অত্যন্ত ভারগ্রস্ত তাহারা কতকট। ইনকাম ট্যাক্স 
হইতে অব্যাহতি পায়, কিন্তু যাহারা অবিবাহিত থাকে 
তাহাদের ততট। অতিরিক্ত ট্যাক্স দিতে হয়। 

শিশুমঙ্গল এবং মাতৃমঙ্গল কাজ সকল জায়গায়ই 
যে পৃথকভাবে চলিতেছে তাহা নয়; পরম্পরের মধ্যে 
সংষোগ থাকাতে অনেক মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান শিশুরও 
তত্বাবধান করিয়া থাকে । অবশ্তঠ কতকগুলি বিশেষ 
ভাবে শিশুর মঙ্গল কাজেই নিষুক্ত আছে । শিশুমঙ্গল 
প্রতিষ্ঠানের কাজ তিন রকমের--শিশুর সম্বন্ধে শিক্ষা এবং 
উপদেশ বিস্তার করা, টাকা পয়সা কিংবা জিনিষপন্ত্ 
দিয় শিশুর অভিভাবককে শিশুর লালন পালনের জন্ত 
সাহাষা করা এবং শিশুকে অবিচারের হাত হইতে 
বাচাইবার জন্য আইন আদালতের স্বাহায্য দেওয়!; 
প্রয়োজন হইলে সে কাঙ্জ চালান। ১৯০ খ্রীষ্টা্ব 
হইতে আরম্ভ করিয়! ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্ব পধ্যস্ত এই আশ্রম- 
গুলি কেমন দ্রুত বাড়িয়া উঠিয়াছে নীচের অঙ্গুলি 
তাহারই পরিচয় দেয-_ 

খ্রীষ্টাব্দ 


১৯০৩ 


আশ্রমের সংখ্য। 
মোট ৩ 


৫৫৪ 
১৯০১-৮১৯১০ ৩৫৪ 
১৯১ ১১৯১২ ২৬৪ 
১৯১৩--১৯১৪ ২১২১ 
১৯১৫-্৮১৯১৫ ২৫৪ 
১৯১৭-৮১৯১৬ ১০২৪ 
১৯১৯--১৯২৩ ৬১৬৪৪ 
১৯১১স ১৯২২ ৭২৭ 
১৯২৩ মোট ৪৪৯১ 
মাতৃমঙ্গম আশ্রমের মত এই-সব আশ্রমেও কোন 


ঙ 





বাড়িতে স্বাস্থা-পরিদর্শক 


চিকিৎসার ভার লওয়া হয় না; কেবলমাত্র শিশুকে 
পরীক্ষা .করিয়! সেই পরীক্ষার ফল লিপিবদ্ধ করিয়। 
রাখা হম্। এই আশ্রমগ্ডলি অতি যত্বে এবং যথেষ্ট 
সহানুভূতির সহিত শিশুর মাতাকে পরীক্ষা্দি করিয়া 
গ্বাকে। কোন পিঠচাপড়ান ভাব নাই বলিয়াই ইহার! 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


০ পাপাম্পীসপার্প ৩৯৫২৪ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ প্ন্পীপিপাপিিসি তরি পপি 





সলাত পাসপস্পিসিবাপসিিসসপাপাসপি 


নিজেদের কাজে পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছে। কোন 
প্রকার তুল্চুকের জন্ত মাতাদের সমালোচনা কিংব! 
তিরস্কার সহ করিতে হয় না। ভূলটি শুধু ভাল কথায় 
বুঝাইয়! দিবার ফলেই সে তুলের আর পুনরাবৃত্তি হইতে 
দেখা যায় ন।। 

ষিল্‌ ক্রিপেন (5611 77001) নামে শিশুদের ফে 
সব রাখিবার স্থান আছে, পে-গুলি শিশুমঙ্গল কাজের 
যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে । যে পিতামাতাকে কাজের 
দরুণ সমস্তদিনের জন্ত বাড়ী ছাড়িয়া থাকিতে হয় তাহার৷ 
ষিল ক্রিপেন-এ সন্তানকে রাখিয়া যায়। 
দিনে কয়েক ঘণ্টার জন্য ট্রিল্‌ ক্রিপেন 
শিশুর দায়িত্ব গ্রহণ করে। সন্তানকে 
উপযুক্তভাবে লালনপালন করিবার 
মত যাহাদদের অবস্থা নয় অথব। 
যাহাদদের বাড়ি শিশুর বাসের 
অনুপযুক্ত তাহারাও সন্তানকে চিল্‌ 
ক্রিপেন্-এ রাখিতে পারে। 


জননী-আবাস, শিশুমঙগল আশ্রম 
এবং শিশু হাসপাতাল এই তিন 
স্থানেই শিশুকে রাখা এবং চিকিৎসা 
করা চলে। বোডিংডে সাধারণতঃ 
শিশুরা পিতামাতার অভাব অনুভব 
করে) এমন জায়গায় শিশুকে রাখা 
আজকাল সকজেই অনম্থমোদিত মনে 
করেন। সেই অভাব পুরণ করা যায় 
পালক পিতামাতার দ্বারা। কোন 
পালক পিভামাতার সন্ধান পাওয়! 
গেলেই শিশুকে ' বোভিং হইতে 
পালক পিতামাতার বাড়িতে লইয়' 
আস হয়। বাড়ির অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য কিংব! বাড়িতে 
কোন সংক্রামক রোগ থাকার জন্ত অথবা মাতাপিতার 
অতিরিক্ত পান দোষ থাকার জন্ত ও যখন শিশুকে বাড়ি 
হইতে সরাইয়া লওয়! হয় তখনও যাহাতে শিশু পিতা 
মাতার সঙ্গলাভ করিতে পারে সেই ব্যবস্থা কর! হয়। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


কোলের শিশুদের যেমন পরীক্ষাকেন্্র আছে 
ফুলে যাইবার পূর্বের বয়সের অর্থাৎ তিন হইতে ছয় 
ন্ছর বম্পসের শিশুদের জন্তও তেমনি কতকগুলি পরীক্ষা- 
কেন্ত্র আছে। তবে দুই-এর দৃষ্টি থাকে ছুই দিকে। 
স্নযপুষ্ট কোলের শিশুদের আহারের রীতিনীতির দিকে 
বেশী নজর রাখা দরকার, কিন্তু বড়দের গলার নালীর 
অন্ধ এবং রিকেট প্রভৃতি রোগের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতে হয় । আবার ইহাদের মনের দিকটাও ভূপিলে 
চলে না॥ কারণ মনের প্রভাবেই ইহাদের মধো 
অনেক সময় বিছানা! অপরিচ্ছন্ন করার মত কতকগুলি 
খারাপ অভ্যাসদেখা দেয় অথবা! কোনো কোনো মান- 
সিক অস্বাভাবিকতার কৃষ্টি হয়। এই সব £তিষ্ঠানে 
পাঠাইবার জন্ত পিতামাতার উপর কোনো জোর- 
জবরদন্তি করিতে হয় না, তাহারা ন্বেচ্ছায় সম্তানের 
মঙ্গলের জন্য তাহাকে আশ্রমে পাঠাইয়। দেন। আম 
হইতে নাসের! বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া সেখানকার অবস্থা 
শিশুর স্বাস্থ্যের পক্ষে কোন প্রকারে হানিকর কিন! 
পথ্যবেক্ষণ করিয়া থাকে । এই পধ্যবেক্ষণের মূল্য যথেই, 








রঃ ₹. শত ১৮ শ 





নি 


মহিলা-কত্রকে শিশু অভিবাদন করিতেছে 
কিগুারক্লিনিকৃ-তুযুবিঙ্গেন 


জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল 


শসাপিশািপাসপাশিসপীপাসিশাশিশাশাশিন। 


৫৫৫ 


স্পাপাপিসপিসসপন 





া৯পেসপাাসপিস্পি 


কেন-না নানর্দের বিচারের উপর নির্ভা করিঘাই শিশু 
বাড়ীতে রাখ। হইবে, না আশ্রমে পাঠাইয়া দেহ! 
হইবে স্থির কর। হয়। আশ্রমগ্ডপি ছু রকমের-- 





স্হাবিং হাসপাতালে শিশুরা 'নান্-বাথ' লইভেছে। মু'নিক্‌ 


“রেসিডেনপিয়েল” এবং “নন্-রেসিডেনসিয়েল” । ইহাদের 
কাজ বহুবিধ । নীচে তাহার তালিকা! দেওয়া হইল। 

১। তিন হইতে ছয় বছর বয়সের শিশুর জন্ত 
কিগারগার্টেন তৈরি করা। 

যে সব বালকাশ্রম বর্তমান তাহাদের উন্নতি কর] । 

২। সে সব বালক-বালিক! বয়সের তুলনায় মানসিক 
পরিণতিতে পিছনে পড়িয়া আছে তাহাদের জন্য “নু 
কিগারগার্টেন” তৈরি করা। | 

৪। জনসাধারণের মধ্যে শিশুদের সন্ধে জান 
বিস্তার কর! । 

€। কিগারগার্টেন-এর জন্য উপযুক্ত শিক্ষয্িত্রী 
.তৈরি কর!। 


৫৫৬ 





প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রেসিডেন্সিয়েল আশ্রমগ্ডলি অতি হ্ন্দর স্থাস্থাকর 
জায়গায় অবস্থিত। *হয্ববার্গ” নামে একটি জায়গায় 
যে আশ্রমটি আছে তাহাকে এই ধরণের আশ্রমের 
আদশস্থল বলা ধাইতে পারে । এই-সব প্রতিষ্ঠান খুব 





পেস্তালোৎদি আশ্রমে শিশুদের গৃহস্থালী । বালিন * 


ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া এ-গুলিতে খুব বেশী দিন 
বালক-বালিকাদের রাখা নিয়ম নয়। আবার 
বেশী দিন বাড়ি হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিলে ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে কতকগুলি শারীরিক এবং মানসিক 
অন্ুস্থতার লক্ষণও দেখ। দেয় । 

জান্মেনীতে শিশুর হিতের জন্য যে সব 
আইন- কানুন আছে সেগুলি চার ভাগে বিভক্ত 
কতকগুলি আইন রাষ্ট্রের উপর শিশুর কি দাবি 
তাহাই স্পষ্ট করিয়া নিদ্দেশ করিয়াছে; দ্বিতীয় 
পর্ধ্যায়ের আইন শিশুদের শিক্ষার বিষয়ে; 
তৃতীয় দফ! আইনগুলি শিশুর স্থাস্থা-রক্ষার 
জন্ত প্রয়োজন, আর চতুর্থভাগে শিশুর সকল 
রকম মঙ্গলকাজের জন্য অর্থের ব্যবস্থা আছে। 
শিশুমঙগলের যা-কিছু আইন সকলেরই গোড়াপত্তন 
হইয়াছে ১৯১৯ খ্রীষ্ঠাব্ধে জাম্মানীর রিপাবলিক রাষ্ট্রতস্্ে 
শাসন বিধির মধ্যেই । তখন হইতেই মাতা, শিশু, বালক- 
বালিকা এবং যুদ্ধে বিকলাঙ্গদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 


গভর্ণমেন্টের হাতে চলিয়া! গিয্লাছে। শিশুদের শিক্ষ, 
লাভ করিবার অধিকারকে কাধ্যকরী কর! হইয়াছে 
দুইটি উপায়ে-চৌন্দ বছর বয়ন পধ্যস্ত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষ। বাধাবাধক করিয়া এবং ১৪ বছরের কম বয়সের 
বালক-বালিকাকে কোন 
ব্যবসায়-সংক্রান্ত কাজে নিযুক্ত 
করা৷ শাস্তিযোগ্য করিয়া! 
্বাস্থ্যরক্ষা সম্পর্কে যে আইন 
আছে তাহারও মূলে রহিয়াছে 
সমস্ত জাতির কল্যাণকামনা । 
সেই দেশে সকলেই টীকা 
লইতে বাধ্য; কোথাও কোনে; 
ংক্রামক ব্যাধি দেখা দিলে 
তাহার প্রসারের পথ সেখানে 
খুব ভাল করিয়াই বন্ধ করা 
চলে; বিকলাঙ্গ এবং মানসিক 
ব্যাধিগ্রস্তদের রক্ষণাবেক্ষণের 


চি 





পেস্তালোৎসি-ফ্রেবেল আশ্রমে শিশুদের অধ্যয়ন বালিন 


ভার গভণমেণ্ট নিজের হাতে লইয়া একদল চিররোগী 
জন্ম হইতে জাতিকে রক্ষা কগিয়াছে। শিশু এবং 
অপরিণত বয়স্কদের শারীরিক, মানসিক এবং নৈতিস্ 
মঙ্গল বিধানের জন্য যাঁকিছু অর্থ প্রয়োজন সবই 
গভর্ণমেণ্ট সরবরাহ বরে। শিশুদের মঙ্গলচিস্তা (দ 
দেশে কত প্রবল, তার আর একটি প্রমাণ এই ষে, প্রতি ১ 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


শিশুর জীবন স্কুলে, খেলায়, ব্যায়ামে অথব! পিকৃনিক 
প্রভৃতি আমোদে-প্রমোদে, কোনো দুর্ঘটনা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত ইন্সিওর করা আছে। “£মন-কি স্বাস্থ্য 
পরিবর্তনের জন্ত যে শিশুর! ছুটিতে বেড়াইতে যায় তার 
জন্ুও তাহাদের জীবন বীমা করা থাকে। 

স্বাভাবিক এবং স্বস্থ শিশুদের জন্য যেমন স্কুল 
আছে তেমন বয়সের অনুপাতে অপরিণত অন্ধ, বোবা 
প্রভৃতির জন্তও পৃথক স্কুল আছে। অপরিণতদের 
শিক্ষার একটি বিশিষ্ট পদ্ধতি আছে, তার নাম “মান- 
হাইম? পদ্ধতি। এই পদ্ধতির গোড়ার কথা হইল-__ 
প্রত্যেককে নিজ নিজ যোগ্যতা অনুসারে যাহা প্রাপ্য 
তাহাই দেওয়া, সকলকে সমান অধিকার দেওয়া! নয়। 
এই পদ্ধতিকে ভিত্তি করিয়! যে সব স্কুল গড়িয়া উঠিয়াছে 
সেই সব স্কুলের ক্লাসের নানা রকম পধ্যায় আছে, যেমন-- 

১। স্বাভাবিক শিশুদের জন্য ৮টি ক্লাস 

২। অপরিণত শিশুদের জন্য ৬টি কিংবা ৭টি 

প্রাথমিক ক্লাস 

৩। তার চেয়ে বেশী অপরিণতদের জন্য আরও ৪টি 

অতিরিক্ত ক্লাস 

৪। তীক্ষু বুদ্ধি সম্পন্ন বালক-বালিকাদের জন্য সাধারণ 

স্কুলের পঞ্চম বধ হইতে স্থুরু করিয়। ৪টি শ্রেণী। এই 

৮টি শ্রেণীর মধ্যে আবার উচ্চ বিদ্যালয়ের *ম কিছ 

৮ন্‌ শ্রেণীতে চলিয়া যাইবার সুযোগ দিবার জন্য 

মধ্যে দুইটি ক্লাস। 

৫। কালা কিন্তু অন্ত সব রকমে সুস্থ ছেলেদের জন্য 

৮টি ক্লাস | 

৬। অপরিণদের জন্য “কিগারগার্টেন” স্কুল। 

অর্ধকালা এবং ক্ষীণদৃষ্টি ছেলেদের জন্যও স্বতন্ত্র 
স্কুল আছে। যে-সকল শিশু স্কুলে যাইবার শক্তি রহিত 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হয় বাড়ি বাড়ি শিক্ষক 





জার্দনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 


৫৫৭ 





পাঠাইয়া,। এমন কি হাসপাতালে শিক্ষা দিতেও সে- 
দেশে কন্থুর কর! হয় না। ছেলেদের স্বাস্থ্যের দিকে- 
স্কুলে খুব কড়া নঙ্জর থাকে । নিয়মিত ভাবে স্কুলে 
ছেলেদের স্বাস্থ পরীক্ষা কর! হয় এবং সে পরীক্ষা কেবল 
সাধারণ সুস্থতার পরীক্ষাতেই আবদ্ধ থাকে না; চোখ, 
কাণ, দাত প্রভৃতি অন্গপ্রত্যঙ্গের পৃথক ভাবে পরীক্ষা 
হয়; মানসিক ন্বস্থতাও সে পরীক্ষা হইতে বাদ 
পড়ে না। ছেলেদের খাদ্যের দ্িকটাও স্কুলের কতৃপক্ষই 
দেখেন। নামমাত্র মূল্যে উপযুক্ত পরিমাণ পুষ্টিকর খাদা 
স্কুল হইতে সরবরাহ কর] হয়। 

বনবিদ্যালয় জার্মেনীর আর একটি বিশিষ্ট ধরণের' 
স্কল। বহিঞ্জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে পরিচয় করিবার 
স্থযোগ দেওয়াই এই স্কুলগুলির মুখ্য উদ্দেশ্ঠ। স্বাস্্যোন্গতির 
দিক হইতেও ইহাদের যোগ্যতা কাহারও অপেক্ষা কম- 
নয়, কারণ সাধারণতঃ রমণীয় ও স্বাস্থ্যকর জায়গাতেই এই 
স্কুলগুলি অবস্থিত থাকে । 

আর একটি মনোরম জিনিষের আজকাল চলন 
দেখিতে পাওয়া যায়_তাহা ছেলে-মেয়েদের দেশে 
দেশে ভ্রমণ। জান্মানীর বিখ্যাত ব্লাক ফরেষ্টে, 
ব্যাভেরিয়া, এবং অস্ত্রীয়ার নিবিড় জঙ্গলে, টিরল এবং 
স্থইজারল্যাণ্ডের আল্লস্‌ পর্বতের মধো পিঠে বৌচকা, 
কাধে ক্যামেরা, হাতে কম্পাস্‌ লইয়৷ ছেলেমেয়েদের পরম 
উৎসাহে ঘুরিয়া বেড়ানোর দৃশ্ট একবার দেখিলে ভোল। 
যায় না। * 


* জার্দেনীর নানা শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান দেখিতে দিবার জন্য 
লেখক এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তৃপক্ষের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন" 
করিতেছেন। এই প্রবন্ধের সহিত দে-সকল চিত্র মুদ্রিত হুইয়াছে 
মে-গুলির জন্তও তিনি বালিনের ডয়চে আর্কিভ ফুর ইযুগেগুভোলফার্ট, 
মুনিকের ডয়চে আকাডেমী, শালেণটেনবুর্গের কাইজারিন ভিক্টোরিয়) 
হাউস ও টিউবিঙ্গেনের কিগুারক্লিনিকের কর্তৃপক্ষের নিকট বিশেষ 
কৃতজ্ঞ। 


জন্মদিনের আশীর্বাদ 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়া শ্রীমতী অমলি নী-_ 
প্রথম বার্ষিক জন্মদিনের আণীর্বাদ 


তোমারে জননী ধর! 
দিল রূপে রসে ভরা 

প্রাণের প্রথম পাত্রথানি, 
তাই নিয়ে তোলাপাড়া, 
ফেলাছড়! নাড়াচাড়!, 

অর্থ তাঁর কিছুই না জানি । 
কোন্‌ মহা রঙ্গ শালে 
নৃত্য চলে তালে তালে, 

ছন্দ তারি লাগে রক্তে তব। 
অকারণ কলরোলে 
তাই তব অঙ্গ দোলে, 

ভঙ্গী তার নিত্য নব নব। 
চিন্তা-আবরণহীন 
নগ্নচিত্ত সারাদিন 

লুটাইছে বিশ্বের প্রাঙ্গণে । 
ভাষাহীন ইসারায় 
ছুয়ে ছুয়ে চলেযায় 

যাহ! কিছু দেখে আর শোনে । 
অক্ফুট ভাবনা যত 
অশোক পাতার মত 

কেবলি আলোয় ঝিলিমিলি । 
কি হাসি বাতাসে ভেসে 
তোমারে লাগিছে এসে, 

হাসি বেজে ওঠে খিলিখিলি ৷ 
গ্রহ তার। শশি রবি 
সমুখে ধরেছে ছবি 

আপন বিপুল পরিচয়। 
কচি কচি দুই হাতে 
€খেলিছ তাহারি সাথে 

নাই প্রশ্ন, নাই কোনো ভয়। 


তুমি সর্ব দেহে মনে 
ভরি লহ প্রতিক্ষণে 

যে সহজ আনন্দের রস, 
যাহা তুমি অনায়াসে 
ছড়াইছ চারি পাশে 

পুলকিত দরশ পরশ, 
আমি কবি তারি লাগি” 
আপনার মনে জাগি, 

বসে থাকি জানালার ধারে । 
অমরার দূততী গুলি 
অলক্ষ্য দুয়ার খুলি 

আসে যায় আকাশের পারে। 
দিগন্তে নীলিম ছায়! 
রচে দুরাস্তের মায়া, 

বাজে সেথ। কি অশ্রুত বেণু। 
মধ্যদিন তন্দ্রাতুর 
শুনিছে বৌত্রের সুর, 

মাঠে শুয়ে আছে ক্লাস্ত ধেনু । 
শুধু চোখে-দেখা দিয়ে 
দেহ মোর পায় কি এ! 

মন মোর বোব৷ হয়ে থাকে । 
সব আছে আমি আছি 
এই ছুইয়ে কাছাকাছি 

আমার সকল-কিছু ঢাকে । 
যে-আশ্বাসে মন্ত্যভূমি 
হে শিশু, জাগাও তুমি, 

যে নিশ্মল যে সহজ প্রাণে, 
কির জীবনে তাই 
যেন বাজাইয়া যাই 

তারি বাণী মোর ষত গানে। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


দীপান্থিতাঁয় জয়পুরের আভাস 


৫৫৯ 





্লাস্তিহীন নব আশা 
সেই তো শিশুর ভাষ।, 
সেই ভাষ। প্রাণ-দেবতার, 
জরার জড়ত্ব ত্যেজে 
নব নব জন্মে সে ষে 
নব প্রাণ পায় বারবার । 
,নৈরাশ্যের কুহেলিক! 
উধার আলোক টীক! 
ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চায়, 


বাধার পশ্চাতে কবি 
দেখে চিরস্তন রবি 

সেই দেখা শিশু-চক্ষে ভায়। 
শিশুর সম্পদ বয়ে 
এসেছে এ লোকালয়ে 

সে সম্পদ থাক্‌ অমলিন] । 
যে বিশ্বাস ছবিধাহীন 
তারি স্থরে চিরদিন 


বাজে যেন জীবনের বীণ! ) 


দার্জিলিং 
৮ই কার্তিক, ১৩৩৮ 


দীপান্বিতায় জয়পুরের আভাস 
| শ্রীশাস্তা দেবী 


অপরিচয়ের অগ্ুন যতদিন চোখে থাকে, ততদিন 
পৃথিবীতে কল্পনার খোরাক খুব মিলে। কিন্তু পরিচয়ের 
পর ছুনিয়াট। বড় বেশী সসীম হৃইয়। দেখ! দেয় । পৃথিবীতে 
পৌন্দধ্য ও বৈচিত্রের অভাব নাই, কিন্তু আমরা 
মনে তাহা যত বেশী করিয়া দেখি, চোখে ততখানি দ্েখ। 
যায় না। ভারতবর্ষ একটা মহাদেশের মত বিরাট দেশ, 
এখানে মানুষের ভাষা, পরিচ্ছদ, চেহারা, খাদ্য, বাসস্থান 
কত বিচিত্র রকমের। কিন্তু তবু ভারতের এক প্র্রাস্ত 
হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্স্ত যাইতে খন এই বিচিত্রতার 

ংস্পর্শে আদি তখন মনে হয় ধরণীর মাটির কোল সর্বত্রই 
মা'র কোলের মতই পরিচিভ। নৃতনত্ব ও বিচিত্রতা চোখে 
গাগে বটে, কিন্ত তবু যেন মনে হম» এ সবই কবে কোথায় 
দেখিয়াছি । আধুনিক যুগে ছায়াচিত্র ও মুদ্রাবন্ত্ 
খামাদের সমস্ত জগতের সঙ্গেই পরিচয়-স্থে বাধিয়। 
দ্ম়াছে, ইহা নৃতন নৃতন দেশে গিয়া অনেক ভাল করিয়া 
৪ঝিতে পারি। তাহার উপর বাল্/কালে প্রয়াগ তীর্থে 


“ বর্তমানে এত বড় একট। শহরে থাকাতে মত্ত ' 


গোষ্ঠীর সকলের সঙ্গেই ঘেন আত্মীয়তা হইয়া গিয়াছে। 
তীর্থস্থানে যায় অনেকে, ব্যবসায় বাণিজ্য ও রাজনীতির 
কেন্দ্রতৃুমিতেও আসে অনেকে । এতদিক্‌ দিয়! পরিচয় 
থাকিলেও কিন্তু ভারতের নানাস্থান, বিশেষ করিয়া 
রাজপুতান। নয়ন-মনকে নব নব আনন্দ পরিবেশন 
করিতে কার্পণ্য করে না। 

পূজার ভ্রমণে বঙ্গবাসীদের বেশীর ভাগের পশ্চিম 
দিকে সীমারেখ। পড়ে মোগল সরাইয়ের পর কাশীতে। 
হাওড়ান্ন পঞ্জাব মেলের গাড়ীতে এক তিল ঠাই নাই 
দেখিলাম) কিন্তু পঞ্জাব আসিবার বহুপূর্ধেই গাড়ী 
একেবারে খালি হইয়। গেল। ষ্টেশনে ষ্টেশনে ছুটি 
চারিটি করিয়া ভার লাঘব করিতে করিতে মোগল 
সরাইয়ে আসিয়! বাঙালী, বেহারী, হিন্দস্থানী, মাড়োয়ারী, 
ফিরিঙ্গি, গোরা সব কটিকে ট্রেন যেন উপুড় করিয়া 
ঢালিয়। দিয়! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। তারপর পথে 
পথে নৃতন ছুটি চারিটি কুড়াইয়া হাক্ক! চালে দৌড়। 

এলাহাবাদের পর হইতে আর একটি মস্ত পট- 


৬৯এসিপত পালা তাস িসিএসসপীাসপিসিসপিসিস্পাসপাপা্পিস্পাসিসস্পিস্পলাস্পিপস্িস্পিস্পাপাসপাপাসিপপিসপি্পিসিসতাপিপাসপাপাসপিসপিসপিসপা্পি 


পরিবর্তন। গাড়ীতে ধূলার চোটে বসা যায় না। 
ছুই ষ্রেণন নাষাইতেই লোক ডাকিয়া কামরা ঝাট 
দেওষাইতে হয়। আরও নৃতনত্বের যে অভাব আছে 
তাহা নয়, তবে তাহাদের দিকে মন বেশী আকৃষ্ট হইতে 
'দিলে রাজপুতানা পৌছিবার পূর্বেই ভ্রমশ-কাহিনীতে 
মানুষের অরুচি হইয়া যাইবে। 

কানপুর আলিগড় ইত্যাদি পার হইয়া ক্রমে হিন্দু- 
আবেষ্টন হইতে মুসলমান-আবেষ্টনের ভিতর দিয়া আমর! 
দিল্লী আসিয়া পৌছিলাম। নানা ভাষ।, নানা পরিচ্ছদ, 
নানা যানবাহনের এমন ছড়াছড়ি অল্প দেশেই দেখা 
যায়। দিল্লী শহরও একট! নয় সাতটা); এখন আবার 
তাহাকে দশট1ও বল! চলে। সেগুলি আবার নান! 
কালে বিভক্ত । অতি প্রাচীন ইন্্প্রস্থ হইতে হিন্দু, 
পাঠান, মোগল, কোম্পানীর, মহারাণীর এবং আধুনিক 
ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের নানা সময়ের নানা ফ্যাশানের ছাপই 
দিল্লীর এক দিক হইতে আর এক দিকে দেখা যায়। 
কলিকাতার পর এই প্রথম এত রকম পোষাক এক 
জায়গায় চোখে পড়ে। রাজপুতানীর বিপুল ঘাঘরা, 
পঞ্জাব-ছুহিতার ঘোরানে। পায়জামা, হিন্দস্থানীর বা-কাধে 
“শাড়ী, বঙ্গ-ললনার ঢাকাই শাড়ীর উপর বিলাতী ওভার 
কোট এবং খাস মেমসাহেবের ফ্রক পথে ও ষ্টেশনে একবার 
দশ মিনিট চোখ বুলাইলেই দেখ! যায়। কলিকাতায় 
'একসজে সব সময় এত রকম রূপ দেখা যায় না। শুধু 
চোখে দেখিতে বেশ লাগে বটে; কিন্কু বিপদ হয় তখন 
যখন .একসঙ্গে পঞ্জাবা, কাশ্মীরী, স্থইস,, ইংলিশ ইত্যাদি 
দশ-পনের রকম হোটেলের আড়কাঠিরা আসিয়া কথ৷ ও 
'গায়ের জোরে মানুষকে তাহাদের হোটেলে টানিয়৷ লইতে 
'চায়। 

ইহাদেরই একজনের হাতে আটক্‌ পড়িয়া একট। রাত 
হোটেলে কাটাইয়া আমরা পরদিন আদত রাজপুতানার 
গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম। 

দিলীর পর প্ররুতিদেবীর রূপ বদ্লাইয়া গেল। 
এতক্ষণ ছিল বড় বড় মহীরুহের রাজ্য। ঘন সবুজ মাথ। 
তুলিয়া পথের ছুই ধারে নিম, শিশু ও আম গাছ -পথিকের 
শ্রাস্তি দূর.করিতেছিল। দারুণ দ্বিগ্রহরে ট্রেনের ভিতর 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খখ 


হইতেও এই গাছগুলির দিকে তাকাইলে চোখ জুড়াইয় 
ায়। কিন্তু রাজপুতানার পথ ধরিতেই প্রকৃতির শ্যামলতা 
যেন কোথায় অস্তহিত হইয়া গেল। রেল লাইনের ছুই 


পিতা পাপা পা 


ধারে ছোট ছোট বাবল! গাছ, তাহাতে পাতার চেয়ে 


কাটা বেশী; আর আছে শর ও কাশের বন। ঘাসের 
রংও সবুজ নয়, যেন খর রৌদ্রে সমত্ত ঝলসিয়। গিয়াছে । 
শত মাইল পথ চলিয়া গেলেও কোথাও নদী খাল কি 
বিলের জলধার! অথব! কাদামাটি চোখে পড়ে না। 
এখান হইতেই জমি খুব উচু, এক একটা জায়গায় 
পাহাড়ের মত দেখিতে । অনেক মাইল দূরে দূরে ছোটছোট 
কেল্লার মত উচু পাচিল-ঘেরাও করা বাড়ি; বাংল; ও 
বেহারের খোলামেল। সাদালিধা বাড়ির পর এগুলি চোখে 
খুব নৃতন ঠেকে। বাড়িগুলি সচরাচর সবচেয়ে উচু জমির 
উপর, মেখান হইতে চারিপাশ বেশ চোখে পড়ে । একে 
ত এখানে শ্যামলগতার অভাব, তারপর আবার বিষাদ 
ঘনাইয়৷ তুলিবার জন্ত আছে মরুপ্রায় নির্জন মাঠের 
মাঝে মাঝে বহু পুরাতন ভাঙা সমাধি । স্থৃদীর্ঘ পথ ভুড়িয়া 
পুরানো মসজিদ বাড়ি ঘর ফটক ইত্যাদির ধ্বংসম্তপ এই 
দেশটার প্রাচীন ইতিহাস সারাক্ষণ মনে জাগাইয়৷ রাখে। 
আমাদের বাংল! দেশের সজল স্থফল শশ্যগামল রূপের 
আড়ালে তাহার সমস্ত প্রাচীন ইতিহাস চাপা পড়িয়! 
গিয়াছে । সে চিরনবীন। 
মরুভূমির মাঝে মাঝে ওয়েসিস না থাকিলে সেখানে 
মাস্থষের বসবাস চলে ন!। দিলীর পরে সমাধি-শ্মশান ও 
ংসের রাজা দেখিয়া যখন মনের ভিতরট। শুকাইয়া উঠে 
তখন পতৌদি রোড. স্টেশনের কাছে হঠাৎ বড় বড় বুনো 
ঝাউগাছ ও বড় ববলার বন এবং তারপর খানিকটা 
সবুজ শশ্যক্ষেত্র দেখিয়া শ্টামলতায় চোখ ছুটি একটু জুড়ায়। 
মানুষের বসবাস থাকিলেই .যানবাহনের প্রয়োজন হয়। 
দেখিলাম সারি সারি উট লাইন বীধিয়! একটি চালকের 
পিছনে তরঙ্গমালার মত চলিয়াছে। ক্ষেতে মাঠে ও 
ষ্টেশনে সর্ববক্র ওড়না! উড়াইয়া৷ মেয়েরা ঘুরিতেছে। 
তাহাদের অধোবান ঘোরানো পায়জামা ও মস্ত রডীন 
ঘাঘরা। ঘাঘরাগুলির ঘের এত বেশী ষে বয়স্কা কাজের 
মেয়েরা তাড়াতাড়ি হাটিৰার হ্থবিধার জন্ত অনেকে 


৪্ধ সংখ্যা] 
সামনের দিকে গুটাইয়া চলে । ন! হইলে দোলায়মান 
ঘ্বাঘরার বূতোর ভিতর লম্বা লম্বা! প! ফেলিয়! চল! মোটের 
মাথায় অলস্ভন্থ হইয়া পড়ে । 
ছবিতে রাজপুত ছাদের পাথরের বাড়ি অনেক 
দেখিয়াছি । কিন্তু প্রথম চোখে পড়িল রেওয়ারি জংশনের 
ষ্টেখনে। ডালিমের দানার মত লাল রঙের পাথরের 
সঙ্গে বাদামী পাথর মিঙাইয়া রাজপুত ধরণে বাড়িটি 
গাথা । হয় শাদ! নয় গেরুয়া চুনকামে অভ্যস্ত আমাদের 
চোখে পাথকের বন্ধুর গাত্রের এই স্বভাবজ রং ছুটি বড় 
স্ন্বর লাগিল। বাংল' দেশে একটা! অমন বাড়ি থাকিলে 
লোকে ধ্লাড়াইয়া দেখিত ! সে-দেশে ইহা! অতি সাধারণ। 
রাজপুতান! হিন্দুদের রাজ্য অথচ দিল্লীর কাছাকাছি 
সর্বত্রই মুপলমান অধিবাসী খুব বেশী। তাই এই সব 
ষ্টেশন হইতেই হিন্দু ও মুসলমানের মেশামেশি খুব চোখে 
পড়ে। রাজপুতানায় প্রকৃতির রঙের খেল! প্রায় নাই 
বালয়াই মান্থষের পোষাকে রঙের ইন্ত্রধন্থ এইখান হইতে 
ছড়াইয়। পড়িয়া । হিন্দুদের অপেক্ষা মুসলমানদেরই 
পোষাকের পারিপাট্য বেশী । সর্বাপেক্ষা হাস্যকর লাগে 
এখানে বাঙালীর সাজ-পোষাক। আমাদের গাড়ীতে 
একদিকে গোড়া বাঙালী ব্রাহ্মণ আর একদিকে খাঁটি 
তুকী মৃসলমান মৌলবী এবং রাজপুত মুসলমান। 
মৌলবীটির দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ ও উজ্জল গৌরবর্ণে দুগ্ধ- 
শুভ্র লুঙ্গী, পাঞ্জাবী, পাতল! উড়ুনি ও সাদা ফুলকাট। 
টুপি ভারি চমৎকার মানাইয়াছিল। তাহার কালো 
দাড়ি ও চুল ছাড়া আর কোথাও বর্ণ লেশ নাই। 
হঠাৎ দেখিলে কুড়ি বৎসর আগেকার রবীন্দ্রনাথ বলিয়া 
ভ্রম হয়। অন্য মুসলমানটির যোধপুরী ক্র ছিটের 
হন্দর পাগড়ী ও ঘন সবুজ রাজপুত পোষাক তাহার 
উন্নত শরীরে মন্দ দেখাইতেছিল না। তাহারই পাশে 
ধর্ববারৃতি ছুটি বাঙালীর কালো বিলাতী কোট ও হিন্দু 
বঙ্গ-ললনার মলিন তসরের শাড়ী ষেন লজ্জায় শান 
ইইয়াছিল। একই ছোট কামরার ভিতর সকলের 
সান আহার পুজা নমাজ সবই চলিয়াছিল। হিন্দুর 
ভাতের হাড়ি ও মুসলমানের মাংসের কাবাৰ বেঞ্চির 
তলায় গায়ে গায়ে ঠেলিয়া রাখা হইল, জলের ঘটি ও 
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বদনার মধ্যে এক ইঞ্চি ফাকও সব সময় থাকিতে- 
ছিল না; তরু জাতিধশ্ম কাহারও যায় না। অথচ 
এন্দিকে সর্বত্র দেখিলাম প্রতি ষ্টেশনে হিন্দুর জল ও 
যুদলমানের জল মার্কামারা আলাদা কুঠুরীতে 
রহিয়াছে । গাড়ী হইতেই নাম দেখা যায়। 

আমাদের সহ্ষাত্রী বাঙালীর! পাঁচটি শিশু সন্তান 
লইয়া স্বারকায় তীর্থ করিতে যাইতেছিলেন। ছোট 
মেয়েটির বয়স মাত্র এক বৎসর । ্রেশনে সব জায়গায় 
তাহার ছুধও মেলে না। রাজপুতানার পথে রেল ষ্টেশনে 
খাগ্ক পাওয়াও বিশেষ সহজ নয়। দেশে আমরা যা খাই, 
যাওয়া-আসার পথে একদিনও সে রকম কিছু পাই নাই। . 
তবে চ৷ জিনিষটা সর্বত্রই জুটিয়াছে, ইহার কোনো: 
দেশকাল জাতিবিচার নাই দেখিলাম, । | রঃ 

দেখিয়া আশ্চধ্য লাগিল যে, এ দেশে স্থবিস্তৃত নদীও 
আছে। কিন্তু জলহীন বিরাট নদীগর্ভে শুধু বালি 
ধূ ধু করিতেছে। মাঝে মাঝে ছোট নদীও আছে, 
কিন্তু সবই জলহীন। এদেশে সব চেয়ে প্রাচ্রধ্য 
দেখি বালিরই। নদীগর্ভেও বালি, বিস্তীর্ণ মাঠেও 
বালি। রেলের গাড়ীতে কাচ, খড়খড়ি, জাল তিলপ্রস্থ 
জানালা-আবরণী ভেদ করিয়া ভিতরে এত বালি 
ঢুকিতেছে ত্বে পাচ মিনিট একটা জায়গা পরিফার 
থাকে না। অনেক জায়গায় দেখিলাম ষ্টেশনে শু | 
বালি দিয়া বাসন মাজিয়! ঝাড়ি আনিতেছে। | 

ছোট ছোট গ্রাম অনেক দুরে দুরে চোখে পড়ে। 
উচু একট! টিপির মত জায়গা, ভাহার সব চেয়ে উপরে 
ঠিক মাঝখানে খানিক কেল্প। ধরণের একট।. পাকা, 
বড় বাড়ি, তাহারই চারিপাশে মাটির ছোট ছোট ঘর; 
বোধ হয় জমিদার ও প্রজাদের এমনি করিয়া একঝ্রে 
জড় কর হইয়াছে। পাহাড়ে ধরণের জমিতে এই 
টিপিগুলি বেশীর ভাগ গ্রস্তরবহল। এখানে কিন্ত উচু 
টিলার উপর শক্ত মাটির ছাদ দেওয়া বাড়িও মাঝে 
মাঝে চোখে গড়ে । 

থইরথাল ষ্টেশন পাহাড়ের প্রায় গায়ে। এখান 
হইতে ন্থদীর্ঘ পর্বতশ্রেণী বহুদুর চলিয়া! গিয়াছে। 
ঘাসের রং ত এ দেশে খড়েরই মত, মাঝে মাঝে তাহাও 
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জলিয়! শাদ! হইয়া গিয়াছে । মনে হয় ইন্দ্রদেব এ দেশের 
জলপিপাসার কথা৷ একেবারেই তুলিয়া আছেন। 
তপস্থিনী ধরণী স্ধ্যতাপে নিরাভরণা বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। পত্র পুষ্প শস্ত কোনো অলঙ্কার তার 
অঙ্গে নাই। শুন্ত মাঠে জনপ্রাণী নাই। থাকিয়া থাকিয়া 
যেন জীবনের পরিচয় দিবার জন্য মাঠেরই মাঝখানে 
দল বীধিয়া হরিণ দেখা দিতেছে । আবার সেই 
বর্ণ-বৈচিত্রযহীন শৃন্ততা। চোখ যখন রঙের পিপাসায় 
আকুল হইয়া! উঠে, তখন দেখ! যায় হয়ত দিগন্তজোড়া 
বৌব্রদগ্ধ মাঠের ভিতর নীলকঠ ময়ুর ময়ূরী । 

আলোয়ারের কাছে পর্বতশ্রেণীর প্রতি চুড়ায় 
এর্ক একটি স্তস্ত, যাত্রীদের জিজ্ঞাসা করিলে অবজ্ঞাভরে 
একবার চাহিয়া! দেখে, কোন্টা কি কিছুই বলে না। 
এইখানেই রাজগড় ষ্টেশনে অকন্মাৎ যেন প্রকৃতির 
স্ামরূপ 'চোখ জুড়াইয়৷ দিল। বর্ণহীন প্রাস্তরের উপর 
অন্তহীন রৌদ্রের শ্রোত দেখিয়। যখন চক্ষু শ্রাস্তিতে 
ঢুলিয়া আনিতেছিল, তখন যেন কে চক্ষে মায়া- 
অঞ্জন বুলাইয়। দ্িল। একেবারে বেহারের ঘন 
পত্রবহুল শ্তাম মহীরুহ সারি সারি দৃষ্টির সম্মুখে 
ভাসিয়৷ উঠিল। তাহারই পাশে পাহাড়ের উপর মস্ত 
একটি পুরানো কেন্পা। একজন মুলমানকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--এই কি রাজগড় কেনা ? ভদ্রলোক ভ্রক্ষেপও 
করিল না। তাহাদের নিত্য-দেখ। একট! পাথরের বাড়ি 
যে মানুষের কৌতৃহল জাগাইতে পারে ইহা৷ তাহাদের 
মনে আসে না। ষ্টেশন শেষ হইতে না হইতে আবার 
দেই ধূধূ মাঠ ও কাটাবন। ছুই একটি ঝড় গাছ তবু 
এখনও দেখা যায়, তাহারই তলায় রাজপুতানী একটু 
ধ্াড়াইয়। ছায়ায় বিআম করিয়া লইতেছে, অথব] তাহার 
গ্রু-মহিষকে একটু বিশ্রাম দিতেছে। 

অবশ্ত গরু মহিষ বেশী দেখা যায় না। যানবাহন 
বলিতে ত উট ও রোগা রোগ! ঘোড়া। রাখালের! 
শৃন্তপ্রায় মাঠের কাটাবনে মাঝে মাঝে ছাগল চরাইতে 
আসে। গরু নিতান্তই বিরল। বাবা বনে কাটার 
ভিতর খাদ্য অন্বেষণ করিতে দুই-এক জায়গায় আপনমনে 
উট দ্বুরিয়। বেড়াইতেছে। ট্রেনের শব্দে তাহার অষ্টাবক্র 
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মুনির মত হেলিয়া ভাঙিয়া চুরিয়া কোনো৷ রকমে ছুটিতে 
চেষ্টা করে। সারি বাধিয়া যখন চালকের পিছনে ধীরে 
চলে ইহাদের এরূপেও একট শ্রী ফুটিয়া ওঠে । কিন্তু শূন্য 
মাঠে সঙ্গীহীন ভীত উট বড় কুশ্রী দেখিতে লাগে। অত 
বড় শরীরে হাতীর মত গুরুগস্ভীর ভাব থাকিলে মানাইত। 
তাহার বদলে শীর্ণ হাড়-আল্গা ভীত ত্রস্ত মৃত্তি। 

আমরা আশা! করিয়াছিলাম রোদ থাকিতেই জয়পুর 
পৌছিব, পৌছিলামও তাই । কিন্তু সেখানে কাহাকেও 
চিনি না) স্টেশনের লগেজ-রুমে জিনিষ জম। দিতে, রাত্রে 
ওয়েটিং-রুমে থাকিবার অন্মতি লইতে এবং বেড়াইবার 
জন্ত গাড়ী ঠিক করিতে সূর্য্য অন্ত গেলেন । সেদিন 
দীপান্বিতা। ভাবিলাম দিনের আলোয় জয়পুর ত 
অনেকেই দেখিয়াছে, আমরা রাঞ্পুতানীর প্রদীপের 
আলোতেই ইহার রূপজ্যোতি দেখিয়৷ যাইব। 

স্্যের শেষ রশ্মি মিলাইতে মিলাইতে গোধূলির 
শান আলোয় দেখিলাম, রাস্তার ওপারে পাথরের 
জালিকাট। ছাদে ও ছোট ছোট অলিন্দে লালকালে। 
ছিটের চুহ্রি ওড়ন! উড়াইয়া ঘাঘরা দোলাইয়া মেয়েরা 
প্রদীপ সাজাইতে স্থরু করিয়া দিল। সেই অস্পষ্ট আলোয় 
আকাশের গায়ে তাহাদের কালে! আচলের মৃদু দোল! 
ও অবনত দেহযষ্টির ধীর গতি অদ্ভুত রহস্যময় দেখাইতে- 
ছিল। মরু-প্রান্তর পার করিয়া কোন্‌ আলাদিনের দৈত্য 
যেন আমাদের উপকথার রূপময় রাজ্যে আনিয়া 
ফেলিয়াছে। 

দিল্লী হইতে জয়পুর পধ্যস্ত পথটা ষেন পাচ শত 
বৎসরের পুরাতন দেশ। এখানে মোটর, ট্রাম, বাস, 
গাড়ী জুড়ি, হাট, কোট, গাউন কিছুই চোখে পড়ে না। 
জোয়ারি কি ভুট্টার ক্ষেতে শু খড়ের চূড়ারুতি ত্তুপের 
পাশে মাঝে মাঝে রাজপুত কৃষক-কন্যার কর্মদরতা মৃদ্ত 
দেখা যায়। মনে পুড়িয়া যায় বীর হাখিরের মাতার 
কথ।। পাহাড়ের উপর কেন্প। ও স্তত্ভের ঘট! দেখিয়! 
কেবলই মনে হইতেছিল যেন রাজস্থানের চঞ্চকুমারী 
দেবলদেবী পদ্মিনীদের যুগে ফিরিয়া আসিয়াছি। 

জয়পুর আধুনিক শহর, কিন্তু তাহার প্রাসাদতুল্য 
অট্টালিকাগুলির অনেকট। পুরাতন ছাদে গড়া। তাই 
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দীপান্িতার আলোকমালায় আমাদের মনে প্রাচীনতার 
ভাপটা! অটুট রহিল। দিনের আলোয় আধুনিকতা যেখানে 
উগ্র হইয়া! উঠিতে পারিত সন্ধ্যায় তাহা অন্ধকারের 
আড়ালে চাপা পড়িয়া গেল। 

এক টাকায় তিন-চার ঘণ্টার জন্য সুন্দর জুড়ি 
ফীটন গাড়ী ভাড়া করিয়া জয়পুরের স্থবিস্তীর্ণ পরিচ্ছন্ন 
স্বন্দর রাজপথে আমর! আলো দেখিতে বাহির হইলাম। 
দোকান, বাজার, মন্দির, পুস্তকাগার, পুরাতন প্রাসাদ, 
সংস্কৃত কলেজ, নহরগড়--নব আলোয় আলো! । হিন্দুরাজয 
বলিয়া নরকারী বাড়িঘর, ঘড়ির স্তস্ত কোনো কিছুই 
আলোকসজ্জা! হইতে বঞ্চিত হয় নাই। ইহার উপর 
আবার সেইদিন জয়পুরের রাজকুমারের জন্মদিন- 
উৎ্সব। স্বতরাং অমাবশ্যার আকাশের নক্ষত্রমালাকে 
হার মানাইয়া প্রদীপমালায় রাজধানী আলোকিত 
করিবার ঘট| লাগিয়৷ গিয়াছিল। দুর্গাপূজায় বাংলা 
দেশে যেমন আনন্দ ও উৎসবের সাড়া পড়িয়া যায়, 
রাজপুতানায় তেমনি হয় দেওয়ালীর সময়। আজ 
কাহারও মুখ মূলিন নয়, কাহারও কর্মে ব্যস্ততা নাই, 
কোথাও দীনতা কি দারিব্র্যের চিহু নাই। প্রকৃতি 
রাজপুতানায় বর্ণহীন মরুভূমি, তাই মানুষ সেখানে বস্তে, 
অলঙ্কারে, টতৈজসপত্রে ঘরবাড়িতে রঙের হোরি 
খেলিয়াছে। এ দেশের মত রঙের ছড়াছড়ি পৃথিবীতে 
আর কোনে! দেশে আছে কি-না জানি না। মেগ্সেদের 
এক একট! পোষাকেই সাত আটটি রঙের খেল । ঘাঘরার 
রডীন জমির উপর অন্ত রঙের কাঠের ব্লকের ছিট, 
ওড়নায় উজ্জল হলুদের উপর লাল চুনরী পাড় ও সেই 
রকম বুটি বুটি মধ্যচিত্র, অথবা কাঙ্গোর উপর লাল ও 
হলুদ, কিংবা লালের উপর কালে ও হলুদ ! গায়ের ছোট 
আঙ্গিয়তে আর এক রং। এক একটি মানুষ ষেন এক 
একটি সম্পূর্ণ চিত্র। মহারাষ্ট্র, মান্দ্রাজ কিংবা বাংলা দেশেও 
রডীন পোষাক আগাগোড়াই এক রঙের, বড় জোর অন্য 
রঙের পাড় একট।| কিন্তু এ দেশের বিশেষত্ব নান! রঙের 
ছিট বুটি ও তাহাদের অপূর্ব মিশ্রণে । দীপালির আলোয় 
এমনি নৃতন পোষাকে সাজিয়া যাহারা পথে পথে উৎসব 
করিয়। ফিরিতেছিল তাহাদের সামান্ত কার্পাস বস্ত্র যেন 


মণিখচিত পষ্টবস্ত্রের মত ঝলমিয়া উঠিতেছিল। এইসব 
পোষাকে কোথাও রেশম জরি কি চুম্কির চিহ্ন নাই, 
শুধু রঙের মণির গা হইতেই আলো ঠিক্রাইয়৷ পড়িতে- 
ছিল। কচিৎ সম্ত বিলাতী জরির চওড়া পাড় ঘাঘরার 
প্রান্তে দেখ! যায়, কিন্তু এই বর্ণসথষমার পাশে সে 
চোখজল। জরি চোখকে পীড়াই দেয়। 

পুরুষের পাগড়ীতে এত রঙের খেল ও বুটির বাহার 
কোনো দেশে নাই। ছিটের নক্সা ওড়নার চেয়ে 
পাগড়ীতেই বহু বিচিত্র রকমের । 

মেয়েদের কাপড়ে নীল, আসমানি, ও সবুজ চোখেই 
পড়ে না, গোলাপী ও বেগুনি অতি সামান্ত | ঘাঘরায় 
লাল ৪ খয়ের এবং ওড়নায় হলুদ, কাল, ও লাল খুব 
বেশী । ছিটের নক্সায় ময়ুরের পেখমের 'সকলের চেয়ে 
অধিক প্রভাব । এখানকার পিতলের বাসন প্রসিদ্ধ । 
তাহাতে ময়ুরের চিত্র ও ময়ুরের রঙের মীনার কাজে যে 
কত রকমারি করিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। মেয়েদের 
পোষাকের মতই দৃষ্টি আকর্ষণ করে বাদনের দোকান। 
*ভূনাগ রাজার রাণীর একশত বাদীর” মৃত মেয়ের! প্রায় 
সর্বত্রই দল বাধিয়৷ চলিতেছিল। তাহাদের চলার ছন্দে যখন 

“পায়ে পায়ে ঘাঘরা উঠে ছুলে 
ওড়না! উড়ে দক্ষিণ! বাতাসে,” 

তখন মনে হয় যেন স্থন্দরীদের চরণাঘাতে পথে সহশ্র 
রঙের ফোয়ারা ছড়াইয়া পড়িতেছে । জয়পুরের পথে 
তিন ঘণ্টা ঘুরিয়া মান্থষের মুখ একটাও মনে পড়ে না, 
কেবল মনে পড়ে প্রাসাদবহুল আলোকোজ্জল রাজপথে 
চলচঞ্চলা রমণীদের ঘু্যমান রঙীন ঘাঘরা ও দোলায়মান 
রডীন ওড়না এবং পুরুষদের রডীন সুন্দর উ্ধীষ। বাজারে 
দৌকানের মাথা হইতে ফুটপাথ পধাস্ত পিতলের বিচিত্র 
বাসন গুরে স্তরে সাজানো । তাহার গড়ন রং নঝ্ম। মীনার 
কাজ অসংখ্া রকমের । পথের বাকে বাকে আনন্দের 
কোলাহল ) আলোকে বর্ণে, ছন্দে গতিতে মানুষের প্রাণের 
প্রাচুধ্য যেন উপচিয়া পড়িতেছে। 

আমর! কলের প্রথমে জয়পুরের উদ্যানে গেলাম। 
তখন অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে--ভিতরে প্রচুর 
আলে! সর্বত্র নাই, কাজেই ভাল করিয়! দেখা হইল 
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না। কিন্তু তবু মরুভূমির দেশে এত বড় ৰাগানে এত 
বড় বড় গাছ দেখিয়া! বিশ্মিত হইতে হয়। বাগানটি 
সধত্বে স্থুরক্ষিত। ইহারই ভিতর ষাছুঘর। বাড়িটির 
স্থন্দর রাজপুত গন্বজ আধ-অন্ধকারেও চক্ষুকে তৃষ্চি 
দেয়। ইহার পাথরের জালি কাজ, নানা রঙের পালিশ 
করা পাথরের থাম, পাথরের প্রকাণ্ড চত্বর, পিতলের 
উচু নক্সা করা পেরেক বসান প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের 
দরজা সব এইখানেরই কারিগরদের ছুই-তিন পুরুষের 
কীপ্তি। সবগুলি দ্াড়াইয়া দেখিবার মত। সেদিন 
দেওয়ালির ছুটি, কাজেই ভিতরে ঢুকিতে পাইলাম 'না, 
চারিপাশের বারাগায় দেয়ালের গায়ে দময়ন্তী স্বয়স্থর 
প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত মহাভারতের প্রাচীন ছবি 
পুরাতন ছাত্রর! বড় করিয়৷ আকিয়! রাখিয়াছে, তাহাই 
দেখিলাম। ছবি সবই প্রায় রাজপুত ছাঁদের। একটা 
কোণের বারান্দায় দেখিলাম ইটালীর খুষ্টায় ছবিও 
প্রকাণ্ড করিয়া দেয়ালে নকল করা। 

যাদুঘর হইতে বাহির হইয়া দেখি দুরে নহরগড়ে 
আলোর মাল! হাতীর পিঠের মত আকারে জ্বলিতেছে। 
লাল পাথরে তৈয়ারী অতি বিরাট রথের মত পুরাতন 
রাজপ্রাসাদে ছোট ছোট দীপ সাজানো। কিন্ত 
সেখানে এত পায়রার বাসা ষে, প্রাসাদের বিশেষ যত্ 
নাই বোঝা গেল। একটি পুরাতন মন্দিরের ঢালু পথে 
সারি সারি আলে। সাজানো; মন্দিরের সিড়ি নাই, 
এই ঢালু পথ বাহিয়া উপরে উঠিতে হয়। ইহারই 
ভিতর সংস্কৃত কলেজ ও কয়েক শত ছাত্রের বাসস্থান । 
লাইব্রেরী ভবনটিও অতি বৃহৎ । 


এখানকার পথঘাট ভারি পরিষ্কার ও সুশৃঙ্খল । 
আমাদের ব্রিটিশ-রাজ্যের অনেক শহরেই এমন রাস্তা 
নাই। রাস্তার দুই ধারের দোকান বাজার হইতে আরম্ত 
করিয়া বড় বড় প্রতিষ্ঠানের গৃহ সবই প্রায় এক ধরণের । 
কলিকাতার মত প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদের পাশেই খোলার 
বাড়ির বন্তি চোখে পড়িল না। সব বাড়িই দেখিতে 
প্রাসাদতুল্য। উৎসবের দিনে মানুষের সাজসজ্জাও 
স্থন্বর ; কাজেই একদিনের দেখায় মনে হয় যেন এদেশে 
দীন দরিদ্র কেহ নাই, সকলেই উপকথার রাজ্যের মত 


রাজপুত্র, কোটালের পুত্র ও সওদাগর-পুত্র এবং সকলেই 
সাত মহলা রাজপ্রাসাদে রাজবেশে বসিয়৷ অক্ষয় আনন্দ 
ভোগ ,করে। অবশ শহরের সব দিক আমরা 
দেখি নাই বলাই বাহুলা। যাহা দেখিলাম তাহাতে 
সব বাড়ির মধ্যে (বোধ হয় আদালত-গৃহ) একটি 
বাড়ির বিলাতী স্থাপত্য চোখে বিসদৃশ লাগিল। আর 
সবই রাজপুত স্থাপত্য। তবে বাড়িগুলির গায়ে গোলাপী 
রংন| দিয়া ষদি পাথরের আদত রংটি কাখ। হইত 
তাহা হইলে সর্বাঙ্গস্থন্দর হইত। 


এখানে শ্বেতপাথর পিতল, মিন! ও হাতীর দাতের কাজ 
খুব সম্তায় সুন্দর হইয়া থাকে । নানা রকমের মণি ও স্কটিক 
ব্যবসায়ীরা পায়ের কাছে উপুড় করিয়া ঢালিয়! দেখায়। 

রাত্রি প্রায় দশটায় গাড়োয়ানকে একটি মাতম টাকা 
ভাড়া দিয়া আমর! ষ্টেশনে ফিরিয়। আদসিলাম ) 
স্রেশন-মাষ্টার আমাদের দ্েখিয়াই বাংলা কথাবার্তা 
স্থরু করিলেন। তাহার পোষাক ও পাগড়ী দেখিয়৷ 
তাহাকে বাঙালী বলিয়া কেহ চিনিবে না। মহিলাদের 
ওয়েটিং-রুমে রাত্রে ঘুমাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। 
অন্য কোনে! মহিল। না থাকিলে রাত্রে যাত্রী মহিলার 
স্বামীকেও এই ঘরে থাকিতে দেওয়া যায় ট্রেশনেই 
জান! গেল । হাওড়া ষ্টেশনে এই সকল ব্যাপার লইয়া 
খুব গোলমাল করে। কেহ সঙ্গী না থাকিলেও মেয়েরা 
রাত্রির গাড়ীতে একলা যাইতে বাধ্য। নিদ্রার একট৷ 
ব্যবস্থা করিয়া আমর! খাধ্যের অন্বেষণে গেলাম। স্টেশনের 
ঠিক বাহিরেই একটা ছোট মুশাফিরখানা আছে। 
সেখানে ইতিপূর্ব্বে কোন বাঙালীর মেয়ে বসিয়! খাইয়াছে 
কি-না ঘোরতর সন্দেহ। একটি মাত্র মানুষ সে-ই 
ম্যানেজার, পাচক ও পরিবেষ্টা । ফাইফরমাস খাটিবার জন্ত 
ছিন্নবাস একটি আট-দশ বছরের ক্ষুদ্র বালক ৷ ছুইজনের 
জন্। দুইটি ডিম, তিন রকম তরকারী, ছুই পেয়ালা চা ও 
নয়খানা রুটির বিল হইল দ/৫| বাঁকি ₹১৫ বালকটিকে 
বকশিস দেওয়াতে সে খুশী হইয়া আমাদের ছুই একটা 
কাজ করিদ়া দিল। দুরে মিষ্টান্ের দোকান হইতে 
সোনালী ও রূপালী পাতে মোড়া চার আনার মিঠাই 
আনাইয়৷ আমাদের রাত্রির আহার শেষ হইল । 


্ 
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বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু 
অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবালী'র বিবিধ প্রসঙ্গে বঙ্গে অস্বাভাবিক 
মৃতার আলোচন। প্রসঙ্গে, সাপের কামড়ে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক দের 
মৃত্যুসংখ্যার বেশীর কারণ সম্বন্ধে আলোচনার আবশ্তকতার কথ! 
লিখিত হইয়াছে । আমার যতদুর মনে হয় তাহার কারণগুলি 
এইরূপ, 


১। গোখুরা-জাতীর কতকগুলি বিষাক্ত সর্প সাধারণতঃ 
বাহির অপেক্ষ1! ধরেই বেশী থাকে | মাটির পুরাতন কোঠাধর বা 
পুরান ভাঙা! দাগান ইহাদের উত্তন আশ্রয়স্থল। ইহারা নিজে গর্ত 
করিতে পারে না বলিয়া ইন্দুরের গর্ত অথব। দেয়ালের ফাটল ইতাদিতে 
আশ্রয় লইয়া থাকে । গোলাঘরের নীচে, এদে। কোণায় ও 
অন্ধকারময়্ মাচার নীচে ইহার! ইন্দুর আরশুলা ইত্যাদি খাদ্য 
অন্বেষণে বাইর থাকে এবং দিনের বেলায় সেখানেই লুকাইয় 
ধাকে। অনেক সময় ইন্দুর ইত্যাদি তাড়া করিয়া তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘরে ঢুকিয়া থাকে । 


স্ত্রীলোকের এই সব স্থান হাত দির) পরিক্ষার ব। লেপিতে ধাইয়। 
অতি সহজেই আক্রাস্ত হইয়। থাকে। অনেক সময় ইহারা এই 





সব গর্ভে নির্ব্িণাদে হাত চালায় এবং দংশিত হইয়াও 
মৃত্বিক! মধান্থ ভাঙা খোলার আখাত অথব। বিছ] ইন্দুর ব। 
সামান্থ পিগীলিকীর কামড় মলে করিয়! প্রাথমিক চকিৎদার আশ্রয় 
লয় না। 

পল্লীগ্রামে অলেক সময়, বিশেষতঃ গ্রীন্মকালে, মেয়েছেলের! মাটিতে 
মাদুর পাতিয়! শুইয়। থাকে আর এ সব দিনে রাত্রিতে সাপ গর্ত 
হইতে বাহির হইয়। থাকে এবং ঘুমের ঘোরে কাহারও নিকট হইতে 
সামান্ত আঘাত পাইলেই দংশন করি) ধাকে। আবার অনেক 
সময় এমন সব অংশে দংশন করে যেতাহার "গার কোন চিকিৎসাই 
চলে ন1। 

৩। অনেক সময় মেয়েছেলের। সাপের কামড় সন্দেহ করিয়াও 
অথবা! নিশ্চিত জানিতে পারিয়াও, বন্ধন অথবা! অন্ত্র-চিকিৎসার 
ভয়ে সে-কথা প্রথমতঃ প্রকাশ করে না) 

৪1 আমাদের দেশে পর্দীপ্রথা প্রচলিত থাকায় ও মেয়েছেলের 
জীবনের মূল্য কম বিবেচিত হওয়ায় অনেক সময় পুরুষের চিকিৎসায় 
যেরূপ মনৌযোগ দেওয়! হয়, মেয়েছেলেদের সম্বন্ধে সেরূপ কর! 
হয় না। 


শ্রীণীরেন্ত্রনাথ সাহ। 


কুলী 


ভ্রাক্ষেত্রমোহন সেন 


পল্লীগ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের দরিদ্র শিক্ষক 
বিপিন-বাবুর চরিত্রের একট] দিক লক্ষা করিয়া সকলে 
তাহার প্রতি বরাবর একটা অবজ্ঞার ভাব দেখাইয়া 
আসিয়াছে । বাস্তবিকই ভদ্রলোক বড় অগোছালো ; 
কোনো কাজে একট! আাটর্পণাট মোটে নাই। কান্দেই 
যাহারা সকল দ্দিকে চতুর এবং হু'সিয়ার, তাহার ষে 
ইহা লইয়া! বিপিনবাবুকে প্রায় বিদ্রুপ করিয়া থাকে, 
ইহা মোটেই অসঙ্গত বা অদ্ধাভাবিক নহে। 

দেড় ,টাকায় যে জামাট। পাওয়া যায় সেটা হয় ত 
বিপিনবাবু সাড়ে তিন টাক। দিয়! কিনিয়! বসিয়াছেন। 
শুনিয়! অন্তান্ত শিক্ষক-বন্ধুগণের মনের ভিতর কেমন 


একট! ক্ষোভ জাগে; তাহারা ভাবেন লোকটির এত বয়স 
হইলে এখনও পর্দে পর্দে এইরূপ ঠকিতে থাকিবেন, এ 
তাহারা মূখ বুজিয়৷ সহ করিবেন কেমন করিয়।? কাজেই 
বন্ধুরা বিদ্রপ করেন,-_“সত্যি ! এ জামার কাপড়টা অতি 
উচ্চাঙ্গের। এবূপ কাপড় সচরাচর দেখা যায় না 1” 
বিপিন-বাবুও দমিবার পাত্র নহেন। তিনিও সমানেই 
বলিয়। যান,__*শুধু তাই নয় সেলাইটাও হাতের, মজবুত 
সেলাই । তা ছাড়া জিনিষট! দেশী, গ্রামের দোকানদার 
দাম নেবে তিন চার মাস পরে, ধারে জিনিষট। দেবে 
ছু-পয়সা নেবে ন11” বন্ধুরা মুখ চাওয়া-ঢাওয়ি করিয়! 
হাসেন। বাড়িতে গলাইবার লোক দুইটি মাত্র, তথাপি 





শ্রবাস।-_মাঘ, ১৩৩৮ 


৩১ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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এক টাক! দিয়া একট! গোটা মাছই হয়ত কিনিয়া 
বসিলেন। কোনো বন্ধুর নজরে পড়িলে বিপিন-বাবু 
আপন! হইতেই ঠৈফিয়ৎ দিতে নুরু করেন, “আহা 
বেচার।! অন্য কোন দিন বড় একট। হাটে আসে না। 
আজ বুঝি কেমন করে একটা মাছ পেয়েছে, এটা বিক্রী 
না হলে ওর চলে কি করে।” এইবূপে নানাদিকে ঠকিয়া 
পয়সা নষ্ট করিয়া হয়ত মাসের অধিকাংশ দিন মাত্র ডাল- 
ভাত খাইয়! কাটাইতে হয়, তথাপি স্বভাব কিছুতেই 
যায় না। 

বিদ্যালয়ের আবশ্ঠকীয় দ্রব্যাদি কিনিতে মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে কলিকাতায় যাইতে হয়। স্কুলে এতগুলি স্থচতুর 
কাজের লোক থাকিতে এ অচতুর ভত্রলৌককেই যে বার- 
বার কেন পাঠানো হয়, এ রহস্য অন্তে ভেদ করিতে 
পারে না। সে-কথা শুধু তিনিই জানেন যিনি বার বার 
তাহাকে কলিকাতায় পাঠান,-স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়। হয়ত বিপিন-বাবু কয়েকটামাত্র জিনিষ 
আনিতে এক টাকা রিকৃস-ভাড়া এবং এক টাক৷ কুলীর জন্য 
খরচ করিয়া বসিবেন।-হয়ত কেন, নিশ্চয়ই ;--তবু 
তাহাকেই পাঠানো চাই । দরিদ্র বিদ্যালয়ের টাকাগুলার 
এমন অনর্থক অপব্যয় দেখিয়া শিক্ষকবর্গের মন করুকর্‌ 
করে) এমন কি ন্বয়ং গ্রধান শিক্ষক মৃহাশয়ও এ বিষয় 
লইয়া সকলের সমক্ষে বিপিন-বাবুকে বিদ্রুপ করিয়া 
মিতব্যয়ী হইতে উপদেশ দেন; কিন্তু তিনি ম্বভাব 
পরিবর্তন করিতে পারেন না। 

সেবার স্কুলের প্রাইজ উপলক্ষে পুস্তক, খাতাপত্র, 
ডাম্বেল,ডেভেগপার, মুদগর, ঘড়ি, আলো প্রভৃতি নানাবিধ 
দ্রব্য কিনিবার জন্য বিপিন-বাবুকে কলিকাতায় পাঠানে। 
হইল। তিনি প্রাতের ট্রেনেই কলিকাতায় গিয়। দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেন। তিন চারিটি পুস্তকের 
দোকান খুরিয়া বাছা বাছা ইংরেজী গঞ্পপুন্তক, উপন্যাস, 
ভিক্সনারী, পাটাগণিত, মহাপুরুষগণের জীবনচরিত, বাংলা 
নানা রকমের গরপুত্তক,আখাঘ্রিক্ষা, জীবনচরি'ত, রামারণ, 
মহাভারত, কাব্যগ্রন্থ, গীতা, পুরাণ, এবং অন্তান্ নানাবিধ 
ছেলেতুলানো রডীন্‌ সচিত্র শিক্ষাগ্রদ পুস্তকের রাশি 
কিনিয়। ফেলিলেন। পুত্তকের ছুইটি বৃহৎ বোঝা 


বাধিয়া দোকানেই জিম্মা। রাখিয়া! অন্তান্ত দোকান হইতে 
বিবিধ ক্রীড়াসামগ্রী এবং অগ্থান্ত আবশ্কীয় ভ্রব্যা্দি 
ক্রমে ক্রমে কিনিয়া সেই পুস্তকের দোকানে সেগুলিকে 
জম রাখিয়! অন্যান্য কাধে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

সার দিন ভয়ানক পরিশ্রম হইয়াছে | পুস্তকাদি এবং 
অন্থান্ ভ্রব্য কিনিয়াছেন প্রায় ছুইশত টাকার । পাচটার 
ট্রেনে বাড়ি ফিরিবার আশায় একখান! রিকৃস ডাকিয়া 
তাহার উপর দ্রব্যাদি তুলিয়৷ নিজেও গাড়ীতে উঠিয়! 
বসিলেন। ছুই পার্ে এবং পদতলে দ্রব্যরাশির বোঝা» 
মধাস্থলে বিপিন-বাবুঃ তাহার পক্ষে যতদূর সম্ভব, সে- 
গুলিকে গুছাইয়! সামলাইয়া লইয়া! যাইতেছেন। প্রসঙ্ন- 
বদনে বিরক্কির চিহ্মাত্্রও দেখ। যায় না। 

হাওড়া স্টেশনের বাহিরে আসিয়া রিকৃস থামিল। 
বিপিন-বাবু মনিব্যাগ হইতে একটি টাক! বাহির করিয়া 
রিকৃসওয়ালার হাতে দিয়া আট আনা ভাড়া বাদে বাকী 
ফেরত চাহিলেন। রিকৃসওয়ালা কহিল, “পৈসা ত নেহি 
হ্যায় বাবু, আপকো ত বহুনি কিয়া না!” তিনিও ঠিক 
এইরূপ উক্তিই প্রত্যাশা করিতেছিলেন, কারণ পূর্বের 
আরও ছুই দিন ছুই জন রিকৃসওয়ালার মুখে ঠিক এরূপ 
কথাই শুনিয়াছেন। সেইপ্ন্তই তাহার নিকট খুচরা 
থাকা সত্বেও তিনি উহাকে টাকা দিয়াছিলেন। এখন 


টাকাটি ফেরত লইয়। মনিব্যাগ হইতে খুচরা বাহির 
করিয়৷ দিলেন। রিক্সওয়াল! প্রাপ্য গুনিয়৷ লইয়া! সেলাম 
করিয়া বিদায় হইল। 

এবার কুলীর পালা। মোট দেখিয়া 'একজন 
হিন্দুস্থানী কুলী উপস্থিত হইয়াছিল। বিপিন-বাবু 
ছুই জন কুলীর আবশ্টকতা৷ অঙ্গভব করিয়া তাহাকে আর 
এক জন কুলী ডাকিতে বলিলেন। ইহারা বোধ করি 
মুখ দেখিয়াই লোক চিনিতে পারে। কুলী কহিল, 
“নোহ হুজুর ! হাম এক আদ্মি তামাম্‌ চীজ লেনে 
পেকেগা। বারা আনা পয়সা দ্রিজিয়ে হুজুর, সব লে 
যা'গ।।* কোনো চতুর ব্যক্তি হইলে চারি আনার 
বেশী কোনো মতেই দিতে চাহিত না, কিন্তু বিপিন-বাবু 
নেহাৎ গোবেচারা, এক কথায় বার আৰাই দিতে 
স্বীকৃত হইলেন। কুলী অপর একজন কুলীর সাহাষ্য লইয়া! 


৪র্ধ সংখ্যা ] 
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ক্ষিগ্র হস্তে সবগুলা মোট কতক মাথায়, কতক হাতে, 
কতক ব৷ স্বদ্বে ঝুলাইয়া লইল। তার পরে লগেজের 
হাঙ্গামা। কিছু খরচ করিলে সেটা আর হাঙ্গামা কি! 
কুলীই অধিকাংশ কাজ সারিয়া লইল। বিপিন-বাবু 
শুধু লগেক্জ ভাড়ার টাকাট। দিয়া রসিদ লইলেন। 
রিটার্ণ টিকেট করাই ছিল, স্তরাং সে হাঙ্গামাট! আর 
ভোগ করিতে হয় নাই। 

কুলীকে সঙ্গে লইয়া বিপিন-বাবু ট্রেনের সন্ধানে 
চলিলেন। গোছানে। লোক হইলে কোন্‌ গাড়ী, কোন্‌ 
প্যাটফর্ম্‌ হইতে কথন্‌ ছাঁড়িবে পূর্বেই সে-সংবাদ ঠিক 
করিয়া রাখিতে পারিতেন, কিন্তু বিপিন-বাবু সে ধাতুতে 
গঠিত নহেন। তিনি প্র্যাটফরমের ফটকের কাছে 
যেখানে একট! প্রকাণ্ড টাইম বোর্ডে ট্রেন. সন্বস্বীয় 
সমাচার দেওয়া আছে সেইটায় একবার চোখ বুলাইতে 
গেলেন। পিছন ফিরিয়। দেখেন, কুলী নাই ! কয়েক 
মুহুন্ত মাত্র এদিক ওদিক চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন, 
গুলী নাই ! চার নম্বর প্র্যাটফবৃম্‌ হইতে ট্রেন ছাড়িবে, 
আর ঝড় বিলম্ব নাই। কুলীটা ভুলিয়া দশ নম্বরে 
গেল না ত। কিছুদিন পূর্বে এ-গাড়ী দশ নম্বর হইতেই 
ছাড়িত বটে। বিপিন-বাবু ব্যাকুল নেত্রে চারিদিকে 
চাংতে চাহিতে দশ নম্বরের দিকে ছুটিলেন। কই! 
কোথায় ঞুলী ! হায়, ছুই শত টাকার মাল যে! পরের 
দিনিষ! সর্বনাশ! বিপিন-বাবুর যথাসর্বদ্ধ বীধা 
রাখিলেও অভ টাক। মিলিবে কি না সন্দেহ। স্কুল কতৃপক্ষ 
এছুর্ধটনার কথ! বিশ্বাসই করিবেন না হয় ত! আর 
বিশ্বাস করিলেই বা কি! ছুই শত টাকা কি তাহারা 
ছাড়িয়া দিবেন! হায়! যদি কুলীর নশ্বরটাও দেখিয়া 
রাখিতেন। বন্ধু-বান্ধবের সাবধান বাণী এতদিন উপেক্ষা 
করিয়াছেন, আজ তাহার ফল ফপিল। না, যতদূর 
দেখা যায় দশ নম্বরে তাহার কুলী নাই। আবার 
গাগলের মত ছুটিলেন চার নম্বরে ৷ তাহার বুকের মধ্যে 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ শব্ধ উঠিল। চার নম্বরের গেটের কাছে 
দুইজন বাঙালী মুসলমান যুবক দাড়াইয়৷ যেন কৌতৃহল- 
উরে ভাহারই পানে চাহিতেছে। তবেকি ওরা কিছু 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়! আমার কুলী দেখেছেন? 
মাথায় মোট, হাতে মোট, ছু-কাধে ছু-জোড়া মুগ্ডর! 
তাহারা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল। বুঝিল 
লোকটি বিপন্ন। একজন অপরের গায়ে ঠেলা দিয়া 
কহিল, “কুলী দেখেছিস) কুলী ?” অপরজন মুচ.কি হাপিয়া 
কহিল, “কুলী দেখব না আবার ! কুলী রে ভাই কুলী!” 
নিরাশ বিপিন-বাবু কাপিতে কাপিতে ছুটিলেন দশ নম্বরের 
দিকে। সেখানে গেটের কাছে একজন বাঙালী রেল 
কর্মচারীকে দেখিয়া ব্যাকুলভাবে কহিলেন, "স্তর, 
কোন কুলী যদি জিনিষপত্ত্র নিয়ে পালায়, তবে কার 
কাছে খবর দিতে হবে ?” কর্মচারী প্রথমটা বিড়. বিড়, 
করিয়া কি বকিল ভাল বোঝ! গেল না। বিপিন-বাবু 
কহিলেন,_-“আজ্জে স্যর! এমন কি হ'তে পারে। কুলী 
সব জিনিষপত্র নিয়ে 'পালাম্র ?” কন্মচারী কহিলেন) 
*্পযাটফর্মের কুলী? দেখুন খুজে । কোথায় যাবেন 
আপনি?” বিপিন-বাবু একটু আশ্বস্ত হইয়া তাহার 
গন্তব্য স্থানের নাম করিলেন। কর্মচারী কহিলেন, 
শদেখুন চার নম্বরে ।” বিপিন-বাবু উর্দস্বাসে ছটিলেন, 
“ভগবান্‌ !” 

ফটকে আসিয়া, খুঁজিতে লাগিলেন। তাহার সমন্ত 
অগ্গপ্রত্যঙ্গ যেন চক্ষু হইয়া খুজিতেছে__কুলী ! কুলী! 
মাথায় মোট, হাতে মোট, কাধে মুগ্ডর,_সেই 
কুলী! যেন মনশ্চক্ষে সেই কুলীর ছবিই দেখিতে 
লাগিলেন । সহসা এক স্থানে চোখ পড়িল,_মুগডরের 
মত না! সত্যই ত ষুগ্ডরই ত বটে। ছু-জোড়া 
মুণ্ডতর এবং তাহাগ নিকটেই সেই স্বপরিচিত মোট 
লইয়া বসিয়া রহিয়াছে নেই কুলী! চোখের ভ্রম 
নয় ত! 

কুলী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়। উঠিল, '“কাহা গিয়াথা 
বাবুজী 1 হাম্‌ চার লগ্থর টিরিণ যাকে সব কামরা ঢুড় 
কর্‌ ঘুম আয়কে হিয়! বৈঠা রহা। কি ধার গিয়াথা আপ, 
বাবু?” বিপিন-বাবু যেন হাত বাড়াইম্বা ত্বর্গ পাইলেন। 
আশীর্বাদের ভাবে এক হাত উচ্চে তুলিয়া কহিলেন, 


* “ভগবান্‌ আচ্ছ। রাখে বাবা ! তোম্‌ বহুত আচ্ছা আদৃমি 


৫৬৮ 


মুলাকাত, নেহি মিলে গ। !” কুলী কহিল,“রাম কহো 
বাবুত্রী। এয়সা কভ্‌হি নেহি হো সকতা৷! চলিয়ে বাবুজী, 
টিরিণ খাড়া হায়।” 

বিপিন-বাবুর ধড়ে প্রাণ আসিল । তিনি আনন্দে 
ট্রেনের উদ্দোশ্থে চলিলেন ; মাটিতে পা পড়ে কি পড়ে না। 
কোথ। হইতে সেই দু মুসলমান যুবক আসিয়। উপস্থিত। 
তাহাদের একজন এক গাল হাসিয়া! কহিল, “এই যে বাবু 
কুলী মিলল? কোথা ভেগেছিল ?” বলিতে বলিতে 
আনন্দের আবেগে প্রায় বিপিন-বাবুর পিঠ চাপড়াইতে 
যায়আর কি? বিপিন-বাবুপ্ধ কিন্ত তখন আর দাড়াইয়া 
্াড়াইয়। আপ্যায়িত হইবার মত অবস্থা নয়। তিনি 
তাহাদের সহিত কোনে! কথা না কহিয়! ট্রেনে উঠিয়। 
পড়িলেন। মোট-ঘাট নামাইয়৷! খুচরা বার আন! 
বাহির করিয়া কুলীকে দিলেন। কুলী 'রাম-রাম, 
সারিয়া চলিয়া যাইতেছিল। বিপিন-বাবু আবার 
তাহাকে ভাকিয়া ফিরাইলেন। মনিব্যাগ হইতে 
একটি টাকা বাহির করিয়া কুলীকে দিতে গেলেন। 
কুলী বিস্ময়ে কহিল,_“'পৈসা ত মিল্‌ গিয়৷ বাবুজা ! 
ফিন্‌ রূপেয়া কেয়া ওয়াস্তে?” বিপিন-বাবু কহিলেন, 
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“তোমরা বকৃসিম।৮ কুলী কহিল,_“বহুত খুর 
বাবুজী! লেকিন্‌ এইস হাম লোগ লেনে নেই সকতা 
বাবুজী। এ আপতকা পাশ রাখ দিজিয়ে।”” কুলী 
বকৃসিসের টাকা ফেরত দিতে চায় দেখিয়।৷ গাড়ী শুদ্ধ 
লোক বিস্মিত কৌতৃহলে ব্যাপারটা দেখিতে লাগিল। 
কুলী কিছুতেই টাকা লইবে না। অবশেষে বিপিন-বাবু 
কছিলেন,_'“দেখ ভাই, হামারা ছু*শত্ রূপেয়াকা 
চীজ মিল্‌ গিয়া-_একঠো রূপেয়া কেয়া বড়ি বাত? 
ও রূপেয়া তোম্‌ নেহি লেনেসে হামারা দিল্‌ একদযূ 
খারাপ হো যায়েগ! |” কুলী ঈষৎ হাসিয়া কহিল,__ 
“দো শও কা বাত কেয়া বাবুজী, দো লাখ হোনেসে 
ভি হাম্লোগ নেহি লেতা। গরীব আদ্‌মি হ্যায়, 
হামলোগ লেকিন্‌ চোরি করকে বড়া আদ্‌্মি হোনে 
নেহি মাঙ্গত৷ বাবুজী।” ট্রেন ছাড়িল। কুলী রাম-রাম 
জানাইয়। পিছন ফিরিল। বিপিন-বাবু ভাবিয়াছিলেন 
টাকাট। বকৃঁসস্‌ করিয়। তাহার মন বেশ প্রসন্ন থাকিবে। 
কিন্তু তাহা! হইল না। তাহার কেবলই মনে হইতে 
লাগিল বকৃসিস্‌ দিতে গিয়া তিনি তাহাকে অপমান 
করিয়াছেন মাত্র। 


মাটির প্রাতম! 


আজীবনময় রায় 


তোমার নয়নমাঝে, তোমার ললিত বাহুভোরে, 
যৌবন পুম্পিত অঙ্গে রাখিয়াছ যে মাধুরী ধ'রে 
তোমার হ্ৃদয়-উৎস উৎসারিত যে রাগ রঙ্গিম 
ক্রন্দনে উচ্ছ্বাসে হাস্তে উৎসারিছে ছন্দ-তরঙ্গি মা 
মানসীর ছবি মোর সে-মাধুরী তারে বাসি ভালো, 
লাবপ্য-অঞ্জলি-দীপে কণামাত্র তারি শিখ! জালে! 
বর্ণে রণে দীপ্তিময়ী, তুমি বন্ধু, মাটির প্রতিমা 
আমার মানস স্বর্গে লভিয়াছ প্রাণের দীপ্তিমা। 
নিখিল সৌন্দর্য) লোকে যাতজী আমি যার অভিসারে 
সজন-রইন্-মায়া-সমাচ্ছন্ন স্তোক অদ্ধক্কারে 
দেখেছিনু তারে কবে। সেই হ'তে চির ম্বৃত্যুহীন-_ 
চিত্তমাঝে জালি লঃয়ে ছুরাশার দীপ পরিক্ষীণ-_ 


অঞ্জানার পথ বাহি অতিক্রমি যুগ যুগাস্তর 
চলিয়াছি,_-চলিয়াছি তারি অন্বেষণে নিরস্তর। 
শেষ নাহি সে চলার, সে পথের নাহি অবসান 
অনন্ত এ চিত্তে জানি একদা সে মিলিবে সন্ধান 
সেই নিতা অজানার, সেই মোর চিত্ব-হরণীর 
অবসান হবে এই দীর্ঘ অভিসার সারণির। 
হয়ত পাইব দেখ। স্থজনের প্রলয়ের ক্ষণে 
বজ্ঞাির দীপ্ত খড়গা দীর্ণ দীণ করিবে গগনে 
ঝঞ্ধার তাবে যবে দ্বিধূর স্খলিত অঞ্চল, 
কেশপাশ মুক্ত করি উড়াইবে দিগন্তে চঞ্চল, 
অবিনান্ত শ্রস্তবাসে, বিপর্যস্ত বিধ্বস্ত কুস্তলে 
মত্ত-ঝঞ্ধা বাত-ছির মুচ্ছিত সে লুন্টিবে ভূতলে 


৪র্ধ সংখ্যা ] 
আসর ধ্বংসের ক্ষুদ্ধ অনিরুদ্ধ রুদ্র আলিঙ্গনে । 
হয়ত মিলিবে দেখা পরিচয় নিবিড় বন্ধনে 
উৎসের উপকূলে, সেই মোর চির বাঞ্ছিতের 
প্রলয়ার্ত সন্ধিক্ষণে । সর্বহার1 দীন লাঞ্িতের 
'ললাটি চচ্চিয় দিবে সেইক্ষণে বিজয় তিলকে 
“গৌরবে প্রচলন হবে দীপ্ত দামিনীর ললামকে। 
'থয়ত পাইব দেখা শাস্তোজ্জবল বলস্ত-প্রভাতে 
অরুণ কিরণ-ন্নাত, পরিপূর্ণ যৌবন শোভাতে 
'ধরিত্রী সাজিবে যবে পুষ্প পত্র খচিত ছুকূলে 
'ম্থরভি দক্ষিণ-বামু মায়া আবরণ দিবে খুলে 
স্থগন্ধ গগ্গুলে তার ভরি দিবে স্মলিত অঞ্চল 
কাস্তারে প্রান্তরে শৈলে সঞ্চরিবে উল্লাস-চঞ্ল 
পরশ রভসে । মুগ্ধ বনানীর স্টামপত্র জালে 
শুন! যাবে ন্তর্ধতার মূক যবনিক। অন্তরালে 
ধরিআীর হৃৎস্পন্দন তরঙ্গিত আনন্দ চঞ্চল 
"আমার হৃদয় ছন্দে। হিমসিক্ত মুগ্ধ নিফ্ঠোজ্জল 
নির্শল প্রভাতত্রশ্মি মন্ত্রময় বল্পকী ব»ঙ্কারে 
"গলাইবে হ্বর্গগীতে নীলিমার মূঢ় আশক্কারে 
'্জলস্থল চরাচর ভরিয়া উঠিবে মধু স্রোতে 
-যুগাস্তের অভিসার লব্ধকাম হবে সে আলোতে । 
হয়ত পাব না দেখা ; মোর এই ব্যর্থ অন্বেষণ 
আমারে ঘেরিয়া শুধু বিরচিবে মায়। আবর্তন । 
"চলিতে চলিতে পথে থমক্ি দ্লাড়াব বারে বারে 
ক্ষণিক পথের সাথী দেখা দিবে পথের কিনারে 
মানসীর ছন্মরূপে । বারে বারে ভাঙিবে সে ভুল; 
আবার হইবে স্থরু যাত্রা মোর নিত্য নিরাকুল। 
ওগো বন্ধু, এই নিঃস্ব নিরাশার প্রদোষ আধারে 
তোমার দীপের আলো ক্ষণেক এ হৃদয়মাঝারে 
পথপার্থে আতিথেয় তব বাতায়নতল হ'তে 
নিমন্ত্রণলিপি মোরে পাঠায়েছ জনতার শ্রোতে 
গিয়েছি তোমার হ্বারে-_-চমকিয়া! হয়েছে স্মরণে 
সী চোখে সেই চাওয়া আছে বুঝি মায়া আবরণে । 
তোমার নিখিল অঙ্গে হেরিয়াছি সে লাবপ্য-ছাতি 
*তোমারে দিয়েছি তাই ক্ষণিক এ মানসীর স্ততি 
৬২--:১৪ 


মাটির প্রতিমা ৫৬৯ 


তুমি রচিয়াছ মোর ছু-দিনের স্বর্গ মরী চিকা', 
জুড়ায়েছ পাস্থ-চিত্ত ক্ষণতরে হে মোর ক্ষণিকা। 
হে মোর মানসীর তুমি বন্ধু মাটির প্রতিমা 

ক্ষণেক এ চিত্ত-দীপে লভিয়াছ দেবীর দীথ্ডিম!। 
আমার এ অন্বেষণ দিকে দিকে গিয়াছে ছড়ায়ে 
নিখিল অন্তর টুটি অশ্রু হয়ে পড়িছে গড়ায়ে। 
পবনে গগনে বনে উচ্ছৃসিত তারি দীর্ঘশ্বাস 
নিবিড় বেদন! বহি তরপ্তবায়ে ভরিছে আকাশ।' 
মোর মুগ্ধ ব্যাকুলতা৷ মানবের চিতমাঝে জাগে 

যুগ হতে যুগাস্তরে ; জানে না সে কার অঙ্রাগে 
সন্ধান করিয়া ফিরে-_কারে চায় কারে ভালবাসে 
বক্ষ তার ভরি উঠে অকম্থাৎ উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে 
জ্যোতসা নি'রসিক্ত দূর দিগন্তের পানে চাহি . 
কেন অকারণে। শ্ঠামাদ্িত প্রাবুটের মেঘে অবগাহি 
কেন চক্ষু ভরে উঠে ভাষাহারা রুদ্ধ বেদনায়। 
কেন চিত্তে অকারণে ক্ষণে ক্ষণে আধার ঘনায়। 
স্বজনের জাদি হ'তে যুগে যুগে নিখিলের বুকে 
আমারি চলার ছন্দে স্পন্দিত হয়েছে সুখে ছুঃখে . 
মোর আশা নিরাশায় মন্থিত মানস অভিসারে.; 
ভুবনে ভুবনে জাগে আবেদন এ-মুঞ্ধ তৃষার । 

বন্ধু, তুমি পাঠায়েছ তোমার আমঙ্ব লিপিখানি 
তব দীপ্ত সৌন্দর্যের স্বর্ণের থালে। নাহি জানি 
কোন্‌ নীলিমার মঙ্ত্রে নয়নে পড়েছে সেই ছায়া, 
উদয় সিন্ধুর কূলে কোন্‌ নব অরুণের মায়া! ; 
লিখিয়াছে সেই কাস্তি। সপ্তসিদু-তরঙগ চঞ্চল 
দিয়াছে কি তব অঙ্গে পরিপূর্ণতায় সমুচ্ছল 
যৌবনের লাবপ্যসস্ভার স্তরে স্তরে । যেন আজি 
প্রকৃতির যাছুমন্ত্রে স্বপ্ন মোর আসিয়াছে সাজি 
মানসী প্রতিমা! রূপে । তাই আজি তোমার আহ্বানে 
আনিয়াছে দ্বারে তব, অঙ্জানার ব্যাকুল সন্ধানে । 
্রাস্ত এ পাস্থরে তুমি ভুলায়েছ লাবপ্য-সঙ্গীতে 

যে মোর বিরহী চিত্তে চিরদিন রহে তরঙ্গিতে। 
তবু জানি, জানি বন্ধু, এ তোমার লাবণ্য দীতিমা 
মোর মানসীর ছায়া তুমি শুধু মাটির প্রতিম!। 





“বাস্তবিকা+-_দিবাকর শর্মা শ্রধীত। 


রিয়ালিজমের প্রভাব অন্কদেশে যাই হোক্‌, আমাদের দেশে 
ম্তাকামির বিকৃত আকারে জিনিষট। সাহিত্য, সমাজ, এমন কি 
রাজনীতির ক্ষেত্রে পর্ধ্স্ত প্রবেশ করিয়! জাতির মেরুদণ্ড বাকাইর়া 
দিতে বসিয়াছে। বইখানি এই অসহা গ্ভাকামির উপর কষাঘাত। 
পাণ্ড। হরিকৃমীর, আর তীর শিত্যবর্গকে আমর! খুবই চিনি; 
এদের সর্বদাই “সখি ধর ধর' ভাব, কথায় কথার মিহিস্থুরে 'ব্থাঃ 
'বেধনা”, বাক্োর চিরস্তন বাধুনী ভাতিয়। সেগুলিকে নড়বড়ে করিয়া 
উচ্চারণ করা, আর সর্বোপরি কামুকতা। সম্বন্ধে এদের অভিনব 
দৃষ্টিকোণ,-_এই সব লইয়া এরা “কচুরিপানার” মতই দেশট! ছাইয়া 
ফেলিতেছেন। উঁাদের উপর তীব্র সন্ধানী আলোক ফেলিয়া, 
ইছাদের চিনাইয়। দির। দিবাকর শর্মা দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন। 

বাঙ্গর়গনা হিসাবে বইখানি ভাষার, চরিক্রচিজ্রণে খুবই উপাদের 
হইয়াছে। তবে 'মুকিসেনায় এই 17768-121000 0001%815- 
বথেইট অভাব দেখাইয়াছেন, আর 'ক্যাপচারিষ্ট এসোসিয়েসন-এ 
মনট। ব্যক্তিগত কটাক্ষের' আভাস পাইয়া বাধিত হয়, বইয়ের 
শেষের জবাবদিহি সত্বেও । 


চরিত্রের নামকরণ প্রায় পরগুরামীয় পদ্ধতিতে,-'দৌদুল দে' 
'নীলিম। পাল প্রস্ভৃতিকে মনে করাইয়া! দেয়। বইয়ের ছাপা, 
বাধাই ভাল। 


'নন্দিনী-_হ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার প্রণীত 

বইখানি 'নন্িনী' আর 'জননী' এই ছুইটি গল্প লইর। 
১৬৩ পাতার সম্পূর্ণ । 

বাংলার মেয়ের ছুর্দপার কথা৷ বল! লেখকের উদদেশ্ট। সেই 
ছর্দশীর  যে-কয়টা1 মুখ্য কারণ"-অপাত্রে বিবাহ, বৈধবা, 
গৈতৃক সম্পত্তিতে অধিকারহীনতা সেইগুলি একত্রে সমাবেশ করি! 
“নন্দিনী, গল্পট। | গল্পাংশ ভমিয়াছে মদা নয়, তবে উদ্গেশ্ঠ ফুটাইবার 
চেষ্টার একটু জবরদত্তি থাকায় রস মাঝে মাঝে একটু কুন হইয়াছে। 
জননী? গঞ্জটিতে এত তোড়জোড় না থাকিলেও আমাদের এইটিই 
ভাল লাগিল বেশী। বধূশস্করীর দুঃখের অভিজ্ঞত1 ' জননী-শঙ্করীর 
আশঙ্কায় বেশ একটি সহজ পরিণতি লাভ করিয়াছে । গল্পের শেষে 
বিপুল আঙ্বীসের মধ্যে তাহার চক্ষে যে আনন্দের অশ্রু জমিয়া 
উঠিগ তাহ? পাঠকের চক্ষুকেও শুফ থাকিতে দেয় না। 

বইখানির সাজগোজ বেশ ভালই । 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


গাচ-মিশেলি- ্রজবনীনাখ রা প্রণীত এবং ৬১ 


ফর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা হইতে ডি. এম. লাইব্রেরী কর্তৃক 
গুকাশিত। মুল্য এক টাক।। ? 


বইখানিতে রবীক্্রনাথ ও অচলার়তন, ফান্তনী, বিন্দুর ছেলে প্রভৃতি 
দশটি প্রবন্ধ আছে । অচলায়তন সম্বন্ধে বলিতে গিয়। গ্রবন্ধকাঁর কবির 
সম্বন্ধে নিক্জের শ্বৃতির কথাও ব্যক্ত করিয়াছেন। 'ফান্তনী? প্রবন্ধটি 
সবুজ পত্রে প্রকাশিত হয়। মুখপত্র প্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী বলিতেছেন, 
“ভার যে বলবার কথা আছে, আর তিনি যে তা বলতে পারেন এই 
ধারণ! বশতঃই আমি তীর প্রবন্ধ সবুজ পত্রে প্রকাশ করি।” বিন্দুর 
ছেলে, বিরাঞ্জবৌ, চরিত্রহীনের আলোচনা! মনোজ্ঞ। অন্ত 
লেখাগুলিতেও চিন্তার ছাপ আছে। লেখকের বলিবার ধরণ 
চিত্তাকর্ষক । 


হা-ডু-ডু-ডু খরদারারণচত্র ঘোব প্রণীত এবং ১ রাজেন্দ্র 


দত্ত লেন, বহবাজার, কলিকাত। হইতে ছাত্র সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূল] এক টাকা। 

এই গ্রন্থখানিকে বাংলার খেলাধুলার প্রথম পুস্তক বলিলেও চলে । 
শুধু পুস্তক লিখিয় নয় “চারুচন্ত্র স্থৃতি ফলকে'র নাভায্যে লেখক 
দেশের এই পুরাতন খেলাটির বুল প্রচারের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছেন। সে চেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয়। লেখক বলিতেছেন, 
"বিদেশীরা তাহাদের প্রাণের খেলাকে বিশময় ছড়াইয়।! দিতেছে, 
আর আমাদের দেশের খেলা অন্ততঃ আমাদের দেশে স্থপ্রতিঠিত হইবে, 
তাহা কি আশা কর) একেবারেই ঢুরাশ। ?” গ্রস্থকারের আশা সফল 
হউক। বইখানিতে এই খেষ্ার সম্বন্ধে সকল প্রকার তথ্য মনোহর 
ভাবে বণিত হুইয়াছে। 


ভ্রীশৈলেন্্রকু্চ লাহা 


মন্দাকিনী-_(গানের বই) প্রীজগদীশচন্্র রায় প্রীত, 
প্রকাশক ্রীঅনিমেশচন্ত্র রায় গুপ্ত, ঢাক1। দ্বিতীয় সংস্করণ, 
মূল্য ॥* আনা। 
গ্ানগুলিকে কবিতার স্যার সাজাইয়! খণ্ড খণ্ড গীতিকবিভার' 
ছাঁচে প্রত্োকটির লাম দেওয়। হইয়াছে। প্রত্যেক 'গানে সুর ও তাল 
বসাইয়৷ গ্রস্থকার এই গ্রন্থের গানগুলি গারিবার পক্ষে হববিধ! করিয় 
দিয়াছেন। গ্রন্থের কাগজ ও 'বাধাই আধুনিক ধুগের রুচিসঙ্গত 
নহে, অবস্থ ইহ বহিরঙ্গের কথা। বইখানি ক্ষুদ্র হইলেও গানগুলি 


পবিজ্র এবং স্বরচিত । 
শ্রীশৌগীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


্রহ্ষবিদ্যা-_-(কঠোপনিবদের দার্শনিক ও যৌগিক ব্যাখ্যা). 
-ীদেবেজ্রমোহন চত্রবর্তি-বিবৃতা। ৯-বি, রামতন্থ বস্থর লেন 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । 
আমর। বিবৃতি পাঠ করিয়। সন্তষ্ট হইয়াছি। অতি প্রাঞ্জল ভাষায় 
গ্রন্থকার আপনার কথ! বিবৃত করিয়াছেন। তবেঠাহার সকল 
ব্যাখ্যাই যে সকলের মনঃপূত হইবে তা আশ! কর বায় না। তাহাতে 
স্তাহার আক্ষেপেরও কারণ. নাই । তবে জামর! তাহার সঙ্গে একেবরোই 


৪র্ঘ সংখ্যা 1, 


একমত নই, যে, বদি কেছতার বাখা। হইতে ম্বতস্্র ব্যাখা] দেয় 
তবে সে “আপন স্বার্থ, ছূর্ববলতা। ও অসত্য পোধপার্থ ব্যাখা। করিয়া 
থাকে । নিঙ্জের মতকে তার এত আক্রান্ত মনে করিবার কি 
হেতু আছে বে তাহার! যে.যাহার ইচ্ছামত শ্রতি-শ্বতির মন্ত্র 
উদ্ধৃত করিয়া, আপন ভ্রাক্স, মত প্রচার করিতে ব্যস্ত” এরাপ 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। উপনিষদের খবিদের 
মধোও খন মততেদ দেখা, যায় এবং শঙ্কর, রামাশুজ প্রভৃতি 
আচার্যেরাও যখন ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখা! দিয়াছেন, তখন আধুনিক 
ব্যাখ্যাকারদের উপর এরূপ কঠোর মন্তব্য নিতান্তই অন্যায় বলিয়। 
মনে হয় এবং বিবেচনাসঙ্গতও নহে। গ্রস্থকীর নিজে বখন একজন 
ব্যাখ্যাকার তখন ইহ] বুদ্ধিমানের কাজও নছে। বরং কাচের ঘরে 
বাস করিয়া অন্যের উপর লোট্ট্রনিক্ষেপের সায় নির্বদ্ধিতারই কাজ। 
বিশেষতঃ তিনি 'যখন ্প্রীশঙ্করাচার্যা প্রদশিত পথে” উপনিষদ 
ব্যাথায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । আচার্ধা শঙ্কর যে একজন সাম্প্রদায়িক 
ব্যাখ্যাকার তখহ। সর্ধ্ববাদিসম্মত এবং তীহ্থীর পথ বহুপূর্বব হইতে আর 
এক সম্প্রদায় কর্তৃক “মায়াবাদমসচ্ছান্তরং প্রচ্ছন্নং বুদ্ধমেব তৎ” বলে 
খিকৃতই আছে। সে পথ অনুসরণ করিলে অনেক স্থলেই যে 
স্ববিরোধিতা দোষে দুষ্ট হতে হয় এবং প্রত্যক্ষলন্ধ সত্যকে অসত্য 
বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হয় তাহার দৃষ্টান্ত গ্রস্থকার নিজেই 
দিয়াছেন। তিনি ব্রঙ্গকে “জড়জগৎ হইতে পৃথক” (সুখবন্ধ ) 
বলিয়াছেন, অথচ বলিয়াছেন “সর্ধবব্যাপ্ত” । তাহার “সর্ব” কি এই 
“জড়জগৎ” নয়? ধাহাকে ব্যাপ্ত করিয়! রহিয়াছেন, তাহ1 হইতে পৃথক 
কি করিয়। হয়? যদ্দি বলা যায়, বায়ুমণ্ডল যেমন পৃথিবীকে বাপ্ত করিয়া 
রহিয়াছে_তাহ হইলে বুঝিতে হইবে, ব্রহ্ম কোন প্রকারের সু 
জড়বন্তু; আস্মবস্তবর সর্বব্যাপ্তিতে এরপ পৃথকত্বের সম্ভাবন! নাই । মতের 
খাতিরে একট! তত্বকে অনুভূতিলন্ধ তত্বের সঙ্গে পাশাপাশি রাখিতে 
গিয়া এই ম্ববিরৌধিত1 হইয়াছে । আচার শঙ্করের খাতিরে যদিও 
“উদ্দধমূলো বাক্শীখ” এই প্রসিদ্ধ শ্রতির ব্যাথায় গ্রস্থকার 
বলিয়াছেন (পৃঃ ১২৭)--পরমপুরুষকে সংসার হইতে পৃথক্ভাবে দর্শন করতঃ 
সংসার মুক্ত হইতে হইবে (আচার্যোর "পরমাত্মী হি সংসারমণয়য়া ন 
সংস্ৃশ্তুতে” ইহারই অনুসরণ ) কিন্তু তাহার নিজের ব্যাখ্যা হইতে এ 
অর্থ আদৌ হয় না এবং উত্ত শ্রুতিটি বদি পক্ষপাতশূন্ত হৃদয়ে বিচার 
করা যায় তবে খষি যে ঠিক বিপরীতভাব প্রকাশ করিতেছেন তাহাই 
উপলব্ধ হয়। 





সিসি 





শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


দি ইন্সিওরেন্স এণ্ড ফাইন্যান্স, ইয়ার বুক এও 


ডিরেক্টুরী--১৯৩০-৩১-_ প্রথম খণ্ড_ইন্স্টিরেল,। প্রথম 
সংস্করণ । প্রযুক্ত মণীল্রমৌহন মৌলিক সম্পাদিত এবং মেনার্স রায় 
চৌধুরী এণ্ড কোম্পানী কর্তৃক ১৪ নং ক্লাইভ গ্রীট কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। পরিক্ষার পুরু কাগজে হ্বন্দর ছাপা, ডিমাই 
অষ্টাংশিত প্রায় তিনশত পৃষ্ঠা, কাপড়ের উৎকৃষ্ট বাধাই, সোনার 
নামাক্কন। মূল্য তিন টাক।। 


ভারতবর্ষে এ পধ্যন্ত বীম! বিষয়ক তথ্য সংগ্রহের বতগুলি বই 
প্রকাশিত হইয়াছে, ইহা তাহার মধ্যে সর্ববোৎকৃষ্ট। বইটিকে 
সর্বাঙ্গ্ন্দর করিবার জন্ত প্রকাশক বত্ব ও অর্থব্যয়ের ভ্রেটি করেন 
নাই। গাহাদের বত এবং অর্থব্যয় সার্থক হইয়াছে। 


বইখানি জাটটি পরিচ্চেদে বিতক্ঞ। প্রথম পরিচ্ছেদ বিগত 


পুস্তক-পরিচয় 





৫৭১ 


পাস্তা পাপাপসপিতপসিরাং 





বৎসরের ভারতীয় বীমা ব্যবসায়ের সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচনা, 
ভারতীয় বীমা কোম্পানী-সমুছের নামধাম, এবং ভারতে বীম! 
ব্যবসারে লিপ্ত অভারতীয় বীমা! কোম্পানী-সমূদ্থের নামধাম, ইত্যাদি । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বীম। সম্বন্ধে পৃথিবীর নান! দেশের মনীধিগণের 
উত্তি, বীমাবিষয়ক শব্দার্থসংগ্রহ, চত্রবৃদ্ধি সদের হার কবিবার 
তালিক1. পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের জীবনবীমা'র তুলনামূলক পরিমাণ, . 
আয়ুর গড়, প্রভৃতি। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে জীবনবীমার মুলনীতিগুলির ব্যাখ্যা কর! 
কইয়াছে। জিনিষটির এই ধরণের ব্যাখ্যা জামাদের দেশে একটি 
নুতন জিনিষ । 

সপ্তম এবং অষ্টম অধ্যায়গুলিতে অনেক নূতন তথ্য নিছিত আছে। 
বীমা ব্যবসায়ে যাহার লিপ্ত আছেন, তাহাদের পক্ষে এই পুস্তকখানি 
অতি প্রয়োজনীয় হইবে । 


ভারতীয় এবং বিদেশী বীমা কোম্পানীগুলির কোন্টির প্রিমিযমের 
হার কিরপ তাহাও এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে । ইহাতে বীমা- 
কম্মদের অনেক অন্থবিধা ঘুর হইবে । 


ভারতীয় এবং বিদেশী বতগুলি বীম! কোম্পানী এখন ভারতবর্ষে 
কাজ করিতেছে. এই বইখানিতে তাহাদের একটি ডাইরেক্টরী দেওয়! 
আছে। সকল জ্ঞাতব্য বিষয়ই ইহাতে পাঁওয় বাইবে। 


পুস্তকখানি প্রণরনে নিউ ইত্ডিয়া এসিউরেঙ্স. কোম্পানীর জীবন- 
বীমা বিভাগের সেক্রেটারী, জীধুক্ত এস, সি, রায়ই প্রধান উদ্যোক্! 
এবং প্রধানতঃ তাহার সঙ্থায়তাতেই এরূপ সর্ধবালনুন্দর ভাবে বইটি 
প্রকাশিত হইতে পারিয়াছে। 


শ্রীনীহাররঞগ্জন পাল 


বেদাস্তদর্শন- -অধ্যাপক প্রযুক্ত সুরেক্্নাথ ভট্টাচার্য কৃত 
বঙ্গানুবাদ-সহ শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার কর্তৃক মাদারীপুর 
জ্ঞানসাধন মঠ হুইতে প্রকাশিত। প্রতিন্সিয়াল পাবলিশিং ডিপো, 
পাটন1 এবং কলিকাঁতার প্রসিদ্ধ পুন্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 


এই গ্রস্থে মহর্ষি বেদব]াসকৃত ৫৫৫টি ব্রন্গনুত্র এবং শঙ্কর ভান্গ 
অবলম্বন করি! গুরু শিশ্ত সংবাদক্রমে একটি বিশদ এবং অতি সরল 
বঙ্গানুবাদ আছে। ইহার পূর্ববভাগে অনুবাদক কর্তৃক একটি ৫ পৃষ্ঠ'- 
ব্যাপী নিবেদন, একটি ১৯ পৃষ্টাব্যাগী অবতরণিকা, একটি ৮ পৃষ্ঠা- 
ব্যাপী সাধারণ নুচীপত্র এবং গ্রস্থশেষে ১৫ পৃষ্টাব্যাগী অকারাদি- 
ক্রমে একটি বিশেষ সুচী এবং তৎপরে অকারাদিক্রমে ২৬ পৃষ্ঠাব্যাগী 
একটি শুত্র সুচী আছে। অনুবাদ অংশ ৬৪২ পৃষ্ঠা মোট ৭১৫ পৃষ্ঠা । 
মূল্য ৪২ টাক]। 


বেদাস্তদর্শন শাস্কর ভাষ্যের অনুবাদ বা! তদবলম্বনে হুত্রের ব্যাখ্যা, 
আদি ব্রাঙ্মদমাজের পণ্ডিতপ্রবর স্বগীর আনন্চজ্র বেছান্তবাগীশ 
মহাশয় হইতে এ পধ্যস্ত অনেকগুলি হইয়। গিয়াছে, কিন্তু এ গ্রন্থের 
হিশেধত্ব-_সরলতা ও নুগমত1। এই সরলতার অনুরোধে অনুবাদক 
মহাশয় গৃত্রগুলির সন্ধিবিচ্ছেদ করিয়াই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
ইহার ফলে নুগ্রার্থ পাঠ মাত্রই অনেকটা! বুঝা বার। তৎপরে 
পূর্বপক্ষের নুত্র প্রায় শিল্পের মুখে এবং সিদ্ধান্ত হুত্র প্রারই 
গুরুর মুখ দিয় প্রকাশ করিয়াছেন । অনেক স্থলে একটি হুত্র মধ্যে 
বখন পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধান্ত পক্ষ উতর থাকে, মেস্থানে সুজ্টি ভাঁতিয। 
ূর্ববপক্ষের অংশটি শিষ্যমুখে এবং দিদ্ধান্ত অংশটি গুরুমুখে 


৫৭২ 


প্রবাসী-_মাধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টকিকিি এ পাউপসএসিপাি সিসিক এসপীপািপপতসস্পিসিসপসিরসিী সিসি 


প্রকাশও করিয়াছেন । ইহার ফলেও শুত্র-সম্পর্কিত বিচারটি বুঝিবার 
পক্ষে বিশেষ শ্রবিধ। হইক্লাছে। ব্যাখ্যার ভাষা অতীব সরল, যেন 
সাধু ভাষায় কথাবার্তা হইতেছে বোধ হয়। এতাদপেক্ষ। সরল 
বোধ হয় আর সম্ভবপরই নহে । এজন্য বাহার! পুর্বে বেদাস্তদর্শন 
পড়িয়াছেন, তাহাদের নিকট ইহ উপন্যাস পাঠের মত সরল ও 
চিত্তাকর্ষক হুইপ়াছে। আমরা ইহার সরলত! দেখিয়া এক প্রকার 
মুগ্ধ হইয়াছি। ধাহার! সংস্কৃতের মধ্য দিয়া বেদাস্তদর্শন পড়িবার 
ইচ্ছা করেন না, বা! তুযোগ পান না, এই গ্রন্থ ডাহাদের পক্ষে 
আশাতীত উপযোগী হইয়াছে সন্দেহ নাই। আজকাল বেদান্তের 
কথ! প্রা আবালবৃদ্ধবনিভীর মুখেই শোন! যায়, এই প্রস্থ গ্রচীর 
দ্বারা, ইহা! যে তাদৃশ সর্ধবদীধারপের বিশেষ সহায়তা, করিবে 
তাহাতে বিনুমাত্র সংশয় হয় না। 


বিচারের দ্িকৃটাও দেখ। গেল, জাশাতীত হুগম হইয়াছে । বহু 
কঠিন [ধ্চারগুলি অতিশয় নুখপাঠাই হইয়াছে । গঞ্জিত প্রীযুক্ত 
সুরেক্রমাথ ভ্টাচাধ্য মহাশয় যে উদ্দেস্তে এই প্রস্থ প্রচার করিয়াছেন, 
তাহ পুর্ণ হইপ্লাছে বল! বায় । আমাদের মনে হয়, এ গ্রস্থের আদর 
সাধারণ পাঠকবর্গের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিকই হইবে। আমরাও 
জনেক শান্গ্স্থ গুচার করিয়াছি, কিন্ত এত সরল করিতে পারি 
মাই। এই সব কারণে আশ! হয় অতি সত্বর এই গ্রস্থ নিঃশেধষিত 
হইবে, আর তজ্ন্ত ইহার ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্তু ছুই একটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা হইতেছে । লেখনী ধারণ করিলেই অ্রমপ্রমাদ ঘটিয়া থাকে, 
স্থতরাং তাহার নিবারণ-চেষ্টাই প্রশংদনীর। অতএব এইবার এই 
গ্রন্থের দোষের বিষয় উল্লেখ করিব। 

১। ুত্রগুলি বিসন্ধি করার হৃত্র পাঠের অন্থবিধা হয়। ুত্রের 
সন্িধিচ্ছেদ্দ করিতে নিষেধও আছ্ছে। অতএব শৃত্রগুলি যথাবধভাবে 
প্রম্নান করিয়! পরে সন্ষিবিচ্ছেদ করাই ভাল। 

২। একটি হুতরকে খণ্ডিত করিয়া! শুক শিব্য মুখে প্রকাশ কর! 
ব্যাথা মধ রাখিয়া হুত্রটি অখগ্ডিত রাখাই ভাল। 

৩। এক বা একাধিক শুত লইয়া বেদাস্তদর্শনে যে ১৯২টি 
অধিকরণ হুইগ্নাছে, তাছ! প্রত্যেক অধিকরণের আদিতে বা অস্তে 
সরল রীতিতে সাজাইরা দেওয়া ভাল। ইহাতে গ্রন্থ প্রতিপাছয 
ধিচারগুলি উত্তমরূপে আয়ত হয়। 

৪1 সরলতার অনুরোধেই বোধ হুয় কতিপয় স্থলে ভ্রান্তিও 
ঘটিয়াছে, এজন মনে হয়, গ্রস্থকারের অসাধারণ পাঙ্ডিত্যের সহিত 
গঠন পাঠনপীল অধ্যাপকের বিচক্ষণতা। মিলিত হইলে গ্রচ্থখানি 
সর্বাঙগসূন্দর হয়। 

৫1 ব্যাখ্যা মধো বিভিম্ন বিচারগুলি শিরোনামার দ্বারা 
নির্দেশ কর) মন্দ নহে। ইহাতে পক্ষাপক্ষ ও থগুন মণ্ডনগুলি সহজেই 
ছাদয়জম হয়। 

৬। অপর মতের সহিত শাঙ্কর মতের ব্যাখ্যার তুলন! অল্প কথায় 
দিতে পারিলে বড়ই ভাল হয়। 

নিবেদন ও অবতরণিকা মধ্যে অনুবাদক মহাশয় যেরূপ নিরপেক্ষ 
ভাব এবং সত্যানুরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ' যথার্থ পণ্ডিতোচিতই 
হইয়াছে। 

যাহা হউক গ্রস্থখানি পড়িগা আমর] যারপর নাই সুণী হইলাম। 
এ্রপভাবে সহ্জ্পাঠয করিবার চেষ্টা করিয়া শান্ত্রগুলি প্রকাশিত 
হইলে সাধারণের পক্ষে বিশেষ উপকারই হুইবে সন্দেহ নাই। 
সস্কতের প্রতি এই জনাদরের দিনে এরূপ উদ্যম সর্বধতোভাবে 
প্রংসনীয়। 


শ্ীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


ব্যথার বাশী- গ্স্থরতকুদারী দেবী প্রণীত। প্রক্ষাণক 

ইত্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, ২২1১ কর্ণগয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাতা 
পৃঃ ৯০ মূল্য এক টাফা। 

আজকালকার আধুনিক কবিতার তুলনায় ইহার প্রত্যেক 
কবিতাটিই হয়ত ছন্দের ও সিলেন্স সঙ্গত ক্রুটিহেতু পাঠকের মনকে 
অবথা বিড়ম্বিত করিয়। তুলিবে। কিন্তু ভাষার মাধূর্যে, ভাবের সরল 
গ্র্গাশ-কৌশলে, লেখার অনাড়ন্বরঃ উশ্বর্য্যে. বেদনারিষ্ট শোকাহত 
হৃদয়ের স্থসংঘত অনুভূতি-সমৃদ্ধিতে গানগুলি বাস্তবিক হাদয়গ্রাহী 
হইয়াছে। ইহাতে সর্বন্নদ্ধ ১৬২টি গান আছে--সবগুলির যেমন 
স্বমংঘত ভাব, তেমনি অনুক্ধপ ভাবা। পতিবিয়োগবিধুরা এই 
বঙ্গ-মহিলার অস্তরবেদনার ঘনীভূত উসঙ্থর়ে মাঝে মাঝে মনটা 
বিষ হইয়া ওঠে । 

আমাদের দেশের বিধবা মহিলারা এই পুস্তকখানি পাঠ করিক্ 
অনীম তৃপ্তি ও সান্বন! লাভ করিবেন। 


শ্রীরমেশচক্দ্র দাস' 


কলিকাতার কথা-_( আদিকাওড) রায় বাহাছুর প্রযুক্ত 
প্রমধনাথ মল্লিক, এম্‌, আর, এ, এস্‌, ভারত-বাণীভুষণ প্রণীত । 
উ্প্রবোধকৃ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। আড়াই শত পৃষ্ঠা ।- 
মূল্য আড়াই টাফা। 


প্রাচীন কলিকাতা:পরিচয় সংগ্রহ করিতে যে সময় আমাকে ইংরেজী 
বাংল। বহ গ্রন্থ ধার্টিতে হইয়াছে তখনই “গ্রবর্ণ-বণিক সমাচার! 
পত্তিকায় কলিকাতার কথ নামে বিক্ষিপ্তভাবে প্রকাশিত মল্লিক 
মহাশকের প্রবন্ধগুলির কোন কেখন অংশ পাঠ করিবার ও তথা হইতে 
তথ্য-সংগ্রহের সুযোগ হয়। তখনই বুঝিয়াছিলাম এই প্রবন্ধ গুলি, 
শুধু কলিকাতার কথায় পূর্ণ নহে, অফুরস্ত এতিহাসিক তথ্যের ভাঙার । 
কলিকাতার বিষয় সম্বলিত কত পুস্তক দেখিলাম, কিন্তু ঠিক ইতিহাস 
বলিতে যাহা বুঝায় সেরূপ ধারাবাহিক কলিকাতাঁর ইতিহাস কি 
ইংরেজী, কি বাংলার একখানিও নরননগোচর হয় নাই। আলোচ্য 
্রন্থখানিও ঠিক ধারাবাহিক ইতিহাস নহে; অবস্ত নামেও সে পরিচয় 
নাই। কিস্তুএ কথ! একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে, এঁতিহাসিক 
উপাদানে ইহ অমুল্য। ইহ! নামে কলিকাতার কথা হইলেও. ইহা 
উষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ইতিহাস, ভারতে ইংরেজ অভ্যুদয়ের 
ইতিহাসও বলা যাইতে পারে। জবচার্টকের কলিকাতায় 
আগমনের বহু পূর্বের অবস্থা হইতে ওয়ারেণ, হেষ্টিংসের দেওয়ানি' 
লাভের সময় পধ্যস্ত লেখ! প্রসঙ্গে উক্ত সকল বিষয়ের কথা বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহা বাংলার বহু বিষয়ের বহু তথ্যের আধার। 
ইহা পাঠে অনেক অজানা কথা জানা বার়। বছ পরিশ্রম 
ও ব্যয়লন্ধ মাত্র ইতিহাসের তথ্যেই ইহ! পুর্ণ নহে, ইহাতে 
্রস্থকীরের গবেষণা, চিস্তাপীলতা ও মনীষার পারিচয় যথেষ্ট 
আছে। এই সকল কারণে এই গ্রন্থে ধারাবাহিকতা না" 
থাকিলেও, কলিকাতার কথার যাহা! অপ্রাসঙ্গিক এমন বছল 
(ব্ষয় সম্বলিত হইলেও, ঘে প্রণালী ও যে ভাবার ইছা রচিত 
হইয়াছে তাহা কতকট1 মৌলিক, বেশ স্বচ্ছ, সরঙ্গ, পাঠ করিতে 
সাধারণ পাঠকের কোনরপ বিরক্তি উৎপাদান করে না। এই ভাবেই 
অবশিষ্ট কাওগুলি প্রকাশিত হইলেও ইহা ইতিহাস সাহিত্যে একথানি 
মুল্যবান গ্রন্থ হইয়! বাংল! সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ হইবে। পুস্তকের, 
সহিত প্রকাশিত চিঅগুলিও হুনির্বাচিত ও হুন্দর। 


শ্রীহরিহর শে 


প্রারভ্ভে 
শ্রীশৈলেশ ভট্ট চার্ধ্য 


রাজ্ির অন্ধকার ফিকা হইয়। অ:সিল। ছু-একট1 কাকের 
ডাকও গুন! যাইতেছে । কর্তা একবার এপাশ-ওপাশ 
করিয়া উঠিয়। পড়িলেন। উঠিতেই ত হইবে। সদর 
দরজাটা খুলিয়া দিতে হইবে। বিটা আবার আসিয়া 
ডাকাডাকি সুরু করিয়া দিবে । এ কাজ তাহাকে রোজই 
করিতে হয়। ছেলের! সকালে হাজার ডাকাডাকিতেও 
উঠেনা। ওদের মাও সকালে উঠিতে বিরক্ত হয়। 
যদি পীড়াপীড়ি কর! হয় তবে বলে, কেন সতর বছর 
বয়সে তোমাদের বাড়ীতে এসে অবধি বার মাস তিরিশ 
দিনঝিকে দরজ। খুলে দিয়েছি । বুড়ো বয়সেও নিন্তার 
নেই? চুপ করিয়া থাকিতে হয়। কথা কহিলেই কথ 
বাড়ে। কিশোর অঘোরে ঘুমাইতে থাকিল। 

বারান্দায় ঝুলান অরকিভ গাছগুলিতে জল দিতে 
হইল। তারপর প্রাতঃকৃত্া করিয়া ফিরিয়া আসিয়া! ঘরে 
ছুকিলেন। সরু আঙুলের মত রোদ আসিয়া সবুক্ 
জান্লার উপর পড়িয়াছে। কিশোর ঘুমাইতেছে। 
ঠোটের কোণে অস্পষ্ট হাসির আভাল। রাত্রিশেষের 
স্বপ্নের রেশ বুঝি তখনও ঠোটে লাগিয়া আছে। কর্তা 
ডাকিলেন ওরে কিশে, ওঠ ওঠ, বেলা হয়ে গেছে। 
ঘুম ভাডিয়া গেল। তবু চোক বুজিয়া চুপ করিয়! 
পড়িয়া রহিল। রোঞ্জই এম্নি শুনিতে হয়। কর্তা স্বর 
উচ্চতর করিয়া ভাকিলেন, ওরে হতভাগা! ওঠ.। বেলা 
আটটা বাজতে চল্ল এখনও ঘুম ।_-কিশোর উঠিয়া বসিয়। 
চোখ রগড়াইতে লাগিল। কর্ত। বলিয়া চলিলেন, এমনি 
করলে কি আর লেখাপড়া হয়? আমর] সেই অন্ধকার 
থাকৃতে উঠে হিস্টি, মুখস্ত করেচি। যা পড়গে যা। 

কাপড়টা কোমরে জড়াইতে জড়াইতে সে পূব দিকের 
ঘন্বেু দিকে চলিয়া গেল। উকি মারিয়া দেখিল বিছানা 


খাক্জি গড়িয়া আছে। দাদা উঠিয়। গিয়াছে । তার উপর . 


একটু শুইয়া পঠিল। পর্দার ফুটার মধ্য দিয়া খানিকটা 
রোদ গোল হুইয়৷ আলমারির উপর পড়িয়াছে, কিশোর 
তার দিকে চাহিয়। ভাবিল, এ চাদ উঠেছে, এটা! আকাশ, 
আলমারির এ গায়ে &ঁ আ্বাচড়গুলে। মেঘ-বেশ মনে হয় 
কিন্তু । হঠাৎ মনে পড়িম্কা গেল কালরাত্রির অসমাপ্ত গল্পটার, 
কথা। অখিল ট্রেন হইতে কাশীতে নামিয়াছে, কতক-. 
গুলো গুপ্তা তাহার পছু লইয়াছে, তারপর কি? আগ্রহে 
সে টেবিলের উপর হইতে বইখান! লইয়। পড়িতে আরস্ত 
করিল । আলমারির উপর রোদের গোল চেহারাট। মিলাইয়া, 
গেল। আশেপাশে ফাক দিয়! রোদ আসিতে লাগিল। 

হঠাৎ পায়ের শব । তাড়াতাড়ি বইখান| রাখিয়া 
দিয়া উঠিয়। পড়িল। দাদার সাম্নে পড়িয়৷ গেল। 

কি লাটসাহেবের ঘুম হ'ল17 আর খানিক পড়ে, 
থাকলেই ত হত? এর মধ্যে ওঠরার কি দরকার ছিল। 

সে ধীরে পাশ কাটাইয়৷ চলিয়া গেল। নীচে চায়ের 
কেটুলি ও বাটির শব্দ শুনিতে পাইল। তাড়াতাড়ি, 
নামিয়া আপিয়। বলিল, আমায় একটা বাটি দাও না দিদি।, 

দিদি তার চেয়ে ছু-বছরের বড়। বলিল, এত বেলায়, 
উঠে বাবুর চা খাওয়৷ হবে! 

কিশোর বলিল, বেশ করব, তোমার তাতে কি? 

দিদি রাগিয়া বলিল, চা দেবে না আরও কিছু? এস' 
না, চা খেতে দোব'খন। 

কিশোর বাঁলল, দেবে না? ওঃ, কেমন না দাও 
দেখব । নিজের ত বেল! সাতটার সময় ওঠা হম্ল। তারপর, 
দাদাদের কথাগুলো আবৃত্তি করিয়া বলিল, তারপর 
নাওয়া, খাওয়া, আর সাড়ে আট্টার সময় বাসে ওঠা, 
লেখাপড়ার নাম নেই। দিদি চেঁচাইয়া বলিল,_বেশ 
তোর তাতে কি, অসভ্য ছেলে। ম! দেখ না, সকালে 
উঠেই কিশে আমার সঙ্গে লেগেছে। মা বলিলেন, কিশে; 
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তোমায় পড়তে হযে না? লকালে উঠতে-না-উঠতেই 
খুন্হুড়ি আরস্ভ করেচ? 

কিশোর গিয়া! পড়িতে বসিল। কি পড়িবে ভাবিয়া 
পায় না, হিস্টি, পড়িতে এখন ভাল লাগে না। ইংরেজীটা 
রাজ একরকম পড়িয়াছে, বাংলাও পড়িয়াছে, অঙ্ক কসিতে 
হইবে । হোমটাক্ক আছে, মোটা বইখানা খুলিয়া! অঙ্ক 
কসিতে বসিল। 

কলতলায় বাল্তিতে জল ভরিতেছে । জলের স্থরটা 
কিরকম সরু ও জ্জোর হইতে আন্তে ও মোটা হইয়া 
আসে তাই শুনিতেছিল। উঠানের উপর একটা কাক 
আসিয়। বসিল, চারিদিক তাকাইয়! হঠাৎ কি একটা 
মুখে করিয়! উড়িয়া গেল, কিশোর বুঝিতে পারিল না। 
হাতের পেশ্সিলটা থামিয়া আসিল ।--আজ বিকালে 
সে এমন খেপিবে ষে লোকে হা করিয়া দেখিবে। 
পায়ের তলা দিয়! ছুটিয়া, ঘাড়ের উপর দিয়া লাফাইয়! 
কিশোর বল লইয়া যাইতেছে । লোকে চোখ বাহির 
করিয়া দেখিতেছে। কিশোর এ দৃশ্তঠ মনে মনে বেশ 
দেখিতে পাইল।..কর্তী বাজার থেকে আসিয়া পড়িলেন। 
একটা হতাশাস্থচক শব করিয়া বলিলেন, এই হচ্চে, ইন) 
বই খাতা খুলে হা করে বসে আছে, তবু পড়বে না। 
কিশোর তাড়াতাড়ি খাতার উপর পেন্সিল ঘসিতে 
আরম্ভ করিল। 

সাড়ে ন'টার সময় আসিয়। বলিল, মা ভাত দাও । 
মা বলিলেন, দাড়াও, দাড়াও, একটুখানি সবুর কর। 
একলা ক'দিকে সামলাই? যে দিন ভাত বেড়ে বসে 
থাকব, সেদিন ডেকে ডেকেও সাড়। পাণয়া যায় না। 
আ'র ঠিক যে দ্দিন হাফ ছাড়বার সময় থাকে না সেই দিনই 
ভাত চাই বলে তাগাদ। হ্থুরু হয়। 

কিশোরের মনটা! কেমন বাকিয়। গেল। ভিতরটা 
'ষেন ভারী হইয়া আসে। ভাত খাইয়। ইন্কুলে চলিয়া 
গেল। ইস্থলে ঢুকিতেই সামনে বিপিনট! দীড়াইয়া 
আকাশের দিকে কি দেখিতেছে। তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াই বলিল, কিশোর তোর কাছে স্থতো আছে? 
এ দেখ, এ ঘুড়িটা চিল্লঙ্গর করুব। বলিয়াই তাহার 
পকেটের ভিতর হাত চালাইয়া দিল। কিশোর হাত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছটো। জোরে ছু'ড়িয়া দিয়া ক্লাসে চলিয়া গেল। একটা 
ছেলে ঘুরস্ত ফ্যানের উপর কাগজ পাকাইয়া ছু'ড়িয়া 
মারিতেছিল। কাগজের কুগুলীটা! ছিটকাইয়া দুরে 
গিয়া পড়িতেছিল। অন্ত ছেলেরা হাসিতেছিল। 
কিশোর বায়স্কোপের একটা বিজ্ঞাপন লইয়া ছু'ড়িয়া 
দিল। কাগজট] ছু'তিন পাক ঘুরিয়া ঘরের বাহিরে 
গিয়া ছিট্কাইয়া পড়িল। ছেলেরা হাসিয়া ঘরটা 
ফাটাইবার উপক্রম করিল। কিশোর সব ভুলিয়া 
গেল । আবার ছুড়িয়া মারিল। | 

ঘণ্টা পড়িয়া গেল। মাষ্টার আসিয়া পড়িলেন। 
পণ্ডিত স্থুর করিয়া কি একটা সংস্কৃত স্তো্র পড়িয়া 
প্রার্থনা করেন। ছেলেরা কেউ কেউ তার সঙ্গে বলিয়। 
যায়। কিশোরের স্তোত্র মুখস্ত নাই। নিয়মিতভাবে 
কিছুক্ষণ অন্তর একবার করিয়া সবাই বলে, জয় জগদীশ 
হরে। কিশোরের খুব ভাল লাগিতেছিল। সেও 
তাহাদের সহিত স্থর মিলাইয়৷ বলিল, জয় জগদীশ হরে। 
হঠাৎ সব থামিয়া গেল, ছেলেরা সব বসিয়া পড়িল। 
কিশোর অন্তমনস্ক ভাবে দীড়াইয়া আছে, বলিল, 
জয় জগদীশ হরে। ছেলেরা :হে! হো করিয়৷ হাসিয়। 
উঠিল। এমনকি পণ্ডিত মশায়ও দাতের ফাক দিয়া 
হাসি প্রকাশ করেন। কিশোর লাল হইয়া উঠিয়া 
অপ্রস্তত ভাবে বসিয়। পড়িল। মনট1! আবার পূর্বের 
মত হইয়! গেল। পণ্ডিতমশাই তখন গণ্ডার আগার 
গল্পটা নানা রসে রসাইয়া৷ আরম্ভ করিলেন। তারপর 
পড়া সরু হয়। কিশোর পড়া বলিতে পারিল না। 
পণ্ডিতমশাই বলিলেন, কি জয় জগদীশ হরে? ছেলেরা 
হাসিয়া উঠিল। কিশোরের পড়া না বলিবার অপরাধের 
সঙ্কোচটা বিরক্তিতে পরিণত হইয়া গেল। কিন্তুচুপ 
করিয়া বসিয়া রহিল। 

প্রথমে একটা ছেলে চীৎকার করিয়া ছুটিয়া গেল, 
তারপর একজন, তারপর আর একজন- ইন্ফ্যাণ্ট 
ক্লাসের ছেলেরা বাহির হইয়া গেল। ছুটির ঘণ্ট। পড়িয়া 
গেল। ভ্রোতের মত ছেলের দল বাহির হইয়া বিভিন্ন 
দিকে বিভক্ত হইয়া গেল। পথে আসিতে আমিতে 
শহ্করের সঙ্গে গল্প চলিল। শঙ্কর বলিল, জানিস্‌ কিশোর, 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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কাল একখানা ঘুড়ি কত সুতোর মাথায় কেটে যাচ্ছিল। 
ঘুড়িটা! এই-ই-টুকু, মিন্‌ মিন্‌ কর্চে। খুব কম করে 
দেড় কাটিম স্থতো। হবে! কিশোর বলিল, আমি কাল 
একখানা ঘুড়ি ধরেছিলুম, ঘুড়িখানা কি “রাইট”, দাদা 
এসে ছিড়ে দ্রিল। শঙ্কর অন্্কম্পার সুরে বলিল, 
আমারও একথান! ছু'তে ঘুড়ি মেজদ। ইচ্ছে ক'রে ছিড়ে 
দিল। এম্ন রাগ হয়'** 

কিশোর বাড়িতে ঢুকিয়৷ বইগুলা ধপাস্‌ করিয়া 
টেবিলে ফেলিয়। জুতো খুলিয়। ছু*ড়িয়া কোণে ফেলিয়! 
দিল। মা বলিলেন, কিশে, এ যে ওখানে খাবার ঢাক৷ 
আছে নে। খাবার খাইয়া দোকান যাইতে হয়। 
তারপরে খেলার মাঠে গিয়৷ হাজির হইল। কমল 
বলিল, এসো, এসে, এত দেরি করুলে কেন? এতক্ষণে 
একবার খেল! হয়ে যেত। কিশোর বলিল, কেন, ঠিক 
সময়েই ত এসেছি । কমল বলিল, আরেকটু আগে 
আস্তে হয়। খেলিতে নামিয়৷ কিন্তু পায়ের তলা দিয়া 
ঘাড় ডিঙাইয়া বল লইয়া যাইতে পারিল না। গোলে 
বল মারিতে আউট করিয়! ফেলিল, “পাস” করিতে গিয়া 
বল হাতছাড়া করিল। সঙ্গীরা বলিল কিরে, একট 
ভাল ক'রে শটও মারুতে পারিস্‌ না? তোর জন্যে 
খেলাটা সব মাটি হ'ল। 

কখন আকাশের লাল মেঘগুল কালো হইয়৷ 
গিয়াছে, ওধারে গাছের পাশে ছায়া! জমিতে স্থরু 
হইয়াছে । কিশোর বাড়ি ফিরিয়া আসিল। দেখিল 
দিদ্দি টেবিলে বসিয়া মানুষের মুখ শ্রাকিতেছে। মুখ 
টিপিয়া হাসিয়া! শুনাইয়। শুনাইয়া বলিল, দিদি, নাকটা 
চেপট! হয়ে গিয়েছে যে, আরেকটু লম্বা করে দাও । 
দিদি গল! নীচু করিয়৷ তুরু কুঁচকাইয়৷ বলিল, বেশ 
হয়েছে, তোমার তাতে কি? পাশের ঘর হইতে ম৷ 
ডাকিলেন,--কিশে, এধারে এসো । সম্বরের কাঠিন্ত 
লক্ষ্য করিয়া কিশোরের মৃখের ভাব নিমেষে বদলাইয়! 
গেল। দিদি হাসিয়া নীচু গলায় বলিল, কেমন? 
কিশোরের মাধাটা ভো। ভে! করিতে লাগিল। কথা 
বাহির হয় না, তবু দিদির দিকে চাহিয়। একবার মুখ 
ভেঙচাইল। ঘর হইতে জাবার গন্ভীর শ্বর আসে,“ 


কথা শুন্ভে পাচ্ছো না? কিপোর মার সাম্নে গিয়া 
ধাড়াইল। মা বলিলেন, কট। বেজেচে, একবার 
ঘড়ির দিকে তাকাও। কিশোর দীড়াইয়া রহিল । 

মা বলিলেন, শুন্তে পাচ্ছে! না? ক্ষীণন্থরে কিশোর 
বলিল, সাতটা ৷ 

-কেন এত দেরি কেন? তোমাকে ফি দিন 
বল! হয়েচে না, সন্দের আগে বাড়ি ফিরে আসবে, সকাল, 
সকাল বাড়ি আস্তে পার না? কোথায় গিয়েছিলে? 

কিশোর বলিল, খেল্‌তে। 

ফের এ বদ্‌ ছেলেগুলোর সঙ্গে তুমি খেল্‌ভে যাও? 
আর যে দিন শুন্ব সে দিন তোমায় আস্ত রাখব ন1। 
পড়াশোনার নাম নেই, রাত্তির আটটা আব বাইকে 
থাকৃবে। যাও পড়গে যাও। 

কিশোরের গলার উপর যেন কি উঠিয়া আপিল» 
বুকের উপর যেন পাথর চাপাইয়া দিয়াছে। চেয়ারে 
বসিয়া পড়িতে একটুও ইচ্ছা করে না। মন তিক্ত হইয়। 
উঠে। দাদ! বেড়াইয়া আসিল। দেখিতে পাইয়া 
বলিল, কি এখনও বইটা খুলতে ইচ্ছে হচ্চে না? পড় 
শীগগীর । তবুও পড়ে না । হঠাৎ মাথার উপর একটা প্রচণ্ড 
চড় পড়িল। দাদ। বলিল, পড়বে না? কেমন না পড় 
দেখব। মারের চোটে সব ঠিক ক'রে দোবো। খোলে 
শীগগীর বই । কিশোরের নিঃশ্বান আটকাইয়া আসিল, 
ভিতরে কি একট! যেন বই খুলিতে দেয় না। দাদা 
বলিল, এখনও বই খুললে না? কিশোর সমস্ত বুকটা 
জোরে চাপিয়া বই খুলিল। দাদা চলিয়া যাইতে 
যাইতে বলিল, এবার হাট্টিং গ্রিক দিয়ে চাবকাব» 
কেমন না পড়া হয় দেখবে! । কিশোর ঠায় বসিয়! 
রহিল। আর কেহ আসিল না। খানিক পরে 
খাইতে গেল। খাইতে বসিয়া আবার একচোট হইল । 
কিশোর কি রকম হইয়া গেল । রাগওহয় না, কান্নাও 
পায় না, বর্ষপোন্ুখ মেঘের মত স্তস্ভিত হইয়া রহিল। 

ঘুম পাইতে লাগিল। উপরে উঠিয়া! আত্মতে আসে 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। অন্ধকার ঘর, চোখ বুজিলে 
আরও অন্ধকার হইয়া যায় মনে হয়। বুকের ভিতরটা 
কিসে ভরিয়া আসে, আপনি চোখ দিয়! জল পড়িতে 
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পোপাসপিস্পিস্পি্পাৎ 


শাকে। হঠাৎ-মুজ্রিত চোখে দেখিতে পাইল, একটা 
উজ্জল আলো! সন্ধ্যাতারার মত অন্ধকার ভেদিয়! জগ জল 
করিয়া উঠিল। ছোট তীক্ষু আলো বড় হইতে থাকে, 
স্উজ্জঙ্গতর হয়, ধীরে .ধীরে কাছে আসিতে থাকে। 
কাছে, আরও কাছে ..তীক্ষ তীক্ষুতর...চোখ ঝলসিয়া 
ন্বায়, সমস্ত ডূবাইয়! দেয়, শুধু আলোগ আলো, ছু'খানি 
হাত তাকে তুলিতেছে বুকের কাছে,..আঃ__জুড়াইয়া 
যায়, চোখের জল বাধা মানে না। ভার মধ্যে ধীরে 
ব্বীরে আপনি অদৃশ্য হইয়া যায়। 

জাগিয়। উঠিল, সকাল হইয়া গিয়াছে । দেখে কর্তা 
'ভাকিতেছেন, বেল! হ'য়ে গেছে, এখনও পড়ে পড়ে 
স্বুমোচ্ছিন্। ওঠ, পড়গে যা। 

বর্তমান পূর্ববরদিনেরই আবৃত্তি। 

বিকালে ইস্থল হইতে আসিতেই মা! বলিলেন, 
কিশোর আজ আর কোথাও যাবি না। বাড়িতে থাক্‌। 

বাহির হইবার জগ্ত দু-একবার উসখুস করিল। কিন্ত 
'যাইতে হইলে সেই মার সামনে দিয়া যাইতে হইবে। 
'ছু'এক বার এধার ওধার ঘুরিল! বসিয়া থাকিতে ভাল 
স্সাগে না। পাঁচিলের গায়ে রোদ লাল হইয়া আসিল। 
'শেষকালে মিলাইয়! গেল। নীচে রান্নার শব হইতেছে, 
'উঠানে বাসন মাজার শব,***দিনের উজ্জ্রলতা নাই, কিন্ত 
সন্ধ্যার অন্ধকারও আসে নাই। কিশোর ঘরের মধ্যে 
পিয়া থাকিতে পারিল না, প্রাণ যেন হাপাইয়! 
'উঠিল। 

ছাদে উঠিয়৷ গেল। এখানে ষেন তবু একটু নিঃশ্বাস 
“ফেলা যায়। আকাশের দিকে তাকাইয়৷ দেখে এক 
টুকরাও মেঘ নাই। শুধু নীল আকাশ, দক্ষিণে পূর্ব 
পশ্চিমে । পিছন দিকে তাকাইয়! দেখিল উত্তর দিগন্তে 
কালে। মেঘ জমাট বাধিয়া ঝুলিয়া রহিয়াছে । কিন্ত 
'আশ্চর্যা, আকাশময় এত নীলিমার দিকে চাহিলে মনে 
হয় যেন এত নীল নির্ঘ্লতার মধো কোথাও কালে! মেঘ 
থাকিতে পারে না, থাকা তাহার সঙ্গত নয়। সন্ধা] 
নামিয়। আসিতেছে ; দূর গাছের মাথায়, বাড়ির ছাদের 
উপর, রাস্তার উপর--সমস্ত ব্যাপিয়া ধোয়ার মত ষেন 
“একটা নীল চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, উনান ধরিবার 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


সপপান্পাপিসপিপাপাশাপিপিসপাপাটিসিপসিিসপিসপিসিস্তিউ তত পাশ সস পিপিপি সপ সপিসিসপিস্পিসলাসস 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঠিক আগে যেমন খুব অস্পষ্ট নীল ধেোঁয়! বাহির হইতে 
থাকে,ঠিক সেই রকম। আলো-জাল। গ্যাসের চারিধারে 
এই নীল ধেন বেশী করিয়া রহিয়াছে । অম্পষ্ট। চোখ 
বড় করিয়া স্পষ্ট করিয়! দেখিতে গেলে তাহ! মিলাইয়। 
যায়। এ তেল কলটার চিম্নী থেকে যে ঘন কালো! 
ধোয়া উঠিতেছে তাহার মত নয়। বাতাসে কাদের 
বাড়ি হইতে ঘড়ির আওয়াজ ভাসিয়া আসিতেছে, 
ছু-একট। শখের শব ষেন নরম শ্যাওলার উপর দিয়া 
চলিয়া কানে বাঞ্জিতেছে। কিশোরের কি রকম মনে 
হইতে লাগিল, ঠিক বুঝিতে পারিল না। শুধু এমন 
সন্ধ্যা, নীল আকাশ, আর এ ধোয়ার মত অস্পষ্ট নীল-_ 
দেখিলেই তার ষেন মা'র কথ মনে পড়িয়া যায়। ধমক- 
দেওয়া মুঠি মা নয়--যে মা+র মৃত্তি সে এখন দেখে মে মা 
নয়_এ ষেন ফরসা শাড়ী পরা বিশেষ স্থরে স্তোত্র পাঠ- 
রতা মা। একটা জিনিষ চোখের সামনে ভাসিয়৷ উঠিল। 
বেশ মনে পড়ে এই ত সেদিন, দেশের বাড়িতে থাকিতে 
সন্ধ্যা আসিয়াছে, ঠিক এইরকম অস্পষ্ট নীল চারিদিকে ষেন 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে,চারিদিক স্তব্ধ । শুধু ঘোষেদের বাগানের 
এ গাছগুলার মাথায় একট! সজীব অন্ধকার পড়িয়া! রহি- 
য়াছে। সে আর মা দক্ষিণ দিকের বারান্দায়, মার কোলে 
মাথা রাখিয়া সে চুপ করিয়া শুইয়াছিল, মা তার মাথায় 
আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে বুলাইতে কেমন এক বিশেষ 
স্থরে স্ভোত্র পড়িতেছিলেন । সে সুর তাহার এখনও মনে 
আছে। দাদাকে-__দাদাও তখন ছোট ছিল তাহার 
মত-_দাদাকে লইয়। শক্রত্স চাকর বেড়াইতে গিয়াছে। 
ঘোষেদের বাগানের অন্ধকারের পার হইতে দ্রায়েদের 
ঠাকুরবাড়ির আরতির শব্ধ হইতেছিল, ঘড় বাজিতেছিল, 
ঘণ্টা বাজিতেছিল। শব্দ যেন সেই সন্ধ্যার মত শান্ত 
এ অন্ধকারের মাথার উপর দিয়া প1 টিপিয়া আসিতে- 
ছিল। চারিদিক নিস্তন্ধ। আকাশের গায়ে একটা বড় 
তারা কেবল মিটুমিটু করিয়া জলিতেছিল। তাহারও 
আলে! যেন এই সন্ধ্যার সহিত খাপ খাইয়া! গিয়াছিল। 
“কেবল সে আর মা সেদিন সন্ধ্যায় সেখানে 
বনিয়াছিল, দেখিয়াছিল, গুনিয়াছিল,-সে আর ম! ''" 
কিশোর একদৃষ্টে আকাশের পানে তাকাইয়া রহিল, বুক 








নর্থ সংখ্যা ] 


১০১০৯০৯৪৯১০৯৫৯প৯৫৯৫৯০সমসপিসিস। পম্পাতপা্পা সানি 


ষেন কিসে ভরিয়া উঠিয়াছে। ] তারপর চোখ নামাইতেই 
নজরে পড়িল একেবারে অন্ধকার হইয়া! গিয়াছে। তাড়া- 
তাড়ি নীচে নামিয়া আসিল। পিঁড়ির কাছে আনিতে 
দেখিল ম! রাক্নাঘরের দিকে যাইতেছেন। কিশোরের ইচ্ছা 
হইল ছুটিয়া গিয়া! মাকে এক্ষুণি জড়াইয়৷ ধরে । কিন্তু** 

মা'র তার উপর চোখ পড়িল, বলিলেন, কি হচ্ছিল 
এতক্ষণ ই। করে ছাতে ? লক্ষমীছাড়া ছেলে, বাড়ি থাকলেও 
কি ঠিক সময়ে পড়তে বস্তে নেই? ঘড়ির দিকে 
একবার তাকাও, দেখ সাড়ে সাতট। বেজেচে। 


২ ৯০সাসপিসপাছি এপি পাস 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে “বাঙালীর প্রভাব 


৫৭৭ 


২৫৯০৯২০৮১৫৯ প্পসপ্পাসিরস পাত ৫ পা৫৯৯৯৯তপসপাস্পিসপ 


মন্দির নিমেষে ভাভিযা চুরিয়! বিধ্বস্ত হইয়া গেল। 
ভরা বুক এক ফুয়ে যেন শৃন্ত, উর হইয়া গেল৷ ধ্বংসের 
একট। কণাও থাকিল না। ম| বলিলেন--কি, এখনও 
ই! ক'রে দাড়িয়ে রয়েচ? ধড়মড় করিয়া টেবিলে 
গিয়া বসিল। কিন্তু বসিয়৷ থাকিলে চলিবে না, পড়িতে 
হইবে, এগজামিনে পাশ করিতে হইবে। 

যাত্রারস্তের পথপার্খের সম্পদ শুকাইয়া মরিতে থাকে। 
তাহাতে কি? 

দিন চলিতে থাকে । 





মে 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব, 


শ্রীধীরেন্দ্রন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, এম্-এ, পি-এইচ-ডি- (লগ্ন) 


বাঙালী বন্কাল দক্ষিণীরদের নিকট যুদ্ধে ও ক্ষাত্রবলে 
পরাজিত হইয়াছে । চালুক্য-ব'শ-গৌরব প্রথম কীগ্তিবম্মণ 
গৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্ীর মধ্যডাগে দক্ষিণ-ভারতে বাদামীর 
সিংহাসনে আসীন ছিলেন। মহাকুটের স্তম্তলিপিঞ্ 
হইতে জ্ঞাত হওয়। যায় যে তিনি এক সময়ে বঙ্গদেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে 
বাদামীর চালুকাদের অধঃপতনের পর রাষ্ট্রকূটেরা 
দাক্ষিণাত্যে প্রাধান্ স্থাপন করে। উক্ত বংশের নৃপত্ি 
ধারাবর্ষ উত্তরাপথ আক্রমণ করিলে পাল-সম্রাট ধর্মপাল 
(শ্বীঃ ৭৯০-৮১৫ ) গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবর্তী প্রদেশের 
ভিতর দিয় পলায়ন করিতে বাধ্য হন।ণ ধারাবধের 
পরবর্তী রাজা তৃতীয় গোবিন্দ (শ্রীঃ ৭৯৫-৮১৪ ) পুনরায় 
উত্তর-ভারত আক্রমণ করিলে ধশ্মপাল ও তাহার আশ্রিত 
কনৌজের অধিপতি চক্রাযুধ রাষ্ট্রকুটাধীশ্বরের নিকট 


মস্তক অবনত করেন! এই ধশ্মপালের স্তায় প্রবল 
পরাক্রাস্ত সম্রাট বাংলা দেশে কখনও জন্মগ্রহণ করেন 


₹* 1307700%/ 0771/61 501. 110৮ 11, 05347. 
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৬৩--১৫ 


নাই । গোবিন্দের উত্তরাধিকারী অমোঘবধষের , খৃীয় 
৮১৪-৮৭৮) সমসাময়িক ছিলেন ধশন্মপালের পুত্র 
সিকুরে প্রাপ্ত তাম্রলিপি* হইতে পাঠোদ্ধার 
হইয়াছে যে বঙ্গাধীশ ( দেবপাল ), অমোঘবধকে 
বিশেষ সম্মান দেখাইতেন। খুষ্টীয় দশম শতাব্দীর 
শেষার্ধে চালুক্যেরা রাষ্ট্রকুটদের ধ্বংসসাধনপূর্ববক 
দাক্ষিণাতো পুনরায় তাহাদের আধিপত্য স্থাপন করে। 
এই বংশের নৃপতি যষ্ঠ বিক্রমাদিতা ( শ্রী; ১০৭৬-১১২৬ ) 
তৃতীয় বিগ্র্পালকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বঙ্গদেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন ৭ তাঞ্জোবের অধিপতি রাজেন্দ্র 
চোল (শ্রীঃ ১০১২-১০৫২) রাঢ় ও বঙ্গদেশ আক্রমণ 
করিলে পাল-সম্রাট মহীপাল হস্তী হইতে অবতরণপূর্ব্বক 
রণে ভঙ্গ দেন এবং বর্ধাধিপ গোবিন্দচন্দ্র পলায়নপূর্ববক 
প্রাণরক্ষ/ কারন ।% এইরূপে কয়েক শতাব্দী 
পরাভূত হইবার পর বাঙালী অবশেষে দঙ্গিণীদের দাসত্ব 
স্বীকার করে। খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে বম্মণ-বংশীয় 
রাজগণ বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ছিলেন । তাহার! কলিঙ্গের 


দেবপাল। 





** 1)0110)5 47174 7, ৬0. মা? 
+ বিহলন কৃত, বিক্রমান্বদেবচরিত, তৃতীয়? পা, ৭৪ নোক। 
1 17000701)780 17170, 5০1. 18, 0. 9339, 


৫৭৮ 


অন্তর্গত সিংহপুরের অধিপতি ছিলেন।* সেন-বংশীয় 
রাজগণ খুষ্টা্ধ দ্বাদশ শতাব্দীতে বাংলার রাজা 
ছিলেন ।ণ তাহারাও কর্ণাটদেশ হইতে তথায় আগমন 
করিয়াছিলেন । 

ছয় শত বৎসরের ইতিহাস বাঙালীর দক্ষিণীদের কাছে 
পরাজয়ের কথাই বলিয়। যাইতেছে_দক্ষিণীদের আধিপত্য 
ও রাজনৈতিক প্রভাব বাঙালী সহ করিয়াছে, কিন্ত 
বিজিত বাঙালীকে দক্ষিণীরা ধশ্ম ও কৃষ্টি সাধনায় গুরু 
বলিয়া অনেকবার মানিয়া লহইয়াছে, এবং একজন 
বাঙালী আচার্যের পদতলে ধন্মশিক্ষা করিয়। নিজেরা 
ধন্য হইয়াছে । এই চিরম্মবণীয় বাঙালীর নাম বিশ্বেশ্বর 
শস্ভু। তিনি গৌড় দেশের মন্ততূ্তি রাট়ের অন্তঃপাতী 
পূর্বগ্রামের ( বর্তমান মুশিদাবাদ জলীয়) অধিবাসী 
ছিলেন। খুষ্টায় ভ্রয়োদশ শতাব্দীতে িখেশ্বর শুর 
আবির্ভাব হয়। তিনি নিষ্ঠাবান শৈব ছিলেন 
এবং নম্দ্দাতীরে ডাহল মগুলের প্রখ্যাত গোলকি 
মঠের আচাধ্য পর্দ লাভ করিয়াছিলেন। ডাহণ- 
মণ্ডলের শৈবাচাখাদের আদিগুরুর নাম ছূর্বাস 
শৈবাচারধা সন্ভাব শল্তু স্কপ্রসিদ্ধ গোলকি মঠ স্থাপন 
করেন এবং ত্রিপুরীর কলচুরি-রাজ প্রথম যুবরাজের 
(খ্ঃ ৯২৫-৯৫* ) নিকট হইতে তিন লক্ষ গ্রাম দ্ান-ন্বরূপ 
প্রাঞ্থ হইয়া মঠের বায়নির্বাহের জন্ত এ গ্রামসকল 
উৎসর্গ করেন। তৎপর রামণস্তু, শক্তিশস্, কেরল-নিবাসী 
বিমলশস্তু ও তাহার শিশ্য ধশ্মশস্ত গোলকি মঠের আচাষ্য 
হইয়াছিলেন, আর এই ধশ্মশস্তূব শিখই বাঙালী বিশ্বেশ্বর 
শস্ভু। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দক্ষিণ-ভারতের পূর্ববার্ধে 
বিশ্বেশ্বর শল্তুর স্তায় বিখ্যাত জনপ্রিয় শৈবাচাধা আর 
কেহই ছিলেন না। কাকতিয়-বংশের রাজা গণপতি 
(খ্রীঃ ১২৯৩-১২৫০ ) তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
প্রভৃত সম্মান দানে তাহাকে নিজরাজ্যে আনিয়। রাখেন। 
তিনি পিতৃজ্জানে তাহার পৃঙ্জা করিতেন । চোল, মালব 
এবং কলচুরি-রাজগণও তাহার শিষা হইয়াছিলেন। এই 
বিদ্যোৎসাহী গণপতিরাজ গৌড় দেশ হইতে আগত 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহুসংখ্যক শৈবাচাধ্য ও কবিবৃন্দকে প্রচুর উপহার- 
দানে ভূষিত করেন। 

কর্ণভৃষণে অলঙ্কত, সোনালি রঙের জটাজুটে মস্তক 
মণ্ডিত এবং কগাবরণে ভূষিত বিশ্বেশ্বর শস্ত যখন 
গণপতি রাজপ্রাসাদস্থ বিদ্যামণ্ডপে উপবিষ্ট থাকিতেন 
তখন শত শত নরনারী “শস্ভৃ* জ্ঞানে তাহার পদধুলি 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়৷ যাইত । ১১৮৩ শকাবে, 
শ্রী: ১২৬১ অন্দে গণপতিরাজ-দুহিতা রুদ্রদেবী বিশ্বেশ্বর 
শস্তুকে মন্দার গ্রাম দান করিয়ছিলেন। তাহা বেল- 
নানরু বিষয়ে? অন্তঃপাতী কগু,বাটার অন্তর্গত ছিল। 
মন্দার গ্রামের ব্$মান নাম মন্দোদম। বেলঙ্গপুপ্ডি 
গ্রামও তাহাকে দান কর] হইয়াছিল 

বিশ্বেশ্বর পরহিতরত ও ধন্মগ্রচারে জীবন উৎসর্গ 
করেন। মন্দার গ্রামে তিনি গোলকি-সম্প্রদায়ের জন্য 
একটি মন্দির, একটি বিহার ও একটি ধন্মশাল। নিশ্বাণ 
করেন এবং সেখানে অনেক ব্রাহ্মণ আনিয়া স্থাপন করেন । 
তিনি গ্রামটির পাম পরিবর্তন করিয়া «“বিশ্বেশ্বর গোলকি” 
রাখেন এবং এই গ্রামে ও বেলঙ্গপুণ্ডি, গ্রামে ষাট ঘর 
দ্রাবিড় ব্রাহ্ষণ স্থাপন করেন । উক্ত ব্রাক্ষণদের 
গ্রানাচ্ছাদনের জন্য গ্রামের অন্তভূক্তি ভূমি দান করা হয়। 
উল্লিখিত গ্রাম ছুটির অবশিগ্রাংশ সাধারণ শবমঠের 
পরিপোষণাথ, শুদ্ধ শৈবমঠের ছাত্রবর্গের ভরণপোষণের 
জন্য, সম্ভান-প্রসবের ও আন্তান্ত হাসপাতালের বায়- 
নির্বাহাথ প্রদান কর! হয়। গ্রামে গোলকি মঠ ভিন্ন একটি 
সাধারণ ও আর একটি শুদ্ধ শৈব মঠ অবস্থিত ছল। 

বিশ্বেশ্বর প্রস্থতিদের সাহাধ্যার্থ গ্রামে একটি মেয়ে- 
হানপাতাল খুলিয়াছিলেন। গ্রামস্থ কালামুখ শৈবদের 
ভরণপোষণেরও তিনি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বিশ্বেশ্বর 
গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষকদের ভরণপোষণের 
জন্য নিদ্দিষ্ট ভূমি দান করেন। খক্‌, যন্ধুঃ) সাম বেদ 
অধ্যপনার জন্ত পাচ জন শিক্ষক তিনি নিযুক্ত করেন) 
দশজন নর্তকী, আটজন বাদ্যকর, একজন কাশ্মীরী গায়ক, 
চতুর্দশজন সাধারণ গায়িকা, একজন পাচক ব্রান্ষণ এবং 
চারি জন ভূত্য সাধাক়ণ শৈবমঠের অন্ততূক্ত ছিল। 
চোলদেশ হইতে আগত কতিপয় লোককে গ্রামের 


৪ সংখ্যা] 


চৌকিদার দিত কর! বব বীরভ্ বল৷ হই: [ 


অধিবাসীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত স্বর্ণকার, তাশ্রকার, 
মিস্ত্রি, কুস্তকার, রাজমিস্ত্ি, স্ুত্রধর, ও ক্ষৌরকার 
বসবাস করিত। 

বিশ্বেশ্বরের জন্মভূমি রাটের পূর্বগ্রাম হইতে বহু 
বাঙালী আসিয়া বিশ্বেশ্বর গোলকি গ্রামে বান করেন। 
এই বাঙালীদের মধ্য হইতে কতিপয় ব্যক্তি গ্রামের 
আয়-ব্যয় তত্বাবধানের ও হিসাবরক্ষার্থ নিযুক্ত 
হইয়াছিল। দরিদ্র ব্রাহ্মণ হইতে শুত্র পয্ত্ত 
সকল বর্ণের ক্ষুন্গিবৃত্তির জন্ত তিনি অন্নসত্র খুলিয়া 
দিয়াছিলেন। 


বিশ্বেশ্বর আদেশ দিয়াছিলেন যে মন্দির, ধর্মশালা, 
বিহার ও গ্রামের অন্যান্ত অনুষ্ঠানের প্রধান তত্বাবধায়ক 
গোলকি-সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে নিযুক্ত হইবে। অন্ায় 
কম্মের জন্ত তত্বাবধায়ককে অপন্তত করা ও উপযুক্ত 
শোককে পেই পর্দে পুননিয়োগ করার ক্ষমতা 
মমগ্র শৈবধন্মাধলম্বীদের উপর ন্যগত কর! হইয়াছিল। 
বিশ্বেশ্বর শস্তুর দানপত্রের সর্তগুলি স্থচারুরূপে পালন 
করার জন্য একজন কম্মচারীকে এক শত এনষ্ণ* বেতনে 
নিযুক্ত করা হয়। বিশ্বেশ্বরের কম্মান্ুষ্ঠান মন্দার গ্রামের 
বাহিরে অন্ধ, দেশের অনেক স্থানে বিস্ৃত হইয়াছিল। 
অন্ধ, দেশের বহুস্তানে তাহার কম্মানগষ্ঠান এখনও বর্তমান 
রহিয়াছে । কাশীশ্বর গ্রামে তিনি একটি বিহার স্থাপন 
করিয়া উহার নাম উপলমঠ রাখেন) উহার ব্যয়- 
'নর্ববাহাথ স্থপ্রতিষ্টিত পোগ্গ্রাম দান করেন। মন্ত্রকুটে 
'বশ্েশ্বর মঠ নামে একটি মঠ স্থাপন করিয়া তিনি 
হাতে শিবলিঙ্গ প্রত্ি্। করেন এবং মনির ৪ 
শৎসংলগ্র অন্সত্রের ব)য়নর্ববাহাথ মানেপল্ি ও উটপল্লী 
গ্রামদ্ধয় দান করেন। তিনি চন্দ্রবল্লি নগরীতে 
মার৪ একটি শিবমন্দির প্রতিঠিত করিয়া স্থানীয় 
একটি দীঘিকার আয়তন বুদ্ধি করেন এবং তাহার আয়ের 
মদ্দেক উক্ত শিবমন্দিরের ব্যয়নির্বাহাথথ প্রদান করেন। 
'বঙ্বেশ্বর প্রাচীন আনন্দপদ নগরের নাম পরিধন্তুন 
করিয়। স্বীয় নামান্্যায়ী উহার নাম রাখেন বিশ্বেশ্বর 
নগরী। 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


এই স্থানে তিনি একটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত" 


হি 


করেন এবং তাহার ব্যয়নি্াহ থে মুনিকূটপুর এবং 
আনন্দপুর দান করেন। 

কোম্মগ্রামে এবং উত্তর-সোমশিলায় তিনি আরও 
দুইটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়া উহাদের ব্যয়নির্বাহার্থ 
এতুপ্রোলু গ্রাম অর্পণ করেন। শ্রশৈলের উত্তর-পূর্বেব 
অবস্থিত এনিশ্বরপুরে তিনি একটি মঠ স্থাপন করেন। 
কাকতিয়-বংশের গণপতিরাজ এই মঠের অনুতু-্ত 
অন্নসত্ত্ের বায়নির্ববাহার্থ অবারী-গ্রাম দান করেন এবং 
দক্ষিণ|-ন্বরূপ স্বীয় গুরু বিশ্বেশ্বরকে পলিনারু বিহারের 
অন্তর্গত কণ্্‌কোট গ্রাম দান করেন। বিশ্বেশ্বর শক্ত 
যে-মঠের আচাধ্য সেই গোলকি মঠের প্রভাব তাঞ্জোর 
ও টিনেভেলি জিলা পধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। তাহার 
দেহরক্ষার পর প্রিয় শিষা কানীশ্বর গোলকি মঠের 
আচাধ্য-পদ গ্রহণ করেন। বিশ্বেশ্বর শভূই দক্ষিণ- 
ভারতে প্রথম বাঙালী ধশ্ম প্রচারক ছিলেন না। খুষ্টায় 
নবম শতাব্দীর শেষাদ্ধে গৌড়ের আধিবাসী বাঙালী 
বৌদ্ধশ্রমণ অবিস্বাকর্* কোস্কন প্রদেশে ধশ্মপ্রচারার্থ 
গমন করেন। তৎকালীন কোক্কন প্রদেশ রাষ্ট্রকুটরাজ 
প্রথম অমোঘবষের । ৮১৫-৮৭৯ খ্রীঃ) করদরাজা 
কপদ্দিনের অধীনে ছিল। অবিস্বাকর স্বীয় প্রতিভ। 
ও কম্মশক্তিতে কোঙ্কনের অণ্তগত কৃষ্ণগিরিতে কতিপয় 
বিহার নিম্মাণ করিয়া বৌদ্ধ ভিক্ষুকদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্য অনেক অথ দান করেন। 

বিশ্বেশ্বর শস্তুর মাম আজ বাঙালী ভুলিয়া গিয়াছে। 
সেই মহাপুরুষ বাঙালীর অধ্যাত্ম সাধনা, কম্মশক্তি, 
জনসেবার আদশ সুদুর দাক্ষণ দেশে বহন করিয়া লতয়। 
গিয়াছলেন এবং তথাকার অধিবাসীদের শৈব. সাধনায় 
দীক্ষা দিয়াছিলেন । মধ্যযুগে যেমন দীপন্কর, শ্রজ্ঞান বাংলার 
সভাতার প্রদীপ তিব্বতে বহন করিয়া আনয়াছিলেন 
সেইরূপ বিশ্বেশ্বর শল্তু বাংলার জ্ঞান ও শিক্ষার আলোকে 
সমগ্র দক্ষিণ-ভারত আলোকিত করিয়াছিলেন ।৭ 


ক টিনা কিনি ঞ. ২ 1, 0104. 

1 বিশ্বেশ্বর শত্তুর জীবন পৃত্বাস্ত মান্দ্রাজের গান্টর 
জেলার অন্তগত মালবনপুরম গ্রামে আবিষ্কৃত অপ্রকাশিত স্তস্তলিপি 
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রবীশ্পনাথের বালু/কালের একটি কবিতা। 


কলিকাতার পসেনেট হাউসে ছাত্র-ছাত্রীদের 

অভিনন্দনের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ষে প্রতিভাষণ পাঠ 
করেন, তাহাতে তাহার বাল্যকালের সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন £₹-- 


ইতিপুর্বেবেই কোন্‌ একট? ভরস পেয়ে হঠাৎ আবিক্ষার করেছিলুম, 
লোকে বাকে বলে কবিতা স্ইে ছন্দ-মেলীনে? মিল-করা ছড়াগুলে। 
সাধারণ কলম দিয়েই সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও 
এমন ছিল ছড়া বারা বানাতে পারত তাদের দেখে লোক বিস্মিত 
হ'ত । এখন যারা না পারে তারাই অসাধারণ ব'লে গণ্য। পয়ার 
ঝ্রিপদী মহলে আপন অবাধ অধিকাপ-বোধের অগ্রীস্ত উৎসাহে লেখায় 
মাতলুম ।*-***ক্রমে প্রকাশ পেল দশজনের সাম্নে । 


এই প্রতিভাষণের অন্যত্র তিনি লিখিয়াছেন 2 

দেশশ্রীতিএ উন্মাদনা তখন দেশে কোথাও নেই । রঙ্গলালের 
শ্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায় রে'” আর তার পরে হেমচন্দ্রের 
“বিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিশায় দেশমুত্তি-কীমনার হুর 
ভোরের পাশীর কাকলীন্ন মত শোনা যায়। হিন্দুমেলর পরাদর্শ 
ও আয়োজনে আমাদের বাড়ির সকলে তণন উৎসাহিত । তার 
প্রধান কম্মকর্তী। ছিলেন নবগোপাল মিত্র । এই মেলার গান ছিল 
মেজ্দারার লেখা “জয় ভারতের জয়.” শণদাদার লেখা “লজ্জায় 
ভারত ষশ গাইব কী ক'রে, খড়দাদাপ “মলিন মুগচন্দ্রমা ভারত 
তোনারি |” 

সেই হিন্দু মেলার ঘুগে সাতাম বৎসর পুর্বেব তের 
বৎসর কমেক মাস বয়সে রবীন্দ্রনাথ কতক রচিত একটি 
কবিতা ১২০৮১ সালের ১৪ই ফান্তুন ( ২৫এ ফেব্রুয়ারি 
১৮৭৫) তারিখের অমুত বাজার পাত্রকা হইতে নীচে 
উদ্ধত হইপ। তখন অমুত বাক্গার পত্ত্িকা দ্বিভাঘিক 
€ ইংরেজী ও বাংল। ) কাগজ ছিল। শ্রীযুত মুণালকান্তি 
ঘোষের নিকট রক্ষিত পুরাতন অমৃত বাজারের ফাইল 
হইতে শ্রীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই কবিতাটি 


সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন । 


হিন্দুমেলায় উপহার 


১ 


হিমা্রি শিখরে শিলাসনপরি, 

গ্গীন বাস-ফবি বীণ। হাতে করি-__ 
কাপাযে পর্ববত শিখর কানন, 
কাপায়ে নীহার-শীতল বার 


স্তবধ শিখর স্তব্ধ তরুলতা,, 
স্তব্ধ মহীরুহ নড়েনাক পাত 
বিহগ নিচয় নিস্তব্ধ অচল ; 
নীরবে নিঝণর বহিয়া যায়। 


৩ 


পুরণিম। রাত--চার্দের কিরণ__ 
রলত ধারায় শিখর, কানন, 
সাগর-উপ্নমি. হরিত-প্রান্তুর, 
প্লাবিত করিয়। গড়ায়ে ষায় - 


ঝঙ্কারিয়া বীণা কবিবর গায়, 
“কেনরে ভারত কেন তুই, হায়, 
আবার হাসিস্‌! হাপিবার দিন 
আছে কি এখনো এ ঘোর দুঃখে 


৫ 


দেখিতাম যবে যমুনার তারে, 
পৃণিমা নিশাথে নিপীঘ সমারে, 
বিআমের তরে রাজা যুবিষ্টিপ, 
কাটাতেন সুখে নিদাথ নিশি । 


ঙ৬ 


তখন ও হাঁসি লেগেছিলে? ভ্ুখল, 
তখন ও বেশ লেগেছিলে ভাল, 
শ্মশান লাগিত স্বরগ সমান, 

মরু উরবরা শ্েতের মত । 


্ 
তখন পুণিমা বিতরিত সুখ, 
মধুর উবার হাম্ত দিত সুখ, 
প্রকৃতির শোৌভ? সুখ বিতন্রিত 
পাখাব্র কুগন লাঙগগিত ভাল । 


ডা 


এখন তা; নয়, এখন ত নয়, 

এখন গেছে সে সখের সময় । 

বিষাদ আধাগ ঘেরেছে এখন, 

হাসি খুসি আর লাগে না ভাল । 
শি 


অমার আধার আস্থক এখন. 
মরু হয়ে ধাক্‌ ভারত কানন, 
চক্র হুধ্য হোক্‌ মেঘে নিমগন 
প্রকৃতি-শুব্থল। ভি ডির। বাক্‌। 


মি 


৪র্ঘ সংখ্য! ] রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের একটি কবিতা ৫৮১ 





সপাস্পিসপা্পানপাসপীসপিস্তিসপি সপস্পাস্পাসপসপিস্পিসিশসপা সা 


১০ 


যাক্‌ ভাগীরথী অগ্নিকুণড হয়ে, 

গ্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে, 

ডুবাক্‌ ভারতে সাগরের জলে, 

ভাঙ্গিয় চুরিয়। ভাসির়া যাক্‌। 
১১ 


চাইন। দেখিতে ভারতেরে আর, 
চাইন! দেখিতে ভারতেরে আর, 
হুখ-জন্ম-ভূমি চির বাসস্থান, 

ভাঙ্গির়। চুররিয়া ভাঁসিয়। যাক। 


১২ 
দেখেছি সে দিন যবে পৃথিরাজ, 
সমরে সাধিয়। আতিয়ের কাজ, 
সমরে সাধিয়া পুরুষের কাজ, 
আশশ্রয় নিলেন কৃতাস্ত কোলে। 


১৩ 


দেখেছি সে দিন দুর্গাবতী যবে, 
বীরপত্কানম মরিল আহবে 
বার বালাদের চিতাপ আগুন, 
দেখেছি বিশ্সঞে পুলকে শোকে । 
১৪ 
তাদের স্মরিলে বিদরে হাঁদয়, 
শুদ্ধ কর দেয় অন্তরে বিস্ময় ও 
যদিও ভাদের চিতা ভম্মরাশি 
মাটার নহিত মিশায়ে গেছে! 
১৫ 
আবার সে দ্রিন (ও ) দেখিয়াছি আমি, 
স্বাধীন ধন এ ভারতভূমি 
কি খের দিন! কি ছথের দিন! 
আর কি সেদিন আসিবে ফিরে? 
১৬ 
রাজা যুধিষ্ঠির ( দেখেছি নয়নে, ) 
স্বাধীন নৃপতি আধা সিংহাসনে, 


+%79০)৯৯ 








স্পা 





কবিতার গ্লোকে বীণার তারেতে, 
সে মব কেবল রয়েছে গাথা! 


১৭ 


শুনেছি আবার, শুনেছি আবার, 
রাম রধুপতি লয়ে রাজাভার, 
শাসিতেন হার এ ভারত ভূমি, 
আর কি দে দিন আমিবে ফিরে! 


১৮ 


ভারত কঙ্কাল আর কি এখন, 
পাইবে হায়রে নূতন জীবন ; 
ভারতের ভস্মে আগুন জালিরা, 
আর কি কখন দিবেরে জ্যোতি । 


১৪৯ 


ত। যদি না হয় তবে আর কেন, 
হাপিবি ভারত ! হাঁপিবিরে পুনঃ, 
সে দিনের কথ জাগি স্মৃতি পটে, 
ভাষে না নয়ন বিষাদ জলে? 


হও 
অমার আধার আহক এখন, 
মরু হয়ে যাক্‌ ভারত কানন, 
চন্দ্র নু্য ঠোক মেঘে নিগমন, 
প্রকৃতি-শৃঙ্বল? ছি ডিরা ষাকু। 
২১ 


যাক্‌ ভাগীরথী অগ্নিকুণ্ড হয়ে, 

প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে, 

ডুবাঁক ভারতে সাগরের জলে, 

ভাঙ্গিয়। চুরিয়] ভানিয়! যাক্‌। 
২২ 


মুছে যাক্‌ মোর স্মৃতির অক্ষর, 
শুন্তে হোক্‌ লয় এ শূন্য অন্তর, 
ডুবুক আমার আমর জীবন, 
অনস্ত গভীর কালের জলে। 


শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 





কংগেস ও সবকার-- 


গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি মহাশ্রা গান্ধীর 
যোগদান এবং ইহার শোচনীয় পরিণতির কথা আমর] গত মাসে 
বিবৃত করিয়াছি । ভারতবর্ষের অসহিষ্ণু অভাগ্রমর দল স্্বানে স্থানে 
রাঁজকর্পচারীদের হত্যা ও হত্যার চেষ্টা করায় মহাত্মা গান্ধার বিলাত- 
প্রবাদ কালেই বাংলা দেশে অতিরিক্ত অডিস্তান্স জারি হয় এবং 
ইহাতে সাধারণের স্বাধীনতার অবশেষটুকুও নষ্ট হইয়া যায়। 
১৯৩০ সনে টট্টগ্রামের অস্ত্রাগীর লুষ্ঠনকারীদের কেহ কেহ ধৃত না 
হওয়ার বাংল! সরকার এক বিশেষ অভিন্যান্স দ্বারা চট্টগ্রামের অনু 
পঞ্চাশটি গ্রামে ধেখানের অধিবাসীরা অস্ত্রাগার লুনকারী 
আপামীদের কাহাকে কাহাকে ও আশ্রয় প্রদান করিয়াছে বলিয়া 
সন্দিপ্*-পিটুনি পুলিশ ও সৈম্ত মোতায়ন করা হইয়াছে। গ্রাম 
হইতে শহরে গমনাগমনকারীদের বাসে-গাড়ীতে পর্যাপ্ত সাচ্চ কর! 
হইতেছে । চট্টগ্রাম হইতে কোনও সংবাদ বিভাগীয় কমিশনারের 
অনুমতি ব্যভীত বহি জগতে প্রকাশিত ও গ্রচারিত হইবার রীতি উঠিয়া 
গিয়াছে । ও-দিকে আগ্রা-অযোধ্যার ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
অবস্থাও গুরুতর হইয়া] উঠিয়াছিল। বারদৌলী ও যুক্তপ্রদেশের 
স্থানে গ্তানে অনাদায়ী খাজীন। আদার করিতে গিয়। সরকার দিলীর 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ করিলে কংগ্রেস গোজটেবিল বৈঠকে 
যোগদান করিতে অন্বীকার করেন। তখন কংগ্রেসের যুখপাত্র মহা স্মা 
গান্ধী ও বড়লাট লর্ড উইলিংডনের মধ্যে এই মন্থে মআাপোষ-নিপ্পত্ি 
হয় ঘে, বারদৌলীতে সরকারের কশ্মচারীদের অনাচারের প্রকান্থ তদস্ত 
হইবে, এবং যুক্তপ্রদেশের কুষককুলের অবস্থার প্রতি লগ্গা করিয়া 
কর গাদায় করা হইবে। মহাত্মা গাঙ্গীর বিলীত গমনের পর 
বারদোলার তদপ্ত কা্মটি আগন্ত হইল বটে, কিন্তু তদন্তকারী নিঃ 
গর্ডনের সঙ্গে কংগ্রেস পক্ষীয় উকাল যুক্ত ভুলীভাই দেশাইর অতাস্তর 
হওয়ায় কংগ্রেন আর তদপ্ত ব্যাপারে যোগদান করেন নাই । বার 
বার অনুরোধ উপরোধ সন্তেও যখন সরকাধ কর্তৃক যুক্ত প্রদেশের কুষক- 
কুলের দুর্দশা অপনোদনের কোনকরপ বাবস্থা হইল না তখন পণ্ডিত 
জণাহরলাল নেহ বর, আুক্ত পুরুষোত্তমদাস ঢেগন, মিঃ সেরবানি 
প্রতি কংগ্রেস নেতারা কর-বন্দধ আন্দোলন আর্ভ্ের আয়োজন 
করেন। যুক্তপ্রদেশের সরকার বাংলা অভিস্তান্সের অনুযায়ী অডিম্থান্স 
করিয়। আন্দোলন বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং নেতারাও 
অবিলম্বে কারারুদ হইলেন । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী মৌলানা আব্দ,ল গফকুর খা (ধিনি 'সীমান্তের 
গান্ধী” বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত) স্বেচ্ছাসেবকবাহিণী গঠন 
করিয়াছিজেন। ইহ? সরকার (মা্টেই পছন্দ করিলেন না। আব্দ,ল 
গফ.ফুর গোলটেবিল বৈঠকের ব্যর্থতা প্রতিপাদন করিয়া জনসভায় 
ৰক্ত তা করেন। সীমান্তের চীফ, কমিশনার আবাল গফফুর খাকে 


23/7-2580 


রা চে রি 
১2771 


এক দরবায়ে আহ্বান করিলে তিনি তাহা প্রত্যাখান করিয়াছিলেন । 
এই সকল কারণে সীমান্ত সরকার আবাল গফ.ফুর থাকে 
২৫এ [ডিসেম্বর (১৩৩১) গ্রেপ্তার করিয়া অনির্দিষ্ট কলের ভক্ত ব্রহ্গীদেশের 
অন্তর্গত মিটকিনাতে নির্বাসিত করিয়াছেন, এবং সেখানকার 
কংগ্রেদ কমিটি, কংগ্রেসের অন্তর্গত “রেড, সাটস+ নামধেয় স্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী এবং যুবসমিতিগুলি সীমান্ত অডিম্যান্স ঘার। বেআইনী 
ঘোবিত হইয়াছে । টট্টগ্রাম হইতে পেশোয়ার পধ্াস্ত ভারতবধের 
বিভিন্ন স্থানে সরকারের শক্তি যখন এইরূপ ভীষপাকারে প্রকটিত 
হভইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে ২৮এ ডিদেম্বর তারিণে গোলটেবিল বৈঠকে 
কংগ্রেমের একমাত্র প্রতিনিধি মহীস্সা গান্ধী বোম্বাই অবতরণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের গুরুতর অবস্থা বিবেচনা! করিবার জন্য কংগ্রেস 
ওয়াফিং কমিটির বৈঠকও বসে। মহাত্মা গান্ধী বোশ্বাই পৌছিয়াই 
বড়লাট লর্ড উইলিংডনের সঙ্গে দেশের অবস্থা পধ্যালোচনার জন্য ভার 
প্রেরণ করেন । বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটপী মন্াক্মাকে জানান 
যে, দেশে শাস্তিশৃঙ্ঘখল। রক্ষা! করিখর জন্য যে সমুদয় অভিন্যান্স জারি 
করা হইয়াছে দে বিষয় ন্দাপোচনী। করিতে বড়লখট গীজি নন্‌, তবে 
গোলটেবিল বৈঠকে উদ্ভূত সমস্তাগুলির সমাধান বিষয়ে সাহায্যার্থ 
গান্ধীজীর সঙ্গে কথাবার্ত চালাইতে তিনি প্রস্তুত আছেন। ংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটি ও মহাত্মা গাক্কী স্পষ্টই বুঝলেন, সরকারের মনোভাব 
গান্ধী-আরুইন চুক্তির সময় অপেক্ছ) এখন সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ। আপোষ- 
নিষ্পত্তির জন্য আলাপ-আলোচনা চালাইতে সরকার এখন আর 
ইচ্ছুক নহেন। মহাত্মা গান্ধী ষে গোলটেবিল বৈঠকে প্রসঙ্গত; 
বলিয়াছিলেন যে, সেখানে কংগ্রেসকে জাতির প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান 
মনে না করিয়া একটা দলীয় সমিতি বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে, 
গাদ্ধীজীর ত'রের উত্তগে বড়লাট তাহাই প্রতিধশি করিয়াছেন । 
কংগ্রেন উপায়ান্তর না দেখিয়া অহিংস আইন অমান্ত আন্দোলনের 
প্রস্তাব আবার বড়লাটকে তাহার পূর্বব পিদ্ধান্ত ত্যাগ করিতে 
অনুরোধ করিয়া তার প্রেরণ করেন। বড়লাটেয় উত্তর ন। পাওয়া 
পয্যস্ত আন্দোলন আরন্ত স্থগিত থাকিবে, এবং উত্তর সন্তোষছনক 
হইলে আন্দোলন পরিত্যান্ত হইবে ইহাও তারে উল্লিখিত ছিল। 
বড়লাট মণাধানডীর সঙ্গে সার্ধাৎ করিতে রাজি হইলেন না, উপর 
তাহাকে জানান হইল যে, নিরুদ্রধ আন্দোলনের জন্ত তিনি ও 
কংগ্রেসই পুরাপুরি দায় হইবেন। বড়লাটের উত্তর পাইয়া কংগ্রেস 
ওয়াকং কমিটি আহংস আইন অমান্য আন্দোলনই একমাত্র পদ্থ। 
বলিয়া ধাঁষ) করিলেন এবং সর্দার বল্লভভাই পাটেলকে সর্ববাধ্যঙগ 
(41,001) নিযুক্ত করিলেন। 

কংগ্রেসে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর দরকার আশ্চর্য্য তৎপরতার 
সহিত আইন অমান্ত আন্দোলন নিমুল করিবার জন্য বিবিধ অঙ্ত 
প্রয়োগ করিতে আরস্ত করিয়াছেন। কজিকাত। ফিরিবার মুখে 
বোম্বাইতে শ্রীধুদ্ত সুভাবচন্ত্র বন্থ ধৃত হইয়া অনির্দিষ্ট স্থানে নীত 
হইয়াছেন। গত ওরা জানুয়ারি রভনীযোগে মহাত্মা গান্ধী ও 


৪থ সংখ্যা ] 


পার বল্পভঙ্ঞাই পাঁটেলকে ১৮২৭ সনের ৩ আইন অনুধাগী গ্রেপ্তাৰ 
ব্রি ধারবেদ? জেলে আটক রাখা হইয়াছে । কংগ্রেলের পরবর্তী 
£ববাধক্ষ বাবু রাজেন্তরপ্রসাদ ও ডাঃ আন্নারি একে একে ধৃত 
ঠওয়াছেন। কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি, বিভিন্ন প্রাদেশিক কমিটি, 
[স্লাও তালুক কমিটি ও বিবিধ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান ( যখা-_ 
কলিকাতাস্থ জাতীয় নারী-নংঘের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, ধাত্রীমণ্ডল ও 
নিগল্সা ব্যায়াম সমিতি, এবং গুজরাট বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি ) ও শ্রমিক 
(বধা -কলিকাত! জমাদার ইট্টনিয়ন) বেআইনী ঘোষিত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের সর্বত্র নরনারী ধৃত হইয়! কারারুদ্ধ হইতেছেন। 
মছ্িম্তান্সের কৃপায় সংবাদপত্রেরও আজ মুখ বন্ধ। বিভিন্ন স্থানের 
আইন অমান্ত ম্ান্দোলনের সংবাদ আর পাওয় একরূপ অপম্ভব। 
শাপ্রিপূর্ণ পিকেটিংও এখন বেআাইনী। 

কংশ্রেন কমিটিগুলি বেমাইনী ঘোষণা! করিয়াই সরকার ক্ষান্ত 
হন নাই, কংগ্রেনের মুল উচ্ছেদের জন্য তাহার টাকাও বাজেয়াপ্ত 
করা হইতেছে | সেন্ট ঢাল ব্যাঙ্ক, পাঞ্জাব ন্যাশন্যাল বাঙ্ক ও বোশ্বায়ের 
বাঙ্ক গুলির উপর গবর্ণমে্ট এই আদেশ দিয়াছেন যে, কংগ্রেসের গচ্ছিত 
টাকা যেন হস্তাস্তর না করা হয়। 

এদিকে বাংল।, যুকুপ্রদেশ, বোম্বাই, দিলী প্রভৃতি প্রদেশের 
গানন কর্তধা দেশা-বিদেশী বণিক প্রধানগ্রণকে দরবারে আহ্বান করিয়। 
নানা হিত কথা শুনাইতেছেন । ব্যবনা-বাণিজ্য বন্ধ হওয়ায় তাহাদের 
নুহ ক্ষতি, বয়কট আন্দোপন ভারতবর্ষের স্বায়ত্তশাসন পাভের 
প্রধানতম অন্তংয় ও পমাগস্থিতির মূলে কন্টক প্রস্ততি নান] 
কথায় বণিক্গণ চধ২কুত হইতেছেন। সরকারের উদ্যোগ-আয়োজন 
দেখিয়া মনে হয়, মহাস্ত্রা গান্ধীর ভারততবন ভাগের পর হইতেই মহামান্য 
নরকার বাহাদ্ব ক:গ্রেনকে প্ংন করিবার নান। ফশ্পী অআঁ(টিয়াছিলেন। 

বিলাতে বারট ও রানেল, লাক্ষি প্রমুখ মনীষিগণ এবং পালপমেন্টের 
ুস্টনেয শ্রমিক সদন্ত খারত-সরকারের রুদ্রনীতির প্রততবাদ করিয়াছেন 
সা, কিন্তু রক্ষণশীল দল ও রক্ষণশীল কাগনগুলি লর্ড উইলিংডন ও 
তাহার গবর্ণমেন্টিৰ কক্দুতৎপরতাঁর জন্য এইন প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
বঙ্ষণবীল দল যহদিন পালামেন্টের কর্ণধার তঙদিন ভারত-সরকারের 
নীতির পবিবর্তনের আণ। হুর্ধাণ। মাত্র । 
মঠাত্ম। গান্ধী ও “অস্পৃন্ঠ” সমাজ 

বোশ্বাইতে প্রায় পঞ্চাশটির অধিক অক্পৃষ্ঠ সম্প্রদায় হইতে মহাস্মা 
গান্ধাঞে অভিননান পত্র দ্বারা সন্বঘ্ঘন। করা হইয়াছে । মহাস্ত্রাজীর 
টপর হদূঢ আস্থ! জ্ঞাপন করিয়া! তাহারা বলেন, - "আমাদের এই 
বিশ্বান,৯ আপনি আমাদের একমাত্র প্রতিনিধি এবং আপন্নিই 
মামাদের উদ্ধার কর্তা । আমরা মন্য হিন্দুদের পাশে দীড়াইয়া 
কশ্ম তালিকা! প্রতিপালনের সমস্ত দারিত্ব ভার বহন করিতে সর্ধ্বদ] 
প্রদ্ধচ আছি ।” 


মিঃ হালান ইমামের সঙ্কল্প_ 


পাটনার প্রপিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ হাসান ইমাম লাহাবাদ জেলার 
গাপনাতে কৃষি-কাধ্য করিবার জন্য ১ লক্ষ ২* হাঙ্গীর বিষ! জমী দিতে 
মন, করিয়াছেন । এ স্থানে যুবকগণকে উন্নত প্রণালীতে কৃষি-শিক্ষা 
এগ হইবে । 


উ  হবধে বিদেশী মাল কাটুতির বহব-_ 


যোগী 'পল্লীবাসী' ভারতবর্ষে প্রতিবৎসর দত বিদেশী মাল 
কা" হয় তাহার একট! ফিরিস্তি দিয়াছেন,__ 


১১ 
হগ 


দেশ-বিদেশের কথা-__ভীরতবর্ষ 


৫৮৩ 


প্রতি বংদর আমরা বিদেশী লুচ কিনি ৫* লক্ষ টাকার আর গুটী 
সতী কিনি ২॥* কোটী টাকার। আমাদের মা, বোনদের নধবার 
চিহ্ন সিথির পি'ছরটুকু বজায় রাখিতে ভার? বিদেশকে দেন প্রতি 
বৎসর একুশ লক্ষ টাকা । 


বিলাম ও বাবুগিরির জন্ত বায়-_ 
সাবান ৭০ লক্ষ টাকার 
স্থগন্ধি তৈল ১৬ 
করো ১৪» রঃ 
পাউডার ১ ত 
এসেন্স ১৫ 
মাথার ফিতে ৮০৮ 
চুলের কাটা ১৫৮ 
মেফটিপিন ৩০ » 
তাস ২১ 
ঢুলের ত্রাস ৩০ 51 
টথ ব্রাস ৯5 
পুতির মালা ও 
ঝুটামুক্। ৭৭ 
বিদেশা চূড়া ১, 8 
লজেঞ্রেন ২" 
বিস্কুট ও কেক ৫৭ 

নেশার বহর-- 
পিগারেট » কোটি টাকার 
সিগার ৬ লন্গ টাকার 
চুরুটের মলা ৬৯ ৮8 


ঢুরুটের সরগ্রাম ৪০ " চর 


বিদেশী বাসনকোনন-__ 


চীন। বাসন ৩ কোটি ৩* লক্ষ টাকার 
এনামেল ৪1০ লন্ম' টাকার 
এলুমিনিয়ম হ।০ ৮৪ 
চায়ের বাসন ১|০ ৮ 

অন্যান্থ বিদেশী জিনিষ-_ 
কাপড় ৬২ কোটি টাকার 
বারুণ ৫ লক্ষ টাকার 
বোতাম ০২ ৮ ্ 
চিরুণা ২৬ ৮৮ 
জুতার ফিত। ১৬1০ ৮৮ 
কাপড় কাচ সাবান ১৭ কোটা টাকার 
কাগজ ৩” রঙ 
চিনি ১৮”. ২* লঞ্চ টাকার 
ভাতা ১০. কক্ষ টাকার 


ছাতার দরগ্জাম ৫১৮ র্‌ 
স্ারিকেনের কাচ ২৭ * রি 


ষ্টোন্ছ ১১ 
টঙ্চ ১, 
ব্লটিংপেপার ৩০ 


*. চিঠির কাগন্জ ও খাম ৩৬ 














৫৮৪ প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রুলপেন্সিল ১১ লক্ষ টাকার কয়েকটি থানার সংখ্যাও দেওয়। হইল 
প্লেট পেঙ্গিল ২০2 মেছিনীপুর ৭8,৪২৩ ৯৬৬ ১৩ 
প্লেট ৬০ 2) মেদিনীপুরসহর ৩১,৫০৯ ৯*৩ ২৯ 
কলম ১০৪ রি খড়াপুর ১৩৩,৬৫৩ 8,৫২৭ ৩৪ 
চুরী ৩৪ ৮ নারায়ণগড় ৬৫,৯২১ ১,৯৩৫ ১৬ 
কাচি ১০৭. 2.৮ ঈাতন ৮৭,৪৯৮ ২৩,৫৯৪ ২৭* 
জুতার কালি ১৭ ?ঃ মোহনপুর ২৮,১০২ ৮৮০ ৩৭ 
রদ ১১:28 নয়াগ্রাম ৫৯,৯৯৩ ৪,৬৭৬ ৯৩ 
শাক ২০ ৮ টা গোগীবল্পভপুর ১,২১,৯৮৫ ১,৫৫২ ১৩ 
কড়ি ১ বি 2 কাধী ১,৬৬,৮৪৭ ১,৯২৪ ৬ 
জমাট ছুধ ১ কোটী ৫ লক্ষ টাকার রামনগর ৮৪৮১৮ ১,৬৭১ ১৯ 
হরুলিকস ইত্যাদি পটিশপুর ৯৫,১৪৩ ৭২১ ৮ 
বিদেশী শিশুধাদ্য ১ কোটা ১* লক্ষ টাকার ভগ্গবানপুর  ১,১৪)৭৯১ ৬৯৬ ৬ 
গুড় ২৫ লক্ষ টাকার 
লেসবোন। স্থতা ৩৭, , মেদিনীপুর জেলায় ওড়িয়ার সংখ্য। পুরুষ ২৩,৬৮৪ স্ত্রীলোক ২১,৪১৭ 
তাল। ১) কোটী টাকার সদর মহকুমার পুরুষ ১৭,৫৭৩, স্ত্রীলৌক ১৪,৩৮০ ঃ ঝাড়গ্রাম মহকুমার 
লোহার সি্ধক ৩* লক্ষ টাকার পুরুষ ৩,৩৭৪, স্ত্রীলোক ৩,৭৪৭ ; তমলুক মহকুমার পুরুষ ৭০৩, স্ত্রীলোক 


শিশি বোতল ৩৬» 5 


বাংলা 


মুনলমান মহিলার নেতৃত্ব 


বেগম কুলন্ুম খাতুন সাহেব! সিরাগগঞ্জের শ্ুপ্রসিদ্ধ নেতা সৈয়দ 
আনাদউদ্দোলী সিরাজী সাহেবের সহ্ধর্থিণী। সম্প্রতি ইনি স্বামীর 
পরিবর্তে পঞ্রাব রিফর্ম ইউনিয়নের বাৎসরিক অধিবেশনে সভানেতৃ 
পদে বৃত1 হইয়াছেন। ইনিই প্রধম বাঙালী মুনলমান মহিল। যিনি 
বাংলার বাহিরে রাষ্ট্রীয় কাধ্যে যোগদান করিবেন। ইনি সংস্কৃত 
লইয়। ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


মেদিনীপুর জেলায় ওড়িয়ার সংখা 


শ্রীযুক্ত রামানুজ কর আমাদিগকে জানাইয়াছেন,_ মেদিনীপুর 
জেলার দক্ষিণ-পূর্ববাঞ্চলকে উড়িস্তার অন্তভূর্ত করিবার জন্ত 
ওড়িক়ারা আন্দোপন করিতেছেন। গত দেন্সাসে মেদিনীপুর জেলার 
ওঁড়িয়ার সংখ্য। কত হইয়াছে জানিতে পাগলে ইহ] স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইবে যে. মেদিনীপুর জেলার কোন অংশের উপর উড়িব্যার দাবী 
টিকিতে পারে ন!। 
গত ১৯৩১ সালে মেদিনীপুর জেলায় লৌক-সংখ্য। ছিল, ২৭,৯৯,৯৩। 
ইহার মধ্যে গুড়িয়ার সংখ্যা ৪৫,১০১ অর্থাৎ এক হাজার অধিবাসীর 
মধো ওড়িয়। ১৬ জন মাত্র। মেদ্দিনীপুর জেল! ৫টি মহকুমীয় বিশুক্ত। 
এই সকল মহকুমায় লোক সংখ্যার অনুপাতে ওড়িয়ার সংখ্যা নিষ্ে 


উদ্ধত হইল। 
মহকুম। লোকসংখ্া। ওড়িয়ার হাজার প্রতি 
সংখ্যা ওড়িয়ার সংখ্য 
সদর ৮,৫৫,৩৮৫ ৩১৯৭৩ ৩৭ 
ঝাড়গ্রাম ৩৮৮,৫০২ ৭,০৫৭ ১৮ 
কাখি ৬৩২,৮৬৪ ৪,৪২৬ ণ 
তমলুক ৬,৪২,৯৫২ ১,০১৯ হ 
ঘাটাল ২৭৩,৩০১ ১৩৪ ৯ 


৩,১৬, কাধীতে পুরুষ ১.৬৭৭, স্ত্রী ২,৭৪৯; ঘাটালে পুরুষ ১২৮ স্ত্রী ৬; 
দাতন থানায় পুরুষ ১২,১২৫, স্ত্রী ১১৪৬৫; মোহনপুরে পুরুষ 
৫৩৬, স্ত্রী ৩৪৪; গোগীবল্লতপুর পুরুষ ৫৮৮ স্ত্রী ৯৬৪ ; নয়াপ্রামে 
পুরুষ ২,২০৮, স্ত্রী ২,৩৯২। 


মেদিনীপুর খানায় ৯৬৬ জন ওড়িয়ার মধ্যে ৯*৩ জন মেদিনীপুর 
শহরে বাস করে। খডগপুর থানার ৪,৫২৭ জন ওড়িয়ার মধ্যে ৩,১২৬ 
জন খড়গপুর রেলওয়ে উপনিবেশে এবং ১,১২* জন খড়ীপুর শহরে 
বান করে। 


শ্রীমতী জাহান্‌ আর। বেগম চৌধুরী-- 


গত রবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসবে শিশুদের পক্ষ হইতে প্রীমততী জাহান্‌ 





শ্রীমতী জাহান্‌ আরা বেগম চৌধুরী 


আর! বেগম চৌধুরী কলিকাতা সেনেট হলের সভায় প্রায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্দেস্তে এক অভিনঙ্গন পত্র পাঠ করেন। : 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিলাতে বাঙালী অধ্যাপক--. 
্রীুক্ত জয়স্তকুমার দাশগুপ্ত, এম্‌-এ লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা! 


মহিলা-সংবাদ 


৫৮৫ 


গত ১৯২৮ সনে যোগদান করেন। সেখানে তিনি ডাঃ হোমের 
তত্বাবধানে গ্লোয়ড সিস্টেম (31010 99017) এক বৎসর অধ্যয়ন 





শ্রীযুক্ত জয়ম্তকুমাগ দাশগুপ্ত, এম-এ 


কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন । সম্পতি তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্তভূক্ত 
“স্কুল অব অরিয়েপ্টান স্টাডি” বিচ্তাগে বাংলার সহকারী অধ্যাপক 
নিষুক্ত হইয়াছেন। এ বিষয়ে বাঙালী নিয়োগ এই প্রথম | 


শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীশ্বর সিংহ -_ 


শ্রীযুক্ত লক্গ্ীশ্বর সিংহ রবীন্দ্রনীথেয় বিশ্বগীরতী-শাস্তিনিকেতন 
হইতে শ্রিক্ষকতাঁ বিষয়ে অভিজ্ঞত। লাভ করিবার জন্য সুইডেনের 
'পেভাগ্োগিক্যাল ন্যাস্‌ দেমিনারিয়াম নামক শিক্ষক-কলেলে 


গ্রদুক্ত লক্ষ্ীশ্বব সিংহ 


করিয়াছেন । এ বিষয় শিক্ষার ভারতীরদের মধ্যে তিনিই অগ্রণী । 
স্থইডেন সরকারের সাহাযো তথাকার অন্ততঃ দুই শত শহর দর্শনের 
এবং নান) লোকের সঙ্গে মিলিয়৷ মিশিয়া স্থইডেনবাসীর -াশক্ষা ও 
কৃষ্টি বিষয়ে অভিজ্ঞ হা লাভের সৌন্ভাগা তাহার হইয়াছে । এই সময়ে 
অন্তর্াতিক ভাষা এস্পেরান্টে! শিক্ষা করায় তিনি ইউরোপের 
নান। স্থানে, বিশেষতঃ মধা ইউরোপের পোল্যাল্চ ও বাটিক রাজ্য- 
গুলিতে ভারতীয় কৃষ্টি সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে সমর্থ হুইয়াছেন। 
লঙ্ীঙ্বর বাবু ব্রিটিশ এসপেরাপ্টো সমিতির একজন সন । 


মহিলা-সংবাদ 


আহ মেদাবাদ বনিতা-বিশ্রীম__ 

১৯০৫ সনে মাত্র ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময় পতি- 
বিয়োগ হুইলে শ্রীমতী স্থলোচনা দেশাই সমাজ-সেবায় 
মনোনিবেশ করেন। পর বৎনর তিনি দশ বৎসরের 
একটি বিধবা বালিকাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া বিধবাশ্রমের 


পত্বন করেন। তিনি সরন্বতী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
তথায় এক জন পণ্ডিতের সহায়তায় নারীগণের মধ্যে 
ভগবদগীতা ও অন্তান্ত শান্তর আলোচনার স্থত্রপাত হয়। 
এই সরম্বতী-মন্দিরই কিছুকাল পরে বনিতা-বিশ্রামে 
পরিণত হয়। 


৫৮৬ প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৮ 





শ্রীমতী সলোচন। দেশাই 


পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় «ই মাসে বনিতা-বিআরামের 
জুবিলী উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। ইহার আশী হাজার 
টাকা মূল্যের একটি বাড়ি আছে। বনিতা-কিশ্রাম 
বালিকাদের জন্য একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও একটি 
উচ্চ বিদ্যালয় পরিচালনা করেন। 

বনিতা-বিআামের অন্তর্গত বিধবাশ্রমে বু বিধব! 
বিন। পয়সায় অবস্থান করিয়! শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন । 
বিধবাশ্রম তাহাদের পোবাক-পরিচ্ছদের ব্যয়ভারও 
বহন করেন। 

বালিকাদের শরীর-চচ্চার জন্য একটি ব্যায়ামাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বড়োদায় শিক্ষাপ্রাপ্তা একজন 
শিক্ষদিত্রীর তত্বাবধানে বালিকারা ব্যায়াম অভ্যাস 
করিয়া থাকে । 


ঢাকার শ্রীমতী লীলা ন'গ ও শ্রীমতী রেণুকা সেন 
বেঙ্গল অর্ডিন্তান্সে ধৃত হইয়া কারা রুদ্ধ হইয়াছেন। 
ইহাদের সম্বন্ধে বিবিধ প্রসঙ্গ দরষ্টবা। 


[ ৩১শ ভাগ, ২র খণ্ড 





্ রা 


শপ ০ 





শ্রীমতী রেণুক। সেন, বি-এ 


ক্ীমতী লীলা নাগ, এম্‌-এ 





দ্রমন-নীতির সফলতার অর্থ 
আমাদের বিবেচনায় ভারতবর্ষে ইংরেজ গবন্মেণ্টের 


বর্তমান দমন-নীতি সফল হইবে না; একথার অথ 
বুঝিতে হইলে দমন-নীতির উদ্দেশ্ত বুঝা আবশ্তক। 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বের উদ্দেশ্য সব ইংরেজ ঠিক এক 
রকম বলে না। অনেক ইংরেজ বলে, ইহার উদ্দেশ্য 
ভারতবর্দের লোকদের উপকার করা। কেহ কেহ বলে, 
বাণিজাস্থন্ে ও অন্যান্ত উপায়ে ইংরেজদের দেশকে সমৃদ্ধ 
কর! ও রাখ! ইহার উদ্দেশ্য । তাহারা বা তাধাদেরই 
সদৃশ মত যাহাদের, তাভার। আরও বলে যে, ভারতবর্ষের 
উপর প্রহুত্ব গেলে ইংরেজদের সাম্রাজ্য টিকিবে না; 
সেই কারণে এই প্র সর্ধপ্রধর্থে রক্ষা করা চাই। 

ভারতবধের লোকদের উপকার করা যদ্দি ইংরেজ- 
রাজুর উদ্দেশা হয়, তাহা হইলে দমন-নীতি দ্বারা সে 
উদ্দেশ্য সাধিত হতে পারে ন|। ভারতবর্ষের উপকার 
মানে, প্রথমতঃ, এই দেশের লোকদের দৈহিক স্বাস্থ্যের 
উন্নাত 'এবং শক্তি ও মায় গদ্ধি। তাহার জন্য দরিদ্রতা দূর 
কর! আবশ্যক। ভারতের দরিদ্রতা যে কমিতেছে না, 
ভাহার প্রমাণ গার তবাসীদের গড় 'মাঘু বাড়িতেছে না )__ 
উহ! অনেক সা দেশের লোকদের গড় আযুর 
অন্দেকেরও কম। থিতীয়তঃ, স্বাস্থ্য, শক্তি ও আমু ছাড়া, 
জ্ঞান বিষয়েও ভারতীয়দের উন্নতি আবশ্যক। তাহাও 
যথোচিত হইতেছে না। দমন-নীতি দ্বারা ভারতীয়দের 
ধাস্থ্, শক্তি, আয়ু, জ্ঞান কোন বিষয়ে উন্নতি হইতে 
পারে না। 

যাহাদের উপকার করিতে হইবে, তাহাদের ইচ্ছার 
[ধরুদ্ধে উপকার করা যায় না। ইংরেজ গবন্মেন্ট শুধু যে 
কংগ্রেসের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন, তাহা নহে; 
শারতীয় ছোট বড় কোন রাজনৈতিক দলেরই অভিলধিত 


নীতি গবন্মে পট কক অন্ধুম্ত হইতেছে না। স্বাধীনতা 
বাতিরেকে কোন জাতির উন্নতি হইতে পারে না_ 
পরাধীন কোন জাতির যথোচিত উন্নতির দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কোন জাতি নিজেদের 
সব কাজ নিজেরা ভাল করিয়৷ করিতে পারিলে তবে 
তাহাদিগকে উন্নত বল] যায়। কিন্তু, যেমন জলে 
না-নামিলে মাতার দিবার সামথ্য লব্ধ ও পবীক্ষিত হয় 
না, তেমনি স্বাধীনতা অজ্জিত না হইলে কোন জাতির 
জাতীয় সব কাজ করিবার শক্তি উৎপন্ন ও প্রমাণিত 
হইতে পারে না। এই কর্পুশক্তির কথা ছাড়িয়া দিয়া, 
যি জাতীয় উন্নতির অন্যতম বাহ লক্ষণ, যথেষ্ট খাইতে- 
পরিতে পাওয়া এবং ভাল ঘরে বাস করিতে পাওয়াই, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলেও 
এরূপ অবস্থা পরাধীনতার মধ্যে ঘটিতে পারে না 
বৈদেশিকদের ইচ্ছার অধীন কোন দেশে মেরূপ অবস্থা 
ঘটিয়াছে বলিয়া ইতিহাসে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
তাহার কারণ, পৃথিবীতে এমন কোন জাতি ছিল 
না ও না যাহারা নিজেদের অধীন অন্ত কোনে 
জাতির কল্যাণসাধনের উপায় সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞানবান এবং 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হিতৈষণা দ্বারা প্রণোদিত । 

অন্য যে-সব ইংরেজ বলে, ব্রিটিশ সাম্রাজা রক্ষা 
এবং গ্রেট ব্রিটেনের শন্তি ও ধনশালিতা রক্ষা করা 
ভারতবধষে ইংরেজ-রাজদ্দের উদ্দেশ্য, তাহাদের সেই 
উদ্দেশ্ত দমন-নীতির দ্বারা সিদ্ধ হইবে কি না, তাহাও 
বিবেচা । 

ইংরেজদের প্রভূত্ব চিরকালের জন্য শাস্তিতে রক্ষ! 
করিতে হইলে ভারতীয় সমুদয় মাস্থষের মন হইতে 
স্বাধীনতার ইচ্ছা নষ্ট কর! প্রয়োজন । কিন্তু কয়েক হাজার 
কিংবা কয়েক লক্ষ লোককে বন্দী করিয়৷ রাখিলে পয়ত্রিশ 


৫৮৮ 





পপি 


কোটি লোকের স্বাধীনতার ইচ্ছা নষ্ট হইতে পারে না। 
পয়ত্রিশ কোটি ত দূরের কথা; যাহাদিগকে বন্দী করিয়া 
রাখ হইতেছে, তাহাদেরই স্বাধীনতার ইচ্ছা বন্ধনদশার 
দ্বারা বিনষ্ট হইতে পারে না। বিনষ্ট যে হয় না, তাহার 
প্রমাণ এই যে, অনেক লোককে রাজনৈতিক কারণে 
একাধিক বার বন্দী করা হইতেছে। যদ্দি একবার দুইবার 
বার-বার বন্দী করিলে কাহারও ন্বাধীনতার আকাক্ষা 
কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহা হইলে তাহাকে পুনঃ পুনঃ 
বন্দী করিবার আবশ্ঠক হইত না। যদি কতকগুলি 
লোককে বন্দী করিয়া রাখিলে অন্য সব লোকের স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহা হইলে নিত্য নৃতন 
লোককে বন্দী করা দরকার হইত না। যত লোকের 
স্বাধীনতাপ্রিয়তা আছে সকলকে খান্নাতল্লাসী দ্বারা নি:শেষে 
আবিষ্কার করিয়া যাবজ্জীবন বন্দী করিয়৷ রাখা, কিংবা, 
এমন কি তাহাদের সকলের প্রাণদণ্ড দেওয়া, যদি ইংরেজ 
গবন্সেন্টের সাধ্ায়ত্ত হইত, তাহা হইলেও ভারতবর্ষ 
হইতে স্বাধীনতাপ্রিয়ত নিম্ম্ল হইত না। কারণ, 
অবন্দীদের মনে যে শ্বাধীনতীপ্রিয়তা নাই বা জন্মিতে 
পারে না, তাহার প্রমাণ কি? যথাসাধ্য যত লোককে 
সম্ভব গ্রেপ্তার করিয়া রাখিলেও বাকী লোকের স্বাধীনতা- 
প্রিয়্তা লুপ্ত হইবে না) এবং তাহা লুপ্ত না হইলে 
কোন-না-কোন প্রকারে আত্মপ্রকাশ করিবেই ৷ বর্তমান- 
কালে জীবিত ভারতবর্ষের সব মানুষের ম্বাধীনতার 
আকাজ্জ। নষ্ট করা যদিও অনন্তভব, তথাপি ষদি ধ রয়! লওয়া 
যায়, হে, ইংরেজরা তাহা লুপ করিতে সমর্থ, তাহা 
হইলেও প্রশ্ন উঠিবে, পৃতন নৃতন যত শিশুর আবির্ভাব 
হইতেছে এবং হইতে থাকিবে, তাহাদের ম্বাধীনতা- 
প্রিয়ত! কে বিনষ্ট করিতে পারে? এমন শক্তিমান কেহ 
আছে কি? 

অতএব, স্বাধীনতা প্রিয়ত। থাকিবেই, এবং তাহ। 
নানাপ্রকারে আত্মপ্রকাশ করিয়। প্রভূশ্রিয় ইংরেজদের 
উদ্বেগ ও অসোয়াস্তি জন্নাইবেই । নিরুদ্ধেগে আরামে 
প্রতৃত্ব দখল করিয়৷ থাকিয়া তাহার সুখ স্থবিধা সম্ভোগ 
যদি দমন-নীতির উদ্দেশ্ত হয়, তাহ] হইলে সে উদ্দেশ 
সিদ্ধ হইবে না। 





প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাণিজ্যাদিহ্ত্রে ইংরেজদের ধনাগমের উপায় অটুট 
রাখ! যদি দমন-নীতির উদ্দেশ্য হয়, তাহাও সফল হইবে 
না। বিদ্শোবর্জন এবং পিকেটিংকে কার্ধযতঃ বেআইনী 
কর! হইয়াছে। এরূপ আইন লঙ্ঘন করায় অনেকে 
দণ্ডিতও হইতেছে । কিন্ত তাহাতে বিলাতী কাপড়ের ও 
অন্তান্ত বিলাতী ছিনিষের কাট্‌তি বাড়িতেছে কি? কেবল 
বয়কট ও পিকেটিং বিষয়ে ভারতীয়দের কর্িষ্ঠতার দ্বারাই 
বিলাতী মালের কাটুতি হ্রাস পাইতেছে বলিতেছি না। 
শুধু ভারতবর্ষে নহে, নানা দেশে লোকদের আর্থিক 
দুরবস্থা ঘটিয়াছে। তাহার জন্য লোকে দেশী বিদেশী 
কোন |'জনিষই যথেঞ্ই কিনিতে পারিতেছে না। তাহার 
উপর জাপানে, ভারতবধে, চীনে স্থৃতা ও কাপড় ক্রমশঃ 
বেশী উৎপন্ন হইতেছে । বয়কট এবং পিকেটিঙেও বিলাতী 
কাপড়ের কাটতি কিছু কমাইয়াছে। 

মিঃ বার্পে। বিলাতের কার্পাস হ্থত্র ও বস্ত্র ব্যবসায়ীদের 
সভার সভাপতি । তিনি সম্প্রতি বলিয়াছেন, “অবস্থা 
খুব ভাল হইলেও আমরা মহাযুদ্ধের আগেকার মত বেশী 
জিনিষ আর কখনও বেচিতে পারিৰ না।” ম্যাঞ্চেষ্টার 
চেথ্থার অব কমাসের কোর কাপড় বিভাগের বাধিক 
রিপোর্ট অনুসারে, বিলাত হইতে বঙ্গে ১৯২৯ সালে ৪৮৯ 
নিষুত গজ কাপড় আপিয়াছিল, সালে তাহা 
অর্ধেকের বেশী কমে। সে সালে আসে ২১৮ নিযুত গজ । 
১৯৩১ সালে বিলাতী কোপা কাপড়ের বঙ্গে আমদানী খুব 
বেশী কমিয়৷ এগার মাসে মোটে ২৬ নিযুত গজ হইয়াছে । 

বয়কট ও পিকেটিংকে কাধ্যত্ঃ বেআইনী করিয়া 
গবন্মেট কিরূপ ফল লাভ করেন, দেখিতে বাকী আছে। 
১৯৩১ সালের ১১ মাসে ২৬ নিযুত গজ আমদানী হইয়া 
ছিল, সম্ধৎ্সরে ধর! যাক ৩০ নিধুত গজ আসিয়াছে। 
দমন-নীতির ফলে ১৯৩২ সালে ১৯৩১-এর ৩০ নিযুত 
গজের জায়গায় ১৯২৯-এর ৪৮৯ নিধুত বা ১৯৩০-এর ২১৮ 
নিযুত গজও কি আসিবে? তাহা ত মনে হয়না। 
ক্রেতাদের সহিত সন্ভাব বৃদ্ধির দ্বারাই দোকানদারের 
বিক্রী বাড়ে, অসভ্ভাব বৃদ্ধির দ্বার! বাড়ে ন1'। 

ইংরেজ বণকেরা বলিতে পারে, “তোমরা ফে 
আমাদের জিনিষ বিক্রীতে বাধা দিতেছ ; সেই বাধা দুর 








পাপা 
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৪র্থ সংখ্যা ) 








করিতে চাই ।” তাহার উত্তরে বলি, “তোমর! আমাদের 
ছারতীয় জিনিষ বিক্রীতে বাধা দরিয়া অতীতকালে আমাদের 
নান পণ্াশিল্প নষ্ট করিয়াছিল; তখন তোমাদের হ্থবুদ্ধি 
কোথায় ছিল ?” বর্তমান সময়েও ইংরেজরা তাহাদের 
দেশে বিদেশী সব জিনিষ অবাধে আসিতে দিতেছে না, 
আইন করিয়৷ অনেক আমদানী বিদেশী দ্রব্যের উপর খুব 
বেশী বেশী ট্যাক্স বসাইয়াছে। তাহার! স্বশাসক বলিয়! 
আইন করিয়া বিদেশী দ্রব্যের আমদানী ও কাটুতিতে এই 
বাধ। দিতেছে । ভারতীয়ের! স্বশাসক নহে বলিয়া এরূপ 
আইন করিতে না পারায় বয়কট ও পিকেটিং অবলম্বন 
করিয়াছে । কিন্তু বলপ্রয়োগ দ্বার বয়কট ও পিকেটিং 
চালান হইতেছে, এই অভিষোগ অধিকাংশ স্থলে মিথ্যা । 
যদি ইংরেজ বণিকেরা ভারতবধে তাহাদের জিনিষের 
কাটৃতির বাধা দুর করিতে চায়, তাহা হইলে বলি, 
সকলের চেয়ে বড় বাধা স্বদেশী জিনিষের প্রতি অনুরাগ । 
ইহা সকল দেশে, তাহাদের নিজের দেশেও, আছে। 
সাক্ষাৎ ভাবে আইন দ্বারা ইহা দূর করিবার চেষ্টা 
করিতে এখনও বাকী আছে। যদ্দি ইংরেজ বণিকের! 
এরূপ আইন করাইতে পারে, ষে, ভারতবর্ষের দেশী 
জিনিষ যাহার! বিক্রী করিবে ও কিনিবে তাহাদের শাস্তি 
হইবে এবং বিলাতী জিনিষ যাহার! বেচিবে কিনিবে 
তাহাদের বকশিস মিলিবে, তাহা হইলে এই চরম 
উপায়টার ফলপ্রদ তার পরীক্ষা হইয়া যাইবে। 


দেশী জিনিষ বিক্রী 


পৃ্জার ছুটির আগে কলিকাতায় দেশী জিনিষের 
প্রদর্শনী হইয়াছিল । রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষ্যে কলিকাতার 
টাউন হলে দেশী জিনিষের প্রদর্শনী কয়েকদিন পূর্বের শেষ 
হইয়াছে । বড়বাজার অঞ্চলে একটি প্রদর্শনী এখনও 
চলিতেছে । মফম্থলেও অনেক জায়গায় এই প্রকার 
প্রদর্শনী হইয়া! গিয়াছে, এবং হয়ত এখনও কোথাও 
কোথাও হইতেছে । এই সব প্রদর্শনী হইতে বুঝা যায়, নানা 
রকম জিনিষ তৈরি করিবার নপুণ্য দেশের লোকদের 
আছে এবং সেরকম জিনিষ দেশে প্ররস্ততও হইতেছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জিনিষ ফেরী করাইবার বাবস্থা 
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প্প্পিমপি্পিপং 


সেগুলি কি পরিমাণ উৎপন্ন হয়, তাহা স্থির কর! কর্তব্য ) 
বাংল! দেশে এ রকম জিনিষের যত প্রয়োজন, তত কিংবা 
তার চেয়ে বেশী উৎপন্ন হইতেছে কি? উৎপন্ন যতই 
হউক, তাহা বিক্রী করিবার বন্দোবস্ত কিরূপ আছে? 
উত্পত্তিস্থান হইতে রেলে ও ্টামারে অন্যত্র চালান দিয়া 
এবং পাইকারী ও খুচর! বিক্রীর দোকানদা রদিগকে যথেষ্ট 
কমিশন দিয়া লাভ থাকিতে পারে কি? উৎপাদকগণ 
কতদিনের জন্য কত টাকার জিনিষ দোকাঁনদারদিগকে 
ধারে দিতে পারেন? এইরূপ ক্রয়-বিক্রয়ের সুবিধার জন্ত, 
যথেই দেশী ব্যাঙ্ক আছে কি? 

এই সব প্রশ্ন সম্বন্ধে অন্ুসন্ধান কোন সমিতির দ্বারা 
হওয়া উচিত। ইহার জন্য নৃতন সমিতি স্থাপন একান্ত 
আবশ্টক হইলে তাহা করা কর্তব্য। কিন্তু হয়ত বেজল 
ন্যাশন্তাল চেম্বার এই কাজ করিতে পারেন। যিনিই 
করুন, দেশী যত রকম ছোট বড় জিনিষ উৎপন্ন হয় 
প্রাপ্তিস্থান ও মৃল্যনিদ্দেশসমেত মেগুলির একটি তালিকার 
বহি প্রকাশিত হইলে ক্রেতা বিক্রেতা উভয়েরই বিশেষ 
স্থবিধা হয়। 


জিনিষ ফেরা করাইবার ব/বস্থ! 


কলিকাতা শহরে বাংল দেশের বাহির হইতে অন্য 
প্রদেশের ভারতীয় লোকে আসিয়। নানা রকম জিনিষ 
ফেরী করিয়া বিক্রী করে। ভারতবধের বাহির হইতে 
চীন দেশের অনেক লোক আসিয়া জিনিষ ফেরী কারয়া 
জীবিক1 নির্বাহ করে। বাঙালী ফেরিওয়ালাও যে না- 
আছে, এমন নয়। কিন্ত আরও বেশী বাঙালী এইরূপ 
কাজের দ্বারা রোজগার করিতে পারে। ইহা করিতে 


হইলে ধৈধ্য ও শ্রমণীলতার প্রয়োজন। কিন্তু তাহ 
বাঙালীদের মধ্যে বিরল নহে । 
অনেক দরিদ্র ছাত্র কাজ খুক্জিয়া বেড়ান। নিজের 


সুবিধামত সময়ে কিছু কাজ করিবার মত কাজ 
তাদের সহজে জুটে না। সেই জন্য নানা দিকে নান। 
রকম চেষ্টা করা আবশ্তক। আমরা স্বয়ং করিয়া 
দেখিয়া থাকিলে দু-একট। ঠিক উপায় বলিতে পারিতাম $ 


৫৯০ 


কিন্ত সে রকম অভিজ্ঞতা না থাকায় আহ্ুমানিক 
কিছু লিখিতেছি। ছাত্রের সকালে পড়াশুনা! করিবেন 
এবং পরে কলের্জে যাইবেন। কলেজ হইতে আসিয়া, 
ধাহাদের স্বাবলম্বী হওয়া দরকার, তাহারা কতকটা 
সময় কোন কোন জিনিষ ফেরী করিতে পারেন। 
ছাত্রদেরই দরকারী কাগজ্জ কলম পেন্সিল খাত! কালি 
ছুরি কাচি বোতাম জুতার পালিশ জুতার ফিতা দাতের 
মাজন সাবান কাপড় জাম! মোজা গে্ী ইত্যাদি অনেক 
জিনিষ তাহারা ফেরী করিতে পারেন। তা ছাড় 
গৃহস্থদের বাড়িতেও ফেরী করিতে পারেন। যাহার! 
ফেরী করিবেন, তাহারা সঙ্গে একটি খাতা রাখিতে 
পারেন। ফেরীওয়াল। ছাত্রের নিকট যে জিনিষ নাই, 
কেহ সেইরূপ দিনিষের ফরমাইস খাতায় লিখিয়! দিলে 
পরদিন তিনি তাহা আনিয় দ্রিতে পারেন । 

কাপড়ের কথাই ধরুন। ফেরীওয়াল! ছাত্র হউন 
ব। না-হউন, তাহার কাছে সব মাপের সব রকম কাপড় 
থাকিবার কথ। নয়। তিনি কয়েক রকম খদর, দেশী 
মিলের কাপড় ও হাতের তাতের কাপড় রাখিতে পারেন । 
তা ছাড়া দেশী অন্ত কোন রকম কাপড়ের কেহ ফরমাইস 
দ্বিলে তাহা আনিয়া দিতে পারেন। এইবূপ করিতে 
করিতে অভিজ্ঞতা বাড়িলে ব্রমশঃ রোজগার বাড়িতে 
পারে। এই কাজে ধৈধ্য ও শ্রমশীলতা চাই, আগেই 
বলিয়াছি। তা৷ ছাড়া, কেহ 'আপনি' ন। বলিয়া “তুমি” 
বলিলে তাহা এবং তত্ব ল্য অসম্মান সহা করিতে পারা 
চাই। 


যে সব ছাত্র অভাবগ্রন্ত, ইহা যে কেবল তীাহাদেরই 
কাজ, এবং কেবল উপাঞ্জনার্থ কাজ, তাহা নহে। 
এইরূপ কাঙ্জ দ্বারা দেশের সেবাও হইতে পারে। 
সিকি শতাব্দী পূর্ব্বে বাংলা দেশে যখন স্বদেশী প্রচেষ্টা 
প্রবন্তিত হয়, তখন অনেক গ্র্যাজুয়েট ও অন্যান্ত ছাত্র 
এবং যুবক দেশী কাপড়ের মোট বহিয়া দ্বারে দ্বারে 
গিয়া দেশী কাপড় সহজপ্রাপ্য করিয়াছিলেন। 
এখনও বহুসংখ্যক লোক এই উপায় অবলম্বন করিলে 
দেশী কাপড় ও দেশী অন্তান্ত জিনিষের কাটুতি 
বাড়িতে. এবং দেশী নান। পণ্যশিল্পের উন্নতি হইতে 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারে। একটি কো-অপারেটিভ দোকান খুলিয়া এইরূ“ 
ফেরীর কাক চালান যায় কিনা, ব্যবসাবুদ্ধিসম্পঃ 
লোকদিগকে তাহ! বিবেচন। করিতে অনুরোধ করি । 
ছাত্র বা অন্ত ধাহার৷ ফেরীওয়ালার কাজ করিবেন, 
তাহারা অবশ্য দত্বরমত লাইসেন্স লইয়। করিবেন। 


দেশী জিনিষের বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন 


ধাহারা কম মূলধন লইয়া নান রকম দেশী জিনিষ 
প্রস্তুত করেন এবং বিজ্ঞাপন দিলে কোন ফল হইবে কি 
নাস্থির করিতে ন! পারায় বিজ্ঞাপন দেন না, তাহাদের 
স্থবিধার জন্য আমরা আপাততঃ: ছুই মাস অর্থাৎ ফাল্গুন ও 
চেত্র মাসের প্রবাসীতে তাহাদের জিনিষের পাচ পংক্তি 
করিয়া বিজ্ঞাপন বিনামুল্যে ছাপিতে প্রস্তত আছি। 
উহাতে কাহারও স্থবিধা হইলে পরে দীঘতর সময়ের 
জন্গও এইরূপ ব্যবস্থা করিতে পারি । পাঁচ পংক্তিতে 
গড়ে পয়ত্রিশটি শব্ধ ধরে । এই পয়্ত্রিশটি কথায় সংক্ষেপে 
জিনিষের নাম, বর্ণনা, দাম ও প্রাপ্তিস্থান দেওয়া চলিবে। 
বড় অক্ষরে কিছু ছাপা চলিবে না। কেহ দীঘতর বিজ্ঞাপন 
পাঠাইলে তাহা আমরা না-ছাপিতে কিংবা সংক্ষিপ্ত করিয়া 
ছাপিতে পারিব। আমাদের বিবেচনায় যাহা অনিষ্টকর 
এরূপ বিজ্ঞাপন ছাপিব না। বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন বিষয়ে 
চিঠি লেখালেখি করিতে পারা যাইবে না। কেহ টিকিট 
বা পোষ্টকার্ড পাঠাইলেই যে নিশ্চয়ই এই বিষয়ক প্রশ্নের 
উত্তর পাইবেন, এরূপ যেন মনে না করেন । 


কয়েক জন খ্যাতনাম। প্রবাসী বাঙালীর স্বৃত্যু 


৮৩ বৎসর বদ্ধসে ঢাকা কলেজের তভূতপূর্বব অধ্যাপক 
রাজকুমার সেন মহাশয়ের সম্প্রতি কাশীতে মৃত্যু 
হইয়াছে । গণিত বিগ্ভায়, বিশেষতঃ জ্যোতিষে, তাহার 
বিশেষ পাণ্ডিত্য ছিল। তিনি পঞ্জিকা-গণনার জন্য যে 
সারণী প্রস্তত করিয়াছিলেন, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
তাহা প্রকাশিত করিবেন। 

রাচীর উকীল শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ চৌধুরী মহাশয়ের 
আকস্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যু হইয়াছে । তিনি তথাকার 


৪র্থ সংখ্যা] 


৯ সপিসি া্পািসাতপ১ত 


৯ সিসি সি ৯৪৯৫৯ 


তার সাস্থাপক, মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান, 
এবং কো-অপারেটিভ প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তক ছিলেন। 
নকল সৎকাধ্যে তাহার উৎসাহ ছিল। বীকুড়ায় দুভিক্ষ 
নিবারণের জন্য ' আমরা যখন চাদ]! তুলিবার চেষ্টা 
কবিয্বাছিলাম, তখন তিনি স্বয়ং চাদ। দিয়া ও চাদ! সংগ্রহ 
করিয়া আমাদের বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছিলেন । 

পাটনার ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত দিদি দাল মহাশয় 
সেখানকার সকল সামাজিক অনুষ্ঠানে উৎসাহের সহিত 
সহযোগিত। কারতেন। সৌজগ্চের জন্য তিনি খ্যাতিমান্‌ 
হিলেন। তীহার কন্তার! তত্রত্য নমাজে গীত অভিনয় 
প্রভৃতিব জন্ত আদৃতা । 

স্তর বসন্তকুমার মল্লিক 

পাটন। হাইকোটের একজন ইংরেজ জঙ্জ পরলোক- 
গত শ্যর বসন্তুমার মলিক সম্বন্ধে বিহার ও উড়িষ্য। 
রিপা» সোপাইটার ত্রৈমাসিক জন্যালে একটি ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধ পিখিয়াছেন। তাহাতে মল্িক মহাশয়ের নয় 
বংসর বয়সে শিক্ষার জন্য বিলাত যাত্রা হইতে আরম্ত 
কংরয়া সিবিল সাধিসে প্রবেশ এবং ক্রমশঃ উচ্চপদ প্রাপ্তির 
খৃপ্বান্ত আছে । মৃত্যুকালে স্তর বসন্তকুমার লগুনে 
ভারতসচিবের কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন। ১৯২৬ সালে 
যখন লীগ অব. নেশ্যন্সের নিমস্ত্রণে আমি জেনিভা যাই, 
তখন স্যর বসম্তঝুমার লীগের সভায় ভারত গবন্মেণ্টের 
অন্যতম ডেলিগেট রূপে যোগ দিয়াছিলেন। জেনিভায় 
তাহার সহিত পরিচয় হয়। তিনি খুব উচ্চপদস্থ লোক 
হইলেও তাহার কথাবার্তী ও আচরণে কোন অহমিকা 
লঞ্ষিত হইত না, সৌজন্তেররই পরিচয় পাওয়া 
থাইত। সেবার ভারতবধের পক্ষের ডেলিগেট ছিলেন 
কপূরথলার মহারাজা, স্তর উইলিয়ম ভিন্সেণ্ট এবং 
এব বসন্তকূমার মলিক। ইহাদের সেক্রেটরা ইঙিয়! 
আাফিসের মিঃ প্যার্টিক আমাকে বলিয়াছিলেন, স্যর 
ধসন্তকুমার ভারতবধের পক্ষের কথ! যোগ্যতার সহিত 
ধলিতেছেন। তাহার বয়স তখন ৫৮, কিন্তু তার 
য়ে কম দেখাইত ! 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বিনা বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিলা 


প০- ্পপাসিসপসাসিসিসিসপসিসপাপিসাসিসিস্পপীপ সিসি ৮ ৫ সিসপস্পিসিপা্াত সী পা্পািসিসপিািসিরিপিস্লি 


৫৯১ 


বিন! বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিল! 

এত দিন সরকারী চর ও অন্য সরকারী ভূত্যেরা 
কেবল তাহাদের সন্দেহভাজন পুরুষদেরই বিনা বিচারে 
বন্দীদশ! ঘটাইত। শুধু এইরূপ পুরুষদিগকেই আটক 
করিয়া রাখিলে, ব্রিটিশ সাম্রাঙ্্য নিরাপদ থাকিবে না, 
এখন তাহাদের ব। গবন্মেন্টের সিদ্ধান্ত এইরূপ হইয়াছে। 
এই সিদ্ধান্তের প্রথম ফল কুমারী লীলাবতী নাগ. এম্‌-এ ও 
কুমারী রেণুকা সেন, বি-এর গ্রেপ্তার । তাহার মধ্যে 
কুমারী লীলাবতী নাগকে বিন! বিচারে অনিদ্দিষ্ট কালের 
জন্য আটক করিয়া রাখার হুকুম হ্ইয়! গিয়াছে । কুমারী 
রেণুকার সম্বন্ধে এখন ( ২৫শে পৌষ ) পথ্যস্ত শেষ হুকুম 
জানিতে পারি নাই। ইহাদের পর অন্ত কোন কোন 
মহিলাকেও গ্রেপ্তার করা হ্হয়াছে। কিরূপ মহিলা 


গবন্মে্ট দ্বার বিনা বিচারে দগাহ্‌ বিবেচিত হইয়াছেন, 
তাহার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । 


শ্রীমতী লীলাবতীর পৈত্রিক নিবাস শ্রাহট্র জেলায়। 
তাহার পিত৷ রায় বাহাছুর গিরিশচন্দ্র নাগ যখন গোয়াল- 
পাড়ার মহকুমা-হাকিম, তখন ১৯০* সালে সেখানে 
তাহার জন্ম হয়। ১৯১০ সাল পয্যস্ত তিনি বাড়তে 
শিক্ষা পান। তার পর তাহার পিতা ঢাকায় বদলী 
হইলে তিনি তথাকার ইডেন ইস্কুলে ভণ্তি হন এবং 
সেখান হইতে ১৯১৭ সালে প্রথম বিভাগে প্রবেশিক! 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরীক্ষায় সকল বিষয়েই তান 
পারদার্শত৷ দেখান, গণিতে শতকরা ৯৯ নম্বর পান। 
১৫ টাকা বৃত্তি পাইয়৷ তিনি কলিকাতায় বেখুন কলেজে 
পড়িতে আসেন। ১৯১৯ সালে প্রথম বিভাগে ফাষ্ট 
আটস্‌ পাস করিয়া ২০ টাকা বৃত্তি পান। ১৯২১ সালে 
ইংরেজী সাহিত্যে সম্মানের সহিত বি-এ পাস করেন 
এবং পদ্মাবতী মেড্যাল পান। তাহার ছুই বৎসর পরে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইংরেজী সাহিত্যে এম্‌-এ 
পাস করেন। 

তাহার পিতা পেন্যন লইবার পর ঢাকা শহরেই 
স্থায়ী বামিন্দা হন। স্থতরাং লীলাবভীও সেইথানেই 
বাস করিতে থাকেন। সাংসারিক সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত 
যাহ! কিছু প্রয়োজন-_-বংশগৌবব, সচ্ছল অবস্থা, চারিত্রিক 





৮ পপ পিশাশিসিসপিসিাস্পিিশসিশাশিসপাপাপীশীিস্পীপিস্পীশপিাশিসিসপাশাসপিসপািসাপিস্পিপাপাসিসপাস্পাপাসিসিপাসপাশিস্পিসপ। 


সুচিতা, বিদ্যা, শ্রী--লীঙ্লাবতী সমুদয়েরই অধিকারিণী 
হইয়াও আরামের জীবনের দিকে আরুষ্ট হইলেন ন1। 
পাটিয়ালা ও অন্তান্ত জায়গ। হইতে তিনি উচ্চ বেতনের 
চাকরির প্রস্তাবও পাইয়াছিলেন। কিন্তু এ সকলের প্রতি 
বিমুখ হইয়া! তিনি শ্রমসাধ্য সমাজসেবায় আত্মোৎসর্গ 
করিলেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপনাস্তে তিনি প্রায় প্রথমেই 
“দীপালী” নামক মহিলা-সমিতি স্থাপন করেন। ইহার 
নামেই বুঝা যায়, বঙ্গের অন্তঃপুরসমূহ হইতে অদ্ধকার 
দূর কর! ইহার উদ্দেস্ট। ১৯২৩ সালে বার জন সভ্য 
লইয়৷ ইহার আরম্ভ হয়। ঢাকার মহিলািগকে দেশের 
সেবায় দলবদ্ধ করিতে ইহ! চেষ্টা করে। শীপ্রই ইহার 
কাজের প্রতি লোকের দুটি পড়ে, এবং দীপালী নাম দিয়! 
কলিকাতায় ও অন্যত্র কয়েকটি সমিতি এ উদ্দেশ্যে 
স্থাপিত হয়। ঢাঁকার মহিলাদের উপর দীপালীর প্রভাব 
ইহার প্রায় এক হাজার সভা-সংখা। হইতে বুঝা যায়। 


ঢাকায় প্রসিদ্ধ লোকদের আগমন হইলে দীপালী 
তাহাদিগকে অভিনন্দিত করেন | রবীন্দ্রনাথকেই 
তাহার! প্রথম অভিনন্দন-পত্র দেন। সেই উপলক্ষ্যে 


ডাকার ত্রাঙ্গলমাঞ্জের প্রাঙ্গণে ছুই হাজার মহিল! সমবেত 
হন। কৰি সাতিশয় গ্রীত হন এবং বলেন, তিনি অন্ত 
কোথাও একন্রসমাবিষ্ট এতগুলি মহিলার অভিনন্দন 
পান নাই। তিনি লীলাবতীকে জিজ্ঞাসা করেন তিনি 
শান্তিনিকেতনে কাজ করিতে সম্মত আছেন কিনা। 
কিন্ত তিনি ঢাকাকেই নিজের কাধ্যক্ষেত্র স্থির করায় 
সেখানে ষান নাই। শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্বও তাহাকে 
কলিকাতায় আসিয়া! সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
ভার লইতে বলেন। উক্ত কারণে তাহাতেও তিনি সম্মত 
হন নাই। 

দীপালী স্থাপনের সময় লীলাবতী দেখেন, ঢাকার 
উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী মেয়েদের জন্য একটি মাত্র উচ্চ- 
বিদ্যালয়, ইডেন স্কুল, যথেষ্ট নয়। সেই জন্য তিনি 
বিনা বেতনে কাজ করিয়া আর একটি উচ্চ বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। প্রথমে ইহার নাম ছিল 
দ্ীপালী হাইন্কল। তিনি এখানে তিন বৎসর বিন! 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বেতনে কাজ করিয়া ইহার স্থায়িত্ব বিধান করেন। এখন * 


ইহা কমরুন্নেনা হাই স্কুল নামে পরিচিত। কেবল উচ্চ 
বিদ্যালয় স্থাপন দ্বারা বঙ্গীয় নারীজাতির নিরক্ষগতা 
দূর হইবে ন1 বলিয়া! লীলাবতী বিবাহিতা অস্তঃপুরিকাদের 
জন্যও শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি 
«নাবী-শিক্ষামন্দির+ স্থাপন করেন। উচ্চ বিদ্যালয়, 
বয়ংস্থ! মেয়েদের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থা, এবং পরীক্ষায় পাস 
করাইবার জন্য পড়াইবার ব্যবস্থা, এই প্রত্তিষ্ঠানের 


অন্ীভূত। অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল অবস্থার মেয়েদের " 


জন্য শিল্প শিখাইবার খন্দোবস্তও নারী-শিক্ষামন্দিরে 
আছে। গ্রেপ্তার হইবার সময় পর্যান্ত কুমারী লীলাবতী 
নারী-শিক্ষামন্দিরের প্রিন্িপ্যালের কাজ করিয়াছেন। 
ইহার জন্য তিনি চারি বৎসর বিনা পারিশ্রমিকে কাজ 
করিয়াছেন। ইহাতে চারি শত ছাত্রী শিক্ষা পায়। এই 
প্রতিষ্ঠটানটিকে খাড়া করিবার জন্য শ্রীমতী লীলাবতীকে 
বিশেষ পরিশ্রম ও স্বাথত্যাগ করিতে হইয়াছে, এবং 
সুশৃঙ্খল বন্দোবস্ত করিবার ক্ষমতারও বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে। কিন্ত তাহার স্বার্থত্যাগ সত্বেও ইহা এখনও 
নিজের বায়নির্বাহে সমর্থ হয় নাই। সালের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাতেও ইহার খুব ক্ষতি হয়। তাহাতে 
ইহার ছাত্রী-সংখ্যা ও আয় কমিয় যায়। কিন্তু লীলাবতী 


১৯৩৩ 


ভীত হন নাই। তাহার পিতা কাহার শিক্ষার সমন্ত খরচ . 


দিতেন বলিয়া তাহার বৃত্তির টাকাগুলি সেভিংস ব্যাস্কে 
জমা থাকিত। এই টাকাগুলির শেষ টাকাটি পর্যস্ত 
তিনি নারী-শিক্ষামন্দিরের জন্য বায় করিলেন। তাহার 
পিতাও যথাসাধ্য সাহায্য করিলেন। কিন্তু তথাপি 
তীহ্ার প্রায় ৫০০০ টাকা দেনা হইল। এই দেন! 
শোধ করিবার জন্ত তিনি টাকা সংগ্রহ করিতে গত 
পুজার ছুটির সময় কলিকাতা আসেন এবং আচাধা 
পরচুক্পচজ্জ রায়, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন পর, ্ত্রীযকত 
রামানন্দ চট্ট্যোপাধ্যায় প্রভৃতির স্বাক্ষরযুক্ত একটি 


আবেদনপত্র প্রকাশ করেন। তখন আফিপন্কুল কলেজ 


বন্ধ থাকায় কলিকাতায় বেশীকিছু আদায় হয় নাই। 
ডিসেম্বরের শেষে তিনি টাকা তুলিবার জন্য বোম্বাই 
পর্যাস্ত যাইতে মনম্থ করিয়াছিলেন) কিন্তু রাজবন্দী 





৪র্থ সংখ্যা ] 


হওয়ায় তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। নারীশিক্ষা-মন্দিরের 
কাজে অবিরাম ব্যস্ত থাকিলেও লীলাবতী, সমাজের 
দরিদ্রুতম ধাহারা শিক্ষার ব্যয় দিতে অক্ষম, তাহাদের 
অভাব তুলিয়া ছিলেন না। ঢাকা মিউনিপিপালিটার 
কয়েকটি প্রাথমিক পাঠশালা আছে বটে, কিন্ত 
সেগুলি বালকের জন্য । লীলাবতী ঢাকায় ভিন্ন 
ভিন্ন পাড়ায় বালিকাদের জন্য দীপালী সমিতির 
দ্বারা পরিচালিত প্রায় বারটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তিনি, শিক্ষা দিয়াই সন্তষ্ 
ছিলেন ন৷। শহরের সর্বত্র নারীদের কুটারশিল্পের দ্বার] 
পণ্যদ্রব্যোৎ্পাদনের ব্যবস্থা করেন, এবং উৎপন্ন দ্রব্য- 
সমূহ বিক্রয়ের জন্ত প্রত্তিবংসর একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেন। দ্রীপালী সমিতি স্থাপনের পর হইতে প্রতি 
ব্সরই এই রূপ প্রদর্শনী হইয়া আসিতেছে । ১৯৩১ সালের 
প্রদর্শনী ১৮ই ডিসেম্বর খোল! হয়। কুমারী লীলাবতীর 
সহিত ধাহার। বিশেষভাবে পরিচিত কেবল ত্াহারাই 
জানেন, এই প্রদর্শনীটিকে সম্পূর্ণ সফল করিবার জন্ত 
তিনি কিরূপ কঠোর পরিশ্রম করিতেছিলেন। ১৯শে 
ডিসেম্বর তিনি প্রায় রাত্রি ১১টার সময় অত্যন্ত ক্লান্ত 
হইয়া! প্রদর্শনী হইতে বাড়ি ফিরিয়া আসেন ও ঘুমাইয়। 
পড়েন। ভোর প্রায় ৪টার সময় পুলিসের ভারী ভারী 
বুটের শবে তাহার ঘুম ভাঙিয়। যায়। তাহার! তাহাকে 
গ্রেপ্তার করে--এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য আসন্ন বিপদ হইতে 
রক্ষা পায় । 


কুমারী লীলাবত্তী গত বৈশাখ মালে “জয়” নামক 
মাসিক পত্র স্থাপন করেন। এই কয় মাসেই ইহার 
সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রভৃতি স্বাধীনচিত্ততার জন্ত প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। 


ভারতবর্ষের যে-কোন অঞ্চল হইতেই হউক, 
বিপয্ের ছুংখের আহ্বান লীলাবতীকে বিচলিত করিত 
এবং তিনি যথাসাধ্য তাহাদের দুংখমোচনের চেষ্টা 
করিতেন। 


লীলাবতী অবগত হন, যে, আসাম ও পূর্ববঙ্গ 
হইতে যে-সকল বালিকা কলিকাতায় উচ্চশিক্ষ/ লাভ 
করিতে আসে, তাহার! সকলে সহজে ছাত্রীনিবাসে স্থান 
পায় না। তাহাদের জন্ত তিনি ১১নং গোয়াবাগান স্ত্রাটে 
ছাত্রীভবন নাম দিয়! একটি ছাত্রীনিবাস স্থাপন করেন। 
ইহা দুই বৎসর আগে স্থাপিত হয়, এবং ছাত্রীদের 
বাসের জন্ত কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক অনুমোদিত 
হইয়াছে। 


৬৫-৮১৭ 
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শ্রীমতী রেণুক! সেন 


কুমারী লীলাবতী নাগের সহিত কুমারী রেণুকা সেনও 
গ্রেপ্তার হন। ভিনি বিন। বিচারে বন্দী থাকিবেন, ন! 
তাহার বিচার হইবে, এখনও (২৫শে পৌষ পর্যস্ত) তাহার 
খবর পাই নাই। বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামে ১৯১৩ 
খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হুয়। তাহার পিতার নাম শ্রীযুক্ত 
বিনোদবিহারী সেন। তাহার পিতামহ মুন্শীগণ্জের 
উকীল শ্রীযুক্ত উমাচরণ সেনের সন্গেহ যত্বে তিনি মান্থুষ 
হন। গ্রেপ্ত।রের সময় রেণুক। ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে এম্‌-এ 
পরীক্ষার জন্ত অর্থনীতি পড়িতেছিলেন । তিনি ইতিপূর্বে 
আরও ছুইবার পুলিসের নিগ্রহভাঙ্জন হইয়াছিলেন। 
কলিকাতার লালদীঘির নিকট বোমা নিক্ষেপ উপলক্ষ্যে 
যে মোকদ্দমা হয়, তাহার সংশ্রবে তাহার প্রথম গ্রেপ্তার 
হয়। এক মাস হাজতে বাসের পর নির্দোষ বলিয়! 
তিনি খাপান পান! তিনি তখন বেখুন কলেজে বি-এ 
পড়িতেছিলেন। ঢাক৷ ফিরিয়া যাইবার পথে তাহাকে 
পুলিস আবার পুঙ্থান্পুর্থরূপে নারায়ণগঞ্জে খানাতল্লাস 
করে। নির্দোষ বলিয়া তিনি এই সমপ্তই হাসিমুখে সঙ্ক 
করেন, এবং তাহাতে ইউরোপীয় পুলিস কন্মচারীরা 
বিস্মিত হয়। তিনি ঢাকার দীপালী বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তখন হইতে দীপালীর 
সহিত তাহার সংঅব। পড়াশুনা, সমাজসেবার নান! 
কাজ, প্রভৃতিতে তাহার উৎসাহ লক্ষিত হইত। 
অভিনয়েও তাহার টনপুণ্য দেখা গিয়াছে। একবার 
রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীর অভিনয়ে নন্দিনী সাঙ্জিয়া তিনি 
প্রশংসা লাভ .করেন। ইডেন কলেজ হইতে তিনি 
আই-এ পাস করেন এবং পারদর্শিতা অনুদারে পঞ্চদশ- 
স্থানীয়া হন। কলিকাতায় তিনি দীপালীর একটি শাখা 
স্থাপন করিবার জন্য বিশেষ পরিশ্রন করেন। অন্ুস্থত৷ 
সত্বেও তিনি ইহার জন্ত টাদা তুলিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু বেশী টাক। পান নাই। তিনি 
বাল্যবিবাহনিষেধক আইনের সমর্থন করিয়া কলিকাতার 
আলবার্ট হলে একটি তেজোগঞ্ভ বক্তৃতা করেন। তিনি 
দীপালীর কুটারশিল্প-বিভাগের সংমরবে উৎসাহী কন্মা 
ছিলেন। তিনি শ্রীমতী লীলাবতী নাগের প্রতিষ্ঠিত 
“জয়ন্র” মাসিক পত্রের একজন সহকারী সম্পাদক। 


ম্যাজিষ্টরেট-হত্যার মোকদ্দমা 
কুমিল্লার ম্যাজিষ্রেট স্টীভেন্স সাহেবকে হত্যা করার 
অভিযোগে যে-ছুটি বালিক। ধৃত হইয়াছে তাহাদের 
বিচার কলিকাতায় হইবে বলিয়! সংবাদ বাহির: হইয়াছে । 


পিসি স্পা 





৬৯৫৯ পাস প্পিসপিপসি ৯ ৭ পপি 


এইকূপ সংবাদও বাহির হইয়াছে, যে, তাহাদের বিচার 
একসঙ্গে ন! হইয়া! আলাদ। আলাদা হইবে । »ই জানুয়ারী 
নিউ ইরা-তে এই গুজবেরও উল্লেখ দেখিলাম, যে, 
তাহাদের একজন উন্মাদগ্রন্ত হইয়াছে। ইহা কি সত্য? 
এবং সত্য হইলে ইহাই কি আলাদা বিচার ব্যবস্থার 
কারণ? একটি বালিকার উন্মাদের খবর সত্য 
হইলে ব্যাধির কারণ সম্দ্ধেও অন্ুলন্ধান হওয়া উচিত। 
কেহ কোন অভিযোগে ধৃত হইলেই তাহাকে নিশ্চয়ই 
দোষী বলিয়া! মনে করা উচিত নয়, কিংবা দোষী 
বলিয়। বিশ্বাস করিয়। কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! 
উচিত নয়। আইন অন্থনারেও, বিচারাধীন কোন 
ব্যক্তির দোধিতা ব! নির্রোধিতা সমন্ধে কিছু বল! 
অকর্তব্য। কিন্তু খবরের কাগজে শীঘ্র সংবাদ 
বাহির করিবার চেষ্টায় অনেক সময় পরোক্ষভাবে 
এ বিষয়ে নিয়মভঙ্গ ঘটিয়া থাকে। এই ক্রটি হইতে 
আমরাও মুক্ত নহি। 

কুমিল্লার ম্যাজিষ্রেটুকে হত্যা ষে বা যাহারাই করিয়া 
থাকুক, কাজট। গর্হিত হইয়াছে । কিন্তু ধৃত বালিক! দুটিই 
যে হত্যা করিয়াছে, ইহা! ধরিয়। লইয়। বিচার শেষ 
হইবার পূর্বেই তাহাদের বিরুদ্ধে কিংবা বঙ্গের নারীদের 
বিরুদ্ধে কিছু লেখা বে-আইনী ও অন্যায় । একখানি বাংলা 
সাপ্চাহিকে ধূত৷ বালিকার্দের *শান্তি” ও *স্থনীতি” নামের 
উপর পর্যন্ত মবিনাপ মন্তব্য বাহির হইয়াছে । তাহার! 
বিচারে নিঃসন্দেহ দোষী প্রমাণ হইয়া গেলে তবে এন্ধপ 
মন্তব্য সমীচীন হইতে পারে । কংগ্রেমের কাধ্য-নির্বাহক 
কমিটির গত অধিবেশনে যে-সব প্রস্তাব ধাধ্য হইয়াছে, 
তাহাতেও এ বিষয়ে অসাবাধনত] লক্ষিত হয়। এ বিষয়ে 
কমিটি তাহাদের নিদ্দারণে বলিয়াছেন £-- 
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কমিটি যে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছেন, হত্যার কাজট। 
ছুটি বালিকার দ্বারা হইয়াছে, এ উক্তি আইন-অন্ুযায়ী 
নহে। বালিকার! ইহা করিয়া থাকিতে পারে, না-করিয়া 
থাকিতেও পারে। কমিটির নিদ্ধারণে পরোক্ষ ভাবে 
ইহাও ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, যে, হ্ত্যার কাজট! 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্তে কর! হইয়াছে, স্বরাজলাভের উদ্দেশ্তে 
কর! হইয়াছে । এ অন্মানও প্রমাণসাপেক্ষ। সরকারী 
কর্মচারীর! কেবলমাত্র সরকারী কশ্মচারী নহে। তাহারা 
অন্ সব মানুষের মত মানুষ, এবং সরকারী কম্মচারিরূপে 
ছাড় সাধারণ মানুষ হিসাবেও তাহাদের আচরণ 


প্রবাী-_মীঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২ ধত 


সি ল্পানপা্পসিসপিস্পিসিসাসিতসপি এসপি পসিসি এলসি 


তাহাদিগকে অপরের প্রিয় ব1 অপ্রিয় করিতে পাবে। 
হুতরাং তাহাদের বিরুদ্ধে কৃত কোন অপরাধ ষে নিশএইং 
সরকারের বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত, তাহা বিনা প্রমাণে 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না। এরূপ অপরাধ রাজনৈতিক 
হইতে পারে, ন। হইতেও পারে--যদ্িও' উভয়ক্ষেতেই 
তাহা দণ্ডাহ। 


চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে. একটি অভিযোগ 


কিছুদিন হইল, সরকারী হুকুম বাহির হইয়াছে, যে, 
চট্টগ্রামের পুলিন ও টৈনিকদের সম্বন্ধে কোন খবর কেহ 
বা কোন সংবাদপত্র বাহির করিতে পারিবে না । তথাকার 
কমিশনার যাহা বাহির করিতে দিবেন, তাহ! অবখ, 
বাহির কর! চলিবে । সম্প্রতি এরূপ একট। খবর বাহির 
হইয়াছে। নোয়াপাড়। গ্রামে তিনজন কনষ্টেবল এক 
ভদ্রলোকের বাড়তে খানাতল্পম করিতে গিয়৷ তাহার 
স্ত্রীর সতীত্বনাশ করায় তাহাদের বিরুদ্ধে নালিশ 
হইয়াছে । অভিযোগ এইরূপ । 

সম্তবতঃ ঘটনাট!] লইয়া মোকদ্বম। হওয়ায় কমিশনার 
ইহার সংবাদ ছাপিতে অনুমতি দিয়াছেন, কিন্তু এরূপ 
অভিযোগ আরও আছে কি না, এবং পুলিন ও সৈনিকদের 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ নিষিদ্ধ হওয়ায় অভিযোগগ্ুল। 
গবন্মেণ্টের ও সর্বসাধারণের অগোচর থাকিয়া যাইতেছে 
কি না, কে বলিতে পারে? 


শিখিল-ভারতীর় মুসলিম লীগ 
নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগ ব! সঙ্ঘ একটা খুব জাকাল 
নাম। হহার নামে যাহারা কথা বলেন, সকলে মনে 
করিতে পারে তীহারা ভারতবধের ছয় সাত কোটি 
লোকের না হউক, ছয় সাত লক্ষ লোকের, ন্যনকল্পে 
ছয় সাত হাজার লোকের প্রতিনিধি। কিন্ত 
গত কয়েক বৎসর হহার অধিবেশনে যাহারা উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তীহাদ্দের সংখ্যা এত কম, যে, এখন 
আর এবপ মনে করা চলে না। ইহার গত 
অধিবেশন দিলীতে এবং তাহার আগেকার 
অধিবেশন এলাহাবাদে হইয়াছিল। কোন সভার নিয়ম 
অনুসারে তাহার অধিবেশনে নানকল্পে যত সভ্য উপস্থিত 
থাকিলে সভার কার্য চলিতে পারে তাহাকে ইংরেজীতে 
কোরাম্‌ বলে । নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগের কোরাম 
ভারত বধের মৃত বড় দেশের মুসলমানদের মত সংখ্যাবহল 
সম্প্রদায়ের পক্ষে খুব কম--মোটে পঁচাত্তর জন মাত্র। 
কিন্তু এগাহাবাদের অধিবেশনে পচাত্বর জনও উপস্থিত 
ছিল না- যদিও তাহার লভাপতি ছিলেন স্যর মুহম্মদ 


এর সংখ্যা] 


বলের মত প্রসিদ্ধ কবি। দিল্লীতে যে গত অধিবেশন 
ধয়েক দিন পূর্বে হইয়! গিয়াছে, তাহার উদ্যোক্তারা 
তাহা পূর্ববনির্দিষ্ট প্রকাশ্য স্থানে করিতে পারেন নাই-- 
মুনললমানদের মধ্যেই এত বেশী লোক উহার বিরোধী 
ছিল। এইরূপ বিরোধিতাবশতঃ অধিবেশন এক জন 
সধান্ত মুললমানের বাড়িতে পুলিসের রক্ষকতায় 
ইইয়াছিল। উপস্থিত এক জন সভ্য সভাপতিকে এই 
সন্দেহাত্মক প্রশ্ন করেন, কোরাম্‌ আছে কি না। সভাপতি 
টপস্থিত সভ্যদের সংখ্যা গণনা না করিয়! বলেন, সম্পাদক 
উপিয়াছেন, কোরাম্‌ আছে । কাগজে বাহির হইয়াছে, 
খে, প্রায় এক শত লোক উপস্থিত ছিল। দিল্লীর এই 
মধিবেশনে কোরাম্‌ সন্বদ্ধে নিয়ম পরিবন্তিত হইয়াছে-_- 
মত্তঃপর পঞ্চাশ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কোরাম্‌ 
ইবে এবং নিখিল-ভারতীয় মুন্লিম সঙ্ঘের কাজ চলিতে 
[রিবে। কোরাম্‌ কমাইয়া দ্বেওয়াতেই বুঝা যাইতেছে, 
সলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই লীগ বা সঙ্ঘের প্রভাব 
[ত্যন্ত কমিয়৷ গিয়াছে। 


মৌলানা! শৌকৎ আলির অভিযোগ 


মৌলানা শৌঁকৎ আলি কিছুদিন হইল অভিযোগ 
রিয়াছিলেন, যে, হিন্দু খবরের কাগজগুলাতে মুসলমান 
শ্রদায়ের পক্ষের সংবাদ বাহির হয় না। ইহা কি 
রিমাণ সত্য, বলিতে পারি না। কিন্তু সম্প্রতি ত 
'খিয়াছি। যে, নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগের যে 
ধিবেশনে পুরা এক-শ জন লোকও উপস্থিত ছিল কি ন! 
খহ, তাহার অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতির বক্তৃতা 
ং সভাপতির বন্তৃত। হিন্দুদের সম্পাদিত ও হিন্দুদের 
শত্তি অনেক দৈনিকে আদ্যোপান্ত অনেক স্ততস্ত জুড়িয়া 
দত হইয়াছে। অধিবেশনের নিদ্ধীরণগুলিরও বৃততাস্ত 
৪য় হইয়াছে। অথচ নানা প্রদেশে হিন্দুসভার 
ধবেশনে উহা অপেক্ষ। অনেক বেশী লোক উপস্থিত 
কিলেও তাহাদের সভাপতিগণের সমগ্র বক্তৃতা এ সব 
গঙ্গে ছাপা হয় নাই। প্রকৃত কথ! এই, যে, দৈনিকগুলি 
দুদের হইলেও, যে-কারণেই হউক, তাহার! সংবাদ- 
টা” বিষয়ে হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক সভা আদির 
৩ নুনলমানদের সাম্প্রদায়িক সভা আদি অপেক্ষা 
"ব পক্ষপাতিত্ব করে না-যদিও তাহাদের মুসলমান 
২% ও পাঠক অপেক্ষা হিন্দু গ্রাহক পাঠক অনেক 
"' সংবাদপত্রগুলি কংগ্রেস সম্বন্ধে এবং কংগ্রেসের 
ববংক্ত বিষয় সম্বন্ধে বেশী সংবাদ ও আলোচন! 


গাশ করে। তাহা ন্ায়সঙ্গতও বটে। কারণ, কংগ্রেস 
শর বুধো সবর্ধণাপিলুচা এাশালামাধিলগি ও নিস সিসি 








বিবিধ প্রসঙ্গ-মিঞা স্যর শোহন্মদ শফা 
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প্রতিষ্ঠান এবং ইহ। সকল সম্প্রদায়ের ও অসাম্প্রদারিক 
প্রতিষ্ঠান। 


গত সত্যাগ্রহে মুসলমানদের হুঃখভোগ 


মুনলমানদের মধ্যে ধাহার। স্বাজাতিক অর্থাৎ স্তাশ্ঠ- 
স্তালিষ্ট, তাহাদের ত পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থাকিতেই পারে না। যাহার! 
সাম্প্রদায়িকতা গ্রস্ত, ত্াহারাও পঞ্ডিতজীকে হিন্দু মহাসভার 
প্রচ্ছন্ন পাণ্ডা বা অন্ুচর কখনও বলেন নাই। অতএব 
পণ্ডিত জবাহরলাল গত ১৯৩০ সালের সত্যাগ্রহে মোট 
সত্যাগ্রহী বন্দী ও মুসলমান সত্যাগ্রহী রাজবন্দীর যে 
আনুমানিক সংখ্যা দিয়াছেন, তাহাতে মুসলমানদের 
দুঃখভোগ জ্ঞাতসারে কমান হইয়াছে, এরূপ কেহ মনে 
করিতে পারেন ন।। তাহার মতে সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের 
মোট বন্দী হইয়াছিল .এক লাখ, তাহার মধ্যে মুসলমান 
বার হাক্জার ; অর্থাৎ মুসলমানের! মোট বন্দীদের সংখ্যার 
শতকরা বার জন। মুসলমান সম্প্রদায়ের অন্তত 
প্রবল ও সংখ্যাবুল এক দলের মধ্যে কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে যেব্ধপ প্রবল মত আছে, তাহাতে এত মুসলমানের 
যোগদান তাহাদের মধ্যে সত্যাগ্রহের প্রতি অন্থরাগই 
প্রমাণ করে। 


এবারকার সত্যাগ্রহে সম্ভবতঃ মুললমানদের অনুপাত 
আগেকার চেয়ে বেশী হইবে। অধ্যাপক ডক্টর শফাৎ 
আহমদ খারও আশঙ্ক। এইরূপ । ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল! 
দেশেই সকলের চেয়ে বেশী মুসলমানের বাস। এখানে 
ইতিমধ্যেই অনেক মুসলমান নেতাকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে এক জন মুদলমান মহিলাও 
আছেন। 


মিঞা স্যর মোহম্মদ শফী 


সরকারী কাজে নিযুক্ত হইবার পূর্ব্বে মিঞা মোহম্মদ 
শফী পঞ্জাবের একজন কৃতী ও প্রসিদ্ধতম আইনব্যবসায়ী 
ছিলেন। সমগ্র ভারতবধেও তাঁর চেয়ে অধিকতর দক্ষ 
ও বিচক্ষণ আইনজীবী বেশী ছিলেন না। তিনি পঞ্জাব 
ব্যবস্থাপক সভার এবং ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য হইয়াছিলেন। সভ্যের কাজ তিনি যোগ্যতার 
সহিত করিয়াছিলেন। ১৯১৯ সালে তিনি বড়লাটের 
শাসন-পরিষদের সভা নিযুক্ত হন এবং পুরা মিয়াদ যোগ্য- 
তার সহিত কাঙ্ত করেন। সম্প্রতি মিঞা স্তর ফজলী 
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ভাহার জায়গায় আবার বড়লাটের শাসন-পরিষদের সভ্য 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। গোলটেবিল টৈঠকের ছুই 
অধিবেশনেই তিনি অন্ততম সভ্য মনোনীত হন । মুসলমান 
দলের নেতা রূপে তাহাকে দলের কথা বলিতে হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু যাহার! তাহাকে জানেন তাহারা মনে করেন 
সাম্প্রদায়িকতাকে স্বাজাতিকতার একটা ধাপ-স্বরূপ 
বাবহার কর৷ তাহার উদ্দেশ্য ছিল। কেহ্‌ কেহ এরূপও 
মনে করেন, যে, তাহার বুদ্ধিমতী ও বাগ্সিনী কন্তা বেগম 
শাহ নেওয়াজ গোলটেবিল বৈঠকে সাম্প্রদায়িকতার ঝাজ- 
বর্জিত স্বাজাতিকতাথে'স! যে-সব বক্তৃত1 করিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার পিতার মনের গতি প্রদর্শন করে। মিঞা 
স্তর মোহম্মদ শফী সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহারের জন্য স্থপরিচিত 
ছিলেন। তাহার কন্তাকে তিনি যে এরূপ স্থশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার চারিত্রিক সদ্গুণের 
পরিচয় পাওয়া যায়। মৃত্যুকালে তাহার বয়ম ষাটের 
কিছু বেশী হুইয়াছিল। 


জ্রীমতী ফুল্পনলিনী রায় চৌধুরী 

শ্রীমতী ফুল্লনলিনী রায় চৌধুরী তাহার শ্বশুর 
পরলোকগত দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী এবং স্বামী শ্রীযুক্ত 
গ্রভাতকুস্বম রায় চৌধুরীর মৃত্যুর পরও «নব্যভারত” 
মাসিক পত্রথানি বাচাইয়। রাখিবার বিশেষ চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন। তাহাকে অন্য নিদারুণ শোকও পাইতে 
হইয়াছিল। তাহা সত্বেও তিনি বাড়িতে পড়াশুন। 
করিয়। ক্রমে ক্রমে বি-এ পর্্যস্ত পাস করিয়াছিলেন 
তাহার বেশ মননশক্তি ও রচনার ক্ষমত। ছিল। অকালে 
তাহার মৃত্যু না হইলে বঙ্গসাহিত্য তাহার সেবায় উপকৃত 
হইতে পারিত। অন্ত দিকেও দেশের উপকার তাহার 
দ্বারা হইতে পারিত। 


নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন 


গত শনিবার ২৪ শে পৌষ নেপালের প্রধান মন্ত্র 
ও প্রধান সেনাপতি মহারাঙ্জা ভীম শম্শের জঙগ রাপা 
বাহাছুরকে নিখিলভারতীয় হিন্দু মৃহাসভার পক্ষ হইতে 
ইংরেজীতে অভিনন্দন-পঞ্র দেওয়া হয়। উহা প্রবাসীর 
সম্পাদক কর্তৃক পঠিত হয়। মহারাজা বাহাদুরের উত্তর 
তাহার সেক্রেটারী পাঠ করেন। এই উত্তরের সর্বশেষ 
কথা, “কালের গতিতে সবই পরিবর্তিত হয়। কিন্তু 
আমার মনে হয়, 'ধর্মো রক্ষতি ধার্টিকম্» এই সত্য 
উক্তি আমাদের বিস্মৃত হওয়৷ উচিত নহে।” 


প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রধান মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতিই কারধ্যতঃ উহার নৃপতি 1. 
হিন্দু মহানভার পক্ষ হইতে তাহাকে প্রধানতঃ এই কারণেই 
অভিনন্দন দেওয়া হইয়া থাকিলেও, সৌম্যমৃত্তি মহারাা 
ভীম শম্‌শের জঙ্গ রাণ! বাহাছুর ব্যক্তিগত ভাবেও বিশেষ 
প্রশংসার যোগা । নেপালের শাসনভার গ্রহণের পর 
অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি লবণকর, কার্পাসকর, এবং 
গোচারণের মাঠের উপর কর রহিত করেন, এবং 
গোচারণের জন্ত অনেক জমী আলাদা করিয়া নিদ্দেশ 
করিয়। দেন। অন্ত নানা দেশে যখন নৃতন টান 
বদিতেছে ও পুরাতন ট্যাক্সের হার বাড়িতেছে, তখন: 
নেপালে এই সব ট্যাক্স উঠাইয়! দেওয়া কম কৃতিত্ব ও? 
প্রশংসার কথা নহে। প্রজাদের যথেষ্ট জল পাঁইবার, 
ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্য মৃহারাজ। বাহাদুর অনেক 
লক্ষ টাক খরচ করিয়াছেন। কেবলমাত্র চরম রাজ- 
ত্রোহের জন্ত ব্যতীত অন্ত সব অপরাধের জন্য তিনি. 
প্রাণদণ্ড রহিত করিয়াছেন। এই ব্যতিক্রমও পরে 
অনাবশ্ঠকবোধে রহিত হইবে আশ| করা যায়। মানব- 
জীবনের মূল্য তিনি বুঝেন। নেপালে পণ্যশিল্পের 
উন্নতির জন্য তিনি যত্ববান্। ব্রিটিশ-শাসিত ভারত 
যে-সব গরিব নেপালী জীবিক! নির্ববাহে অক্ষম, তিনি! 
তাহাদের বসবাসের ও গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য নৃতন জমী, 
বন্দোবস্ত করাইয়। দিয়াছেন । রাজ্যে শিক্ষাবিষ্তারের জনা: 
তিনি বাধিক দুই লক্ষ টাক! বরাদ্দ বাড়াইয়! দিয়াছেন 
কৃষিবিজ্ঞান, পক্ষীপালন, স্থাস্থাতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে ছোট 
ছোট বহি তিনি অনুবাদ করিয়। সর্বসাধারণের মধো 
প্রচারের জনা একটি নৃতন সরকারী কার্ধ্যবিভাগ স্থাপন: 
করিয়াছেন। নেপালে কাপাসের চাষের চেষ্টাও তিনি 
করাইতেছেন। তিনি ধাশ্শিক ব্যক্তি, অনাড়র 
সাদাপিধ। ভাবে জীবন ঘাপন করেন। 

তাহার সেক্রেটারী তাহার উত্তর পড়িবার পর রি 
তাহার পূর্ববাবধি পরিচিত ডাক্তার স্তর নীলবত্তর 
সরকার মহাশয়কে আন্তে আস্তে নিঞ্জের হদগত কথ 
কিছু জানাইলেন এবং উপস্থিত ভদ্র মহোদয়গণকে "ভা 
জানাইতে বলিলেন। ডাক্তার মহাশয় তাহা বারা, 
সকলকে বলিলেন। কথাগুলি মহারাজা বাহারে, 
আন্তরিক গ্রীতি ও সৌজন্ডের পরিচায়ক। | 





/ 


ভারতবর্ধীয় উদারনৈতিকদের প্রভাব * 


এলাহাবাদের এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজ 'পাইয়ো য়া 
সেদিন ছুঃখ করিয়া লিখিয়াছে, যে, তার এমন 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মডারেট নেতাও প্রকাশ্ঠট সভাতে বক্তৃতা করিয়াছেন 
(08107106 150911 ৪, 510815 000891017 01) 11101) 
০৮ 0178 ০0১৪ 5০-০৪11৩] 710967205 192.0979 
1195 50981)6 & 0196602100600:5 ৪ 090110 
৪9016005 17) [71019 )। অবশ্ত ইহ! রাজনৈতিক 
বক্তৃতা সম্বদ্ধেই বল। হইয়াছে। পাইয়োনিয়রের উক্তি 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও মোটের উপর সত্য। 
তাহার কারণও সুবিদ্দিত। মডারেট নেতাদের মধ্যে 
বিদ্বান, বাণী, বিচক্ষণ বা সংলোকের একাস্ত অভাব 
নাই। কিন্তু তাহারা অন্ুচরশূন্ত নেতা। তাহারা 
বক্তৃতা! করিতে রাজী, কিন্তু শুনিবে কে? ইহা দেশের 
সৌভাগ্য বা ছুভাগ্য যাহাই হউক, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জনসাধারণের উপর ত্তাহাদের প্রভাব অত্যন্ত সংকীর্ণ 
সীমার মধ্যে আবন্ধ। এই অবস্থা অনেক বৎসর হইতে 
চলিয়া! আসিতেছে, এবং তাহাদের প্রভাব ক্রমশঃ 
কমিতেছে। অথচ ভারতসচিব হর্ড ম্লী যে মূডারেট- 
দিগকে সরকারের পক্ষে টানিবার (৮811510560৩ 
110679669%) নীতি নির্দেশ করিয়া! গিয়াছিলেন, এখনও 
গবন্মেন্ট-মহলে তাহার প্রভাব লক্ষিত হইতেছে মনে হয়। 
মডারেটদের মধ্যে অনেকে সরকারের পক্ষে যাইতে রাজী 
থাকিতে পারেন। কিন্ত তাহাদের সাহায্যে কংগ্রেসের 
বিরোধিতা সত্বেও দেশের কাজ নির্বিঘ্বে চালান 
অদভ্ভব। কংগ্রেন ও দেশের অধিকাংশ রাঁজনৈতিক- 
মৃতিবিশিষ্ট লৌক যাহা: চায্স, মডারেটরাও গবন্মে্টকে 
যদ কতকট। সেইরূপ পরামর্শ দিতেন, তাহা হইলে দেশে 
তাহাদের প্রভাব বাড়িতে পারিত; কিন্ত সে পরামর্শ ত 
গবন্মেন্টের মনংপৃত হইত না, এবং তাহারাও আর 
ম্ভারেট-পদবাচ্য থাকিতেন না। 


বঙ্গের লাটের নূতন উপাধি 

বঙ্গের লাট স্তর ্রান্লি জ্যাকসনের কার্য্যকাল উত্তীর্ণ 
হইতে যাইতেছে । এই উপলক্ষ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাহাকে “ডক্টর অব্‌ ল” অর্থাৎ আইনের আচাধ্য উপাধি 
দিয়াছেন। আইনের বিশিষ্টরকম কোন জ্ঞান না 
থাকিলেও সম্মান প্রদর্শনের জন্ত উচ্চপদস্থ লোকদিগকে 
এইরূপ উপাধি দিবার রীতি আছে। 

ডক্টরের চলিত বাংল! ডাক্তার কথাটি নান! বিদ্যায় 
পারদশ্শ লোকদের প্রতি “আচার্য্য? অর্থে প্রযুক্ত হইয়! 
থাকে। তাহাতে সাধারণ লোকেরা কখন কখন ভ্রমেও 
পড়ে। এলাহীবাদে এক বার এক হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক 
বিজ্ঞানের ডক্টর উপাধি পাইবার পর ডাঃ (102) অক্ষর- 
যুক্ত একটি নিজের নামের তক্তা দ্বারদেশ ঝুলাইয়া 





বিবিধ প্রসঙ্গ _ মিঃ ভিলিয়াঁসে র ইঙ্গিত বা আদেশ 


৫৯৭ 





দিয়াছিলেন। তাহাতে অনেক গরিব ছুঃখী লোক 
চিকিৎসার জন্ত তাহার দ্বারস্থ হইত। তাহার ভূত্যকে 
অনেক কষ্টে তাহাদিগকে বুঝাইতে হইত, যে, তাহার 
মনিব চিকিৎসা-বিগ্ভার ডাক্তার নহেন, হিসাবের ডাক্তার ; 
কেন-না, ভদ্রুলোকটি গণিত-বিজ্ঞানে ডি এস.-সি উপাধি 
পাইয়াছিলেন। 


বাংলা দেশে যদি লোকের! মনে করে, যে, এ দেশে 
আইন ব্যাধি গ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে, এবং স্যর ষ্রানলী 
জ্যাকসন আইনের সেই রোগের চিকিৎসক, তাহার 
চিকিৎসার গুণে বঙ্গে আইন আবার স্বাভাবিক স্বস্থ প্রকৃতি 
লাভ করিবে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে নিরাশ হইতে 
হুইবে। কারণ, এদেশের আইনকে চিকিৎসা দ্বারা নীরোগ 
করিয়। স্স্থ ও সভ্যজনোচিত করিবার মত জ্ঞান তাহার 
থাকিতেও পারে,কিন্ত ক্ষমতা নাই। সে ক্ষমতা আছে 
বড়লাটের। কিন্ত তিনি আজকাল অন্যবিধ কাজে ব্যক্ত 
আছেন। সম্প্রতি যখন তিনি কলিকাতায় বাম্‌ 
করিতেছিলেন, তখন সেই স্থযোগে তাহাকে ডি-অর্ড (0. 
07৭.) অর্থাৎ ডক্টর অব. অর্ভিন্ান্স ব৷ অর্ডিন্তান্সাচার্য? 
উপাধি দিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাহবা লইতে 
পারিতেন। কিন্তু সে সুযোগ হারাইয়াছেন। 


মিঃ ভিলিয়াসে'র ইঙ্গিত বা! আদেশ ্‌ 


ইউরোপীয় সমিতির সভাপতি মিঃ ভিলিয়ার্স বিলাত' 
একট] ফাঁগজের মারফতে এই ইঙ্গিত, অনুরোধ বা আদে; 
ইংরেক্গ জাতিকে জানাইয়াছেন, যে, মহাত্ম! গান্ধীহে 
ভারতবর্ষের বাইরে কোথাও নির্বাসিত করা উচিত 
যেমন ইংরেজরা! নেপোলিয়ানকে সেণ্ট হেলেন দ্বীগে 
নির্বাসিত করিয়াছিল; কারণ মিঃ ভিলিয়ার্সের মতে 
মহাত্ম। গান্ধী দেশের শান্তির পক্ষে ভয়ঙ্কর বিশ্ন 
ভারতবর্ষের জেলে বন্ধ করিয়া রাখিলেও যদ্দি গান্ধীজ 
ভয়ঙ্কর হন, তাহ! হইলে তাঁহাকে বিদেশে রাখিলেও তি 
ভয়ঙ্কর থাকিবেন। যদ্দি স্বাভাবিক ব! কৃত্রিম কার 
তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহা হইলেও তিনি যে মনোভা 
ভারতীয় জাতির মধো সঞ্চারিত করিয়াছেন, সে 
মনোভাব ভিলিয়াস-জাতীয় জীবদের পক্ষে ভয়ঙ্কর হইবে 

মিঃ ভিলিয়াসে'র কথার জবাবে যদি ভারতীয়ের! বছে 
যে, তিনি ওতাহার সমিতি শাস্তির বিদ্ব উৎপাদ 
বলিয়া তাহাদিগকে ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত ক: 
উচিত, তাহা হইলে এরূপ মস্তবা ন্যায়সঙ্গত হইলে 
তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি হইবে না। কার, 
ভারতীয়দের কথা কর্তৃপক্ষ শুনিবেন না। কিন্ত টি 


৯৬ 


ভিলিয়াসের উক্তিতে ভারতবর্ষে ও জগতে অশান্তি 
ঘটিতে পারে। কারণ, গবন্মেন্ট ইংরেজ বণিকদের কথা 
শুনেন; তাহাদের কথা অস্সারে গান্ধীজীকে নির্বাদিত 
করিলে ভারতবর্ষে অশান্তি বাড়িবে বই কমিবে না। 
এবং ইহা. নিশ্চিত, যে, ভারতবর্ষের শাস্তির সহিত 
পৃথিবীর শাস্তি জড়িত। 


গাদ্ধীজীকে নির্বাসিত করিলে ভারতবধধের স্বরাঁজ- 
প্রচেষ্ট। নির্বাপিত হইবে, এরূপ কোন আশঙ্কা করিম 
আমরা এসব কথা লিখিতেছি না । উহা কখন ম্লান কখন 
সতেজ হইতে পারে, কিন্তু নিবিৰে না। 


বোস্বাই অঞ্চলের ইংরেজদের কাগজ “টাইমস্‌ অব. 
ইপ্ডিয়া” মিঃ ভিলিয়াসের ইঙ্গিতের সমর্থন না করিয়া নিন্দা 
করিয়াছে । এই কাগজে প্রশ্ন করা হইয়াছে, মিসর 
হইতে আরবী পাশাকে দিংহলে এবং জগলুল পাশাকে 
বাণ্ট। স্বীপে নির্বাসিত করিয়া কিছু লাভ হইয়াছে কি? 
মিসরের স্বাজাতিকর! বরং মনে করিয়াছে, যে, নির্বাসন 
বারা তাহাদিগকে গৌরবমপ্ডিতই করা হইয়াছে। 
টাইম্স্‌ অব ইণডিয়/”র মতে মিঃ ভিলিয়াসে'র সংযত ভাবে 
কথা বল দরকার । 


্্ 


বঙ্গীয় গ্রন্থালয় কন্ফারেন্ন 


কিছুদিন পূর্বে বঙ্গীয় গ্রন্থালয়সমুহের কন্কারেন্সের 
যে অধিবেশন কলিকাতার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ভবনে 
(ইয়াছিল, বড়োদা কেন্দ্রীয় লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক 
যুক্ত নিউটন মোহন দত্ত তাহার সভাপতি নির্বাচিত 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হুন। তাহার পিতা ক্ষেত্রমোহন দত্ত ডাক্তার এবং লগ্ডনে 
প্রাচাভাষার অধযাপক ছিলেন, এবং মাত ছিলেন ইংরেজ 
মহিল1। তাহার অভিভাষণে প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে 
গ্রস্থালয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে, বর্তমান সময়ে 
ভারতবর্ষের কোন্‌ অঞ্চলে গ্রন্থালয় স্থাপন ও তাহার 
উন্নতি কিরূপ হইতেছে । তাহার উল্লেখও অভিভাষণে 
আছে। এই অধিবেশনে বঙ্গীয় গ্রন্থালয় পরিষদের 
সভাপতি কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়ের অভিভাষণও 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। গ্রস্থালয়সমূহের সংখ্যাবৃদ্ধি ও উন্নতি 
কিন্ূপে হইতে পারে, সে-বিষয়ে তাহার অভিভাষণে 
অনেক উপক্ষেপ আছে। তিনি বঙ্গদেশে সর্বত্র লাইব্রেরী 
স্থাপন ও তৎসমুদয়ের স্থবন্দোবস্তের জন্য একটি বিল্‌ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিয়/ছেন। 


বঙ্গে পুরুষদের প্রাচীন নৃত্য 


বাংল! দেশে পুরুষদের মধ্যে পৌরুষব্যঞ্তক যে সব 
নৃত্য অতীত কালে প্রচলিত ছিল, প্রযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
তাহার পুনঃপ্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। তাহার দ্বারা 
বীরভূমের রায়বেশে নৃত্যের পুনরুদ্ধার হইয়াছে। 
ইহা অনেক স্কুলেও প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে কোন অনিষ্টকর বিলাসবিভ্রম হাবভাব নাই।] 
এরূপ নৃত্যে দেহমনের স্বাস্থা ও স্ফুন্তি বৃদ্ধি পায়, 
এবং ইহ! বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ ও আমোদেরও উপায় । 





বঙ্গ: ্রস্থালয় কন্ফারেল্লের সভাপতি ও সদন্তবর্গ 


৪থ সংখ্যা ] 


নৌচালন-দক্ষতাঁর জন্য পুরস্কৃত বাঙালী বালক 


বোদ্াই উপকূলে * ডাফরিন” নামক জাহাজে প্রতি 
বৎসর প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কতকগুলি 
ভারতীয় বালককে বাণিজ্ঞঞ্জাহাজ চালাইবার বিদ্যা 





গরমান এ, চত্রবস্তা 


শিখাইবার নিমিত্ত লওয়। হয়। সম্প্রতি শ্রীঘান এ. 
চক্ষবন্তা নামক একটি বালক তাহাদের মধ্যে অেষ্ঠ 
নাবিক বিবেচিত হওয়ায় বলাটের মেড্যাল পুরস্কার 
পাইয়াছে । এই ছেলেটির পুর! নাম ও পরিচয় জান। 
থাকিলে তাহা লিখিয়।৷ দ্রিতাম। 


গান্ধী-উইলিংডন সংবা 


মহাম্ম। গান্ধী ভারতবত্ণে পবার্পধ করিবার পর দিন 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, আগ্র।-অযোধ্য। প্রদেশদ্বয় 
এবং বঙ্গের অবস্থা অবগত হইয়া বড়প্পাট লঞ্ 
উইলিংভনকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান। উদ্দেশা ছিল, 
বড়লাট সম্মত হইলে তাহার সহিত দেখ! করিবেন। 
বড়লাটের উত্তরে গান্ীজীকে প্রাক স্পষ্ট করিয়াই বলা 
হয়, যে, : "গ্রেন-নেতারা সীমান্ত প্রদেশে ও আগ্র।- 
অযোধ্যায় যাহ। করিয়াছেন গান্ধীজী তাহার জন্য নিজ 
দায়িত্ব অস্বীকার করুন ও নিজ সহকশ্মাদদিগকে পরিত্যাগ 
করুন; তাহা করিলে বড়লাট তাহার .সহিত দেখ! 
করিবেন। কিন্ত গান্ধীজী সহকম্মীদের প্রতি এইরূপ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ও হীনতা স্বীকার করিয়া বড়- 
লাটের সঠিত দেখ! করিতে রাজী হইপেও বড়লাট আর 
একটা সর্ত করেন, যে, উক্ত তিন প্রদেশে গবন্মেন্ট যে 
দমন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন ও তাহ! সফল করিবার 
'নমিত্ত অডিন্তান্দ আদি ঘাহা জারি করিয়াছেন, সাক্ষাং- 


বিবিধ ্রঙ্গ_ গান্দী-উইনিংডন সংবাদ 
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কারের সময় গান্ীজী সে-দব বিষয়ের কোন আলোচনা 
করিতে পারিবেন না! বড়লাটের উত্তরের হুরটা! 
হর্ভাকর্তাবিধাতাজনোচিত কড়া ছিল, হুতরাং তাহাতে 
সৌজন্ত ছিল না। মহাত্সাী ইহার একটি দীর্ঘ উত্তর 
প্রেরণ করেন। তাহাতে বড়লাটের সব কথার খণ্ডন 
ছিল। কোন অপসৌজন্ত ছিল ন।। এই উত্তরে একটি 
কথা ছিল ষ)হা৷ কাহারও কাহারও মতে গান্ধীজী উহাতে 
না লিখিলে তাল করিতেন। কথাটি এই । তিনি 
লিখিয়াছিলেন :--অপ্রতিবাদিত গুঙজজবএবং গবন্মেন্টের 
অধুনাতন কাধ্যকলাপ হইতে কংগ্রেল ওয়ার্কিং 
কমিটির এই ধারণ। হইয়াছে, ষে, তাহাকে নীদ্রই বন্দী 
করা হইবে এবং তিনি সর্দঘসাধারণকে চাপিত করিবার 
আর হ্থযোগ পাইবেন না; এই জন্ত কমিটি তাহার 
পরামশ অন্তপারে প্রয়োজন হইলে অবলগ্বনের জন্য 
নিরুপদ্রব আইনলভ্খনের পদ্ধতি সম্বন্ধে একটি নিদ্ধারণ 
গ্রহণ করেন; তাহার একটি নকল বড়লাটকে পাঠান 
হইতেছে; বড়লাট যদি তাহার সহিত দেখা করিতে 
রাজী হন, তাহ! হইলে আপাততঃ এই নির্ধারণ অঙ্গসারে 
কাজ করা স্থগিত থাকিবে-এই আশায় স্থগিত থাকিবে, 
ষে, গান্ধীজীর সহিত বড়পাটের আলোচনার ফলে এ 
নিদ্ধারণ অঙ্গুসারে কাজ করা অনাবশ্ঠক হইতে পারে। 


বড়লাট গান্ধীজীর টেলিগ্রামের এই অংশটির ভয়- 
প্রদর্শন বলিয়া ব্যাখ্যা করেন, এবং বলেন, কোন 
গবন্টেন্ট ধমকের প্রভাবে কোন সর্তের অধীন হইতে 
পারেন ন1। গান্ধীজীর টেলিগ্ররমের এ অংশটির 
এবপ ব্যাধ্যা হইতেই পারে না, বল! যায় না; কোন 
কোন ভারতীয় সম্পাদকও উহার এরূপ ব্যাধ্যা সম্ভবপর 
মনে করিয়া থাকিবেন। গান্ধীজী তাহার সর্বশেষ 
প্রত্যুত্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে কাহারও এরূপ 
মনে কর! সঙ্গত হইবে না, যে, তিনি ধমক দিয়াছিলেন--. 
তাহ। তাহার প্রকতিও নহে। তাহার শেষ টেলিগ্রামের 
মূল ইংরেজীটি_-তদভাবে তাহার যথার্থ অন্থবাদ-_ 
পড়িলেই ইহা বুঝ। যাইবে । স্মধিকন্ত আমাদের বক্তব্য 
এই, যে, আমাদের মত অন্ত অনেকে অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, যে, ভিতরে ভিতরে গবন্মেন্ট দেশের সর্বত্র 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযান যুগপৎ স্থরু করিবার 
আফ্বোজন করিয়া রাখিয়াছেন, এবং কোথাও কোথাও 
তাহা গান্ধীঙ্গীর প্রত্যাবর্তনের পূর্বে আরম্ভও হইয়া 
গিয়াছিল; এরূপ স্থলে কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক 
সভারও তাহাদের কাধ্যপ্রণালী স্থির করা অনিবাধী 
হইয়াছিল; এবং কাধ্যপ্রণালী স্থির হইয়া গেলে তাহা 
গবন্মেন্টকে জানান ও তদহছপারে কাজ করাও যে দরকার 


৬০০ 

হইতে পারে, তাহাও গবন্মেন্টকে জানান, গান্ধীজীর 
চিরাচরিত অতিপ্রায়-অগোঁপনের অনুযায়ীই হইয়াছিল। 
না জানাইলে পরে কথ|। উঠিতে পারিত, ষে, তিনি 
গোপনে গোপনে অহিংস যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছিলেন। 
তিনি যখন ১৯৩০ সালে সত্যাগ্রহের স্ত্রপাত স্বরূপ 
লবণ-আইন ভঙ্গ করিতে মনঃস্থ করেন, তখন কোথার 
কি করিবেন তাহা প্রকাশ্তভাবে সর্বসাধারণকে ও 
গবন্মে্টেকে জানাইয়া দিয়াছিরেন। সব দেশের 
গবন্মেন্টের পক্ষে মন্ত্রগুপ্তি, কার্ধ্যপ্রণালীগুপ্তি আবশ্তক 
বিবেচিত হইতে পারে। মহাত্মাজী নিজের ও নিজের 
দলের পক্ষে তাহা কখনও আবশ্তক মনে করেন নাই। 
কেন-না, কংগ্রেস গুপ্তসমিতি নহে, ইহার কাধ্যপ্রণালীও 
গোপনীয় নহে। 


এ বিষয়ে আমর! ধেরূপ বুঝিয়াছি, তাহা লিখিলাম। 
পাঠকেরা উভয় পক্ষের মূল টেলিগ্রামগুলি পড়িয়া 
আমাদের মস্তব্যের যৌক্তিকতা সন্বন্ধে নিজ নিজ মত 
স্থির করিতে পারিবেন। ১৯৩০ সালে সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
করিবার পূর্বেবে লর্ড আরুইনকে গান্ধীজী ধে-হুখানি 
চিঠি লিখিয়াছিলেন, সেইগুলির মত আলোচ্য টেলি গ্রাম- 
গুলি এতিহালিক দলিল। কংগ্রেসের কার্য) নির্বাহক 
কমিটির শেষ নিদ্লারণগুলিও এঁতিহাসিক দলিল। 
তৎ্নমূদয়ের উচিত্যান্থচিত্যা যৌক্তিকতা অযৌক্তিকতা! 
বুঝিতে হইলে দলিলগুলি অভিনিবেশপূর্ববক অধ্যয়ন 
করা আবশ্যক । 


গবন্মেন্ট ও জনগণ 


গান্বী-উইলিংডন টেলিগ্রামগুলি পড়িলে লক্ষ্য কর! 
অনিবাধ্য হইয়া উঠে, যে, বড়লাটের পক্ষ হইতে প্রেরিত 
জবাবগুলির ভিতর এই ধারণ। নিহিত রহিয়াছে, যে, 
শাসক পক্ষ অতি উচ্চস্থানীয় এবং শাসিত পক্ষ তাহাদের 
নিদ্ধারণ ঘাড় পাতিয়। মানিয়! লইতে বাধ্য; ভারতবর্ষের 
মত পরাধীন দেশে কেহ যে জনগণের প্রতিনিধিরূপে 
শানকর্দের সঙ্গে সমানে সমানে কথাবার্তা চালাইবে, 
এট! থেন ঠাহাণ?ের পক্ষ্যে অসহ। অথচ এই প্রতিনিধি 
যথেষ্ট শিষ্টাচারের সহিতই নিজের বক্তব্য বরাবর 
বলিয়াছেন। যাহার! দুদিনের তরে শাননদণ্ড পরিচালন 
করেন, তাহার! ইহা! মনে রাখিলে তাহাদদেরই উপকার 
ও স্ুন্ঠম হয়, যে, ভবিষ্যতে যখন তাহারা বিস্বৃতির 
অতর্লাগর্ভে তলাইয়! ধাইবেন, মহাআজীর মত জননায়ক 
তখনও অমরকী্তি হইয়! থাকিবেন। 


ূ প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৬৮ 


৬৮৯ সপিসপাসপিসপিপিসিসত৯ পিসি সনি ৯৯ পাস পনি াসসপিসিস্পিিসাশাাশি 


| ৬১শ ভাগ, ২য় খও 


পিপিপি 








ইংলণ্ডের. অন্যতম বিখ্যাত রাজনীতিজ নযাড,ক্টোন 
সম্বন্ধে একট! গল্প আছে, যে, তিনি প্রধানমন্ত্রীূপে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সহিত একদ] রাস্ত্রীয় কার্য সম্বন্ধে 
আলোচন! করিবার সময় মহারাণী তাহার ম্পষ্টবাদিতায় 
অনন্ত হইয়া! বলেন, “মিঃ গ্রাড ষ্টোন, আপনি তুলিয়া 
যাইতেছেন আমি ইংগ্ডের মহারাণী।” তাহার উত্তরে 
মযাড-ষ্টোন বলেন, “মহিমম্য়ী আপনি তুলিয়। যাইতেছেন, 
আমি ইংলগ্ডের লোকসমষ্রি |” জনগণপ্রতিনিধি ষে 
মহারাণীর চেয়ে নিয়্থানীয় কেহ নহেন, শ্ল্যাডষ্টোন 
ভিক্টোরিয়াকে তাহাই জানাইয়! দিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষের পয়ত্রিশ কোটি লোক আমর! নগণা, 
আমাদের মহত্তম নেত। ও প্রতিনিধি নগণ্য ; সর্বেসর্ধব। 
হচ্ছেন আগন্তক ভারত প্রবাসী শাসক ও বণিক-সম্প্রদায়ের 
অগ্রণীরা। এই অস্বাভাবিক অবস্থা কখনও চিরস্থায়ী 
হইতে পারে না। 


মহাত্মাজী কারাগারে 


মহাত্ম। গান্ধী কার।রুদ্ধ হইয়াছেন, গান্ধী-উইলিংভন 
সংবাদের ফলে এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
তাহার এবং তাহার সঙ্গে ও পরে ধৃত অন্য অনেকের 
গ্রেপ্তার একটি আগে হইতে স্ুচিস্তিত কার্ধ্যপ্রণালীর 
অঙ্গ বলিয়। বহু পূর্ব হইতে অঙ্ুমিত হইয়াছিল। তাহার 
ভারত প্রত্যাবর্তনের পূর্বে বোস্বাইয়ের ফ্রী €প্রস জন্/লে 
লগুনস্থ জ্রীপ্রেসের প্রতিনিধির প্রেরিত এই সংবাদ 
প্রকাশিত হয়, যে, গবন্মেন্ট আগেকার সত্যাগ্রহের দশ 
হাজার কম্টীর নামধাম স্থির করিয়া! রাখিয়াছেন। 
দরকার হইব! মাত্র তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হইবে। 
এই সংবাদ অক্ষরে-অক্ষরে সত্য না হইলেও সম্পূর্ণ ভিত্তি- 
হীন মনে হয় না। 


শ্রীমতী এনী বেশাস্ত কতৃক সম্পাদিত “নিউ ইতডিয়া*র 
৭ইজাহুয়ারীর সংখ্যায় লিখিত হইয়াছে-_ 
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তাৎপর্য । “মাঞ্জাস্‌ মেলের দিল্লীস্থ বিশেষ সংবাদ- 
দাতা এ কাগজে যে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, যে 
গবন্মেন্টের সম্থল্লিত কাধ্যপদ্ধতি হইতেছে কংগ্রেসকে 
এবং অন্ত সকল ম্পর্ধিত অবাধা দলকে অবিলম্বে 
একেবারে পিিয়া ফেলা_আইন-যস্ত্র তাহাদের বিরুদ্ধে 
চালাইতে চালাইতে উহার ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে উহার 
গতিবেগ ও পেষণশক্কির ক্রমশঃ বৃদ্ধি গবন্সেন্টের 
অভিপ্রেত নহে, অডিন্তান্সগুলি সেই টেলিগ্রামের সত্যতা 
প্রমাণ করিতেছে । সেই সংবাদদাতা যেখান হইতে 
খবর পাইয়াছেন তদুসারে, এই কার্ধ্যপদ্ধতি কিছু 
কাল হইতে প্রস্তুত হইয়াই ছিল এই হেতু সম্প্রতি 
সীমান্ত প্রদেশে এবং যুক্ত-প্রদেশছয়ে অথবা! কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্বাহক কমিটিতে যাহা ঘটিয়াছে, তাহার সংবাদ হঠাৎ 
গবন্মেন্টের নিকট পৌছিয়া গবন্মেন্টকে বিশ্রিত করে 
নাই, গবঝেন্ট তাহার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন ।” 

বোম্বাইয়ের ফ্রী প্রেস জনণালের ১২ই জাহুয়ারীর 
ংখ্যায় গত ১লা জুলাইয়ের যে “গোপনীক্প* সরকারী চিঠি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতে গবন্মেণ্টের অন্ততঃ 
ছয় মাস আগে হইতে আয়োজনের কতক প্রমাণ ও 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাত্মা! গান্ধীর গ্রেপ্তারের 
সংবাদ পাইয়া ফ্রী প্রেসকে ইংরজ্বীতে ষে মন্তব্য প্রেরণ 
করেন, নীচে তাহার অনুবাদ দেওয়া গেল । 

“গবন্মেন্ট ও মহাত্মাজীর মধ্যে পরম্পর বুঝাপড়ার 
কোন স্থযোগ মহাত্মাজীকে না দিয়াই তাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে । ইহা হইতে ইহাই বুঝা যায়, যে, 
নামাদ্দের শাসকদের মতে, ভারতবর্ষের ইতিহাস গড়িয়া 
ওলিবার কাজে ব্যাপৃত ছুই সহযোগীর মধ্যে অন্ততর 
*হযোগ্ী ভারতবর্ষের জনগণ দৃপ্ত-অবজ্ঞা-তরে উপেক্ষিত 
'ইতে পারে। যাহাই হউক, প্রকতস্থাকে প্রকৃত 
“লিয়! গ্রহণ করিতেই হইবে, এবং পা জগতের 


৬৬-১৮ 


নিকট প্রমাণ করিতে হইবে, ষে, ভারতের তাগ্য যে ছুই 
পক্ষের কার্য ও প্রভাবের উপর নির্ভর করে, তাহাদের 
মধ্যে আমর! গরীয়ান--অপর ষে পক্ষের ভারতবর্ষে 
বিদ্যমানতা চিরস্তন নহে, আকন্মিক মাত্র, তাহাদের চেয়ে 
আমর! গরীয়ান। কিন্তু য্দি আমরা মাথা খারাপ করি 
এবং অন্ধ আত্মঘাতী রাজনৈতিক উন্মাদ দ্বারা হঠাৎ 
আক্রান্তের মত আচরণ করি, তাহা! হইলে একটি মহৎ 
সুযোগ হারাইব। নৈরাশ্ত হইতেই আমাদের পাওয়! 
উচিত শক্তিমতার গভীর স্থ্ধ্য এবং সেই নিষরুণ প্রতিজ্ঞা 
ধাহা বালকোচিত ভাবোচ্ছান এবং আত্মব্যর্থতা- 
জনক ধ্বংসপরায়ণতা দ্বারা নিজের সম্বল অপচয় না করিয়! 
নীরবে নিজের সঙ্ল্পসিদ্ধি সম্পল্গ করে। এই .সেই 
মুহ্ত্ত যখন আমাদের ম্বজনগণের বিরুদ্ধে আমাদের 
সমৃদয় পুর্বীভূত পূর্ববসংস্কার ভুলিয়া যাওয়া সহজ হওয়া 
উচিত; ধখন, যাহার! বূটতার সহিত আমাদের সাহচর্ধ্য- 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাহাদিগেরও সঙ্গে 
জ্রাতৃপ্রেমের সহিত একযোগে কাজ কর৷ আমাদের অবশ্ঠ- 
কর্তব্য; যখন আমাদিগকে আমাদ্দেরই নিজেদের নিকট 
হইতে আমাদের জাতির সকল অংশের সহিত সহযোগি- 
তার প্রগাঢ় প্রেরণ দাবি অবশ্ঠই করিতে হইবে । ইহ! 
সেই প্রকারের বিপত্তি যাহা কচিৎ কোন জাতির নিকট 
উপনীত হয়--উপনীত হয় এরূপ সংঘাতের সহিত যাহ! 
আমাদের ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত শক্তিপুগ্তকে এককেন্দ্রাভিমখ 
করে এবং আমাদের স্বাধীনতা গড়িয়া তুলিবার জন্ত 
প্রয়োজনীয় আমাদের স্থজনচেষ্টার গ্রতিবন্ধকগুলিকে 
হক্ষিপ্ত ও সঙ্কুচিত করে। 

“আইনকর্তাদদের আদিমযুগোচিত উচ্ছত্খলতার 
আমাদিগকে বলপুর্ববক সেই প্রেমেই আমাদের মুক্তির 
নিশ্চয়তা সম্বন্ধে উদ্বুদ্ধ করা উচিত, যে-প্রেম এক্স 
শক্তির সম্মুখেও আপনার পরাজয় মানে না যাহা সেই 
অবিচারিত সন্দেহের বেড়ার পশ্চাতে আত্মরক্ষার জন্য 
আপনাকে স্থাপন করে, যে-সন্দেহ হইতে উৎপর অন্ধ 
আতঙ্ক তাহার স্বরূপ নির্দেশে অসমর্থ। ইহাই সেই. সমন 
যখন, সেই সব লোকদের চেয়ে আমাদের নৈতিক ্েষ্টত! 
প্রমাণ করিবার দায়িত্ব আমাদের কখমও ভূল! উচিত নয়? 


৬২ 


যে-সব লোকের বাহ্‌শক্তির পরিমাণ এত বেশী যে তাহা 
তাহাদিগকে মানবিকত। অগ্রাহহ করাইতে পারে” 


ধাহার! ইংরেজী জানেন, তাহারা এই অনুবাদ অপেক্ষা 
মূল ইংরেজীটি অধিকতর সহজে বুঝিতে গারিবেন। 
নিরুপত্রব আইনলজ্ঘন নামে পরিচিত সত্যাগ্রহ আর 
হইলে সত্যাগ্রহীদিগকে কি করিতে হইবে, কি করিতে 
হইবে না, তাহা মহাত্মাজীর পরামর্শ অনুসারে কংগ্রেসের 
কাধ্যনির্বাহক সভার দ্বার বিবৃত হইয়াছে । যাহার! 
সত্যাগ্রহ করিবে না, তাহাদের জন্য তাহাতে বিশেষ 
করিয়া কিছু বল! হয় নাই। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে বাহ্‌ কোন্‌ কোন্‌ কার্য 
করণীয় বা অকর্তব্য, কি কার্্যপ্রণালী অবলম্বনীয়, তৎ- 
সম্বন্ধে কোন নির্দেশ উপদেশ নাই। কিন্ত তাহাতে 
কেবল সত্যাগ্রহীদের নহে, সমগ্র জাতির অন্থধাবন ও 
গ্রহণের যোগ্য গভীরতর বাণী আছে। 


আমর! নীঢে মূল ইংরেজীটিও দিতেছি । 


+11919701 1098 1099 81169660 1100৮ 17851700 
7991) 1৪1) ৪ 01)21009 01 0010010 10 & 10010919002] 
8000106 10 000 00৬00016101 0015 9)0তও 
706 01 99 (0 19700619510 600 10011010801 179 
*10156015 01 10001%01)0 70001010901 171018 08) 1)9 
90106101105] 11:00:90 90007017% 10 ০00]. 10167"9, 
110%/95915 019 90৮ 108 (0 109 80001)600. %8 ৪ ০, 
900 ৬9 11109 10100 60 079 ৬০0] 019 আও '8:0 
10019071901) 05019 £1001)0112106 070, 000 0009. 09000], 
110), 19 [1616] 21 90010016 1306 1 ৮1০ 1059 
0] 11990. 0400 01৮৪ 5010 (0 9 8000910. 7৮ 01 1901161081 
1088/01, 0110015 80101091, 9 1096 00010071716 
1]] 00910015860. 0110 09817811659] 91/0010. 19 09 
01৪ 00100110 ০1101708801 50970861079 111 
09610701018000  আ])10] 5110116157 ৯0114 1 0 
10111009706 ত101006 30706 105 799007063 117 10007110 
910001002119]0 800 8011 0)৬2110  0990"000910698, 
ঘ])19 19 009 10000001010 16 8101117 1১9 9995 107" 0৪ 
60 1079৮ 81] 00: 80000001290. 1701091093 ৪89109 
০00 01007908। 1101) ও 10096 00 097" 199 60 001770179 
09 1081709 2১ 1)0009115 109 ৪5৪ অ1(]), (07059 7110 
189 00115 16190$90 ০০]: 0211 01 00107809910, 11061 
৪ 10086 01810) 0 09 87 1000098 118 01 
০0:-07915000, 100 81] 017606116 1087%৪ 0£ 091. 19600, 
[1718-18-09 0100 01 09088000119 1110)) 12015 001098 
690 & 76019, 101) & 81700): 018৮ 1071088 (0 & 19008 00 
8096097:90. 10098 90০ 910:%608 1189 018001698 ০01 


প্রবাসী -মাঁঘ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ) হয় খগড 
0৮ 0991159০099 5001" ' 1 61900110108 + 0? ০0]: * 
[980010, পু 

[279 10070180561 19519580998 06-70009 181088918 
৪1,010 107:01015 ৪৪190, 99 60 000 0 ' আ]1800806 
8812600, 10 &1 1059 ' 10101 0৬03: 100 09189 18019 
1500 019 00797 আ1)01) 10891108098 16561 আ0]) ৪01 
100190110717969 919010100, 079 165 1011100 708010 09421)0$ 
00009. 119 19 1075 0029 1151) 9 1109 1185৩%1686 
00 7987001081011165 (0 10059 001891595 [70191190090] 
60 01039 1)0 019 10005810115 100০0] 17, 9 1068301:0 
89৮ ৮0 0919 16 ০0 ])0118010, 





রবীন্দ্রনাথের চিজীঙ্কণ 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অঙ্কিত চারিটি ছবির 
প্রতিলিপি প্রবাসীর এই সংখ্যায় দিলাম । ছবিগুলির 
কোন নাম কবি দেন নাই, দেওয়া যায়ও না। কারণ, 
সেগুলি কোন বাস্তব মনুষ্য বা অপর জীব বা অপর জস্তর 
প্রতিরপ নহে, সম্পূর্ণদপে কবির মানসন্থষ্টি। এই সব 
ছবি অন্ত কোন চিত্রকর বা চিত্রকর-সম্প্রদায়ের ছবির মত 
নহে; কারণ কবি কোন চিত্রবিদ্যালয়ে বা বাড়িতে কোন 
চিত্রকরের নিকট শিক্ষালাত করেন নাই। লিখিবার সময় 
যে কাটকুট হয় সেইগুলিকে রেখা দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত 
করিবার অভ্যাস থাকায় তাহা করিতে করিতে এই সকল 
রেখার সংযোগে নানাবিধ ছক উৎপন্ন হইত। ইহাই 
তাহার চিত্রাঙ্কণ-অভ্যাসের উৎপত্তির ইতিহাস। তাহার 
ছবিগুলিকে তিনি তাহার রেখার ছন্দোবন্ধ (৫05 $:- 
51508:000) 117 11063”) বলিয়াছেন। তিনি কলম দিয়া 
আাকেন, তুলি দিয়া নহে। কখন কখন কলমের বাটের 
দিকৃটাও ব্যবহার করেন, আঙ ল দিয়াও রং দেন। 

ছবির নাম দেওয়! সনবন্ধে তিনি প্রবাণীর ' সম্পাদককে 
একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন £__ 

“ছবিতে নাম দেওয়! একেবারেই অসম্ভব । তার কারণ 
বলিঃআমি কোন বিষয় ভেবে আকিনে-_ দৈবক্রমে 
কোনো! অজ্ঞাতকুলশীল চেহারা! চলতি কলমের মুখে খাড় « 
হয়ে ওঠে। জনক রাজার লাঙলের ফলার মুখে যেমন 
জানকীর উদ্ভব।--কিস্ত সেই একটি মাত্র আকম্মিকবে 
নাম দেওয়া সহজ ছিল-ধিশেষত সে নাম যখন বিষয় ! 


৪র্থ সংখ্যা] 


সৃচক্‌ নয়। আমার যে অনেকগুলি-স্তাঁর৷ অনাহৃত এসে 
হাজির-রেজিস্টার দেখে নাম মিলিয়ে নেব কোন্‌ 
উপ্পায়ে।, জানি, রূপের সঙ্গে নায জুড়ে ন৷ দিলে পরিচয় 
সম্বন্ধে-আরাম. বোধ হয় না। তাই আমার প্রস্তাব এই, 
ধারা - ছরি : দেখবেন বা নেবেন, তাঁরা অনায়ীকে 
নিজেই নাম দান করুন,নামাশ্রয্হীনাকে নামের 
আশ্রয় দিন। অনাথাদের জন্তে কত আপিন বের 
করেন, অনামাদের জন্যে করতে দোষ কি? দেখবেন 
যেখানে এক. নামের বেশী আশা করেন .নি সেখানে 
বছুনামের দ্বারা ছবিগুলো নামজাদা হয়ে উঠবে। 
পস্থক্টি পর্যন্ত আমার কাজ, তারপরে নামবৃষ্টি 
অপরের।* 

কবির সমুদ়্্ চিস্তা ও ভাব প্রকাশের জন্ত তাহার 
প্রচুর শবসম্পদ ও যথেষ্ট লিপিনৈপুণ্য আছে। তাহা 
সত্বেও যদি শবের দ্বারা ছাড়া তাহার অন্তরের কিছু 
জিনিষ রেখা ও রঙের সংযোগে উৎপনর রূপের দ্বার! গ্রকাশ 
পায়, তাহা ত্বাহা অপেক্ষ! শব্দসম্পদে দরিদ্র কেহ 
কথার দ্বারা কেমন করিয়া ব্যক্ত করিবে? শব্দের দ্বার! 
ব্যক্ত করিবার হইলে তিনি নিজেই তাহা করিতেন । 

অন্ত হু-একট। কথা বলি। 

প্যারিসের চিন্রশাল! লুদ্রে লেওনার্ড ডা ভীঞ্চির 
আকা মোনা লীজা নায়ী মহিলার যে বিখ্যাত চিত্র আছে, 
ডাহা কিংব! তাহার প্রতিলিপি আমাদের দেশের অনেকে 
দেখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের আকা যে নারীমুদ্তিটির 
গ্রতিলিপি এবার ছাপিয়াছি, তাহার মুখের ভাব মোনা 
লীজার রহস্তাচ্ছন্ন হাস্য আমার মনে পড়াইয়া দিয়াছে। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের হ্ষ্ই এই নারীর মুখ কি ভাব ব্যক্ত 
করিতেছে, বলা! আরও কঠিন। ইহা কেবল হাসি নয়, 
কেবল কৌতুক নয়, কেবল বিরাগ নয়, ব্যঙ্গ নয়। 

দীর্ঘ বহযৃত্ধিবিশিষ্ট ছবিটিতে, কি ভিন্ন ভিন্ন জনের 
তিঙ্জ তিন্ন প্রকৃতির, উপর একই বংশীধ্বনির ভিন্ন ভিন্ন 
ক্রিয়াসদেখাদ হইস্াছে? এই বাশী কে বাক্জাইতেছেন ? 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ সত্যাগ্রন্থীদেরু প্রতি সরকারের ব্যবহার 


৬০৩ 


মানবেন্দ্রনাথ রায়ের শাস্তি 


ইংলগ্েশ্বর পঞ্চম জর্জকে ভারতবর্ষের সম্াটত্ব হইতে 
বঞ্চিত করিবার অভিযোগে শ্রীযুক্ধ নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
ওরফে মানবেন্দ্রনাথ রায়ের বিচার চলিতেছিল। সম্প্রতি 
তাহ! শেষ হইয়াছে। এসেসর চারিজনের মধ্যে দুজন 
তাহাকে নিদ্দোষ এবং ছুজন অপরাধী বলেন। বিচারক মিঃ 
হামিপ্টন রায়ে বলিয়াছেন, যে, মানবেন্দ্রনাথের অপরাধের 
প্রবল প্রমাণ মনকে অভিভূত করে। সেই জন্য তিনি 
তাহাকে বার বৎসরের জন্য নির্বাসন দণ্ড দিয়াছেন। 
তাহার বিরুদ্ধে প্রদত্ত সাক্ষ্য আমাদের সম্মুখে না থাকায় 
দ্ণ্বিধান ঠিক হইয়াছে কি না বলিতে পারিতেছি না; 
কিন্ত বিচারের ষে বৃত্তান্ত মধ্যে মধ্যে খবরের কাগজে 
বাহির হইত, তাহা হইতে আমাদের মনে এই ধারণা 
জন্মিয়াছে, যে, মানবেন্্রনাথ আত্মপক্ষ-সমর্থনের যথেই 
সুযোগ ও স্থবিধা পান নাই। 


সত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারী ব্যবহার 


১৯৩০ সালের সত্যাগ্রহের সময় জনতার প্রতি ষে 
পরিমাণে লাঠিবুষ্টি হইয়াছিল, এবার এখনও তত হয় 
নাইও কিন্তু যাহা হইতেছে তাহাও নিতান্ত উপেক্ষার 
বিষয় নহে। গুলির আঘাতে অনেকের মৃত্যুও কোন 
কোন স্থানে হইয়াছে । 

সত্যাগ্রহ যদিও সশস্ত্র যুদ্ধ নহে, তথাপি সশস্ত্র যুদ্ধের 
সহিত ইহার এক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। সশস্ত্র যুদ্ধে 
সেনানায়কদের চেয়ে সাধারণ সৈনিকরাই বেশী হত ও 
আহত হয়, এবং বন্দী হইলে শক্রর হাতে তাহার! তেমন 
ভাল ব্যবহার পায় না যেমন সেনানায়কেরা পাইয়া 
থাকেন। হত আহত বা বন্দী যে-সব সৈনিক হয় না, 
তাহারাও সেনানায়কদের মত আরামে থাকে না। 

অহিংস সংগ্রামেও নেতাদের চেয়ে অন্থচরদের কষ্ট 
বেশী। লাঠির ঘ। কচিৎ, দু-এক জন নেতার উপর গড়ে, 
কিন্তু.সাধারণ সত্যাগ্রহীদের উপর বেশী পড়ে। নেতা 
এক জনও বোধ হয় এপর্য্যস্ত বন্দুকের গুলিতে মার! 


৬০৪ 


পড়েন নাই। কারারুদ্ধ হইলে নেতারা অবশ্ত বাড়িতে 
নিজ নিজ অবস্থা! অনুসারে যতটা আরামে থাকেন, 
জেলে তত আরামে থাকেন না, কিন্তু মোটের উপর 
সাধারণ সত্যাগ্রহীদের চেয়ে ভাল ব্যবহার পান। 

এই সকল পার্থকোর জন্তু অবশ্ত নেতার! দায়ী 
নহেন। তাহাদের মধ্যে ধাহার1! সংগ্রামে লিখ হন, 
তাহাদিগকেই নেতা! বলিচতছি। তাহার! আপনার্দিগকে 
বিপদ হইতে দুরে রাখেন না। তাহারা জানেন, ষে, 
সাধারণ সত্যাগ্রহীরা! মন্থ্যত্তে তাহাদের চেয়ে নিযস্থানীয় 
নহেন,। 


কুষ্ঠরোগীদের হিতার্থ মিশন 


কুষ্ঠরোগীদের হিভার্থ মিশনের কাজ ধাহারা 
চালাইতেছেন, তাহার! সকলের অবিমিশ্রপ্রশংসাভাজন। 
আমর! পুরুলিয়ায় ইহাদের জন্ত শালবনের মধ্যে নির্টিত 
হাসপাতাল আশ্রম প্রভৃতি দেখিয় মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
এই মিশনের ১৯৩০ সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৩১ আগই 
পধ্যস্ত এক বৎসরের স্থমুদ্রিত সচিত্র রিপোর্ট পাইয়া 
প্রীত হইয়াছি। ভারতবর্ষে এই মিশনের কার্যে এই এক 
বৎসরে ৮৩৬,৬৩৮ টাকা বায় হইয়াছে। সরকারী 
সাহাধা, সর্বসাধারণের দান, প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত। চাদ! 
হইতে প্রাপ্ত ২৩৮৩৪দ৭র মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী টাক! 
(২৪০০২) আসিয়াছে রাজ দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বাহাদুরের 
প্রদত্ত টাকার সুদ হইতে। ইহা ছাড়া দেশী লোকদের 
দান আরও আছে, কিন্ত বিদেশীদের দানই বেশী। 
এক টাকা! পর্যন্ত দান স্বীকৃত হইয়াছে। পুরুলিয়ার 
কুষ্টরোগী বালকদের দেওয়। তিনটি টাকা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। মিশনের সেক্রেটারীর নাম ও ঠিকানা, 
এ ডোনাল্ড মিলা'র, পুরুলিয়া, মানভূম । 


- অরাঁজটনতিক সভাসমিতি 


গাক্ধীজী দেশে ফিরিয়া আসিবার পর তাহার ও 
অন্থান্ত নেতাদের গ্রেঞারের পর দেশে ধরপাকড় খক 


| প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়িগ্লাছে; কিন্তু তাহার আগেও কোন কোন অডিনান্স 
জারি হইদ্াছিল, এবং লাঠি ও গুলি চলিয়াছিল, গ্রেধার 
হইতেছিল, অনেকে অভিন্তান্মগ্রস্তও হইয়াছিলেন। এই 
রকম গোলমাল সত্বেও কিন্তু বিঘান্‌ লোকদের ও 
শিক্ষাদ্দাতাদের কংগ্রেস কনফারেন্স যথাসময়ে হইতেছে। 
্রীটীয়ানদের বড়দিনের আগে পাটনায় দার্শনিক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় এবং তাহাতে অনেক দার্শনিক সন্দর্ভ 
পঠিত হয়। আলোচনাও কিছু হইয়াছিল। তাহার পর 
মান্্রাজে বিজ্ঞান-কংগ্রেস হইয়। গিয়াছে এবং তাহাতেও 
অনেক বৈজ্ঞানিক বক্তৃতাআদি হইয়াছে। বাঙগালোরে 
শিক্ষাবিষয়ক কন্ফারেন্সও হইয়া! গিয়াছে । মুসলমানদের 
শিক্ষাবিষয়ক কন্ফারেন্সের অধিবেশন ইতিমধ্যে হইয়াছে । 
কোন কোন প্রার্দেশিক হিন্দুনভার অধিবেশনও হইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু রাষ্ট্রনীতির চাপে তাহাতে জরুরি 
আলোচ্য বিষয় রাষ্ট্রনৈতিকই ছিল। বর্ণাশ্রমীদের 
কন্ফারেন্সও কলিকাতায় হইয়াছে । ইহারা বংশাৎ 
্রাহ্মণদের প্রাধান্ত, বাল্যবিবাহ ইত্যাদি চান। স্থতরাং 
ইহাদের এ যুগের পরিবর্তে অতীত কোন একটা সময় 
বাছিয়া লইয়া তাহাতে জন্মগ্রহণ কর! উচিত ছিল। ইহার 
বর্ণশ্রমবিহিত স্বরাজ চান। এখন বর্ণও নাই, আশ্রমও 
নাই। বর্ণাশ্রম মানে না (অন্ততঃ কা্যতঃ মানে না) 
এরপ হিচ্দু ব₹কোটি আছে; তা ছাড়া অহিন্দুর সংখ্যাও 
অনেক কোটি। এ অবস্থায় বর্ণাশ্রমবিহিত স্বরাজটি কি 
প্রকার চীজ হইবে, তাহা! বোধাতীত। কোন কোন 
দেশী রাজ্যের প্রজারাও তীহাদের অভাব অভিযোগ ও ও 
দাবি সম্বন্ধে কন্ফারেন্স করিয়াছেন। 


নিখিল-ভারতীয় মহিলা-কন্ফারেন্ন 


গত ২৮ শে ডিসেম্বর মান্দ্রাজের সেনেট হাউসে 
মহিলাদের নিখিলভারতীয় শৈক্ষিক ও সামাজিক, 
কনফারেন্সের অধিবেশন হয়। কলিকাতার ডক্টর প্রসনন- 
কুমার রায় মহাশয়ের পত্বী গ্রীধুক্তা' সৃরল! রায় সভাপতি 
নির্বাচিত হন। অভ্যর্থনা-কমিটির নেত্রী বেগম নাজির 
জ্ঞানের, বজতাটি বেছ্ ভইয়ািজা। তা তন 
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জানিয়া আশাম্িত হইলাম; যে, মান্দ্রাজে বালকবালিক! 
উভয়ের জন্ঠই আবশ্তিক শিক্ষাবিধিতে মুসলমান বালিকা- 
দিগকে যে বাদ দেওয়া আছে, মান্দ্রাজের মুসলমান 
সম্্রদায় তাহা রদ করিয়া তাহাদের বালিকাদের জন্যও 
আবশ্যিক 'শিক্ষার দাবি করিয়াছেন । দ্বেগম সাহেব! 
স্বাহার অভিভায়ণে তিনটি বিষয়ের উপর জোর দেন। 
প্রথমতঃ তিনি বলেন, 


“ইহা! বড় চুর্ভাগ্যের বিধয়, যে, এখন বখন দেশের ভিন্ন ভিন্ন: 


ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ধুষ যেশী সন্ভাব ও সামগ্রন্তের দরকার, তখন 
আমর বিচ্ছিন্ন। কিন্তু এই বিষাদমেষের কালিমার ভিতরও 
রৌপ্যের জন্তর দেখা যাইতেছে ;_-সকলের-পক্ষে-সাধারণ একই 
উদ্দেস্ত সাধনের জন্ত সকল সম্প্রদায়ের নারীদিগকে এই কন্ফারেলে 
যোগ দিয়া পাশাপাশি দীড়াইয়। কাজ করিতে দেখ! যাইতেছে, 
ইহা কম হুখের বিষয় নে। ইহা আমাদের পুরুষজাতির 
অনুসরণের জন্ত উচ্দবল দৃষ্টান্ত । যদ্দি তাহার! তাহাদের কর্তব্য 
সাধনে অনমর্থ হইয়াছেন, তাহা! হুইলে আমাদিগকে আমাদের 
দায়িত্ব উপলদ্ধি করিতে হইবে, এবং আমাদের প্রত্যেককে 
আমাদের স্বামী, ভ্রাতা ও সম্তানদিগকে ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকদের 
সহিত পুর্ণ প্রীতি ও সামঞ্রন্ত রক্ষা করিয়া চলিতে বাধ্য করিতে 
হইবে। ইহা না করিতে পধ্রিলে, ভারম্বর্ধ নাম করিবার মত কোন 
উন্নতি করিতে পারিবে না।” ( অনুবাদ )। 


দ্বিতীয়তঃ, তিনি তাহার সকল ভগিনীকে দেশী 
পণ্যশিল্লের সহায়ক ও পৃষ্ঠপোষক হইতে অন্থরোধ করেন। 


“ভারতবর্ষ সমগ্র পৃথিবীতে দরিজ্রতম দেশ, এবং গত ছুই 
বৎসরের পৃথিবীব্যাপী আর্থিক দুরবস্থা! আমাদের চীষী ও কারিগর- 
- দিগের প্রায় সর্বনাশ করিয্লাছে। প্রিয় ভঙ্গিনীগণ, আমর! বখন 
আমাদের নিজের ও সন্তানদের জন্ত হুন্দর হুন্দর পৌবাক কিনিতে 
যাই, তখন কি আমাদিগের কারিগর শ্রেণীর আমাদের সেই সব 
অভাগিনী ভগিনীদের ও তাহাদের সন্ভানদের কথা মনে রাখা উচিত 
নয় যাহাদের প্রতি একটু মনোযোগ তাহাদিগকে অন্বাহার হইতে 
রক্ষা করিতে পারে? ইহ! অত্যন্ত অন্যায়, যে, আমাদের নিজের 
্তাইবোনেরা নাঁঁখাইতে পাইয়া মন্তিবে এবং আমরা আমাদের 
শাসজ্জার জন্ত বিদেশী বণিকদের সিন্ধুক পূর্ণ করিব। আমি 
বিশেষ করিয়। আমার মুললমান সম্প্রদায়ের ভগিনীদিগকে আমার 
সথরোধ জানাইতেছি, ধাহারা অনাহারকরিষ্ট ভারতীয়দের দারুণ 
খন্গাৰ পুর্ণমাআায় উপলব্ধি করেন নাই। আমি চাই, যে, তাহার! 
অন্ততঃ সেই পরিমাণে ভারতীয় পণ্যশিল্পসমূহকে উৎসাহ প্রদান 
রঃ 'যে পরিমাণ উৎমাহ অন্তান্ত সম্প্রদায়ের ভগিনীরা৷ দিতেছেন।” 

ধনুবাদ )। 


সর্বশেষে তিনি বরপণ প্রথার উচ্ছেদ সাধনের জন্য 


“কলকে সনির্বন্ধ অছুরোধ জানীন। তিনি বলেন, "এই : 
€ 1 ভারতবর্ষের অনেক অঞ্চলে প্রচলিত, কিন্ত সকলের" 
০য়ে বেশী মাজা (৮ (জর্গমালা ত মনো বিতর প্লাগ" 


পদ্য লিখিতে ওস্তাদ. বাঙালী বরের! ও বরের বাপেরাই 
এ বিষয়ে সকলের উপর টেক্কা! মারিভে পারেন। 

সভানেত্রী গ্রীমতী সরল! রায় তাহার অভিভাষণে 
বালিকাদের শিক্ষার উৎকর্ষবিধান সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলেন। বাল্যবিরাহ বন্ধ হইয়! যাওয়ায় ইহা! আরও বেশী 
আবশ্তক হইয়াছে। শিক্ষার ষে-অংশ চরিব্র-গঠন, তাহার 
প্রয়োজন খুব বেশী হইয়া পড়িয়াছে। অভঃপর, তিনি 
সকল বিদ্যালয়ে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার ব্যবস্থার 
প্রয়োজনীয়তা বর্ণনা করেন। তিনি বলেন, নানা ধর্দের 
লোকদের বালিকার! যেখানে পড়ে, সেখানে বিশেষ 
বিশেষ কোন ধর্মমত ও ক্রিয়াকলাপ শিক্ষা দেওয়া! 
যায় না, কিন্ত এমন শিক্ষা দেওয়া যায় যাহাতে সতা ও 
্তায়ের প্রতি অস্গরাগ, শ্রদ্ধাভক্তির ভাব; পৃজার ভাব, 
নিয়মাহ্বর্তিতা, নীচ ও পার্থিব বিষয়ের অতিরিক্ত নিত) 
কিছুর অস্ুসদ্ধিৎসা, এবং আস্মবিক্লেষণের সত্য মননের ও 
ধ্যানের শক্তি জন্মে--এক কথায় আদর্শান্ুগামিতা৷ জাগ্রত 
হইতে পারে।, 


ভারতবর্ষে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 
এখনও ভারতবর্ষে ভারতীয় অনেক লোক কেন 
যে ভারতবর্ষে বিদেশীদের দ্বারা অধিকৃত ও চালিত 
খবরের কাগজ কেনে ও পড়ে, তাহা বুঝিয়। উঠা কঠিন। 
যাহারা বিদেশীদের এ সব কাগজের রাষ্ট্রনৈতিক মত 
ভালবাসে, তাহাদ্দিগকে কিছু বলা বৃথ। | যাহার! বিদেশীর . 
মুখে ভারতীয় মান্যদ্দের ও ভারতীয় নান! বিষয়ের ও 
জিনিষের নিন্দ! কুৎসা ভালবাসে বা অন্ততঃ সহা করিতে 
পারে, তাহাদিগকেও কিছু বলা বৃথা । যাহার! তাহাদের 
বড় সাহেবকে জানাইতে চায়, যে, তাহার! অমুক এংলো- 
ইত্ডিয়ান কাগজ কেনে ও পড়ে, তাহারা! কপার পাত্র। 
কিন্তু জগতের খবরের জন্য, ভারতবর্ষের খবরের জন্য, 
বিশেষ করিয়া যে-সব খবর ভারতীয়দের জানিতে 
বিশেষ আগ্রহ সেই সব খবরের অন্ত, দেশী কাগজগুলিই 
যথেষ্ট । বাংলা দেশের কথাই - ধরুন। এখানকার 
এংলো-ইও্ডিয়ান দৈনিকে আমাদের জ্ঞাতব্য খবর ' যাহ! 
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উস ্ 


অনেক বেশী- থাকে। এংলো-ইত্ডিয়ান -কাগজে যাহ! 
থাকে, তাহাও অনেক . সময় বিকৃত আকারে থাকে। 
দেশী লোকেরা. ইংরেজদের ধামাধরা ন| হইলে তাহাদের 
রাজনৈতিক বক্তৃতা এংলো-ইতিয়ান কাগজে হয় 
ছাপেই না, কিংব! নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত বা বিকৃত আকারে 
ছাপে। খেলাধূলার খবর ও বর্ণন| দেশী কাগজেও থাকে। 
সকল দেশের রয়টারের তারের খবর, এসোসিয়েটেড 
প্রেলের খবর, ফ্রী প্রেসের দেশী ও বিদেশী খবর 
(যাহা এংলোইত্ডিয়ান কাগজে থাকে না), বাণিজ্যিক 
সংবাদ, টাকার ও শেম্বারের বাজারের খবর, প্রভৃতিও 
দেশী কাগজে থাকে। সভিত্র প্রবন্ধ কোন-না- 
কোন দেশী দৈনিকে পাওয়া! যায়। একখানি দেশী 
দৈনিকের ছবির ছাপা এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজের 
চেয়ে: ভাল বই; মন্দ. নয়; তাহার রোটারি মেশিন 
বসিলে ছাপা আরও ভাল . হইবে। হুযুক্তিপূর্ণ নির্ভীক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও টিগ্রনীও দেশী কোন-না-কোন 
ফাগজে পাওয়৷ যায়। তার কোনটির সঙ্গেই পাঠক- 
বিশেষের মত এক না হইতে পারে, আমাদেরও কখন 
কখন. হয়, না, কিন্ত এমন.কোন কাগজ আছে কি. যাহার 
প্রত্যেকটি মতের সহিত প্রত্যেক পাঠক একমত ? 

.এহলোসইশডিয়ান কাগজের ক্রেতারা বলিতে পারেন, 
মশায়, এমন ইংরিজিটুকু-দিশী কাগজে পাওয়া যায় না।” 
তাহাদিগকে. বল! দরকার, আধুনিক ভাল ইংরেজী 
শিখিতে হইলে আধুনিক উৎকৃষ্ট ইংয়েজী সাহিত্য পড়া 
আববশ্যক। আর, যদি একেবারে আজকালকার ভাল 
ইংরেজী শিখিতে হয়,তাহা-হইলে বিলাতী উৎকৃষ্ট সংবাদ- 
পত্র"-যথা ম্যঃফে্টার গাড়িয়যান, স্পেক্টেটর ইত্যাদি-_ 
পড়া আবস্তক ও যথেষ্ট । 

বাধিক থিয়ুসফ্রিক্যাল সম্মেলন. 

.ধিষ্নসফিক্যাল: সোসাইটির 'শাখ। পৃথিবীর সব সভ্য 

ছেশে আচ্ছে4 ডক্টর এনি-. বেস্ট, ইনার 'সভাপততি। 


তিনি অশীতিপর.. হওয়!, ও অন্থস্থ থাকা সত্বেও. মান্জাঁজে : 


সোসাইচীর . বাধিক সঙ্মেলনে তাহার শ্বভাবস্থলভ 


ওজস্বিতা,ও বাগ্সিতা-সহকারে তাহার বাণী সভাদিগকে. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও- তাহাদের মারফৎ অন্ত, সকলকে শুনাইয়াছিলেন,। 
তাহার . বাণীর প্রধান কথা ছিল, নিজের উপর বিশ্বাস 


স্থাপন । তিনি-বলেন :-- 

"তোমার মধ্যে ধশী বাহু! তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
শিক্ষকরা উচ্থীতেই' তোমার প্রকৃত শক্তি নিহিত আছে। তুমি 
ইশ। এশের অদ্বেষণে উর্ধে আকাশের দিকে তাকাইবার তৌসার 
আবশ্ঠক নাই; চিতরে তোমার হাদয়ের দিকে তাকাও; এশ বন্ত 
তোমার মধ্যে প্রাণবান হইয়া! আছেন । তোমাদের মধ্যে প্রত্যেকেই;উর্দ 
হইতে যে জীবন আসে, তাহা! তোমাদের চারিদিকে . বিকীর্ঘ, করিতে 
পার। সংশয়াকুল হইও না। আত্মপ্রত্যয়ের অভাব তোমার কার্ধ্য- 
সামর্থাকে বিষমুচ্ছিতত করে। উপরে আকাশে স্থিত ঈশ্বরের উপর যতট। 
নির্ভর কর, কিংবা নীচে পৃথিবীতে অন্ত কোথা কারও ঈশ্বরের উপর-- 
তুমি জান ন! কোথাকার--বতট! নির্ভর কর, তার চেয়ে অধিক নির্ভর 
করিও তোমার মধ্যস্থ ঈশ্বরের উপর । তোমার অন্তরের ঈশ্বরকে বিশ্বা 
করিও । তিনি সর্ধদাই তোমার সঙ্গে আছেনঃ কারণ তোমার 
হদয়ই সর্বদা তোমার মধ্যস্থিত প্রাণ, এবং সেই প্রাণ ইশ ।” 


ভারতবর্ষের সমাজবিবি, রাষ্ট্রবিধি, শিল্পবাণিজ্যাদি- 
ক্ষেত্রে আধিক বিধি--নানা বিধিব্যবস্থার বন্ধন 
আমাদিগকে এপ আড়ষ্ট করিয়া! রাখিয়াছে, যে, এখন 
আমাদের প্রকৃত ত্ব-বূপ উপলব্ধি করিয়! সকল চিস্তাক্ষেত্রে 
ও কাধ্যক্ষেত্রে নিজের সেই «ন্য-এর উপর নির্ভর করিয়া 
তাহার অনুসরণ করা একাস্ত আবশ্তক হইয়া. পড়িয্াছে। 
এই জন্য শ্রীমতী এনি বেসাণ্টের স্মারক কথাগুলি 
বিশেষভাবে সময়োপযোগী হইয়াছে । 





মাঞ্চুরিয়। ও জাপান 

মাঞ্চুরিয়া বহ'শতাব্দী ধরিয়! চীন-সাম্রাজোর অংশ ছিল। 
চীন যখন সাধারণতন্ত্র হইল, তখনও মাঁধুরিয়া। চীনের অন্তর্গত 
ছিল, এখনও ন্তায়তঃ আছে.। কিন্ত জাপান শক্তিশালী 
বলিয়৷ এখন যুদ্ধ দ্বারা উহা! দখল করিতে চাহিতেছে। 
চীনের গৃহবিবাদ' এবং জলপ্লাবন "ও দুর্ভিক্ষজনিত ছুরবস্থা 
জাপানকে দস্থ্যতার বিশেষ সুযোগ দিয়াছে। চীন. ও 
জাপান উভয়েই : লীগ, অব্‌ নেশুনের সভ্য $ কিন্ত লীগ, 
চীনের উপর এই আক্রমণ নিবারণ ' করিতে সম্পূর্ণ 
অক্ষম । অক্ষমতার কারণও স্থম্পষ্ট। লীগের প্রবনূ 
সভ্যেরা. সবাই পরষেশ: দখল করি. আছে? . সথত্তরাং 
পরদেশ ্খল-কার্ষ্যে নিযুক্ষ-জাপাঁনকে তাহার! ঘণাটাইবে 
কোন্‌ মুখে 1. ঘাটাইতে-গেলে জাপানের সন্বে যুদ্ধ 
করিতে হইবে, তাহাও সো! নক্ক। . | 


৪র্থ সংখ্যা ] 





বিবিধ প্রসঙ্গ--আঁগ্রা অযোধ্যা প্রদেশে 


আম্পিসপি আম্পাপাতপানপিাসপািপাসিািসপা 


মাপ 


৯পিপসএপিস্পিপাাপিসপিসিপাসপিসপিস্পিপসপসপাপিসপিসপাসপসপিস্পিস্পি সস 


৭ 








-আমেক্সিক! 'চাহিতেছেন মাঞচুরিয়ায় ”“ওপন্‌ ডোর” মাঞ$ুরিয়াকে জাপান একা শাসন ও শোষণ' করিবে'ইহাই 


অর্থাৎ বাণিজ্য করিধার জন্য খোল! দরোয়াজ। | “জাপান 
তাহাতে রাজী হইতে"পারে । 'জাপান বলিতে ' পারে, 
'*আমরা সব জীতিকেই খাঞ্চরিয়াতে "বাণিজ্য করিবার 
সমান ও অবাধ স্থযোগগ দিব” সব প্রবল ঘণিক জাতি 
ভাবিতেছে, জাপান- মারিয়ার 'ধন্‌ «আহরণ করিবে, 
আমরা পাইব না? ন্ুতরাং “আহরণ” কাধ্যে ভাগ 
পাইলেই তাহার। খুশী হইয়। যাইবে । কিন্তু মাঞচুরিয়ার 
ও চীনের তাহাতে কি লাভ? কি সাস্বনা? চীনকে 
ছিন্নাঙ্গ ও -মাঞ্চুরিয়াকে যে পরাধীন করা হইতেছে, 
পৃথিবীর অতি সভ্য জাতিদের কাছে সেট! যেন সম্পূর্ণ 


ঘেন মন্ত খড় অপরাধ। সকলে -মিলিয়া তাহাকে .€শাধণ 


করিলে হেন .অপরাধট। পুণ্যে পরিণত হইবে । 


রবীন্দ্র-জয়স্তীর বিবরণ 
রবীন্-জয়ন্তীর যে বর্ণন। অন্তত ছাপা হইয়াছে, 
তাহাতে . প্রধান প্রধান সমস্ত অনুষ্ঠান বিবৃত হইয়াছে। 
ভারতীয় প্রাচ্য কল! সভা কর্তৃক অভিনন্দনেরীস্বৃততাস্ত 
অতিবিলম্বে পাওয়ায় ছাপিতে পার! গেল না। 


আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে খাজনা মাপ 
সরকার করুক এবং €ব-সরকারী কাহারও' কাহারও 


তুচ্ছ ব্যাপার। সে কথাটা কেহই! তুলিতেছে না।] স্বারাওড এইক্ষপ- খবর, এচারিত হইয়াছে, যে, আগ্রা” 





৬৬৮ 


প্রবালী_ মাঘু, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খগড 





অযৌধখ্য। প্রদেশের কংগ্রেস দলের লৌকের। সেখানে 
চাষীদিগকে জমীর খাজন! দিতে নিষেধ করিয়াছিল। 
প্রকৃত কথাটা, ঠিক এ রকম নয়। অজন্মা ও অন্তবিধ 
ক্বীরণে চাষীদের দুরবস্থা হওয়ায় কোথাও কোথাও 
তাহাদের কেহ কেহ খাজনা দিতে একেবারেই অসমর্থ, 
কেহ বা অল্প অংশ দিতে পারে। এ অবস্থায় কংগ্রেস- 
' দলের জাকের, খাজন! কোথায় কি পরিমাণে রেহাই 
দেওয়। উচিত, সে বিষয়ে গবন্মেন্টের সহিত কথাবার্তা 
চালাইতেছিলেন,' এবং কথাবার্তা শেষ না-হওয়া পর্য্যস্ত 
রায়তদিগকে খাজন। দেওয়া স্থগিত রাখিতে পরামূর্শ দেন। 
কংগ্রেসের পক্ষ, হইতে মিঃ. শেরোয়ানী. সরকারপক্ষকে 
ইহাও বলিয়াছিলেন, ষে,গবন্মে ন্ট যদি আপনা! হইতেই, 
.বর্তাবার্তা শেষ না-হওয়৷ পধ্যন্ত, খাজমা আদায় বন্ধ 
রাখেন, তাহা! হইলে কংগ্রেস রায়তদিগকে প্রদত্ত 
পরামর্শ প্রত্যাহার করিবেন। কিন্তু গবন্মেন্ট তাহা না 
করিয়া, কোথাও কোথাও অল্লন্বল্ল খাজনা মাপ করিয়া 
সর্বত্র খাজন| দায় করিতে থাকেন, এবং কংগ্রেস- 
কর্মীদের উপর নানাবিধ নিষেধাজ্ঞ। জারি করেন-_যাহার 
ফলে পণ্ডিত জবাহরলাল প্রমুখ বিস্তর লোকের কারাদণ্ড 


হুইয়াছে 1 
. যাহা হউক, এখন পরোক্ষভাবে প্রমাণ হইতেছে, যে, 


'রায়তদের জন্য কংগ্রেসপক্ষের দাবিই ঠিক। কারণ, 
'অনেক জায়গায় গবন্মেন্ট আগে যে-পরিমাণ রেহাই দিতে 
'চাহিয়াছিলেন, এখন তাহার তিনগুণ রেহাই দেওয়া 
স্থির করিয়াছেন। ইহা আগে করিলে অনেক অশাস্তি ও 
অনেকের শাস্তি নিবারিত হইত। কিন্তু তাহা করিবার 
বাধাও ছিল। তাহা করিলে কংগ্রেস-পক্ষের কথা যে 
ঠিক ভাহা শ্বীকার করিতে হইত, এবং গবন্মেন্ট যে খুব 
শক্তিমান্‌ তাহার কাধ্যগত প্রমাণ দিবার স্থযোগ 
মিলিত ন।। 

7". বঙ্গের আর্থিক ছুরবস্থা 

বর্তমান সময়ে অনেক ভূসম্পত্তি নিলামে উঠায় 
বঙ্গের আধিক দুরবৃস্থার অগ্ভতম প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 
পাবনা জ্বেলায় বেশী পরিমাণে ইহা ঘটিতেছে, অন্তত্রও 


হইতেছে। - 
এমন ছুর্গতির দিনে যাহাতে বাংলার টাক! বাহিরে 


আমাদের কেন! উচিত। 


'না+যায় সে চেষ্টা সকলেরই করা উচিত। যথাসাধ্য দেশী 


জিনিষ, বিশেষ করিয়া! বঙ্গে বাঙালীদের প্রস্তত জিনিষ, 
অনেক বিলাসের ও আরামের 
জিনিষ আছে যাহা একাস্ত আবশ্তক নহে। সেগুলা 
বিদেশী হইলে না-কিনিলেই চলে । 


অঙিগ্তান্দের আধিক্য 

আমাদের দেশের অধিকাংশ পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
লিখিতে পড়িতে জানে না। এমন দেশে, “আইন 
সম্বন্ধে অজ্ঞতার ওজর অগ্রাহ,* বলিয়া যে একটা কথা 
আছে তাহা কার্ধ্যতঃ ক্তের বিদ্রপের মত শুনায়। যাহা 
হউক, যাহ! দুর্নীতি তাহাই বে-আইনী, সাধারণতঃ 
এইরূপ ধরিয়া লওয়ায় এবং আমাদের দেশের লোক 
ধর্মনীতি জানিয়। তাহার অঙ্থগত হওয়ায়, তাহার! 
আইন না-জানিলেও সাধারণ আইনের বিপরীত কিছু 
করিলে তাহার্দিগকে শান্তি দিলে অন্যায় হয় না। কিন্ত 
বিশেষ আইম এমন কিছু কিছু হইয়াছে যেগুলি এবং 
অভিন্য।ন্সগুলি ধর্বনীতির সমতুল্য নহে। খুব নীতিমান্‌ 
ও ধার্মিক লোকেও অজ্ঞতা বশতঃ সেগুলি লঙ্ঘন 
করিয়া ফেলিতে পারেন। ধাহার। জানিয়া-গুনিয় 
কর্তব্যবোধে সেগুলি লঙ্ঘন করিবেন, তীহার্দের 
কথা এখন বলিতেছি না। অভিন্তান্দের সংখ্যা এত 
বেশী হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে কোন কৌমটি 
এত লম্বা, যে, ইংরেজী-জানা লোকেরাও সব পড়িয়া 
মনে রাখিতে পারে না। সেগুল! কিনিয়! পড়াও 
অল্প লোকেরই ঘটিয়। উঠে। অতএব, আমাদের 
প্রস্তাব এই, যে, সরকার বাহাছর অর্ডিন্তান্সগুলির সম্তা 
ইংরেজী সংস্করণ বাহির করুন এবং প্রধান প্রধান দেশী 
খবরের কাগজে তাহার (দাম দিয়) বিজ্ঞাপন দিন। 
তততিন্, প্রধান প্রধান দেশভাষায় তৎসমুদ্য়ের অন্থবাদ 
করাইয়া যথাসাধ্য শহরে শহরে: গ্রামে গ্রামে বিতরণ 
করুন, এবং তাহা পড়িয়! শুনাইবার জন্ত বেতনভোগী 
সরকারী লোক কিংবা তদ্ভাবে অবৈতনিক লোক নিযুক্ত 
করুন। ছকুমটা কি তাহা লোকে জানিতে পারিবে না 


. অথচ হুকুম না-মানিলে শান্তি, হইবে, ইহা অতি অসঙ্গত 


ব্যাপার।.. 





ইউরোপের যুদ্ধ সরঞ্জাম কত ভরত ও কত রকমের মারণ-অস্্ের উত্তাষন ও প্রচলন হইতেছে । 


আকাশ হইতে আক্রমণের হাত হইতে রেহাই পাঁইবার জন্ক মাকিন 
কিছুকাল অস্তর অন্তর ইউরোপে নিরন্ত্রীকরণ সম্মেলন ব্ষ্জ্র কি করিয়াছে সঙ্গের ছুইখানি চিত্রে তাহ) বুঝ। যাইবে । আর 
$ তাহাতে কি বিভিন্ন রাষ্ট্রের যুদ্ধ সরগ্রাম কমিয়াছে না বাড়িরাই 


একখানি চিত্রে ব্রিটিশ সাবখেরিন এয়ারোগ্লেন লইয়। যাইতেছে । 
ছে? বিগত মহাযুদ্ধের পরে মারপ-বসতের উদ্ভাবন ও প্রচলনের চতুর্ধ চিত্রে জার্মান পদাতিক গ্যান-প্রতিষেধক মুখোস্ঞজপরিধ্যন 
এতেই ইহার জবাব রহিয়াছে। ' এই চিত্রগুলি দর্শনে বুঝা! যাইবে, করিয়! রহিয়াছে। . 
- পু ৃ ৃ ্ 





রাত্রিতে আকাশ হইতে আক্রমণকালের দৃপ্ত 
মার্কিনে মোটর গাড়ীর সঙ্গে এইরূপ সার্চ লাইট যুক্ত কর! হইয়া থাকে 
যাহা ঘার। আকাশে এয়ারোপ্লেন দেখা যায়। আবার 
ইছাতে শ্রবণ-বন্ত্ও সবোজিত হইয়াছে তাহা 
দ্বার। এয়ারোঞ্পেনের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে হয় 


ণ্১৯ 


জগতের সৌন্দর্ম 


ঞ হর 
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হিমানীর অনুকরণে বহু শো আজ বাজারে বাহির হইয়াছে এবং সেগুলির যুল্যও ছু'চার আনা কম বটে কিন্তু বাঁহা 
হিমানী ব্যবহার করিয়াছেন তাহারাই জানেন যে, &ঁ গুলির মধ্যে একটিতেও হিমানীর অসামান্ত. উপকারিতা বিগ্ঞমা 
নাই। উপরন্ত এ গুলিতে অশোধিত ও 07989077160 9698:1705 থাকায় উহা! চর্মকে খস্থসে করিয়। দেয়__লাব 
বঞ্ঠনে কোন সাহায্য করে না,.উপরস্ধ ব্রণে মুখমগ্ুল পরিপূর্ণ করিয়া দেয়। সামান্য পরসা বাচাইতে গিয়া ব্দাঁপনা 
যুখকাস্তিকে বিপন্ন করিবেন না_হিমানীই কিনিবেন। নকল লইবেন না । 

জন্্রান্ত দ্বোকানেই হিমানী পাওয়! বায়__অন্ত্র বাইবেন ন|। 


শর্মা! ব্যানাজ্ডি এণ্ড কোৎ, ৪৩ ট্াগ্ড রোড, কলিকাতা । 


[ ফোন--৩৯৭২ কলিঃ ] 


টা 





গুরু গোপিন্দ ও গরু নানক 





“সত্যম্‌ শিবষ্‌ স্বন্দরম্” 


“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
ভাগ্গ 
দে | ক্কাক্জন১ ১৩০৩০ ). ০ম সহখ্যা 
২স্স খণ্ড ( 
তমিজ্রা 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


হে রাত্রিরূপিণী, 
আলো জ্বালে। একবার ভাল ক'রে চিনি। 
দিন যার ক্লাস্ত হ'ল তার লাগি কি'এনেছ বর 
জানাক্‌ তা তব মৃহুম্বর। 
তহোমার নিঃশ্বাসে 
ভাবনা ভরিল মোর সৌরভ আভাদে। 
বুঝি বা বক্ষের কাছে 
ঢাক মাছে 
রজনীগন্ধার ডালি। 
বুঝি বা এনেছ জ্বালি 
প্রচ্ছন্ন ললাটনেরে সন্ধ্যার সঙ্গিনীহীন তারা, - 
গোপন আলোক তারি, ওগে বাক্যহারা, 
পড়ছে তোমার মৌন পরে,_ 
এনেছে গভীর হাসি করুণ অধরে 
বিষাদের মত শান্ত স্থির । 


৬১২ প্রবাসী-_ফালন্জন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিবসের আলো তীব্র, বিক্ষিপ্ত সমীর, 
নিরস্তর আন্দোলন, 
অনুক্ষণ 
দ্বন্ব-আলোড়িত কোলাহল,__- 
তুমি এস অচঞ্চল, 
এস নিপ্ধ আবির্ভাব, 
তোমার অঞ্চলতলে লুপ্ত হোক্‌ যত ক্ষতি লাভ, 
তোমার স্তবন্ধতাখানি 
দাও টানি 
অধীর উদ্ভ্রান্ত মনে 1 
যে অনাদি নিঃশবত। স্থগ্থির প্রাণে 
বহিনদীপ্ত উদ্যমের মত্ততার জ্বর 
শান্ত করি করে তারে সংযত সুন্দর, 
সে গম্ভীর শাস্তি আন তব আলিঙ্গনে 
ক্ষুব্ধ এ জীবনে । 


তব প্রেমে 
চিত্তে মোর যাক্‌ থেমে 

অন্তহীন প্রয়াসের লক্ষ্যহীন চাঞ্চল্যের মোহ, 

ছুরাশার ছুরস্ত বিদ্রোহ । 
সপ্তর্ধির তপোবনে হোম হুতাশন হ'তে 
আন তব দীপ্ত শিখা, তাহারি আলোতে 

নিষ্জনের উৎমব আলোক 
পুণ্য হবে, সেইক্ষণে আমাদের শুভদৃষ্টি হোক্‌। 

অপ্রমত্ত মিলনের মন্ত্র স্থগম্ভীর 
মন্দ্রিত করুক আজি রজনীর তিমির মন্দির ॥ 


খই মাঘ 
১৩৩৮ 


রাজবন্দীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন 


€6150750 

গ্লিকবীন্দর রবীন্দ্রনাথের 
করকমলে 

হে গুণি, 


হিজলী বন্দী-নিবাসের রাজবন্দীদের পক্ষ হহীতে 

অভিনন্দন পত্রাট তোমার নিকট প্রেরণ করিতেছি। 

শানা প্রকার অভাব অভিযোগ আমাদের সচ্ছল, স্বচ্ছন্দ 

গতিকে পদে পদে প্রতিহত করে বলিয়াই উহ| তোমার 

নিকট পাঠাইতে বিলম্ব হইল। বন্দীর দোষ ক্রট মাজ্জনা 
করি৪। 

প্রথত 

শরীন্ধীরকিশোর বন্ধ 

সম্পাদক, ব্বীন্দ্র জয়ন্তী-উত্সব সমিতি 

১০ জানুয়ারি ১৯৩২ হিজপী বন্দী-নিবাস 

হিজলী রাজবন্দীগণের অভিনন্দন 
ংলার একতারায় বিশ্ববাণীর বঙ্কার তুলিয়াছ তুমি, 
.£ বাউল কবি, তোমার জন্মদিনে আজ তোমাকে প্রণাম 
করি। 


ন্বী্-্ার্থ-দক্কুচিত ছন্দপর বিশ্বসমাজকে মৈত্রী, 


করুণ। ও কল্যাণের মন্ত্র দান করিয়াছ তুমি, হে বিশ্বকবি, 
তোমার জন্মদিনে আজ তোমাকে শরদ্ধ নিবেদন করি | 

বন্ধন-বিমুঢু অবমানিতের মর্খবেদনা* ৫৮ ভীর্ষা দান 
করিয়াছ তুমি, হে দরদী, তোমার জন্মদিনে আজ তোমার 
কল্যাণ কামন| করি । 

বিশ্বদেবতার চরণে গীতাঞ্জলি দান করিয়া বিশ্বের 
বরমালা লাভ করিয়াছ তুমি, হে গুণি, তোমার জন্মদিনে 
আজ তোমাকে আভনন্দিত করি। 

এই অদ্ধাঞ্জলি তুমি গ্রহণ কর। ইতি 

১৬ই পৌষ ১৩৩৮ রাজবন্দীগণ 


রবীন্দ্রনাথের উত্তর 

কল্যাণীয়েযু, কারান্ধকার থেকে উচ্ছৃমিত তোমাদের 
অভিনন্দন আমার মনকে গভীরভাবে আন্দোলিত 
ক'রেচে। কিছুতে যাকে বদ্ধ করতে পারে না সেই মুক্তি 
তোমাদের অস্তরের মধো অবারিত হোক এই আমি 
কামনা করি। ইতি 

সমবাথিত 
শ্লিরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২২ জান্গয়ারি ১৯৩২ 





পত্রধারা 
(পূর্বান্বৃত্তি ) 
শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক 
শান্তিনিকেতন 
এভট্রকু একটুখানি জর রক্তের মধ্যে লুকোচুরি ক'রে 
বেড়াচ্চে_ডাক্তার তাকে চিনে উঠ্‌তে পারে না। 
দার্জিলিডের হাওয়ায় তাকে ঝাড়িয়ে নেবার জন্যে পরামর্শ 
দিচ্চে। অবশেষে হার মেনে সেইদিকে পা বাড়িয়েচি। 
কাল রবিবারে কলিকাতায় ঘাত্রা করব। তার পরে 
ছুই-একদিন ডাক্তারর। নানাবিধ যন্ত্রের দ্বার সওয়াল জবাব 
ক'রে দেহটার কাছ থেকে তার গোপন অপরাধের বিষয় 
ও আশুয়টার কথাটা কবুল করিয়ে নেবার চেষ্ট! ক'রবে। 
জানি পারবে না। অবশেষে হিাচলের উপর ভার 
পড়বে শুশ্রষার | 
আমার মধ্যে বৈষবকে তুমি খোজো। সে 
পালায় নি। কিন্তু তার সঙ্গেই আছে শৈব,_ভিথারী 
এবং সম্গাসী। রসরান্দের বাশিও বাজে নটরাজের নৃত্যও 
হয়_যমুনায় নৌক। ভাসান দিয়ে শেষকালে পড়ি গিয়ে 
সেই গঙ্গায় যে-গঙ্গ। গৈরিক পরে চলেচেন সমুদ্রে । 


ছুই 

দাঞ্ঞিলিং 

তোমার চিঠিগ্ুলিতে খাটি বাঙালী ঘরের হাওয়া 
পাই। হাসি পায় যখন তোমার চিঠিতে আশঙ্কা প্রকাশ 
কর যে আমার রাগ হচ্চে। তুমি কি মনে কর 
মতামতের ঘন্দ নিয়ে গদাযুদ্ধ কর1 আমার স্কভাব ? যেখানে 
আমি রস পাই, সেখানে তর্কের বিষয়টা আমার কাছে 
গা-টাকা দেয়, সেখানে কিছুই আমার পক্ষে বেগান| নয়। 
বৈষ্ণব যেখানে বোষ্টম' নয় সেখানে আমিও বৈষ্ণব, 
খ্টান্‌ যেখানে খেষ্টান্‌ নয় সেখানে আমিও খৃষ্টান। 
অ'মাদের দেবপূজায় বিদেশী ফুলের স্থান নেই, কিন্ত 


আমার মনের কাছে সব ফুলই ফুল, সোলার ফুল ছাড়] । 
নিজের মধ্যে ধা খাটি বিশ্বের সত্যকে তা স্পর্শ করে। 

ঘন মেঘ করে বুষ্টি এল, এইবার চিঠি বন্ধ কর! 
যাক। ইতি ২১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ 


তিন 
দাজ্জিলিং 

বাহির থেকে বতটা পীড়া পাও তাই যথেষ্ট, কিন্তু অন্তর 
থেকে শ্বরচিত পীড়া তার সঙ্গে যোগ করে৷ না। 
বিধাতা! যেখানে দাড়ি টেনে দেন তোমার মনকে বলো! 
তার পিছনে মোটা কলমে আরও একটা দাড়ি টেনে 
খতম ক'রে দিতে । আমাদের দেশে অন্ত্যেষ্টি কারের 
তত্বট। এ মৃত্যু যখন দেহটাকে সংখার করে তখন 
সেটাকে কবরে জমাবার চেষ্টা না করে আগুন জালিয়ে 
সেটার উপসংহার করাই শান্তির পথ। সংসার আমাদের 
অনেক কিছু দিয়ে থাকে, কিন্তু তার চরম দান হচ্চে 
বঞ্চিত হবার শিক্ষা দান। যা! পাওয়া যায় তার উপরে 
একান্ত নির্ভর করার অভ্যাসেই আমাদের সাংঘাতিক 
ফাকি দেয়, যা! হারায় ব। না পাওয়। যায় সে ফাকির মধ্যে 
প্রবঞ্চনা নেই, সেটার উপলক্ষ্য সংসারে পদে পদেই 
ঘটে তবু তাকে সহজে গ্রহণ করবার শিক্ষাটা কিছুতেই 
পাক হ'তে চায় না। যেখানে আপিল খাটে ন। সেখানে 
নালিশ করার মত অপব্যয় কিছুই নেই। 

অন্তরের মধ্যে ক্ষতিপূরণের একটা ভাণ্ডার আছে__ 
কিন্তু আমরা সেই ভাণ্ডারের কুলুপে মর'চে ধরিয়ে ফেলি, 
তাই সান্বনার সম্পদকে অন্তরে আবদ্ধ রেখে তাকে 
পাইনে। আমাদের উতৎন আছে তার মুখে পাথর 
চাপানো__সংসারের নিষ্্রতা বার-বার কঠোর কণ্ঠে এই 
কথাই বলে, & পাথরটাকে ঠেলে সরিয়ে দাও। বাহিরটা " 


৫ম সংখ্যা ] 





বিশ্বাসঘাতক, তাকে জোর ক'রে আশ্রয় করতে গেলেই 
আশ্রয় ভাঙে-_সেই ভাঙনেই ধদি অন্তরের পথ দেখিয়ে ন। 
দের তবে দুদিক থেকেই ঠকতে হয়। আমার মুখে উপদেশ 
শুনে মনে করো না যে আমিই বুঝি বাহিরের মত্তযলোক 
ভিডিয়ে অস্তরের অমরাবতীতে গিয়ে উত্তীর্ণ হয়েচি। 
খন সংসার থেকে তাড়া খাই তখন সংসার পেরবার 
রাস্তা সাফ করতে লেগে যাই-ফ্কাড়। কেটে গেলে 
মাবার কুড়েমিও ধরে। অতএব উপদেষ্টাকে অযথা 
ভক্তি করবার কারণ নেই। ইতি ২৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮ 


চার 


দাজ্জিলিং 

মামার জীবনটা! তিন ভাগে বিভক্ত-_কাজে, বাজে 
কাজে, অকাজে। কাজের দিকে আছে ইস্কুলমাষ্ট।রী, 
লেখা, বিশ্বভারতী, ইত্যাদি, এইটে হ'ল কর্তব্য বিভাগ। 
তার পর আছে অনাবশ্তক বিভাগ । এইখানে যত কিছু 
'নশ(র সরগ্কাম। কাব্য, গন এবং ছবি । নেশার মাত্রা 
“রে পরে তীব্রতর হরে উঠেছে । 

একদা প্রথন বয়সে কবিতা ছিলেন একেশ্বরী- ধরণীর 
আদ্ষুগে যেমন সমন্তই ছিল জল। মনের এক দিগন্ত 
থেকে 'আর এক দিগস্ত তারই কলকল্লোলে ছিল মুখরিত। 
নিছক 'ভাবরসের লীলা, স্বপ্নলোকের উৎসব । তার পর 
দ্বিতীয় বয়সে এল কাজের তাগিদ। এই উপলক্ষে 
দান্ুষের সঙ্গে কাছাকাছি মিল্তে হ'ল। তখনি এল 
ক€ব্যের আহ্বান। জলের ভিতর থেকে স্থল মাথা 
তুল্ল। সেখানে জলের ঢেউয়ে আর উনপঞ্চাশ পবনের 
ধাক্কায় ট*লে ট'লে কেবল ভেসে বেড়ানো নয়, বাস! 
নাধার পালা, বিচিত্র তার উদ্যোগ । মান্ষকে জান্তে 
হ'ল, রড্ীন্‌ প্রদোষের আবছায়ায় নর, সে তার 
সপ ছুখ নিয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠল বাস্তবলোকে। সেই 
মানব অতিথি যখন মনের দ্বারে ধাক্কা দিয়ে বললে, 
ময্ুমহং ভোঃ সেই সময়ে ই কবিতাটা লিখেছিলুম, 
এবার ফিরাও মোরে । শুধু আমার কন্পনাকে নয়, 
কলাকৌশলকে নয়, দাবি করলে আমার বুদ্ধিকে চিন্তাকে 
[ মেবাকে আমীর ঈমগ্ শক্তিকে, সম্পূর্ণ মনুযতত্কে। 


পত্রধারা 


৬১৫ 





তখন থেকে জীবনে আর এক পর্বব স্থুু হ'ল। 
একটা আর একটাকে প্রতিহত করলে না__মহাসাগরে 
পরিবেষ্ঠিত মহাদেশের পালা এল। মাতামাতি এ 
রসসাগরের দ্রকে, আর ত্যাগ ও তপন! এ মহাদেশের, 
ক্ষেত্রে। কাজেও টানে, নেশাতেও ছাড়ে না। বহুদিন 
আমার নেশার ছুই মহল ছিল বাণী এবং গান, শেষ বয়তে 
তার সঙ্গে আর একটি এসে যোগ দিয়েচে-__ছর্ব ধর মর্ডিনির 
মাত্রা অনুসারে বাণীর চেয়ে গানের বেগ বেশী, গানের 
চেয়ে ছবির । যাই হোক্‌ এই লীলাসমুদ্রেই আর্ত হয়েচে 
আমার জীবনের আদি মহাধুগ_ এইখানেই ধ্বনি এবং 
নৃত্য এবং বর্ণিকাভঙ্গ, এইখানেই নটরাজের আত্মবিস্থাত 
তাগডব। তার পরে নটরাজ এলেন তপস্বী-বেশে 
ভিক্ষ্রূপে । দাবির আর শেষ নেই। ভিক্ষার ঝুলি, 
ভরতে হৃবে_ ত্যাগের সাধনা কঠিন সাধন|। 


এই লীলা এবং কন্মের মাঝখানে নৈষম্ম্যের অবকাশ 
পাওয়া যায়। ওটাকে আকাশ বল খেতে পারে, মনটাকে 
শুন্ে উড়িয়ে দেবার সুযোগ এখানে না আছে বাধ। 
রাস্তা, না আছে গম্য স্থান, না আছে কম্মক্ষেত্র । শরীর 
মন যখন হাল ছেড়ে দেয় তথনি আছে এই শুন্ত। 
সম্প্রতি কিছুদিন এই অবকাশের মধ্যে ছিলুম, আপিসও 
ছিল বন্ধ, আমার খেলাঘরেও পড়েছিল চাবী। এই 
ফাকের মধ্যেই তোমার চিঠি এপ আমার হাতে, 
পড়তে ভাল লাগল--ভাল লাগার প্রধান কারণ, এই 
চিঠির মধ্যে তোমার একট সহজ আত্মপ্রকাশ আছে, 
এই সহ্জ প্রকাশের শক্তি একেবারেই সহজ নর । অধিকাংশ 
লোক আছে যার৷ প্রায় বোবা, আর এক দল আছে যার। 
কথ কয় পরের ভাষায়, যারা নিজের চেহারা দাড় করাতে 
চায় পরের চেহারার ছাচে। তোমার সমস্ত প্রকৃতি কথা 
কয়, ঝর্ণা যেমন কথ! কয় তার সমস্ত ধারাটিকে নিয়ে। 
আমি বুঝতে পারি আমাকে চিঠি লেখায় তোমার 
আস্তরিক প্রয়োজন আছে, তার উপলক্ষ্য চাই। আমি 
ন্েহের সঙ্গে শুনচি জেনে তুমি মন্রে আনন্দে অবাধে 
কথ| কয়ে যাচ্চ। আমাকে তুমি দেখ নি, স্পষ্ট করে 
জান না, সেও একটা স্থযোগ। কেন-না, তোমার 
শ্রোতাকে তুমি নিজের মনে গস্ড়ে নিয়েচ। তার, 


৬১৬ 


শস্পাশিসপিসপিসপাস্পিস্পি 


ক্ফুট পরিচয়ই একটা আবরণ, তার অন্তরালে 
অনস্কোচে আপন মনে কথা বসলে যেতে পার । 

ছুটি ছিল,_-না টেনেছিল আসল কাজে, না জমেছিল 
বাজে কাজ। তাই আমিও তোমাকে চিঠি লিখতে 


পেরেচি। কিন্থ যখন নাম্বে বর্ষা, কাজের বাদল, 
তখন আর সময় দিতে পারব না । আর বেশী দেরি নেই। 
হা্রঞ্এদই একদিন ছবি আকার পাকের মধ্যে 


পড়েছিলুম, কুলেছিলুম পৃথিবীতে এর চেয়ে গুরুতর কিছু 
আছে। যদি পূরোপূরি আমাকে পেয়ে বসত তাহ'লে 
আর কিছুতেই মন থাকত না। ওদিকে কাজেরও দিন 
এল ব'লে, তখন সময়ের মধ্যে ফীক প্রায় থাকবে না। 
আমার সময়ের উপর আমার ব্যক্তিগত অধিকার 
খুব কম, অবকাশের তহবিল সম্পূর্ণ আমার জিম্মায় 
'নেই, তাকে যেমন খশী ব্যয় করতে পারি নে। 


তোমাদের পৃজাচ্চনার সঙ্গে বিজড়িত দিনকৃতোর 
যে ছবি দিয়েচ, তার থেকে নারী প্ররুতির একটি সুস্পষ্ট 
রূপ দেখতে পেলুম । তোমরা মীয়ের জাত, প্রাণের "পরে 
তোমাদের দরদ স্বাভাবিক ও প্রবল। জীবদেহকে 
খাইয়ে পরিয়ে নাইয়ে সাজিয়ে তোমাদের আনন্দ । এর 
জন্য তোমাদের একট! বুক্তক্ষা আছে। শিশুবেলাতেও 
পুতুল-খেলায় তোমাদের সেই সেবার আকাঙ্ষা প্রকাশ 
পায়। ঠাকুরের সেবার যে বর্ণনা করেচ তাতে স্পষ্ট 
দেখতে পাই সেই মাতৃহৃদয়েরই সেবার আকাজ্ষাকে পুজা- 
চ্ছলে পরিতৃপ্তি দেবার এই উপায়। ঠাকুরকে ঘুম থেকে 
তোল।, কাপড় পরানো, পাছে তার পিত্তি পড়ে এই ভয়ে 
যথাসময়ে আদর ক'রে খাওয়ানো ইত্যাদি ব্যাপারের 
বাস্তবতা আমার মত লোকের কাছে নেই, তোমাদের 
কাছে আছে তোমাদের স্ত্রী প্রকৃতির নিরতিশয় প্রয়োজনের 
মধো -যেমন ক'রে হোক্‌ সেই প্রকৃতিকে চরিতার্থতা 
দেবার মধো। প্রাণের বেদন। যে আমার প্রাণেও বাজে 
না,তা নয়, কিন্ত সে বেদনা যথাস্থানেই কাজ খোজে, 


প্রবাসীস্ফাল্তুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাল্পনিক সেবায় নিজেকে তৃপ্ত করবার চেষ্টা একেবারেই 
অসম্ভব। মন্দিরেও আমার ঠাকুর নয়, প্রতিমাতেও নয়, 
বৈকুষ্ঠেও নয়._আমার ঠাকুর মান্চষের মধ্যে-_ সেখানে 
ক্ষুধা তৃষ্ণা সত্য, পিত্তিও পড়ে, ঘুমেরও দরকার আছে-_ 
যে-দেবতা স্বর্গের ত্টার মধ্যে এসব কিছু সত্য নয়। 

মা্চষের মধ্যে যে-দেবতা ক্ষুধিত তৃষিত রোগার্ত 
শোকাতুর, তার জন্যে মহাপুরুষেরা সর্বস্ব দেন, প্রাণ 
নিবেদন করেন, সেবাকে ভাববিলাসিতায় সমাপ্ত না৷ ক'রে 
তাকে বুদ্ধিতে বীর্যে ত্যাগে মহৎ ক'রে তোলেন । তোমার 
লেখায় তোমাদের পূজার বর্ণনা শুনে আমার মনে হয় এ 
সমস্তই অবরুদ্ধ অতৃপ্ত অসম্পূর্ণ জীবনের আত্মবিড়ম্বন! । 
আমার মানুষরূপী ভগবানের পূজাকে এত সহজ ক'রে তুলে 
তাকে ধারা বঞ্চিত করে তারা প্রত্যহ নিজে বঞ্চিত হয়। 
তাদের দেশে মানুষ একান্ত উপেক্ষিত, সেই উপেক্ষিত 
মান্ধষের দৈন্যে ও ছুঃখে সে দেশ ভারাক্রান্ত হয়ে পৃথিবীর 
সকল দেশের পিছনে পঠ্ড়ে আছে। এ সব কথা বলে 
তোমাকে বাথা দিতে আমার ইচ্ছে করে না-কিন্ধ 
যেখানে মন্দিরের দেবতা! মান্ষের দেবতার প্রতিছন্দী, 
যেখানে দেবতার নামে মানুষ প্রবঞ্চিত সেখানে আমার 
মন ধৈর্ধ্য মানে না। গয়াতে যখন বেড়াতে গিয়েছিলেম 
তখন পশ্চিমের কোন্‌ এক পৃজামুগ্ধ। রাণী পাণ্ডার প৷ 
মোহরে ঢেকে দিয়েছিলেন-_ ক্ষুধিত মানুষের অল্পের থালি 
থেকে কেড়ে নেওয়া অন্নের মূল্যে এই মোহর তৈরি । 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্যে অন্নের জন্যে আরোগ্যের 
জন্যে এর! কিছু দিতে জানে না, অথচ নিজের অর্থ সামর্থা 
সময় প্রীতিভক্তি সমস্ত দিচ্চে সেই বেদীমূলে যেখানে তা 
নিরর্থক। মানুষের প্রতি মানুষের এত নিরৌৎ্স্থকা, 
এত গুঁদাসীন্য অন্য কোনে! দেশেই নেই, আর সেই জন্যেই 
এ দেশে হতভাগা মানুষের সমস্ত প্রাপ্য দেবতী অনায়াসে 
নিচ্চেন হরণ কারে । ইতি 
৩১শে ্যেষ্ট ১৩৩৮ 


'শ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্ভার আদান-প্রদান 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


হিন্দু-দর্শনের অনেক মতের সহিত গ্রীক-দর্শনের অনেক 
মতের সাদৃশ্ত আছে; আবার হিন্দুশিল্পের কোন কোন 
অঙ্গের সহিত গ্রীক-শিল্লের অঙ্গ-বিশেষের সাদৃশ্য আছে। 
এইরূপ সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়া অনেক পণ্ডিত মনে 
করেন দর্শনের ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুদিগের নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী, আবার শিল্পের ক্ষেত্রে হিন্দুর! গ্রীকদিগের 
নিকট অনেক বিষয়ে খণী। এই দুইটি কথ! যদি বাদী 
বিবাদী উভয় পক্ষে মঞ্জুর করিয়। লয়েন, তবে পূর্বব 
এবং পশ্চিমকে বিধাতার স্বতন্ত্ স্থষ্টি (12850 15 12895 
৪0] ৬০5৮ 15 ৬65) বল। চলে না, এবং ভবিষ্যতে 
ছুইয়ের এঁক্য সম্ভব কি না তাহার হিসাব-কিতাব কতকট। 
সহজ হ্য়। কিন্তু এই ছুইট বিবাদে বাদী বিবাদীর মধ্যে 
আপোষের কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না। দর্শনের 
ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুদিগের নিকট হইতে কিছু ধার 
করিয়াছিলেন কি-না এই প্রশ্ন লইয়া তর্ক চলিতেছে অনেক 
দিন ধরিয়া । এই তর্কের নিপত্তি হইতে পারে কি উপায়ে 
বন্ঈমান প্রস্তাবে তাহাই আলোচিত হইবে । 

যাহার! হিন্দ-দর্শনের নিকট গ্রীক-দর্শনের দেনা অস্বীকার 
করেন, তাহারা বলেন, কেবল দুইয়ের মতের কতক 
সাদৃশ্য দেখিয়া! দেনা-পাওনু! স্বীকার করা যায় নী। কোন্‌ 
পথে যে এই দেনা-পাওনা ঘটয়াছিল এ পধ্যন্ত তাহার 
কে'ন খোজ পাওয়া যায় নাই ।* যে সাদৃশ্য দেখিয়া! দেন।- 
পাগুন। অন্গমিত হর, তাহ দেন।-পাওনার ফল নহে, ব্বতন্ 
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১০০৮৫৯১০296 0722742961289497%/ ০7 15480, , 


চর 


1. ।ঘ, (092), চও, 


শিল্পে বা আচারে ব! বিশ্বাসে সাদৃশ্ত দেখিলে সহজেই মনে 


কেন্দ্রে স্বতন্ত্র হুগ্টির কল। যে দার্শনিক তুরুপহিঞুর। 
একবার উদ্ভাবিত করিয়াছেন, সেই তত্বটই প্রয়োজনের 
অঙ্গরোধে,থযোগ অঙ্ুসার্েম্বাধীন চিন্তার ফলে স্বতন্ত্র ভাবে 
গ্রীকদিগকে আবার উদ্ভাবিত করিয়া লইতে হইয়াছে ।* 

দর্শনের ক্ষেত্রে গ্রীকের! হিন্দুর নিকট হইতে কিছু 
ধার করিয়াছিলেন কি-ন। এই তর্ক উথাপিত হ্ইয়াছে, 
প্রধানতঃ খুঃ পৃঃ ষষ্ঠ এবং পঞ্চম শতাব্দীর গ্রীক দার্শনিকগণের 
কতকগুলি মতামত সম্বন্ধে । এই যুগের গ্রীক দার্শনিক- 
গণের রচনার অতি অল্প অংশই এ যাবৎ পাওয়৷ গিয়াছে। 
এই সকল ভগ্নাংশে, কোন্‌ মত কোথ| হইতে আসিল, 
তাহার কোন ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। স্থতরাং মতামতের 
উৎপত্তি এবং দেনা-পাওনা সম্বন্ধে অনুমানের আশ্রয় ভিন্ন 
উপায় নাই। কিন্তু কোন বিধিবদ্ধ রীতি অনুসারে বিচারে 
ব্রতী ন। হইলে রাগ-দ্বেষ অর্থাৎ অনুরাগ-বিরাগ অন্ুমানকে 
বিপথগামী করে! আদিম সভ্যতার বা আদিম স্তরের 
সভ্যতার ইতিহাস আলোচন। করিতে গিয়। নৃতত্ববিদ্গণ 
(৬: 800):991981569 ) এইরূপ রীতি বিধিবদ্ধ করিয়! 
লইতে বাধ্য হইয়াছেন। উন্নত সভ্যতার ইতিহাসের 
ক্ষ, যেখানে প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাব, যেখানে অনুমান 
ভিন্ন উপায় নাই, সেখানে নৃতত্ব-বিভাগের এই বিচার-রীতির 
অঙ্গসরণ করাই কন্তব্য। তাই এখানে এই রীতির একটু 
বিভৃত পরিচয় দিয়। লইব। 

পরম্পরের বহুদূরবাসী অঙ্গন্নত জাতিনিচয়ের মধ্যে 
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শশী শীশীশীশাশীশাশীাশিপাসিিিশীত 


হয়, এই সাদৃশ্য স্বতন্ব কেন্দ্রে ন্বতত্ত্রভবে আবিষ্ষারের 
ফল। এইরূব ধারণার বশবর্তী হইয়া উনবিংশ শতাব্দীর 
শেবার্রের নুতব্ববিদগণ মনে করিতেন মূলতঃ; সকল মানুষের 
অন একই রকম; সকল মান্তষের মনে একই রকম মতিগতির 
কীজ বিদাম'ন আছে। ম্বতরাং বাহ অবস্থার মধ্যে 
বহু খুকিলে বার-বার একই রূপ বস্তর আবিষ্কার অবশ্য 
ঘ্টবে। মানব সভাতা নৃতন নৃতন আবিষ্কারের পরি- 
'পোষক বাহ্া অবস্থার সষ্টি। এই মতের প্রতিবাদ প্রথম 
আরম্ভ করেন জন্বান পণ্ডিত রাটুজেল ( 7২76561 ) ১৮৮৬ 
সালে। তিনি বলেন, মানুষ জড়পদার্থের বা ইতর প্রাণীর 
মত কেবল নৈসর্গিক নিয়মের হাতের খেলনা নহে, অসভা 
মানব-সমটজেবও ইক্ছাক্কৃত একটা ইতিহাস আছে । স্থৃতরাং 
মন্যের সভাতার উৎপত্তি এবং উন্নতি কিরূপে 
হইরাছে তাহা নিবপণ করিতে হঈলে কেবল নৈপর্গিক 
নিয়মের এবং বাহ অবস্থার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া হিসাব 
করিলে যথেষ্ট হইবে না, বিভিন্ন মানব-গোষ্ঠার ইতিহাস, 
বিশেষতঃ দলবদ্ধ হইয়|। নানাস্থানে বিচরণের বৃত্তা স্তও, 
খঁজিতে হইবে । বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভিন্ন জাতির বাবহ্ৃত 
কোন হাতিরারের আকারগত সাদৃশ্য দেখিলে 
রাটুজেন বিচার করিতেন, এই সাদৃশ্য এ হাতিয়াবের 
প্বাভাবিক লক্ষণমূলক কি-না (যেমন তীরের সরু 
অগ্রভাগ ) অথব| যে উপাদানে এ হাতিয়ার টয়ারী 
করা হইয়াছে সেই উপাদানের স্বাভাবিক লক্ষণমূলক 
কি-না (যেমন বাশের গিট) । যদি তিনি দেখিতেন যে, 
একাধিক জাতির বাবন্ধত হাতিয়ার-বিশেষের আকারগত 
সাদৃশ্য স্বাভাবিক নহে” কুত্রিম, তবে সিদ্ধান্ত করিতেন, 
এইরূপ হাতিরার ব্যবহারকারী জাতিগুলি এখন 
পরম্পরের 'অজানাভাঁবে দৃবে দূরে বাস করিলেও এক 
সময় তাহারা একত্র বাস করিত, অথবা অন্ত কোন 
উপায়ে এক সময়ে তাহাদের মধো বিদ্যার দেনা-পাওনা 
চলিত। আফ্রিকার নানা স্থানে বাবন্ুত ধন্তকের 
ইতিহাসের অগ্ঠসন্ধান করিতে গিয়া রাট্জেল প্রথম 
এই রীতির সার্থকতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন।* 


ঞ ড় 2252, 


হন), 7786 07077. ঢা 0/.0%%) ০7 
11917177% 11919 00101072181) 0৮ 7৭, 7095, 
2, 1931, 27, 290-291, 








প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় কয়েকজন জন্মান নৃতববিং 
রাটুজেলের প্রবর্তিত রীতিতে আদিম সভ্যতার ইতিহাস 
অনুশীলন করিয়া ইহার উপযোগিঅ দেখাইয়া দেওয়ায় 
ইউরোপের এবং আমেরিকার নৃতত্ববিং-সমাজে প্রায় সর্ববন্ 
এই রীতি এখন অল্লাধিক পরিমাণে গৃহীত হইয়াছে ।* এই 
রীতির নামকরণ হইয়াছে এতি হাসিক রীতি (0১1569102] 
0)6091). এবং এই রীতি অনুসারে বিচার করিলে 
সভ্যতার উদতির নিদান সম্বন্ধে যে মত সিদ্ধ হয় তাহার 
নাম বিভততিবাদ (01501 ০৫ 010051017)1  অর্থাং 
সভ্যতার এক একটি উপকরণ এক এক কেন্দ্রে আবিষ্কৃত . 
হইয়। বিভিন্ন কেন্দ্রে বিস্তৃত হইয়াছে, এবং এইবূগে 
বিস্তৃত বিভিন্ন উপাদান লইয়া বিভিন্ন দেশে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর সভ্যতা গঠিত হইয়াছে । নৃতত্ববিদ্গণের মধে 
বাস্থাবস্থার একান্ত প্রভাববাদী ( 65:06176  015170৭- 
10610621155 যে একেবারে না আছেন এমন নহে । ৭' 
কিন্ত প্রায় সকল নৃতত্ববিংই এখন সভাতার গঠনে 
বিস্তৃতির কাধ্যকারিত। স্বীকার করেন। তবে ইহাদের 
মধ্যেও ছুই দল আছে। এক দল একান্ত বিস্তৃতিবাদী। 
তাহারা বলেন, সভ্যতার ছোট-বড় কোন উপাদান ব!: 
কোন উপাঙ্গছ একবারের বেশী আবিষ্কৃত হইতে 
পারেনা । সেই একবারের আবিষ্ষীরে বাহ অবস্থাপ : 
প্রভাব থাকিলেও তারপর নিরবচ্ছিন্ন বিস্তৃতি চলিতে. 
থাকে । আর এক দল নৃতত্ববিৎ বাস্থাবস্থার প্রভাবে ; 
স্বতন্ত্র আবিষ্কীরের, এবং একবার মাত্র আবিষ্কৃত পদাখ- 
বিশেষের, বহু বিস্তৃতি, এই দুই শ্বীকার করেন । এই - 
প্রকার মতাবলম্বী, আমেরিকার হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের : 
নৃতত্বের অধ্যাপক ভিক্‌্সন “পভ্যতা নিশ্মাণ” (176. 
131714776 0/ 04117176 ) নামক ইংরেজী পুস্তকে সভাতার 


* এই বিষয়ে যে-সকল প্রবন্ধ শিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে এব"! 
যে বাদানুবাদ চলিয়াছে তাহীর বিবরণের জঙ্য, 361017111, 17. 
05057 2727 9708%1৮ ০7 181701077. 01891762 0৬ 
এবং টি, 3.10150010, 76176710170 0/ 07111776 (তা, 
0৮, 1029), 01/8012 সা জষ্টবা। 

শী ডা।ব101, 0. 76705171197 01 1571816 10 114) ৯ 
44 07208871 44776710. ৪৬ ০7৮, 1986. এই মতের । 
সমালোচনার জঙ্ক [01500 7777 79111787001 0৮114, 
18016] জষ্টব্য॥ 





৫ন সংখ্যা ] 
ইতিহাস অন্তুশীলনের বিভিন্ন রীতি বিভ্ুত ভাবে 


আলোচন! করিয়াছেন । সভ্যতার উপাদান ছুই প্রকার__ 
এক জড়, আর এক চিন্তাপ্রন্থত মতামত । এই দুই 
প্রকার উপাদান আবিক্কার (01520%9:9) বা শি 
(17৮7007) করিতে হইলেই তিনটি বিষয় একত্র হওয়! 
চাই-_ 

(১) সুযোগ বা অন্তকুল বাহ্‌ অবস্থ। | 

(২) নৃতন কিছুর অভাববোধ । 

(৩) আবিষ্কারের ব। নৃতন শষ্টির উপযোগী মানসিক 
শক্তি বা প্রতিভ। | 

একাধিক কেন্দ্রে, ঠিক সমান ওজনে, এই তিনটি 
বিনয়ের মিলন ধখন যখন সম্ভব হয়, তখন তখন একাধিক 
কোন্দ্রে একই পদার্থের স্বতন্ত্র আবিষ্ধারও সম্ভব হইতে 
পাবে। কিন্ত এইরূপ মিলন ছুলণ্ভ। স্বৃতরাং একই 
প্দাখের বার-বার আবিষ্কার বা সৃষ্টি প্রায় অসম্ভব, যদিও 
একেবারে অসম্ভব নহে। যে-পদাথের আবিষ্কারের 
স্তযোগ-স্থুবিধা স্বুলভ, যে-পদার্থের অভাব অন্ত হয় 
সহজে এবং অন্ভব করে অনেকে, সেই পদাথের 
আবিষ্কারের জন্য অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণ মানসিক 
শন্তি বা প্রতিভার দরকার হয়। যেহেতু এইরূপ 
অপেক্ষাকৃত অন্ন প্রতিভাশালী লোক অনেক দেখা যায়, 
ক্বতরাং অনেকের অন্কভূত সহজ অভাব পূরণের উপায় 
স্ববিধামত অনেক স্থলে স্বতন্ত্র ভাবে উদ্ভাবিত হইবে 
এইব্ূপ আশা করা যায়। পক্ষান্তরে যে-পদার্থের অভাব 
অগ্ঠভব কর! সহঙ্গ নহে, এবং অনুভূত হয়' অতি অল্প 
লোকের দ্বারা, এবং যে-পদার্থের আবিষ্কারের স্থযোগ 
স্ললভ নহে, সেই পদার্থের আবিষ্কারের বা সেই রহস্ত 
উদ্ঘাটনের জন্য উচ্চ শিক্ষিত উচ্চ অঙ্গের প্রতিভাশালী 
লোকের দরকার। এইরূপ দেশকালপাত্রের যোগাযোগ 
অতি ছুলভ বলিরাই উচ্চ অঙ্গের আবিষ্কারের বার-বার 
ঘটন কাধ্যতঃ অসম্ভব । কিন্তু সহজ আবিষ্কারের বার- 
বার ঘটন বেশ সম্ভব 1% 

অধ্যাপক ডিকৃসন নিজের দলের নৃতত্ববিদগণের মতামত 
সদ; পুনরায় যাহা লিখিয়াছেন তাহার তাৎপর্য এই- 

রঃ 01০০, 77১ ) ৮847 ০7 08175 0৮. 6728. 





গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


৬১৯ 





যেখানে সভাতার বিভিন্ন কেন্দ্রের মধ্যে যাতায়াত 
থাকার বলবৎ এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়, অথবা 
যেখানে বিদ্যার আদান-প্রদানের ভৌগোলিক বা অগ্ঠ 
প্রকার বাধ! দেখা যায় না, সেখানে অপর দলের নৃতত্ব- 
বিদেরা বিদ্যার বিস্তৃতি স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছেন। 
আধুনিক বিভ্তৃতবাদিগণের মত ইহারা ন্যিক্দেরলঃ 
মত সম্বন্ধে গৌড়া বা অবিবেচক নহেন। আধুনিক 
বিস্তৃতবাদীরা জোর করিয়া বলেন যে, পাথরের টুকর 
ভাঙিয়৷ হাতিয়ার তৈয়ার কর! বা দুই ট্রকরা কাঠ বাধিয় 
ভেলা শৈয়ার করার মত অতি সহজ কাজেরও ছুই বার 
নৃতন করিয়া আবিষ্কার অসম্ভব । অপর দলের পণ্ডিতের! 
নভ্যতার উপাদানগুলিকে ছুই ভাগ করেন। এক ভাগে 
ফেলেন সহজ আবিষ্কার ব। কাজ, এবং আর এক ভাগে 
ফেলেন জটিল কাজ, এবং মনে করেন, সহজ কাজগুলি 
নান৷ স্থানে বার-নার নৃতন করিয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
কিন্তু জটিল, কাজগুলি খুব সম্ভব এক কেন্দ্রে একবার 
আবিষ্কৃত হইয়। সেখান হইতে নানা স্থানে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। 

নৃতত্ববিদগণ বহু প্রমাণ অবলম্বনে, অনেক বাদান্থ- 
বাদের পর এই মকল সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন। তাহাদের 
সিদ্ধান্ত উপেক্ষা করিয়া সভ্যতার ইতিহাস অনুশীলন 
করিতে গেলে মস্ত ভূল হইবে৷ দার্শনিক মতের উদ্ভাবন 
অতি জটিল কাজ। বিশেষ প্রমাণ না থাকিলে, যে জটিল 
দার্শনিক তত্ব একবার নিরূপণ করিয়াছেন একজন হিন্দুঃ 
সেই তত্ব নূতন করিয়। আবার নিরূপণ করিয়াছেন 
একজন গ্রীক, এ কথা স্বীকার করা যায় না। 
বিশ্বনিয়ন্তার বিধিব্যবস্থার রহস্য যতটা উদ্ধাটিত 
হইয়াছে তাহা! হইতে দেখা যায়, বিশ্ব ব্যাপারে 
ইচ্ছাকৃত ন্তন সট্টির সংখা খুব ক্ষ, নিয়মের 
শাসনই প্রবল। সভ্যতার ইতিহাসের- ক্ষেত্রে যাহার! 
একই পদার্থের পুনঃ পুনঃ আবিষ্ষারবাদী তাহারাও 
অবশ্য নিয়মের শাসন মানিতে গিয়াই এইবপ সিদ্ধান্ত 
করেন। সেই নিয়মটি হইতেছে, বাহ অবস্থার ফলে 
সভ্যতার পরিণতি (6৮০//০1) )। কিন্তু এই গরকার 


বাঁ 101500, 7776 7%774%6 00 0৮7৮5, 20,189, 


৬২০ 


পরিণামবাদ (0১50: 0£ ৪৮০1০ ) মানিতে গেলে 
একই পদার্থের পদে পদে নৃতন করিয়া সুষ্টির অবকাশও 
মানিতে হয়। হ্ৃষ্টিশক্তির এইরূপ অপব্যয় প্রকৃতির 
রীতিসম্মত নহে। ইউরোপের দর্শন-বিজ্ঞানের ইতিহাস 
যতদূর জানা আছে তাহাতে কোন বড় আবিষ্কার বা বড় 
এক একাধিক নামের সহিত জড়িত দেখ! যায় না। 
বর্তমার্নসমরে শৈকষাপ্রণালী, পুস্তকালয়, যস্ত্রাগার প্রভৃতি 
আবিষ্কারের বা হষ্টির স্থযোগ সভাজগতের প্রায় সকল 
দেশেই সমান। যে-সকল তত্বের উদ্ভাবন বা৷ যে-সকল 
যন্ত্রের সুষ্টি এখনও বাকী আছে বিশেষবিৎ মাত্রই তাহা 
জানেন, এবং বিশেষবিৎ মাত্রই আপন আপন ক্ষেত্রে সেই 
অভাব পূরণের জন্য সর্বদা চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত 
বর্তমান সময়েও কয়টি উচ্চ মতের আবিষ্কার শ্বতত্্র 
ভাবে একাধিক বার ঘটিতে দেখ। যায়? 


ৃষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীর গোড়ায় এশিয়া-মাইনরের 
উপকূলস্থিত যবন দেশের (10718 ) অন্তর্গত মিলেটাস 
নগরে থেলিন (1,9159 ) নামক পণ্ডিত দর্শন-বিজ্ঞানের 
অন্ধুশীলনের ুত্রপাত করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে 
ভারতবর্ষের এবং যবন দেশের মধো বিগ্ভার আদান- 
প্রদানের কোন বাধ। দেখা যায় না, বরং ক্রমশঃ স্থবিধার 
বুদ্ধি দেখা যায়। তখন ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমাংশ 
বর্তমান সীমায় আবদ্ধ ছিল না, আফগানিস্থানের পূর্ববাংশ 
হিন্দুস্থানের অন্তর্গত ছিল। খঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীর 
মধাভাগে হিরোডোটাস ( ৩১০২ ) লিখিয়! গিয়াছেন__ 

400)62 11701805 0৮611] 10527 95 00৮1 06 
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কাম্পাপাইরাস নগর বোধ হয় বর্তমান কাবুলের কাছা- 
কাছি অবস্থিত ছিল। পাক্টাইক পথ্তন (পাঠান ) 
নামের গ্রীক অপত্রংশ | খখেদে পখ্তনগণ উল্লিখিত 
হইয়াছে। পারসীক সম্রাট দারয়বৌর (738285) (খু পুঃ 
৫২২-৪৮৬ ) শিলালিপিতে পখ্তনের স্থানে গন্দার বা 
গন্ধারের নাম আছে, অর্থাৎ তখন পাঠান দেশ গান্ধারের 


প্রবাশী - ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামিল ছিল। পরাক্রাস্ত মিডীয়া রাজ্য পূর্বদিকে খুব সম্ভব 
গান্ধারের সীমা পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। এশিয়া-মাইনরের 
অন্তর্গত হেলিস্‌ ' [781/5) নদী ছিল মিডীয়া-রাজ্যের 
পশ্চিম সীমা । হেলিস নদীর অপর পারে লিডীয়া-রাজা 
অবস্থিত ছিল। মিলেটাস লিডীয়ারাজের অন্থগত ছিল । 
খুঃ পৃঃ ৫৯* সাল হইতে লিডীয়-রাজ অলিয়াটিস 
(41575085) এবহ মিডীয়-রাজ উবখ্যত্রের (09:9769) 
মধ্যেও যুদ্ধ চলিতেছিল। থেলিস গণনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, খৃঃ পৃঃ ৫৮৫ সালের ২৮ মে স্থ্যগ্রহণ 
হইবে। এই স্ৃ্ধাগ্রহণ উপলক্ষে লিভীয়ার এবং মিডীয়ার 
যুদ্ধের নিবৃত্তি হইয়াছিল এবং মিডীয়া-রাজের পুত্র 
অষ্টিয্বগেদ (30785) লিডীয়া-রাজের কন্যাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। লিডীয়৷ এবং মিভীয়া রাজোর 
ভিতর দিয়! গন্ধারের এবং মিলেটাসের মধ্যে পণোর 
এবং বিগ্ভার আদান-প্রদান অসম্ভব ছিল না। 

আনসানের করদ-রাজা কম্ৃজীয় ( 08171005515 1৯ 
স্বীয় অধিরাজ মিডীয়ারাজ অগ্টিয়াজেসের কন্যাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । কন্জীয়ের এই পত্বীর গর্জাত পুত্র 
কুরু পারসীক সামাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । খুঃ পৃঃ ৫৫০-৫৪৯ 
সালে কুরু মাতামহকে পরাজিত করিয়া মিডীয়া-রাজা 
( ইরাণ, বর্তমান পারন্ত দেশ ) অধিকার করিয়াছিলেন । 
তার পর উপস্থিত হইল লিডীয়া-জয়ের পালা । তখনকার 
লিডীয়ার রাজা ক্রীসাস (0£05593 1 তৎপূর্কেই যবন 
দেশে স্বীয় প্রাধান্য স্থাপন করিয়াছিলেন ক্রীসাসের 
রাজধানী ছিল সা্ডিস (59015 ) নগর। হিরোডোটাস 
লিখিয়াছেন (১1২৯) 


*710876 08072 00 076 ০00 21] 05 05801)215 
£011761185 ৮1১0 (07 11550, 17 টাও 0: 
0720107010৬ 7 20012100175 00500087775 90101) 
০6 40056105 »৭ 


* এই প্রস্তাবে শিলালিপির মূলের পাঠ হইতে সংগ্রহ করিয়া 
পারসীক সম্রাটগণের মূল ফার্সি নাম বাবহাত হইল। (9101'818- 
এর মূল কদ্ুজীয়। 0009 নামের মূল কুরু, প্রথমার এক বচনে 


কুরুষ। [08189 নামের মূল দারয়বৌ, প্রথমার এক বচনে দারয়বৌষ, 

+ হিরোডোটাসের বচনগুলি 175/910/25  (7:091810. 
9৮4. 00. 0০00165 (099 018381091 [াড) হইতে 
উদ্ধাত হইল। 


টি 


৫ম সংখ্য। ] 


সেকালে হেলাস দেশে (গ্রীসে) ধাহারা শিক্ষাগ্ডুরু ছিলেন 
তাহারা সকলেই আসিয়৷ সার্ডিস নগরে মিলিত হইয়া- 
ছিলেন। এই দলে এথেন্সের ব্যবস্থাপক সোলন ছিলেন। 
ক্রীসাস রাজত্ব করিয়াছিলেন থুঃ পৃঃ ৫৬১ হইতে ৫৪৬ 
অব পধ্যন্ত। এই সময়ে গ্রীসের প্রধান শিক্ষাপ্ডর ছিলেন 
মিলেটাসের দার্শনিকত্রয়__থেলিস, এনকৃসিমন্দর 4১090- 
012100£) এবং এনকৃসিমিনিস (408%010005055 ) | 
ইহারা নিশ্চয়ই সার্ভিসে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মিডীয়া- 
বাসীর যোগে সার্ডিসে হিন্দুর খবর পৌছান তখন অসম্ভব 
ছিল না। স্থযোগ পাইলে এই সকল দার্শনিক যে হিন্দুর 
মতামত জানিবার চেষ্ট। করিতেন ইহাও অনুমান করা 
যাইতে পারে। কুরু শীদ্রই লিভীয়া আক্রমণ করিবেন 
এই আশঙ্কায়, আগেভাগে তাহাকে বিপধ্যস্ত করিবার 
জন্ত, খুঃ পৃঃ ৫৪৭ সালে ক্রীসাস্‌ মিডীয়া আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। সসৈম্ত হেলিসের তীরে উপনীত 
হইয়। তিনি নদী পার হওয়ার কোন উপায় দেখিতে 
পাইলেন না। তাহার শিবিবে তখন থেলিস উপস্থিত 
ছিলেন। থেলিস একটি খাল কাটাইয়া নদীর জল 
কমাইয়া দিয়! লিডীয়ার সেনার নদী পার হওয়ার স্থযোগ 
করিয়। দিয়াছিলেন। এবারে কুরুর এবং ক্রীসাসের সেনার 
মধ্য যে যুদ্ধ হইল তাহাতে জয়-পরাজয় অনিশ্চিত 
থাকিলেও পরের বৎসর (খৃঃ পৃঃ ৫৪৬) কুরু লিভীয়া 
'মাক্রমণ করিয়া সার্ডিম অধিকার করিলেন এবং ক্রীসাসকেও 
বন্দী করিলেন। ক্রমে লিভীয়।-রাজ্য তাহার পদানত 
হইল। যে সর্তে ঘবন দেশের অধিবাসীর! ক্রীসাসের 
প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছিলেন, এখন তাহারা সেই সর্ভে 
নুরুর প্রাধাগ্ত স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইলেন। কুরু 
মিলেটাস ভিন্ন আর কোন ঘবন নগরের সহিত সেই সর্তে 
নদ্ধি করিতে স্বীকৃত হইলেন না, এবং এশিয়া-মাইনরের 
উপকুলস্থ যবন নগরগুলি এবং নিকটবর্তী যবনদিগের 
অধিকৃত দ্বীপগুলি সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিবার ব্যবস্থ। 
করিয়। লিডীয়! পরিত্যাগ করিলেন । 


তারপর কুরু যে-সকল দেশ জয় করিতে উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে হিরোডোটাস লিখিয়াছেন 
(১1১৫৩) ২ পু 





গ্রাকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


৬২১ 
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কুরু বেবিলন আক্রমণ করিয়াছিলেন ছয় বৎসর পরে” 
খৃঃ পৃঃ ৫৪০ সালে, এবং ইজিপ্ত জয় করিয়াছিলেন তাহার 
পুত্র কম্বজীয় খ্‌ঃ পৃঃ ৫২৫ সালে । কুরু থ্‌ঃ পৃঃ ৫৪৬ হইতে 
৫৪০ সাল_-এই ছয় বৎসর কি করিয়াছি ২.০ রী 
সেনাপতি হার্পেগাম কর্তৃক এশিয়া-মাইনরের দক্ষিণ 
সীমায় অবস্থিত লাইসিয়া প্রভৃতি জনপদ অধিকারের 
বিবরণ লিখিয়া হিরোডোটাস লিখিয়াছেন (১১৭৭ ) $- 

[0005 8009 ০০৮00 05:05 1100561£ 
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ইরাণের উত্তর দিকের জনপদের লোকের! দিপ্বিজয়ী 
কুরুকে বিশেষ বাধা দিতে পারে নাই বলিয়া হিরোডোটাস 
এ সকল জনপদের বিজয়কাহিনী বর্ণনা করা আবশ্তক 
মনে করেন নাই। দারয়বৌর সাম্রাজ্যলাভের অল্পকাল 
পরে খোদিত বিহিস্তানের শিলালিপিতে এ সকল জনপদের 
উল্লেখ পাওয়া ধায়। তন্মধ্যে এই কয়টি ইরাণের (সাবেক 
মিডীয়া-রাজ্যের ) বাহিরে ছিল-_বাকৃত্রিস (13801719 ), 
সৃগুদ (১০0£919198) গন্দার ( গান্ধার ) শক (১০709), 
থতগুস বা সতগুস। 

বাকৃত্রিস (1390019) এবং শকদেশ (5৪০৪৪) 
হিরোডোটাস আগেই স্বতন্ত্র উল্লেখ করিয়াছেন । সুতরাং 
বুঝিতে হইবে এই ছুই জনপদে কুরুকে যতটা বাধা পাইতে 
হইয়াছিল, গান্ধারে এবং সতগুসে তত বাধা ঘটে নাই। 
অথচ হিরোডোটাস লিখিয়। গিয়াছেন, হিন্দুদিগের মধ্যে 
পাক্টাইকি বা পখ তনের৷ সর্বাপেক্ষা সমরপ্রিয় ছিলেন। 
ইহা হইতে অন্থমান করা যাইতে পারে, গান্ধারবাসীদিগের 
সহিত পূর্ববাবধি মিডীয়া-রাজ্যের কোনকূপ সম্বন্ধ ছিল, এবং 
এই কারণেই তাহার! সহজে কুকুর অধীনতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন। থতগুসের অবস্থাও বোধ হয় সেইব্পই 
ছিল। দারয়বৌর (1987185) ফাসি লিপির “থতগুস,* 


৬২২ 


৯৮৯০৯ 





পাপা লাটান্পিস্পিসিবা তত 


এলামের ভাষার প্রতিলিপিতে “সত্তকুস,” এবং বেবিলনীয় 
প্রতিলিপিতে “সত্তগুউ” বানান করা হইয়াছে। 
হিরোডোটাস বানান করিয়াছেন “সত্তগিভয় 1” অধ্যাপক 
হার্জফেন্ড মনে করেন, “সত্তগুসেরা” পাঞ্জাবে বাস করিত ।* 
সংস্কৃত “সপ্চের” প্রাকৃত আকার “সত্ত”। খখেদে 
পাঞ্জাবের অংশবিশেষ “সপ্তসিন্ধবঃ”» নামে উল্লিখিত 
ইয়া ““সৃত্তগুস “সপ্তুগোষ্র অপতভ্রংশ বলিয়া মনে 
হয়। গো শব্ধ ভূমি এবং জল উভয় অর্থে বাবহৃত হয়। 
স্থতরাং “সপ্তগো” অর্থ কাবুল, সিন্ধু, ঝিলাম, চেনাব, 
রাভি, সাতলেজ, সরস্বতী এই সাতটি নদীও হইতে পারে, 
অথবা! এই সাতাট নদীর তীরের সাত খণ্ড ভূমি, অর্থাৎ 
পাঞ্জাবের উত্তরাংশ বুঝাইতে পারে। গান্ধার এবং 
পাঞ্জাব খৃঃ পৃঃ ৫৪৬-৫৪০ হইতে আলেকজাপগ্ারের 
অভিযান পর্যন্ত (খুঃ পৃঃ ৩২৬) পারসীক সাম্রাজ্যের 
অন্তর্ভতিই ছিল। এই সময়ে হিন্দুর এবং গ্রীকের মধ্যে 
বিদ্যার আদান-প্রদানের যথেষ্ট সুযোগ ঘটিয়াছিল। এই 
সময়ে হিন্দু এবং যবন যে পরম্পরের স্বপরিচিত ছিল 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই । 


থৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব গ্রীকদের হিন্দুদিগকে জানিবার 
কিরূপ স্ুবিধ। ছিল তাহার খবর পাওয়া যায় হিরোডো- 
টাসের ইতিহাসে । এই শতাব্ধের মাঝামাঝি হিরোৌডোটাস 
তাহার ইতিহাস রচনা করিয়াছিলেন। হিরোডোটাস 
লিখিয়াছেন (819৪), সিঙ্ধু নদী কোনখানে সমুদ্রে 
মিশিয়াছে তাহা দেখিবার জন্য দারয়বৌ (13805) 
স্কাইলক্‌স (5০18৯) নামক কেরিয়াবাসী যবনকে কয়েক 
জন বিশ্বাসী লোকের সহিত নৌকাযোগে সিন্ধু নদীর 
মোহানার দিকে গাঠাইয়াছিলেন। স্কাইলকৃস সমুদ্রে 
পৌছিয়া সমুপ্পপথে সম্ভবতঃ স্থয়েজ পর্যাস্ত গিয়াছিলেন। 
হিরোডোটাস লিখিয়াছেন__- 
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দারয়বৌর হামাদান, পাসসিপলিস এবং নক্স-ই-রুস্তম 
লিপিতে হিন্দু নামক স্বতন্ত্র জনপদ উল্লিখিত হইয়াছে । 
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সং 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই ফাসি “হিন্দু” সংস্কৃত “সিন্ধুর” অপত্রংশ, অর্থাৎ হিন্দু 
বলিতে বিশেষভাবে সপ্তগোর দক্ষিণে স্থিত সিন্ধু নদীর 
ছুই তীরবর্তী জনপদ বুঝাইত। এই সিন্ধু জনপদকেই 
হিরোডোটাসও এখানে “ইগ্ডিয়ান” নামে উল্লেখ 
করিয়াছেন। দারয়বৌ থৃঃ পৃঃ ৫১৮ হইতে ৫১৫ সালের 
মধ্য সিদ্ধু জয় করিয্নাছিলেন। ইহার অব্যবহিত পূর্বে 
স্কাইলকৃস সিদ্ধ নদ দিয়! সমুদ্র যাত্রা করিয়াছিলেন । সিন্ধু- 
বিজয়ের পর সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে এবং পারসীক সাম্রাজ্যে 
যাতায়াতের পথ খুলিয়া গিয়াছিল। স্থলপথ অপেক্ষা 
জলপথ স্থবিধাজনক ছিল। হিরোডোটাস আরও বলেন, 
€(৭1৩৫-৬৬ ) খঃ পৃঃ ৪৮০ সালে দারয়বৌর পুত্র সম্রাট 
খষয়াধন (5067%53) যে বিপুল সেনা লইয়া ইউরোপীয় 
গ্রীস আক্রমণ করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে দুইজন 
সেনাপতির অধীনে হিন্দী (সিদ্ধী ) এবং গান্ধারী এই ছুই 
দল ভারতবধীয় সৈম্ক ছিল। স্বৃতরাং তৎকালের তত্ব- 
জিজ্ঞাস্ক গ্রীকেরা হিন্দুদর্শন-তত্বের পরিচয়লাভের যথেষ্ট 
হযোগ গাইয়াছিলেন। 


এইরূপ প্রমাণ এক তরফা নহে । সেকালের হিন্দরাও 
গ্রীকদিগকে চিনিতেন। এশিয়া-মাইনরের উপকূলবাসী 
শীকের৷ আপনাদিগকে বলিতেন আইয়বন (10%21725), 
যাহার ইংরেজী অপভ্রংশে (1010181)। সংস্কৃত ভাষায় 
ইহাদিগকে বলা হইয়াছে. “যবন,” প্রারুত ভাষায় “যোন” 
এবং প্রাচীন ফাসি লিপিতে “যৌন” । হিন্দুরা পারসীক- 
দিগের সহিত পরিচিত হইবার পরে অবশ্য যবনদিগের 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। প্রাচীন সংস্কৃত এবং প্রাকৃত 
সাহিত্যে পারনীকেরা কোন্‌ নামে পরিচিত? অতি 
প্রাচীন সংস্কৃত এবং প্রাকৃত সাহিত্যে পারসীক নাম 
পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় “কম্বোজ” নাম। প্রাচীন 
পারসীকেরা যে এ“কম্বোজ” নামে পরিচিত ছিলেন 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাঁওয়া ষায়। অশোকের ত্রয়োদশ 
শিলাশাসনে (আচুমীনিক থৃঃপৃঃ ২৫০ ) «“যোনকম্বোজেষু” 
একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । পালি মজ.বিম নিকায়েরও 
একটি স্ুত্বে (৯৩) “যোন-কম্বোজেষু” পাঠ আছে। 
এইখানে বলা হইয়াছে যোনদিগের এবং কম্বোজদিগের 
মধো, এবং সীমান্তের বাহিরে স্থিত অন্ণভ-জনপদে, 





৫ম সংখ্যা] 


চতুধর্ণ ভেদ নাই, প্রস্থ এবং দাস এই ছুই বর্ণ মাত্র 
আছে। এই সকল দেশে প্রত দাস হইতে পারে এবং 
দাসও প্রত পদ লাভ করিতে পারে । স্ৃতরাং সিদ্ধান্ত করা 
যাইতে পারে, কম্বোজেরা ঘবনদিগের প্রতিবেশী এবং 
অহিন্দু ছিলেন। অশোকের শিলাশাসন লেখার সময়ে, 
এবং পার্থব (৮৪118) বা পহলবগণের পারস্- 
জয়ের পূর্বে, এশিয়ার পশ্চিম খণ্ডে যবনদ্দিগের স্থান 
অধিকার করিয়াছিল এবং যবন-পর্ধায়ভূক্ত হইয়াছিল 
মেসিডন হইতে আগত গ্রীকগণ। এই নবাগত যবনগণের 
পরে & অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ জাতি ছিল পারসীকের! । 
স্তরাৎ অনুমান হয়, আদৌ পারসীকগণকেই “কম্বোজ” 
আখা দেওয়া হইয়াছিল । 

এইরূপ অনুমানের অন্থকুল প্রমাণ যাস্কের নিরুক্তে 
এবং পাণিনির বাযাকরণে পাওয়া যায়। যাস্ক লিখিয়াছেন 
(২২) 

«“অথাপি প্ররূৃতয় একৈকেষু ভাষাস্তে বিরুতয় 
একেষু। শবতি গঁতিকম্ণ কম্বোজেঘেব ভাষাতে 1". 
বিকারমসার্যোস্থ ভাঙতে । শব ইতি ।” 

অর্থাৎ এক এক দেশে ধাতু প্রতি অন্গসারে ক্রিয়ার 
মত বাবহৃত হয়; এক এক দেশে সেই ধাতু বিকৃত 
আকারে নামের মত বাবহৃত হয়। কন্বোজগণের 
মধ্য শব (শবতি) ধাতু গমন অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
আধ্যগণের (ক্রাক্ষণার্দি উচ্চ বর্ণের ) মধ্যে শব বিকৃত 
আকারে নাম রূপে ব্যবন্ৃত হয়। যথা শব (মৃতদেহ )। 

দ্ার়বৌর শিলালিপিতে ব্যবহৃত প্রাচীন ফার্সি ভাষায় 
গমনার্থ “ষিযু” ধাতু আছে, “যিয়ব,” “অধিয়ব” প্রতি 
যাহার বিভিন্ন বূপ। যাস্কের গমনার্থক কম্বোজ ভাষার 
“শব” ধাতু এই “ষিফু”্র ব্ূপাস্তর এবং প্রাচীন ফার্সি 
ভাষার সহিত যাস্কের পরিচয় ছিল এইরূপ মনে হয়।* 

সংস্কৃত ভাষায় ক্ষত্রিয়ের গোত্র-বিশেষের বা রাজবংশের 
নামানুসারে জনপদের বা রাজ্যের নামকরণ দেখা যায়। 
যেমন বহুবচনাস্ত “পঞ্চালাঃ” ( পঞ্চালগণ ) বলিলে পঞ্চাল- 





বংশীয় ক্ষত্রিয় বুঝাইত এবং পঞ্চাল-বংশীয় রাজার অধিকৃত 
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2018, [6 0, 1918. ডাক্তার হ্বনীতিকুমার চির 
এই খবরটি দিয়াছেন । 


গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 
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পা্পপিস্পীপিপপেপাসপাস্পীীশিসসপীপিস্পাপাসিসশিসিপাপাশশ শিশ্শি 


জনপদ বা রাজ্যও বুঝাইত। এই শ্রেণীর শব্দের উত্তর 
অপত্য অর্থে তদ্ধিত প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে। যথা, 
পঞ্চাল+ অঞ.স্পাঞ্চাল অর্থাৎ পঞ্চাল-বংশীয় ক্ষত্রিয়। 
এই সকল স্থলে অপত্যন্থচক প্রত্যয় যোগে আবার 
“তদ্রা৮ সেই জনপদের রাজাও বুঝায়। যথা, 
পঞ্চাল+অঞ.্পাঞ্চাল বা পঞ্চালগণের রাজা। 
পাণিনির এই পতদ্রাজ” প্রকরণে ৬ভা পাপুর্ী 
আছে (৪81১।১৭৫ )--“কস্বোজাল্ুক্‌” ৷ এখানে বহুবচনাস্ত 
কম্ধেজাঃ” ( কম্বোজগণ ) শব কষ্ধোজ রাজবংশ এবং 
কম্বোজগণের জনপদ বা রাজ্য এই ছুই বুঝায়। 
এই স্থত্রে বিহিত হইয়াছে, অপত্য এবং তদ্রাজ 
অর্থে কন্বোজ শব্দের উত্তর যে অঞ প্রতায়ের 
ব্যবস্থা আছে তাহার লোপ হয়, অর্থাৎ কম্বোজ-বংশীয় 
ক্ত্রিয়ের পুত্র বা .কথ্োজ-রাজ্যের রাজা বুঝাইবার জন 
“কন্বোজ” পদই হইবে, প্রত্যয়ের লোপের বাবস্থ! আছে 
বলিয়া কাম্বেজ পদ হইবে না । কম্বোজ নামক রাজবংশ এবং 
কম্বোজ রা্য বা জনপদ যদি পাঁণিনির জান না থাকিত, 
তবে তিনি এইব্বপ ব্যবস্থা করিতেন না। সেই রাজ্যে 
আবার রাজীর পুত্রের এবং রাজার নাম অবিরুত 
পকম্বোজ”ই ছিল। কতকটা এই প্রকার নামকরণ খুঃ পৃঃ 
৫৫০ হইতে ৫২২ সালের মধ্যে কেবল মাত্র প্রাচীন 
পারসীক সাম্রাজ্যে দেখ! যায়। পাণিনি গান্ধারবাসী 
ছিলেন, একথা সকলেই স্বীকার করেন। খুঃ পৃঃ 
৫৪০ সালের পূর্বে যিনি ( কুরু) গান্ধার এবং সপ্তগো 
জয় করিয়াছিলেন তাহার পিতার নাম ছিল কন্ুজীয়, 
যাহার হিন্দু অপভ্রংশ কম্বোজ। নুতরাং হিন্দুদের পক্ষে 
পারসীক রাজবংশকে কম্বোজ-বংশ নাম দেওয়া স্বাভাবিক । 
ভারতবর্ষের রীতি অনুসারে কম্বোজ-বংশের শাসিত জন- 
পদের নামও অবশ্য কম্বোজই হইয়াছিল । সেকালে 
বর্তমান পারস্যের একটি ছোট অংশকে পার্স” (757515 ) 
বলিত, কিন্ত সমস্ত ইরান দেশের কোন বিশেষ নাম ছিল 
ন!। তাই হিন্দুরা! কম্বোজ রাজবংশের নামানুসারে রাজোর 
নাম দিয়! থাকিবেন কম্বোজ | সমাট কুরুর পুত্র , এবং 
উত্তরাধিকারীর নামও ছিল কম্ুজীয়। হিন্দুর ব্যাকরণ মতে 
অবিকল বংশের নামান্সসারে অপত্যের নাম হইতে পারে 





৬২৪ , 


তদ্ধিত প্রতায় লোপ করিয়া । কুরুর পুত্র কথুজীয়ের 
উত্তরাধিকারী দারয়বৌ কুরুর জ্ঞাতি ঝিষ্টাম্পের 
(17555969) পুত্র ছিলেন, কিন্তু তাহার পূর্বণপুরুষ- 
গণের মধ্যে কাহারও কন্ুজীয় নাম দেখা যায় না। 
পারসীক রাজবংশের ছুই শাখার আদি পুরুষ ছিলেন 
_হ্ধামনিষ (400861061759 )। হখামনিষের নাম হইতে 
গ্রীক-লেখক্চে.এই বংশকে একিমিনিড বলিতেন। অনুমান 
হয় খৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাবে পাথব বা পহলবগণ কর্তৃক 
পারশ্য-বিজয়ের পূর্ব পর্যস্ত হিন্দুলেখকেরা পারস্য 
দেশকেই কম্বোজ নামে অভিহিত করিতেন। পাণিনির 
সুত্রে যেভাবে কম্বোজ শব্ধের বিভিন্ন অর্থের উল্লেখ 
আছে তাহাতে অন্মমান হয় পাণিনি কন্ুজীয়ের পুত্র কুরুর 
এবং কুরুর পুত্র কন্ধুজীয়ের সমসময়ে অথবা অল্পকাল 
পরে ব্যাকরণ রচন! করিয়াছিলেন । 

পাণিনির ৪1১।১৯ সুত্রে বিহিত হইয়াছে, যবন+আন্ক 
+ডীবশ্যবনানী। কাত্যায়ন এই স্থৃত্রের একটি বাণ্তিকে 
বলিয়াছেন, লিপি অর্থে যবনানী শব্ধ ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ 
পাণিনি গ্রীক-লিপির সহিত পরিচিত ছিলেন। হেকিমী 
চিকিৎসা! এখনও ইউনানী ব| বনানী নামে কথিত হয়। 
ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা পাণিনিকে এত প্রাচীন মনে করেন 
না। কিন্তু কেহই তাহাকে খ্‌ঃ পৃঃ ৩৫* সালের পরে 
ফেলিতে প্রস্তুত নহেন। পাণিনি যদি খুঃ পৃঃ ষষ্ট শতাব্দীর 
শেষভাগের পরিবন্তে খুঃ পূঃ চতুখ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
্রাদুূতি হইয়! থাকেন, তাহার পূর্বেও যে গান্ধার দেশীয় 
হিন্দু পণ্ডিতের। কম্বোজ এবং ববনগণ সম্বন্ধে অনেক খবর 
রাখিতেন এরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে। পূর্ববাবধি 
বিভিন্ন অর্থে প্রচলিত কন্থোজ শব, এবং বিশেষ অর্থে 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রচলিত যবনের স্ত্রীলিঙ্গ যবনানী শব্ধ সিদ্ধ করিবার 
জন্তই পাণিনি স্থত্র রচনা করিয়! গিয়াছেন। পাণিনি যে 
সময়ের লোকই হউন, কম্বোজ নামের সৃষ্টি হইয়াছিল 
খুব সম্ভব ক্ুজীয়ের পুত্র কুরুর সময়ে। যবনানী শব্দ 
তদপেক্ষাও প্রাচীন হইতে পারে। 

অতএব এশিয়ার পঞ্চিম খণ্ডের থৃঃ পৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর 
ইতিহাসের আলোচন! করিলে বুঝিতে পারা যায়, এই 
শতাবীর প্রথমার্ধে হিন্দুর এবং গ্রীকের মধ্যে বিদ্যার 
আদান-প্রদানের বাধা! ছিল না, এবং শেষার্ধে কন্থুজীয়ের 
পুত্র কুরু যখন সপ্তগো! এবং গন্ধার হইতে যবন দেশ (10718) 
পধ্যস্ত বিস্তৃত একচ্ছত্র সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
তখন উভয় প্রান্তের তত্বজিজ্ঞান্থদিগের মধ্যে তত্ব কথার 
আদান-প্রদানের যথেষ্ট স্থৃবিধা হইয়াছিল। সেকালের 
অনেক যবনই অবশ্য ফানি ভাষা শিখিতেন এবং অনেক 
পাস গ্রীক ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন। 
সংস্কৃত ভাষার সহিত একিমিনিড নৃপতিগণের 
শিলালিপির ফাসির সাণৃশ্ঠ. এত বেশী যে পাসি দোভাষী 
মধ্যবত্তী করিয়। হিন্দু-ষবনে কথাবার্তার কোন অস্তবিধা 
হইতে পারিত ন। | কিন্তু প্ররুত প্রস্তাবে তৎকালে হিন্দুর 
এবং গ্রীকের মধ্যে দার্শনিক মতামতের আদান-প্রদান 
চলিয়াছিল কি-না! তাহা নিরূপণ করিতে হইলে, প্রধানতঃ 
বিচার করিতে হইবে হিন্ব-দর্শনের এবং গ্রীক-দর্শনের 
জটিল সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে কোন সাদৃশ্য আছে কি-না। 
যদি থাকে, তবে স্বীকার করিতেই হইবে এই 
সাদৃশ্ের কারণ স্বতন্ত্র উদ্ভাবন নহে; এক দেশ 


হইতে আর এক দেশে বিদ্যার বিস্তৃতি এই সাদৃশ্ঠের 
কারণ। 





মল্লিকা 


শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


এক 

কাল সন্ধা। আপিস হইতে ফিরিতেছি। শ্রান্ত 
দেহ, ক্লাম্ত মন। 

বাড়িটার নম্মূখে অতি সন্কীর্ণ এক গলি, অন্ধকারে 
মনে হইতেছে যেন পাতালপুরীর পথ। পার হইয়! খরের 
দরজায় পা দিতেই কানে আসিল, বড় মেয়ে স্থধা 
বলিতেছে, “মী, খুকুর গা একেবারে পুড়ে যাচ্ছে |” 

সংবাদ শুভ। দরিদ্রের ঘরেই রোগের বাসা। 
“মা” কিন্ত ছুটিয়৷ আসিলেন না, রন্ধনখালা নামক অপরিসর 
বদ্ধ স্থানটকৃতে বসিয়া রন্ধন করিতে লাগিলেন। 
এখনই কর্তা আিবেন যে! বেচারী! সংসার ও স্বামী 
এই দুই তাহার সকল অবসর কাড়িয়া রাখিয়াছে। 
রাত্রি তখনও শেষ হয় না, কলের “ভে” শুনিয়া শয্যা 
ছাড়ে, আবার রাত “নিশুতি” হইলে শুইতে যায়। ইহার 
মাধ্যে সে না-পায় একটু বিরাম, নাঁপায় সম্তানগুলিকে বুকে 
ধরিয়া আদর করিতে । তাহাদের প্রতি অনিচ্ছাকৃত 
অধত্ু, অবহেলা তাহার অন্তরতলে নিশিদিন বেদনার 
ফন্তুধারা বহাইয়া রাখিয়াছে। সে-কথা মুখ ফুটিয়া সে 
বলে না; কিন্তু কাজের পাকে ধুলিয্নান, ছিন্নবাস সন্তান- 
গুলির শীর্ণগণ্ডে গাঢ় স্লেহাতুর চকিত চুগ্বন দেখিয়াই 
বুঝিতে পারি। 

যাহা হউক, আমার পদশবে সকলে উৎফুল্ল হইয়! 
উঠিল। বসিবারও অবসর দিল না, চারজনে চারদিক 
হইতে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, “আমাদের লজেঞ্জম্‌ এনেছ 
বাবা?” 

খুকুকে কোলে তুলিয়া লইয়া উত্তর দিলাম, 
আজও-_+? 

কথাটা শেষ করিতে দিল না, চারটিতেই অনুযোগ 
মানভরে শয্যায় লুটাইয়া পড়িল। লামান্ঘ জিনিষ, তথাপি, 
্রতিশ্রতি আদি কোনদিনই পালন করিতে পারি না। 


“না রে 


নিত্যকার মত আজও প্রতিষ্রতি দ্রিবার পূর্বেই সিক্ত 
হাত ছুইখানি ছিন্ন বস্াঞ্চলে মূছিতে মৃছিতে মল্লিক 
আসিল। খুকুকে আমার কোল হইতে লইয়! শবায় 
শোয়াইয়া দিতে দিতে ধমক দিল, “সব চুপ । ঘরে 
এসেও মাচষের নিস্তার নেই। সারাদিন হাড়ভাঙা 
থাটুনির পর কোথায় একট বিশ্রাম করবে, তা না, 
“এ দাও” “সে দাও? |” 

হাসিয়া কহিলাম, “আমি হাড়ভাঙা খাটুনি খাস, 
মণি; কিন্ত তুমি যে জীবন-ভাঙা খাটুনি খাটুছ-_” 

“আমরা মেয়েমানুষ | সব সয়।” 

“তা সত্যি । না হ'লে এতখানিতেও--৮ 

“আচ্ছা, এখন ওসব রাখ । আগে হাতমুখ ধোও, 
চাখাও। তারপর যত পার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে হট্ুগোল 
জুড়ে দিও ।” বলিয়া সে আমারই জন্ত কাপড়-গামছা 
ঠিক করিতে বাহির হইয়৷ গেল। 

এই কাজটির জন্য তাহার সহিত কতদিন কত বচসা 
হইয়াছে, তথাপি তাহাকে নিরম্ত করিতে পারি নাই। 
সে বলে, “আমার যা ভাল লাগবে, তাই করব ।” 

উত্তরে বলি, “কিন্ত আমার একটুও ভাল লাগে না।” 

“সব জিনিমই যে তোমার ভাল লাগবে এমন ত 
কথা নেই।” বলিয়া সে নিজের কাজে মন দেয়। 
'আশ্্ধ্য এই নারী! ইহার মধো কি আনন্দ সে জাভ 
করে সেই জানে। 

মল্লিকা চলিয়া গেলে, স্থধা আবার অন্থযোগ করিল, 
আমি তাহাদের ভালবাসি না। পাশের বাড়ির অস্ত, 
লক্ষ্মী, পদ্ম-_ইহারা পিতার কাছ হইতে কত কিপাইয়! 
থাকে। তাহারা এমন করিয়া নাচাহিতেই উপহারগুলি 
স্বতঃই বর্ধিত হয়, আর--| মেয়েকে কহিলাম, “মা, 
আমি যেগরিব। পয়সা ক্লোই_” 

কথাটা তাহার শিশুমন বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
কহিল, “মামি বুকি দেখি না? তুমি এতঞ্জলো ক'রে 
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প্রবামী--ফাল্জন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
টাকা আন।” বলির! হাত ছুইট প্রসারিত করিয়। দিল। “তা যাচ্ছে। মানষ যতক্ষণ বেঁচে থাকে, দিন তার 


হাসিলাম ; প্রতিশ্নতি দিলাম, কাল নিশ্চয় আনিব । 
তারপর-_ 
রাত্রি তখন গভীর হইয়া আসিতেছে । ছেলেমেয়ে- 
»গুলি নিদ্রামগ্ন। মনল্লিকার কাঙ্জ তখনও সারা হয় নাই, 
আমি আহারান্তে শব্যায় পড়িরা চিন্তা করিতেছি__কাল 
পয়লা । মাহিনাও পাইব; কিন্ব পঁয়তাল্লিশটি টাকায় 
কি হইবে? পনের টাকা ঘরভাড়া, বাকী টাকায় 
গোয়ালা, মুদী ও প্রতিদিনের বাজার আদি। খণভার 
ক্রমেই ভূর্ধহ হইয়া উঠিয়াছে। রাত্রি পোহাইলেই উত্তমর্ণ 
আসিয়! দরজায় দড়াইবে। ইহার উপর কাহারও অঙ্গে 
বস্ত্র নাই। যেগুলি আছে শত ছিন্ন, গলিত ও গ্রন্থিতে 
গ্রন্থিতে বিচিত্র । সম্মুখে দুরস্ত শীত। এই স্যাতসেতে 
ঘর, চিররুগ্র ছেলেমের়েগুলি, অন্নপযুক্ত শবা।। কাহারও 
শীতবস্ত্র বলিতে কিছু নাই। আবার দুইটি ছেলেমেয়ে 
অসুস্থ হুইয়! পড়িল। তাহারা না পাইতেছে উপযুক্ত 
পথ্য, না দিতে পারিতেছি উঁধধ। হাসপাতাল আছে-_ 
আমার মত দরিদ্রের তাহা পরম সহায়। কিন্ত মিথা 
অহঙ্কার ঠেলিয়া তাহার দরজায় গিয়া দাড়াইতে পারি না। 
রোগ ও দারিদ্র্য দেহ-মনকে নিষ্পেষিত করিতেছে, 
মৃত্যুর পদশবে সহসা চমকিত হইয়া উঠি। তথাপি 
অন্তরভরা সাধ, আশা, অহঙ্কার। ইহারা মরে না, 
জীবনকে কখনও গভীর-ম্ব-পীড়ায় দুর্বিষহ, কখনও 
আনন্দোচ্ছুল করিয়। তোলে । জীবনের এ রহস্য__সহসা 
চিন্তায় বাধা পড়িল। তাকাইয়া দেখি পাশে মল্লিকা । 
স্নান দীপালোকে তাহার ম্লান.মুখখানি আরও আ্লান হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু আয়ত চোখ ছুইটিতে স্সিপ্ধতার ধারা 
টল্‌ টল্‌ করিতেছে। 
সে কহিল, “কি ভাবছ ?” 
“নতুন কিছু নয়_” 
সে ধীরে আমার বুকের উপর মাথা রাখিয়! শুইয়া 
পড়িল; তারপর কহিল, “এত ভাব কেন? এছুঃখ কি 
কেবল আমাদের একলার 1 & 
প্জানি মণি। দেশজোড়া হাহাকার__” 
“আমাদের দিন তো চলে যাচ্ছে * 


চলে যায়ই। কিন্তু এর নাম কি বেঁচে থাকা ? সময় সময় 


আমার সন্দেহ হয়, আমরা মৃত্যুলোকে বাস করছি না ত? 
যাক--একটা শ্ুত খবর দিই |» 

“কি?” 

«একটা মাষ্টারীর সন্ধান পেয়েছি । ছেলেটি শ্তামবাজারে 
থাকে। ছু-বেলা পড়াতে হবে, দক্ষিণা বারো! টাকা ।” 

মল্লিকা চট করিয়া উঠিয়া বসিল। মুখখানিকে আরও 
কঠিন করিয়া কহিল, «না কিছুতেই তা হবে না। এত 
খাটুনির ওপর আবার ছু-বেলা মাষ্টারী ?” 

হাসিয়া ফেলিলাম, কহিলাম, “এই জন্ভেই তোমায় 
আগেভাগে বলতে চাইনি। আচ্ছা, এত খাট্নি তুমি 
দেখলে কোথায়? তোমার খাটনির কাছে-_» 

“তোমার এ এক কথা। আমায় তুমি এত বড় ক'রে 
দেখ কেন?» 

“আর আমিই কি এত ছোট ? পারব না? সব পারব । 
দরিদ্র যারা তারা না পারে কি?” 

“জানি, জানি গো, জানি। সবই তাদের সইতে হয়, 
বইতে হয়। তাই তোমার দিকে, ছেলেমেয়েগুলোর 
দিকে তাকাই আর একথাটা মনে মনে ভাবি।” স্বর 
ব্যথিত, চোখ ছুইটি দেখিতে পাইলাম না, বলিতে বলিতে 
সে খুকুকে বুকে জড়াইয়া শুইয়া পড়িল । 


ছুই 
পরদিন তখন প্রাসাদারণ্যশিরে রৌদ্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, ছেলের বাড়ির সম্মুখে গিয়া দীড়াইলাম। 


বেন ইন্্রপুরী । প্রকাগ্ড ফটক, ঢুকিতে ভর করে। এ | 


ছুইয়ের মাঝে 'সযক্ররোপিত ফুলের বাগান ও সবুজ শঙ্গ- 


কোমল একটি লন্। কিন্ত কোন্‌ পুণ্যবলে জানি না. 
প্রবেশকালে তেমন বাধ! পাইলাম না এবং স্থপারিশের . 


জোরে কাজেও বহাল হইলাম। 


গৃহস্বামী বৃদ্ধ। বিপুল এশ্বধ্য--নানাদিকে নানারূপে ৃ 


॥ 


চমকিত। ছাত্রটিও বেশ গৌরকাস্তি, নধর দেহ, বালক 
বয়স।. পাঠ 'জ্জপেক্ষাঁ বেশভূষা ও 
অধিক। ইক্ছিমধোই সে অর্থকে . 


মন 
ফেলিয়াছে। | 


৫ম সংখ্য। ] 





মল্লিকা 
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৯পসিতসপাশসিসপিসিতসাসিপাসিশস পপািসিিসিপিপাসপাসিপাপাি 


বৃদ্ধের বিত্তভার ভোগ করিতে সে ছাড়। আর কেহ নাই। “আজ আপনার ছুটি। আমি 'এখন মাসীর বাড়ি যাব, 


না-পড়াইলেও চলিত। কিন্তু দেশের হাওয়! আজকাল 
বিপরীতমুখী । বৃদ্ধ কহিলেন-_-“তাই |” 

উত্তরে কহিলাম, “ঠিকই ত। দেশে বিদ্যার বান 
ডাকছে 1৮ 

তার পর হইতে নিয়মিত যাই আদি । মল্লিক৷ কিন্তু খুশী 
হইল ন|। 

সেদিন সকালে ছাত্র পড়িতেছে_-“50165 0১৩ 0911 
10810, 

ছাত্রটি বার-ছুই পড়িয়াই জিজ্ঞাস করিল, “মাষ্টার- 
মশায়, বইয়েতে খুব জোরে পেরেক ঠৃকতে বলছে কেন? 
আমি তো! কোথাও পেরেক ঠৃকলেই দাদামশায় বকেন। 
আবার বইয়ে বল্ছে পেরেক ঠোক--তবে ?” 

সমস্ত। বটে । গ্রন্থকারকে হয়ত একদা সজোরেই পেরেক 
ঠকিতে হ্ইয়াছিল। তিনি সেই দিনটি স্মরণ করিয়। স্ৃকুমার- 
মতি বালকগণকে বলিয়াছেন, “বাবা, সজোরে পেরেক 
ঠোক।” কিন্তু দাদামশীয় বিনা আয়াসেই থাম বসাইয়াছেন, 
তাহার আপত্তি হইবারই কথ|।। কহিলাম, “বাবা, ও 
কথাটা মুটে-মজজুর, চাষাভৃষো আর আমাদের মত গরিব 
ছুখীদের বল! হয়েছে। তুমি দাদামশায়ের কথা 
মেনেই চল ।” 

চতুর ছাত্র ; ফস্‌ করিয়! জিজ্ঞাসা! করিল, “মুটে-মজুররা 
কি বই পড়ে ?” 

“তা পড়ে না বটে, কিন্তু বই পড়েও অনেকে মুটে- 
মজুরের মত হয়।” 

“তবে আপনি কি?” 

“কেরাণী ।৮ 

“আমাদের সরকারটার বাপের মত ?” 

“হা বাবা ।” 

“ওঃ 1৮ 
-  কহিলাম,”"ওর মানে স্থযোগ কখনও ছেড়ো না, বুঝলে? 
এই এখন থেকে যদি তুমি মন দিয়ে পড়াশুনো না কর ত 
মানুষ হবে কি করে ?” 

সে হঠাৎ হাতের বইখানি ছুঁড়িয়া ফেলিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। তারপর চলিয়া যাইতে যাইতে, কহিল, 
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সেখানে নেমন্তন্ন ।” 

আমাকেও দ্রুত বাড়ি ফিরিতে হইবে। রাত্রি হইতে 
স্থধা খুকু ও সম্ভব জর । রকমটাও ভাল নয়-_চোখমুখের 
চেহারা ও পেটের অবস্থা দেখিয়৷ ভয় করে। ছুটি পাইয়া 
পথ দিয়। দ্রুত চলিতে লাগিলাম | 

অশান্ত মন। হঠাৎ পিছনে মোটরের *হুমকি” ও 
“ড্যাম,” “ফুল” হঙ্কার--একসঙ্গে মোটর ও সাহেব! 
চমকাইয়! উঠিলাম। ত্রস্তে সরিয়া ফিরিয়া দেখি-_ প্রকাণ্ড 
মোটর হাকাইতেছেন এক বিপুল দেহ বাঙালী বাবু। পারে 
তাহার পোষাক-পরা শোফার, পিছনে পাগড়ী মাথায় 
তক্মা-আটা বংশ-যষ্টি হাতে দারোয়ান। তিনজনেরই 
চোখে রোষাগ্নি । 

বাবুর মুখখানি যেন চেনা-চেনা। মোটরখানি পাশ 
দিয়া চলিয়া গিয়৷ অদূরে “হেয়ার কাটিং সেলুনেস্র সম্মুখে 
দাড়াইল। বাবুটি নামিয়া পড়িলেন, এবং কোনদিকে 
ন| তাকাইয়। হেলিতে ছুলিতে সেলুনের দরজায় দেহখানি 
প্রবেশ করাইলেন । এবার চিনিলাম সতীর্থ হিমাংশু। 
বন্ধুদের অনেক বিত্ত, অনেক মান। কর্তাদের নামের 
দুই প্রান্তে দুই তিনটি দীর্ঘ ছাপ । 


মনে পড়িল, দশ বৎসর পূর্বের কথা । তখন আমি 
তালতলার মেসে। পাঠ্যাবস্থা। আমার ঘরটি ছিল 
আড্ডাখানা । বন্ধু প্রতি সন্ধ্যায় সেখানে হাজিরা দিতেন। 
তাহার কনিনাদে সারা মেস উদ্বান্ত, এমন কি পারের 
বাড়িটি অবধি উৎক্ষিপ্ত হইয়! উঠিত। 

তারপর- পাঠ্যাবস্থার শেষ। ছুই বৎসর চাকরির 
উমেদারী, তাহার শেষে চাকরি ও উদ্বাহ এবং আরও 
পরের যাহা তাহারই কথা বলিতেছি__ 

সাত দিন হইল এক আনকোরা নৃতন ডাক্তার পাড়ায় 
ডিসপেনসারী খুলিয়া বসিয়াছেন। বিন! দক্ষিণায় রোগী 
দেখেন, ব্যবস্থা দেন, তারপর-_তার পরের টুকু রোগীকেই 
বহন করিতে হয়। ত্াহারই শরণাপন্ন হইলাম। লোকটি 
ভাল, তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া চলিলেন। তিনজনকেই সবস্বে 
পরীক্ষা করিলেন, বিধিমত ব্যবস্থা ও আশ্বাস দিলেন 


* ৬২৮ 


সিসি তর পাত ৯ উসসপিসপাপাস* ৯ ১ পিপি স্সিপ১ ৯৯৫৯ 


এবং অবিলম্বে তাহার উপদেশ পালনের জন্ত কোমল 
অম্গুজ্ঞা প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেলেন। 

দরজার আড়ালে দীড়াইয়া মন্লিকাও সব শুনিল। 
ডাক্তার চলিয়া গেলে কহিল, “অস্থখ কি খুব কঠিন ? 
ভয়ের কিছু নেই ?” 

“হ'তে কতক্ষণ?” কথাট। অন্যমনস্কের মত বলিয়া 
্উফলিয়াই, তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া দেখি, তাহা! 

২শু। আঘাতটা মর্শমূলেই লাগিয়াছে ! সান্বনার স্থরে 
কহিলাম, “এখন থেকেই ওষুদ-পত্তর দেওয়। দরকার, তাই 
ডাক্তারবাবু অমন ক'রে বললেন, ভেব ন। |” 

কিন্তু ভাবনা-ভারে আমার সারা ঘন তখন ন্বুইয়। 
পড়িয়াছে--টাক! ? মল্লিকা এ কথা ভাবিতেছিল, 
মুখে না বলিলেও অন্তরে তাহার স্পর্শ অন্ভভব করিতে 
লাগিলাম। কহিলাম, “তুমি ওদের কাছেই থেকো। 
আমি একবার আমার ছাত্রের দাদামশায়ের কাছ থেকে 
ঘুরে আস্ছি। কিছু টাকা আগাম বা ধার-_” বলিতে 
বলিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

পথেই আপিসের বড়বাবুর বাড়ি। কয়েক ঘণ্টা 
ছুটিরও দরকার। তীহার দ্বারস্থ হইলাম। অপেক্ষা 
করিতে হইল না, দেখি বহিরাঙ্গণে 'এক'ট জলচৌকীর 
উপর তিনি বসিরা, ভৃত্য তাহার বিপুল দেহে তৈলমর্দন 
করিতেছে । আজ্জিখানি পেশ করিয়া (জোড়করে 
ঈাড়াইয়া রহিলাম। 

তিনি স্বভাবস্থলভ মধুমাথা কগে কহিলেন, “বারমাসই 
ত তোমার এ সব লেগে আছে হে। এ রকম করলে 
চাকরি করা চলে না বাপু। এত যদি, তবে ছেলেপুলে 
নিয়ে ঘরে বসে থাকলেই পার। আপিসে যাবার দরকার 
কি? ওদিকে বড়সাহেব ত তোমার ওপর থাগ্না হয়ে 
আছেন ।” 

কহিলাম, “আপনার স্সেহ থেকে কোনদিন বঞ্চিত 
হইনি, আমার সেই এক পরম ভরসা-_” 

“থাম হে খাম। যত ঝঞ্জাট সবই কি আমার ঘাড়ে? 
সব হতভাগাগুলোই কি এই আপিসে জুটেছে? যাও 
না-_দাত বার ক'রে দাড়িয়ে রইলে কেন ?” 

সেখান হইতে দ্বিতীয় মনিবের কাছে একরূপ ছুটিয়াই 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


পেপসি পাকাপিপিসপিসিপাই পিরিত উস লা ঈ পাপা সএসবিসসিপসপিমপাি লা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এসি লা পাপা সরস ৬৫ উ৫সিরস ৫ উপাপিসপিসাপিসবাি্পত 


উপস্থিত হইলাম। তিনি বিষয়ী লোক। আমার 
কথাগুলি মনোযোগ দিয়া শুনিলেন। তাহার 
লোল ওষ্টকোণে ঈষৎ হাসি ফুটিল। ধীরে কহিলেন, 
“ছা টাকা। টাকারই ত অভাব। আমার 
অবস্থাটাও যদি বলি, এ বুড়োর ওপর আপনার দয়! হবে। 
আয় কমে গেছে বিস্তর, অথচ বায় আছে ঠিক সেই। 
যারা গরিব, তারাই দেখছি আমাদের চেয়ে ভাল আছে। 
নেহাত মুখখু হয়ে থাক্‌বে, তাই নাতিটাকে পড়ানো । 
তাওবেশীদিন যে পারব, মনে হয়না! । পাঠশালার 
পণ্ডিত হ'লেই চলত-_তবে কিনা” 





ছাত্রের অধীত ছত্রট মনে পড়িল__“5755 ৮৩ 
71711172710 

কহিলাম, “আজ মাসের পচিশে, দশ টাকা যদি 
আগাম পেতাম, ছেলেমেয়েগুলো বীচত |” 

“তা ত বুঝলাম। কিন্তু এখন একট টাকাণ্ড যে 
হাতে নেই। তা ছাড়া আপনি তো পৃরো মাইনে পাবেন 
না। মামার নাতির মাত দিন অন্থখ হয়েছিল, সে 
পড়েনি--” 

“কিন্ক-” 

“হা, বুঝতে পেরেছি । কিন্তু অন্থখটা ত আমি 
তার শরীরে ঢুকিয়ে দিই নি, আর সেও কিছু অস্থখটাকে 
নিজের থেকে ডেকে আনে নি ।” 


সময় অল্প; কলহেও প্রবৃত্তি ছিল না। কহিলাম, 
“যা বিচারে হয় করবেন, কিন্তু এখনকার মত--দোহাই 
আপনার-_বড় বিপন্ন আমি ।” 

0170, 90055 50016, 1010, 


কন্তা হাকিলেন, “রামবিরিজ, সরকার বাবুকো 
বোলা ও--১ 

পেরেক বসিয়াছে! উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। 
কূতজ্ঞতায় সারা অন্তর ভরিয়া! গেল। বৃদ্ধের দেহ শু, 


কিন্তু হৃদয় আজও দয়া ও মমতায় সরস। সরকারবাৰু 
আসিয়া দরাড়াইলেন ; চোখে কৌতৃহল কিন্তু সারা দেহ 
বিনয়ে নত হইয়া পড়িয়াছে। কর্তী কহিলেন, “এঁকে 
আঠারো দিনের মাইনে ফেলে দাও। খোকাবুুর জন্তে 


ম সংখ্যা] 


রর নতুন মাষ্টার নিয়ে আস্বে। হা-ঘরের হাতে 
ছেলে খারাপ হয়ে যাবে |” 

পেরেকের মাথ! চ)য়। গেল। কর্ত। ত কাঠ নয়। 
দুখ হইল। কিন্ত তখন আর ভাবিবার সময় নাই। 
টাকা-কর়ট হাতে লইয়! ঘরে ফিরিলাম; মন্লিকাকে 
প্রপ্তির ইতিহাসটুকু বলিতে পারিলাম ন|। 

তারপর, সেটকু আর বলিতে ইচ্ছ। হয় না, একট 
মাস নিদারুণ দারিদ্র, মৃত্যু ও সীমাহীন আশার বিপুল 
সংগ্রাম চলিল। খানুষের হাতে এটুকুই মাছে। কাহাকে ও 
বরির। রাখিতে পারিলাম নাঁ-আগে খকু, তারপর সন্ক, 
ভারপর স্থধ! চলির। গেল । সংসার-পথে গত্তি। সহজ 
ও লঘু করিতে বিধাত। বুঝি আমার ভাগাতুর অবসন্ন 
দেহ হইতে অবয়বগুলি একট একট করিয়া ছিন্ন করিয়া 
লইলেন। আর মলিক।? ম|? ফল-ফুল-পল্পববঞ্চিত। 
রৌদরদগ্ধ লত। শীর্ণ, নীরস ও বর্ণহীন। তাহার সে সুখের 
দিকে তাকাইীতে পারি না, অন্তরের পানে দৃষ্টিপাত 
করিতে শিহরিয়া উঠি! সেখানে যে কুলহীন অশ্র-বন্যা 
নিশিদিন হাখাকার করিন। ছুটতেছে। 





তিন 

আবার দিন যায়। কিন্তু দেখি, কাজের মাঝে 
মল্লিক। উন্মন। হইয়া পড়ে । কান পাতিয়। কি যেন শোনে, 
এপধিকে গদিকে চকিতে তাকায়। কারণ জিজ্ঞাস 
করিলে বলে, “কিছু না।” 

মনের আশঙ্ক। চাপিয়া রাখিতে পারি না। আমার 
নব-জীবনের প্রভাতবেলাধ সে ফুটয়াছে। অস্ভরের 
সৌরভ ও মধু নিঃশেমে দান করিয়া! এবার কি তাহারও 
ঝরিবার পাল।? তবুও তাহাকে ভুলাইয়। বাধিয়া রাখিতে 
চেষ্ট। করি। 


- ঘরের পর্বধারে ছোট একাট জানাল।। তাহার 


মল্লিকা 


পাপিসপানপি পিপিপি পাস সপপসিলািাপসিিসিরাতছি প৯ প৯৪৯ ৫৯৯৮৯ ০৯পসপাপাসসপিসপিস্পিস্পিসিপিসিসপিসিরি পা াসপাপাপি৯ি৯পসির সসপা্পাসিপাপািপ্ডি সপপিসপিসপিসিসা শি ৯০ বস ৯ 


৬২৯ 
বাহিরে ছোট একটি মাঠ। সেই ফাকে আলো আসে, 
ব।তাম আসে, আকাশের একট ভাগ দেখা যায়। এক 
এক রাত্রে সে আমার কোলে মাথ। রাখিয়া তারাচঞ্চল 
আকাশ-কোণে তাকাইয়া থাকে । বলি, “কি দেখছ 
মণি?” 


“ঁ 





তারাগুলোকে-” 

“ওদের মধো আমাদের সন্ধ, খুকু ও হৃধা হান ধরাধরি” 
ক'রে ফুটে আছে” 

সেই উন্মুপ হইয়। বলে, “কই? 
আমি ত কাউকে চিন্তে পারছি ন। 1৮ 

“ই থেদুরে এক কোণে তিনটি তার! সারি সারি__ 
লাল, সাদা, সবুজ । একটা বড়, একটা ছোট, আর একটা 
তার চেয়েও ছোট । এ দেখ, ওর। আমাদের হাতছানি 
দিয়ে ডাকৃছে--“বাবা, ম» এস। ওদের পাশে আমরাও 
একদিন ফুটে উঠব--- 

মে নিমেষহীন চোখে সেইদিক পানে তাকাইয়। 
থাকিতে থাকিতে হঠাৎ চীৎকার করিয়া ওঠে, “ন্ুধা, 
খুকু, সন্ভব/ব।”-_তাহার এ ম্খরভাঙ। আহ্বান হ্থদুর নক্ষত্র- 
লোকে পৌছে কি ন। জানি না। তাহাকে নিরস্ত করিতে 
নীণাকে তাড়াতাড়ি বুকের কাছে ঠেলিয়া দিই। তাহাকে 
সে জড়াইয়া ধরে। বলে, “ভগবান একদিন এটাকেও 
হয়ত কেড়ে নেবেন ।” 

“ভগবান? এখনও তুমি ভগবানে বিশ্বাস কর 
মণি ? 

“করি, করি গো, করি--1৮ তাহার 
অপরূপ দীপ্চি ফুটিয়া ওঠে; 
অন্ধকার জালাইয়। তোলে । 

তাহারই আলোকে দুর্গম পথ পার হইয়া চলিতেছি +_ 
কিন্তু প্রতি পায়ে ভর জাগে, সেটকুও হয়ত বৰা কোন্দিন 
এক ফুৎকারে নিবিয়া যাইবে 


কোন্টা গে! ? 


মুখেচোখে 
স্পর্শে আমার অস্তরের 


চর 





ঢাকার আনন্দ-আশ্রম 
শ্ীনলিনীকিশোর গুহ 


নারীশক্তি আজ আর কল্পনার শক্তিরূপা নহে, নারীর 


ছিল। ছিল কেন, আঙগও আছে; কিন্ত ইহাও সত্য ষে, 


'কর্মশক্তি আজ নারীর সর্বাঙ্গীন কল্যাণে শক্তি নিয়োগ এদেশেও মহিলাদের শিক্ষা-বিস্তার-“সমস্ত দেখা দিয়াছে। 


করিয়াছে । 

বাংলার দ্বিতীয় রাজধানী ঢাক নগরীতে যে 
মহিলা মঙ্গল প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া উঠিতেছে সে-সন্বন্ধে 
দেশবাসীকে কিছু জানান সঙ্গত বোধ করিতেছি। 
প্রতিষ্ঠানটর নাম আনন্দ-আশ্রম। শ্রীরামরুঞ্চ মিশনের 
বিখ্যাত কর্মী শ্রীমৎ স্বামী পরমাননদজী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
আমেরিকাস্থ বেদান্ত কেন্ত্রও আনন্দ-আশ্রমেরই শাখা এই 
ঢাক! আশ্রম ৷ 





ক্বামী গরমানন্দ 


মান্ষের জীবনে শিক্ষার আবশ্যকতা! স্বীকৃত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দিতেছে শিক্ষাসমস্তা । মান্থ্ষকে 
:দেহ-মনে-আত্মায় সবল সতেজ করিতে হইবে, মানুষের 
বিবিধ প্রয়োজন একট) বিশিষ্ট আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া 
সার্থকতা লাভ করিবে, শিক্ষিত মনের এই যে একান্ত 
কামনা ইহাই শিক্ষার সঙ্গে খিক্ষাসমস্তারও কৃষ্টি 
করিয়াছে । মহিলাদের. সম্পর্কেও ইহার বাতিক্রম হয় 
নাই! এদেশে নারটদের মধো শিক্ষা-বিস্তারই বড় কথা 


এদেশে নারীশিক্ষার পথে (বিশেষ করিয়। ) বিদ্ 
অনেক। নারীর অর্থনৈতিক বগ্ততা নারীর বহু সদগুণ 
বহু ক্ষেত্রে ব্যর্থ করিয়া দেয়, স্বাবলম্বনের অভাব; অর্থ- 





্রীমতী চারুশীল! দেবী 


নৈতিক বগ্তা, সামাজিক প্রথার জন্য নারীকে বনু 
ছুর্গতি যে হজম" করিতে হয় ই! আমরা জানি, এবং 
এই অর্থনৈতিক বশ্ঠতা ও সামাজিক প্রথা নারীকে যে কত 
সহজে নিরাশ্রয়, অসহায়, আশ্রয় পাইলেও বহক্ষেত্রে গল গ্রহ” 
করে- নারী সম্বন্ধে হিন্দু সাজে অনেক উচ্চ ভাব আদশ 
কর্তবা নির্দেশ সত্বেও ইহা! আমরা কে না জানি? অবশ্ব 
কোন্‌ কোন মথার্য শিক্ষিত, উচ্চভাবাপনন পরিবারে বিপব! 


৫ম সংখ্যা] 


পতিপরিত্যক্তা, নিরাশ্রয়া নারী সত্যই হয়ত নিজেকে 
অসহায় মনে করেন না? কিন্তু বু পরিবারে যথার্থ শিক্ষার 
অভাব, আদর্শত্রষ্টতা, স্বার্থবুদ্ধি, অর্থকুচ্ছ.ত| সত্যই নারীকে 
দুগীতিগ্রন্ত ও বিপন্ন করিয়া তোলে । 

শ্রীমতী চারুশীল! দেবী মহিলাদের স্বাবলম্বী করিতে, 
তাহারা যাহাতে স্বাবলঙ্বন দ্বারা সতেজ, উচ্চ শিক্ষার দ্বারা 
আনন্দলাভে সমর্থা হন, নিজেদের অসহায় ভাবিতে বাধ্য 
না হন-এই উদ্দেশ্ত ও আকাক্ষা! লইয়। এই আশ্রমটির 
প্রতিষ্টা করেন। এছাড়া শিক্ষয়িত্রী হিসাবে তিনি এই 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন যে, আমাদের সাধারণ 
শিক্ষালয়গুলিতে একপ্রকার পুরুষেরই অনুকরণে যে ধর্ম 
ও উচ্চাদর্শহীন শিক্ষার বাবস্থা এদেশে আছে, তাহাতে 
এদেশের ' নারীর যথার্থ কল্যাণ সম্ভব নহে । 

বহু বায়সাপেক্ষ শিক্ষাপদ্ধতি মাত্র জনকয়েক 
অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন গৃহেই সম্ভব এবং এ শিক্ষার 
আড়ম্বরপূর্ণ জীবন দেশের অর্থনৈতিক সঙ্গতি, আদর্শ 
ও প্রয়োজনের সঙ্গে খাপছাড়া হইরা অস্বাভাবিকভাবে 
গড়িয়া উঠিতেছে। ইহাতে নারীর কল্যাণ নাই । সেই 
কারণে আশ্রমে রাখিয়া এবং আশ্রমপংলগ্ন বিদ্যাপীঠে 
উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে স্বাবলগ্বন, অনাডম্বর 
জীবন যাহাতে গড়িয়! উঠে, শিক্ষার্থী- 
দের জীবনট যাহাতে মনুয্যোচিত 
যহিমায় পরিপর্ণ হইয়া দেহ-মন- 
আল্মার পূর্ণত। দ্বারা শিক্ষার আদর্শকে 
সার্থক করিতে পারে, তাহারই ব্যবস্থা 
তিনি করিয়াছেন। 

আশ্রমের উদ্দেশ্ত__“বিস্তদ্ধ জীবন 
গঠন, জ্ঞান অঞ্জন, ম্বাবলম্বন। যত 
মত তত পথ- এই মহাবাক্যই আশ্রম 
ধর্মের আদর্শ ।” আশ্রমের উপাসনা- 
গৃহটি সকলের আপনার । ভাব ও রুচি অন্থ্যায়ী সাকার 
নিরাকার যে-কোন ভাবে উপাসনা চলিতে পারে। 
ভালবাসার ভিতর দিয়াই আশ্রম-জীবনের সাধনা । 
মহিলারা পরম্পর ভগিনী স্বেহে দৈনন্দিন প্রতিকার্ষ্যে 
পরম্পরের সহায়-স্বরূপ হইবেন এইবপই শিক্ষার ব্যবস্থা। 


টাকার আনন্দ-আশ্রাম 


৬৩১ 


আশ্রমের ্রাণস্বরূপ সেবাধন্মে-সমর্পিতপ্রাণা গ্রীমতী 
দেবী আমেরিকা হইতে 


চারুশীলা প্রত্যাবর্তন 





রগ্রনশিক্প-বিভাগ 


করিয়া ইডেন স্কুলের শিক্ষয়িত্রীর পদ আর গ্রহণ করেন 
নাই। বাংলার মহিলাদের কল্যাণসাধনই জীবনের 
ব্রত-ন্বরূপ গ্রহণ করেন এবং একান্ত ভগবৎ বিশ্বাসে 
একপ্রকার নিজেরই জলন্ত বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
ঢাকা গেণ্ডেরিয়াতে আশ্রমটির সুচনা করেন। আশ্রমটির 
সুচনা হইতেই, এমন কি যখন এই" আশ্রমটি শ্রীযুক্তা 
চারুশীলা দেবীর মনের পরিকল্পনা মাত্র তখন হইতেই, 
আমি ইহাকে লক্ষ্য করিয়াছি। বহু বাধাবিস্ব সত্বেও 





দিয়াশলাই-বিভাগ 


প্রায় এই এক বৎসরে ইহার অভাবনীয় উন্নতি বস্তুতঃ 
আনন্দের বিষয়ূ। 

এই আশ্রমসংনগ্ন বিদ্যাপীঠে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ম্যাট্টকুলেশন পাশ করানই মাত্র এই 
বিদ্যাপীঠের উদ্দেশ্য নহে, যাহাতে সত্যকার জ্ঞান লাত 


৬৩২ প্রবাসী- ফাঁন্তন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্ » সিসি পিপাসা শিিশাশিলাপিসপিসিসপারপিস্পিিশিশি সাপ 





২২৯ শপপাস্পিসপািসপ। 





পপি 


হয় সেই দিকে বিশেষ 'দুষ্টি রাখিয়া শিক্ষাব্যবস্থ। হইয়াছে । ছাপ শিক্ষার অতি সুন্দর ও সহজ ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
নানাবিধ শিল্পশিক্ষা দ্বার। স্বাবলম্বী করাও এই রাসায়নিক বিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞ একজন এই বিভাগে, 
বিদ্যাপীঠের উদ্দেশ ও বৈশিষ্ট্য । অধ্াপন| করান। 

২। দিয়াশলাই বিভাগ_এই নিত্যপ্রয়োজনীয় 
দ্রব্যট মেয়ের। নিজহস্তে প্রস্বত শিক্ষ। করিয়া থাকেন। 

৩। সত্যপ্রাণা বয়ন বিভাগ__এই বিভাগটি 
আমেরিকার জনৈক মহিলার ( সত্যপ্রাণ। ) দানে আরস্ত 
হইবার স্থযোগ পাইয়াছে। এই বিভাগে মেয়েরা সতরঞ্চি, 
আসন, চাদর, জামার থান ও গালিচা প্রভৃতি প্রস্তত 
শিক্ষ। করেন । 








সত্যপ্রাণ। বয়ন-বিভাগ 


আশ্রমবালিক। ব্যতীত বিদ্যাপীঠে বাহিরের বালিকাঁরাও 
অধ্যয়ন করিয়। থাকে । ইৎরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দী, 
ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি এবং বিশেষ করির। স্বাস্থাতত্ব ও 
সম্তানপালন শিক্ষাদানের বাবস্থ। বিদ্যাপীঠে মাছে। 





স্থানীয় গৃহিণী ও বয়প্ণ। বধূদের অবসর সময়ে জ্ঞানাজ্জন ও দর্জি-বিভাগ 
শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থাও আঁছে এবং অনেকে ইহার স্থযোগ 
গ্রহণ করিতেছেন । ৪। দদ্ভি বিভাগ--এইঈ বিভাগে বিজ্ঞানসম্মত 


উপায়ে দঞ্জির থাবতীয় কাধ্য শিক্ষা 
দেওয়। হয়। শিক্ষক একজন শিক্ষিত. 
বাঙালী। 

৫। কুচিশিল্প বিভাগ-_এইবিভাগে 
অতি উচ্চ অঙ্গের এমব্রয়ভারি প্রভৃতি 
'শিক্ষ। দেওয়া হয়। . 

৬। মিষ্টান্ন বিভাগ- স্বাস্থারক্ষার 
নিয়মগ্তলি সম্পূর্ণ অক্ষ রাখিয়! 
নানাবিধ মিষ্টান্ন (সন্দেশ, রসগোল্লা, 
সীতাভোগ, মিহিদান| প্রভৃতি ) তৈচি 
শিক্ষা! দেওয়া হয়। 





বর্তমানে নিষ্ললিখিত বিভাগে শিক্ষা ব্যবস্থা . ৭। সঙ্গীত বিভাগ--শিক্ষিত, খ্যাতনামা সঙ্গীতন্ঞ 
হইয়াছে + 8. 8 সঙ্গীত ও এন্রাজ শিক্ষা দিয়া থাকেন । 
১। রঞ্জন বিভাগ-_-এই বিভাগে কাপড়ে পাকা রং ও অনাড়ম্বর বিশ্তুদ্ধ জীবন, জ্ঞানাঞ্জন, স্বাবলম্বন প্রস্তুতি 
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ঢাকার আনন্দ-আশ্রম 


র 
১ 
ছু 
. 
. 


সৃতীকাটায় নিরত ছাত্রীগণ 


মন্গয়োচিত উচ্চশিক্ষা দানের জন্য যাহারা নিজ কন্যা ও 
আত্মীয়াদের আশ্রমে রাখিতে চাহেন, তাহাদের প্রতিমাসে 
আশ্রমকে মাত্র ৮* টাকা সাহাধা করিতে হয়। আশ্রম- 
বাঘিনীর যাবতীয় খরচ, আহাষা, বাসম্থান প্র্ৃতির 
বোবস্থার ভার আশ্রম গ্রহণ করির। থাকেন। অনেক 
"দরিদ্র ও নিরাশ্রয় মেয়েও আশ্রমে থাকিয়। শিক্ষালাভ 
করেন। তাহাদের বায়ভার আশ্রমই বহন করেন। 
দেশের আঘিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়! ছাত্রীদের 
বেতন অনেক কম কর| হইয়াছে । বেতনের হার ১ম ও 


২য় মান।০, ৩য় ও চতুর্থ মান ॥০১ ৫ম ও ৬ষ্ঠ মান ৪০ 
৭ম ও ৮ম মান ১২১ ৯ম ও ১০ম মান ১| 

যে-সকল দরিদ্র ও নিরাশ্রয় বালিকা-আশ্রমে আছেন 
কয়েক মান মাত্র আশ্রম-জীবন যাপন করিয়া তাহারা যেন 
জীবনে পথ পাইরাছেন। ম্বাবলম্বনের দীপক তেজে 
তাহাদের চোখ মুখ উদ্ভাপিত, অনাডস্বর জীবনের সঙ্গে 
উচ্চশিক্ষা ৪ আদর্শ তাহাদের যেন মহিমাগ্ধিত করিয়াছে। 
আশ্রম ও বিগ্ভাগীঠের আবহাওয়ায় অল্পবয়ঙ্কা বালিকারাও 
বেন শিক্ষার উচ্চাদর্শে অন প্রাশিত হইয়াছে । 1 





যোধপুর 
শ্রীশাস্তা দেবী 


শেষ রাত্রে সাড়ে তিনটায় জয়পুরের ওয়েটিং-রুম হইতে শীতে 
কাপিতে কাপিতে ফুলের! জংশনের ট্রেন ধরিতে ছুটিলাম। 
ফুলেরা হইতেই যোধপুরের ট্রেন ধরিতে হইবে। 
গাড়ী ভঙ্ি মান্ধধ মোটা মোটা লেপে আপাদমস্তক 
মুড়ি দিয় ঘুমাইতেছে, নাকের ডগা কি চুলের টিকিও 
দেখা যায় না। আমর! তাহাদের পায়ের তলায় বসিয়! 
কোনে প্রকারে পথ কাটাইয়া৷ দিলাম। ফুলের। মস্ত 
ষ্টেশন, কিন্তু এখানকার জলের ব্যবস্থা! অতি অপরূপ । 
সকাল আটটার সময় মুখ ধুইতে গিয়া দাতে মাজন 
ঘসিয়া দেখি, প্রথম শ্রেণীর স্বানাগারে বড় বড় স্মীনের টব, 
মুখ ধোবার গামলা, তিন চারটা করিয়৷ জলের ট্যাপ; 
কিন্তু কোথাও এক ফোটা! জল নাই। কেহ এক বিন্দু 
জল ধরিয়াও রাখে না। রুমালে মুখ মুছিয়৷ অগত্যা 
বাহির হইতৈ হইল। বাহিরে আসিয়া দেখিলাম সারি 
সারি মান্য দীতন, ঘটা, আধমাজ! বাসন লইয়া 
প্লাটফরম জুড়িয়। বসিয়া আছে, কিন্তু সিকি মাইল জোড়া 
ষ্টেশনে কোথাও জল মিলিতেছে না । যাহার নিতান্ত 
প্রয়োজন, সে ঘটা হাতে করিয়। ষ্টেশনের এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পধ্যন্ত ছুটা-ছুটি করিতেছে, কিন্ু 
ফুলেরায় ট্রেন ছাড়িবার আগের মৃহূত্ত পরাস্ত দেখিলাম 
তাহার ঘটা যেমন শূন্য ছিল তেমনই শূন্য আছে। 
মরুভূমি বটে ! 

ফুলেরায় আমাদের গাড়ীতে জয়পুরের রাণীর 
কোষাগারের এক কর্মচারী উঠিলেন। মাহ্ষটি ইংরেজী 
জানেন না, হিন্দীতেই কথাবার্তী বলেন। রাজকুমীরের 
জন্মদিন উপলক্ষে যোধপুর হইতে মাতুলালয়ের যে- 
সকল নিমস্ত্রিতরা আসিয়াছিলেন, তাহাদের বাড়ি পৌছাইয়! 
দিবার সৌজন্যের জন্ত ইনি যোধপুর যাইতেছিলেন। 

জয়পুর ও ঘোধপুর সংক্রান্ত অনেক খবর ইহার নিকট 
হইতে পাওয়া গেল। যোধপুরে জয়পুরের রাজার 
খ্বশুরুবাড়ি। রাণীর অলঙ্কার তৈয়ারী ও রক্ষণাবেক্ষণ যে 


করে, তাহারই কাজ রাণীর টাকাকড়ির হিসাব রাখা । 
জন্মোংসবের পর ইহার চলিয়াছে যোধপুরে । 

ইহার সহিত তৃতীয় শ্রেণীতে যে-সব ভূতাবর্গ আছে 
আহারের সময় কম্মচারীটি তাহাদেরই গাড়ীতে গিয়। 
খাওয়া-দাওয়া করিলেন। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঈ সাহেবের” খাওয়।-দাওয়! হইয়াছে কি না। 

ফুলের! হইতে কিছু দূরে স্বর স্টেশন। গাড়ী 
থামিতেই চোখে পড়িল সাদ পাথর না চুনের উচ্চ বাধ। 
প্রথমে বুঝিতে পারি নাই; তাহার পর ষ্টরেখশনের নাম 
চৌঁথে পড়িতেই বুঝিলাম লবণের বাধ। দূরে হদের 
চারিধারে বিস্তীর্ণ বালুচর, তাহার ছুই দিক পাহাড় 
দিয়। খেরা, মাঝখানে বিরাট লবণ-হুদ। হ্রদের পাশ 
দিয়া নিকটবর্তী গ্রামের মেয়েরা কলসী মাথায় সারি বীধিয়া 
কোথায় চলিয়াছিল। পাহাড় ও হদের পটভূমিতে যেন 
ছবি আক।। গ্রামে বিবাহ হইয়াছিল। খোল! গরুর 
গাড়ী করিয়া গ্রাম্য বর বধূ শাশুড়ী ননদ ট্রেন ধরিতে 
আসিল। ক্ষুত্র বধূর দীর্ঘ অবগু£ন। তাহাকে গাড়ী হইতে 
প্রায় কোলে করিয়াই নামাইল। কিশোরী সুন্দরী 
ননদিনী এক লাফে গাড়ীর উপর হইতে মাটিতে নামিল। 
তাহার পর গহন। কাপড় সমেত ষ্টেশনের রেলিং এক 
লাফে ডিঙ্গাইয়। ছুটিয়। ট্রেনে উঠিয়া! হাসিতে লাগিল। 
তাহার দীর্ঘ চঞ্চল নরনযুগলের সকৌতুক দৃষ্টি ও 
আনন্দউচ্ছল হাঁসি দেখিয়া মনে হইতেছিল, এই বুঝি 
পুরাকাঁলের চঞ্চলকুমারী। মণিবন্ধ হইতে কনুই পর্য্যন্ত 
হাতীর দাতের ও সোনার চুড়ি, পায়ে মল, মাথায় সোনার 
সিখির উপর ওড়না; কিন্তু এত ভারেও তাহার চাঞ্চল্য ও 
নৃত্যশীল গতি কিছুমাত্র বাধ! পায় নাই। 

সম্বর হ্রদের মাঝখান দিয়া রেল-লাইন চলিয়াছে। 
লাইন্র একধারে হ্দের জল, অন্য ধারে আধজমা, | 
সিকিজমা, রক্তাভ লবণের ঘন হুদ। এই অর্ধতরণ : 
লবণের হ্রদে কত যে রঞের খেল! তাহার ঠিক নাই। | 
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আকাশে হ্্ধ্যান্তের মেবেও এত রং দেখা যায় না। 


বেশীর ভাগ তরমুজের সরবতের মত উজ্জ্বল কিন্ত 
ফিকা লাল; তাহা কোথাও ক্রমে ডালিম, বেগ্তনীফুলী 
হইতে ঘন বেগুনী, কোথাও ব। ইম্পাত কি মধুর কগের 
মত নীলাভ হইয়। গিগ্লছে। এক রং হইতে আর এক 


রং কোথায় যে স্থুরু হইরাছে, কমি টানিয়া দেখানো 


যায় না। 


যোধপুর 


৬৩৫ 











পাহাড়গুলির সব বালির রং, তাহার গায়ে অনেক দুরে 
দূরে ছোট ছোট কাটা-ঝোপ। দেখিলে মনে হয় যেন 
বিরাটাক্কৃতি ওল । 

ইহার পর শাদা পাথরের পাহাড়। এই ষ্টেশন হইতে 
বড় বড় শ্বেত পাথর চালান যাইতেছে । প্রকাণ্ড শাদ! 
পাথরের ঠাই চারিদিকে পড়িয়া আছে। বড় বড়ও 
ছোট শাদা খলম্ড়ি ও চাকিও বিক্রী হইতেছে এবং 





রি 
সর্দার, মিউজিকম ফোধপুর 


হদ শেষ হইয়। যাইবার পরও কিছু দূর পধাস্ত কঠিন 
লবণ পদ্মরাগ ও হীরক খণ্ডের মত ঝকৃঝক্‌ করিতেছে। 
তাহার পর আবার বিস্তীর্ঁ বালুচর । এখানে শুধু বালুর 
উপরেই ঘন মনসার বন হইয়াছে । গাছের গোড়ায় মা 
চোখেই পড়ে না, অতি সামান্য মাটি-মিশ্রিত বালি । 

সম্বরের পর আসল যোধপুর-রাজা। আমাদের 
সহঘাত্রী নায়েব বলিলেন, “সম্ধারের অঞ্জেক জয়পুরের, 
অর্ধেক যোধপুরের অধীং মাড়বারের। এখানে মাট 
আরও বেলে, সারি সারি উট সাদা ও খোঁড়ো শরবনের 
ভিতর দিয়! চলিয়াছে। মক্রানা ষ্েশনের আগে পাহাড়ের 
চেহারা এক রকম, পরে রূপ বদ্লাইয়! গিয়াছে । আগর 

৭১৪ 


চালান যাইতেছে । এখানে ভাল কারিগর নাই বলিয়া 
মোট। মোট| সাদাসিধা জিনিষ ছাড়া আর কিছু টতয়ারী 
হয় না। ভাল ও সুম্মম কাজের জন্য পাথর জয়পুরে যায়। 
শিল্পী ও বাঙ্ছার ছু-ই সেখানে রাজপুতানার মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 
ঘোধপুরের পথ অথাৎ মাড়বার-রাজা একেবারে 
মরুভমি। এখানে অনেক মাইল পরে পরেও শশ্যক্ষেত্র কি 
গ্রামের বড় গাছ চোখে 'পড়ে না। সম্বরের বালির পর 
খালি বালি ও কাটাগাছের বন। বাংলা দেশে রেল- 
লাইনের ছুধারে শশ্যক্ষে্র, এখানে দুধারে মরুপ্রীয় 
পোড়ো জমি। 'তাহারই ভিত্তর উট চরিতেছে, মাঝে 
মাঝে ছাগলের পাল ও ক্কচিৎ গরু মহিষ। পথে খাদা-. 


- ৬৩৬ 


০০৯৯০৯৫৯৯৫৯ ৬ ৬৯০ সি ৯ তলত? 


দ্রব্য বলিতে ছোট ছোট তরমুজ ছাড় আর বু চোখে 
পড়ে না। আমাদের ত মধ্যাঙ্ভোজন বাদই পড়িয়া 
গেল । বেল। প্রায় তিনটায় মেটা রোডে নামিয়া ওয়েটিং 
রুমে শুধু চা পাওয়া গেল। চায়ের বাসনগুলি খুব 
ফ্যাশনদুরস্ত। ষ্টেশনে এরকম প্রায় দেখা যায় না। 
বাসনের রূপ দেখিয়াই আবার গাড়ীতে উঠিতে হইবে 
ভাবিতেছি, এমন সময় এক রাজপুতানী কিছু পুরী 
ও মিঠাই ফিরি করিতে আসিল । একটি মাত্র পসারিণী 
আর এদিকে এক ট্রেন বোঝাই ক্ষুধার্ত যাত্রী। তাহাদের 
ঠেলাঠেলি করিয়া আমরাও কিছু কিনিয়া লইলাম। 
যোধপুর রেলওয়ের সর্বত্রই ভাল করিয়! ছুধচিনি সাজাইয়! 
দেওয়া চায়ের দাম ছুই আনা পেয়ালা । ওয়েটিং-রুমে 
দাম লেখা থাকে । ঈ, আই. রেলওয়েতে এইরূপ চা 
চারি আন পেয়ালা! । 





্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৮ 


* ৯ ৯ রত পিট ৯৯ প৯ পিসি ৩৯৯ পপি সা পপি পপি শত লি ৯০০৯ ০৯ 


-শাীশিী বদ 
ও নদ মা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০৯৯৫ সস পিসি পিসি সি ০ 


হইতে ঠাই টাই পাখর কাটিয়া ওয়ার চি 
চিন 
আদত যোধপুর আসিবার আগেই একটা ছোট 
যোধপুর ষ্টেশন আছে। অনেক ধাত্রী এইখানেই নামিয়া 
পড়িল। আমাদের সহ্যাত্রী নায়েব ছুই ষ্টেশন আগে 
হইতে জুতা জামা, রুমাল পাগড়ী সব বদ্লাইয়া' একেবারে 
দরবারী সাজ করিতে লাগিলেন। প্রসাধনের কোনো! 
অঙ্গ বাকী রহিল না। 
বড় ষ্টেশনে পৌছিবার অনেক আগেই দূর হইতে 
আদালতবাড়ি ইত্যাদির রাজপুত স্থাপত্য চোখে পড়িল। 
আশে-পাশে বহু পুরাতন ভগ্নপ্রায় অখ্যাত বাড়ির সুন্দর 
স্থাপত্য দেখিয়া বুঝিলাম, আগ্রা দিল্লীতে মোগলের প্রাসাদে 
যে-সব গঠন ও নক্সা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়া! থাকি,. 
তাহা এই সব নাহ নকল করা । মোগল-কেল্পায় বেগম 





মাণ্ডোরে মহারাজাদের শ্মতি-মন্দির, যৌধপুর 


শ্বেত পাথরের রাজ্যের পর আবার কিছুদূর ওলমাথা 
বেলে পাহাড়, তাহার পর সুরু হইল রাঙা পাথরের রাজ্য । 


(পাহাড়ে মার্ট দেখা যায় না; কেবল বিরাটাকতি রক্তাভ 
গাথর। : যোধপুরের অনেক আগে হইতেই পাহাড়ের 


যোধাবাঈ যে সব লাল পাথরে আপনার মহল বানাইয়া 
ছিলেন, তাহা তাহারই পিতৃভূমির বিশেষত্ব । 

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেই দূরে পাখাড়ের গায়ে যোধপুর 
কেন্পায় দীপান্বিতার আলোর মালা জলিয়া উঠিল । 





যোধপুরের ছুর্গ ও প্রালাদ 


নির্মল ঘন নীল আকাশের গায়ে বিরাট কঠিন বন্ধুর 
পাহাড়ের কেল্লার গম্ভীর রূপ জলিয়া উঠিল। দেখিব।- 
মাত্র জয়পুরের সহিত ইহার পার্থকা বুঝ! যায়। জয়পুরের 
স্থাপত্যে হাক্কা সুষম কাজের ও আধুনিক পালিশের ছাপ 
বেশী, যোধপুর এখনও প্রকৃতির কোলে। তাহার 
রক্তাভ স্থবিস্তীর্ণ পর্বতমালার স্বভাবগম্ভীর বিরাট 
লৌন্দধ্যের সহিত কেন্প্া ও প্রাসাদের রূপ বেশ মিশিয়া 
গিয়াছে । পাথরের গায়ে ভারী বাটালির ঘা দিয়া 
কাটিয়া সব বাহির করা। তাহার উপর গোলাপী 
রং মাখানো নাই। জয়পুরের শিল্পীদের সমস্ত উপকরণই 
প্রান্ম ঘোধপুর যোগাইয়াছে। তাই দেখিলেই বোঝা যায় 
যোধপুরকে প্রর্কাতি তাহার বিরাট তুলিকা দিয়া 
সাজাইয়াছেন। জয়পুর মানুষের সুস্্ম তুলিকার স্পর্শে 
সঙ্ছিত। সেখানে প্রক্কতিকে সহজে দেখা যায় না। 
ষ্টেশনে আসমিতেই শ্রকগাড়ী মান্থষ বালিঢালা 
প্লাটফরমের উপর হুড়মুড় করিয়া নামিয়া পড়িল; 
গাড়ীর উপর হুইতে তাহাদের হাজার.রঙের পাগড়ীতে 
আলো হাসিয়! উঠিল।' ফেন মকুভূমির উপর অকম্মাৎ 


আকাশ হইতে সহস্র পারিজাত বৃষ্টি হইয়া গেল। কেল্লার 
উপর ইংরেজী অক্ষরে যদি আলো! দিয়া “শুভ দীপাবলীর 
অভিবাদন” ( %050০1083 [1066192৬511 0:5601185) ) 
লেখা না থাকত, তাহা হইলে কয়েক শত বৎসর আগে 
যোধাবাঈয়ের বাপের বাড়ি আসিয়াছি বেশ মনে করিতে 
পারিতাম। 

যোধপুরে টাঙ্গা ছাড়া আর কোনো গাড়ী পাওয়। 
যায় না। আমরা এখানেও ্রেশনে লগেজ-রুমে আমাদের 
জিনিষপত্র রাখিয়! বেড়াইতে বাহির হইলাম । টাঙ্গার ভাড়া 
কিন্তু জয়পুরের ফিটনের চেয়ে বেশী। আর কিছু যখন 
জুটবে না, তখন তাহাতেই রাজী হইতে হইল। বারো" 
তেরো! বছরের ছোট একটি অনাথ মুসলমান বালক হইল 
আমাদের চালক ও একমাত্র সহায়। 

যোধপুর ষ্টেশন হইতে শহরে যাইবার রাস্তাটি বেশ 
চওড়া; মনে করিয়াছিলাম জয়পুরেরই মত। কিন্ত 
একটু অগ্রসর হইতেই বিরাট নগর-দরওয়াজা দেখা গেল। 
এট পার হইয়া. তবে শহরে ঢুকিতে হয়। শহরের 
ভিতরের রাস্তা ক্রমেই. সন্বীর্ণ হইয়া আসিয়াছে 


৬৩৮ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সেগুলিকে গলি বলিলেই চলে। অধিকাংশ পুরানে। দিশী 
শহরের মত এখানের এই গলিগুলিও বড় বড় পাথর দিয়া 
বাধানো। গলির দুইধারে ঠাসাঠাসি ছোটবড় উঠটুনীচু 
নানা রকমের বাড়ি। জয়পুরে যেমন সব বাঁড়িরই একটা 
বিশেষ ছাচ আছে, এখানে ঠিক তাহার উন্ট।। বাড়িগুলি 
সবই রাজপুত স্থাপত্যের নিদর্শন, কিন্তু তাহাদের ছাদ, 
অলিন্দ, কাণিশ, ব্রাকেট শত রকমের । পাথরে-কাট। 
নানা রকমের ব্রাকেট ও কাঠ খোদাইয়ের মত জুস রেলিং 
দেওয়। ছোট ছোট বিচিত্র অলিন্দ হঠাৎ যেখানে-সেখানে 
অপ্রত্যাশিত জায়গায় থেন উড়িয়া আসিয়া! পড়ে। দেখিয়। 
বুঝা যায় এগুলি আধুনিক জযপুরের ঘরবাড়ি অপেক্ষা 
অনেক পুরানো । ইহাদের গায়ে ইংরেজী এমন কি 
মুসলমানী ছাপও খুবই কম।. অলিতে গলিতে এই থে 
সব অজান। অখ্যাত পুরাতন শিল্পরচন। আধুনিক বাড়ির 
আনাচে-কানাচে দেখা থাইতেছে এগুলির মধ্যে অনেক- 
গুলিই বোধ হয় মুসলমান যুগের আগের । পরে খড়বাড়ি 
ভাঙ়িয়। অনেক বদল হ্ইয়। গিয়াছে, কিন্ত টুক্রাটাক্র। 
কাজ থকিয়া গিয়াছে । যোধপুর পার্বত্য দেশ বলিয়াই 
বোধ হয় প্রশন্ত পথ ত নাই-ই, সোজা পথও নাই ।' 
গলিগুলি ক্রমাগত সাপের মত আকিয়া বাকির। চলিয়াছে। 
এত তাড়াতাড়ি রাস্তার মোড় ফিরিতে হয় থে একটা! 
বাড়ির আধখান। দেখিতে-না-দেখিতে পথের বাকে তাহ। 
অনৃশ্ত হইয়। ঘায়। টার্খায় সচরাচর একজন বাত্রীকে 
সম্মুখে ও একজনকে পিছনে বসানে। হয়। স্থৃতরাৎ আমব। 
যখন একজন আর একজনকে উৎসাহ করিয়। কিছু দেখাইতে 
যাইতেছিলাম, তখন একজন দেখিতেছিলেন সম্তুখাদ্ধ 
এবং আর একজন পশ্চাতদ্ধ, কখনও ব। একজনের চোখে 
যাহা দেখ! যাইতেছিল আর একজনের চোখে তাহ। 
অনৃশ্ত। জয়পুরের সোজ। লঙ্ব। রাস্তার টান। লম্ব| বাজারের 
গোলাগী বাড়ি, এখানে “প্রতি বাকে নূতন নৃতন 
বূপ। 

, পার্বত্য সঙ্ধীর্ণ পথ, তাই মান্গুষ অধিকাংশই পদাতিক, 
বিশিষ্ট কেহ কেহ থোড়ওয়ার। গাড়ী খুবই কম চলে। 
আমাদের টাঙ্গার পিছনে একজন জ্বেশ ভদ্রলোক 
ঘোড়ায় চড়িয়। আসিতেছিলেন, রাস্তায় বহুলোক তাহাকে 


নমস্কার করিতেছিল; তিনিও করজোড়ে প্রতিনমস্কার 
করিতেছিলেন। বাংল! দেশে খোঁড়সওয়াররা মিলিটারী 
কায়দায় ছাড়। অভিবাদন করে না; নমস্কার করা 
দেখিতে তাই অতি হ্বন্দর লাগিতেছিল। টাঙ্গা 
অতি ছোট গাড়ী, কাজেই ইহার চলিতে স্থবিধা। ইহা! 
ছাড়া আছে মোটর সাইকেল, সাধারণ সাইকেল, ছোট্ট 
মোটর গাড়ী, উট এবং খোঁড়া । উটকে লইয়াই মহ! 
বিপদ, চওড়ায় সে বিশেষ বড় নয় বটে, কিপ্ত তার লম্বা 
শরীরাটকে ধেখানে-সেখানে . মোড়-ফেরানোয় বাহাছুরি 
চাই। আমাদের চালক সন্ধার আবছায়া আলোয় 
মহাউৎসাহে টাঙ্গ। ছুটাইঘ়া! চলিতেছিল, হঠাৎ ঝড়াং 
করিয়। থামির। গেল। গাড়ী হইতে ছি কাইয়। পড়িতে 
পড়িতে খোজ করিলাম ব্যাপার কি? না, ওদিক দিয়! 
একটি উট আসিতেছে, আরোহী উটের খাড় 
প্রায় ছুম্ড়াইস্। কোনে। রকমে গলির বাঁক খুরাইয়৷ লইল। 

টাঙ্গায় উঠিবার সময় আমাদের ক্ষুদ্র সহায়াটকে বলিয়া- 
ছিলাঃ, “দেখ, এদেশে দেখবার মত যা আছে একটু বলে 
দেনিয়ে দিস” সে বলিল, “আলবহ 1” গলিতে গলিতে 
থেখানেই গ্রামাফোন, ফোটোগ্রাফক কি আট সিক্ষের 
দোকান পড়, সেখানেই বাণক তীক্ষকঞ্ে চীৎকার 
করিয়। উঠে, “বাঈ সাহেব, ইয়ে দেখিয়ে বহুৎ উম্দ। হয়|” 
একট। ছোট বায়োস্কোপের বাড়ির সাম্নে সে ত দাড়াইয়াই 
পড়িল। আমাদের আগ্রহের অভাব দেখিয়। বেচারী 
নিশ্চয় আমাদের পাগল মনে করিয়াছিল । শুধু তাহাই নয়» 
যত সাতকেলে পুরানে। ভাডিয়।-পড়। বাড়িথর সম্বন্ধে 
আমাদের অতুযুগ্র কৌতুহলও ছিল আর একট। পাগলামির 
পরিচয় । 

এখানে দোকানে দোকানে নানারকম বিলাতী 
জিনিষের খুব ভিড় । দেশী রাজ্যে স্বদেশী-প্রচার বোধ হয় 
বেশী হয় নাই। বিলাতী গৃহসজ্জা আরও চক্ষুপীড়াকর । 
স্বন্দর কারুকাধ্য করা পাথরের বাড়িতে হঠাৎ কোথাও. 
বিলাতী লোহার রেলিং, সবুজ খড়খড়ি কি লর্যাল-রীদ- 
শোভিত থাম দেখিলে ভাডিয়৷ ফেলিয়! দিতে ইচ্ছ! করে । 
স্থুখের বিষয়, অধিকাংশ বাড়ির দরজাও কারুকার্যশোভিত 
কাঠের এবং রেলিংজাতীয় জিনিষ প্রায়ই পাথরের । 


৫ম সংখ্যা ] 


যোধপুর 





ফতে সাগরের অন্য একটি দৃষ্, যোধপুর 


সেদিনও ছিল উত্পবের দিন, তাই পথে লোকজনের 
পোষাকের খুধ খট।। পথের লোকের মেলায় রাজপুত 
ছিটের খাবরার. ভিড়ে হঠাৎ দেখিলাম বিলার্তী নকল 
সিস্কের ছিটের খাখর! ও সন্ত। জালের মত পাতল। জরিদার 
বেনারপী পর! ছুইট মেয়ে। সংখ্যায় নগণ্য বলিয়াই 
ইহারা বিসদৃশভাবে চোখে পড়ে । 

রাত্রে মহল্লা ঘুরিয়া আর এক বড় গেট দিয়া ঘুরিয়। 
মামরা স্টেশনে আপিলাম। গেটে লোহা-বসান দরওয়াজ। | 
ষ্টেশনে খাবার নাই। কাজেই দ্বিতীয়বার আহারের 
সন্ধানে শহরে ঢুকিতে হইল । টাঙ্গীওয়াল! এক মুসলমানের 
দোকানে লইয়। গেল। সেখানে একখানা মাত্র থরে 
একজন রন্ধন করিতেছে, ছুই জন পরিবেশনে ব্যন্ত, আর 
"তি পুরাতন একট। টেবিলের চারিধারে একটা কেরোসিন 
বাক্সের কাঠের বেঞ্চি পাতিয়া জন-পনের কুড়ি নানা শ্রেণীর 
শ!নুষ কূটমাংস খাইতে বসিয়াছে। তাহাদের কাহারও জীর্ণ 
*্গ ও গেঞ্রিমাত্র সম্বল, কাহারও বা উপরি একট! ময়ূল। 


*ট ও টুপি, ছুই-একজনের মাথায় পাগড়ী। অনেকে* 


বসিতেছে ন, %* কি 5০ আন। পয়স। দিয়! একটা বাটা 
পাতিয়া খাবার কিনিঘু। লইর| চলিপ। যাইতেছে । একটি 
বাঙালী মহিল। « বাঙালী ভদ্রুলোককে টাঙ্গ| চড়িয়া এমন 
সময় এই দোকানে আসিতে দেখিয়। বিস্মিত সম্মিত ও 
উদ্‌প্রীব দর্শকের ভিড় লাগিয়া গেল। ভোক্তারাও কেহ 
ব। অর্ধসমাপ্ত খাবার ফেলিয়। উঠির। দাড়াইল, কেহ্‌-' 
ভোজনাস্তের খোসগল্প - ছাড়িয়। ছুটিয়া আসিল। এই 
অপরিচিত রাজোর মান্ষ ছুটি কি চার? দশ-বারো৷ জন 
একসঙ্গেই প্রপ্ন করিতে ও উপদেশ দিতে লাগিল। “কি 
চাই ? বাদ। নাই ? খাছ নাই? বাসন নাই ?” “আমাদের 
উপরের ধরে বাঈ সাহেবাকে লইয়। চলুন 1” “একল। বসিবার 
জায়গা আছে”, ইত্যাদি। সকলেই সাহাধ্য করিতে ব্য্ত। 
বাড়ির আশেপাশে কেবল দলে দলে অপরিচিত মুসলমান 
পুরুষ দেখিয়া উপরে আর গেলাম না। উৎকৃষ্ট রকম কিছু 
খাবার চাওয়াতে দোকানদার হাসিয়া বলিল, “হিয়া কোই 
খানেওয়ালা নহি হয়, সাহব। ইয়ে লোগ খালি দহিবড়া! 
খাত হয়।” অগত্যা ঘ মিলিল তাই দোকানের ধারক র 


. ৬৪০ 





পাটি পাপন সস পিসি, 


বাসনে একটি ক্ষুদ্র বালকের স্বদ্ধে চাপাইয়া লইয়! চলিলাম | 
বালকটি পরদিনের খাবার দিয়া! যাইবে ও বাসন লইয়া 
আসিবে বলিয়! জায়গা চিনিতে আমাদের সঙ্গে আসিল। 
পরদিন সকালে ওয়েটিংরুমের প্রকাণ্ড উ্ণীধারী 
দরোয়ানের সাহায্যে চায়ের সন্ধান করা গেল। এখানেও 
একটি ক্ষুত্র সাত আট বৎসরের বালক আমাদের জন্য চা- 
দানে মাপা ছুই পেয়ালা চা ও বারকোশে চারটি বিস্ুট/কিছু 
চিনি ও দুধ লইয়া আসিল । বাঁলককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এত কম চা কেন?” সে বলিল, “ছুধ চিনি ঠিক হায়?” 
বালক বোধ হয় ভাবিল একপোয়। দুধ ও 'একপোয়া চিনি 
থাকা সত্বেও সামান্য জলটার জন্য এর! এত বান্ত কেন' 
স্লানের জন্য ষ্টেশনেই গরম জল পাইলাম, তবে বাগানের 
মালির ঝারিতে জলটা আসিল এবং সঙ্গে ছোট মগকি 
ঘটা কিছুই ছিল না। টাঙ্গাওয়ালা বালকটি আসিয়া সরু 
গলায় চেঁচাইতে লাগিল, “বাবুজী, আট বজ গিয়া, জল্দী, 
জল্দী।” আমরা আবার ভ্রমণে বাহির হইলাম। কাল 
টাঙ্গার পিছনে বসায় গড়াইয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল, 
আজ তাই চালক শিশুর পাশে সম্মুখের দিকে বসা ঠিক 
করিলাম 
সার্দ মিউজিয়মে খবর পাইলাম কয়েক মাইল দূরে 
মান্দোরে এখানকার কয়েকটি ভ্রষ্টবা মন্দির আছে। টাঙ্গায় 
সেই দিকে যাত্র। করা গেল। এদ্রিকে ঘরবাড়ি কম। 
'রাস্তাগ্প্সি বড়, ছুই ধারে গাছ। মাঝে মাঝে বড় বাড়ি 
'আধুনিক বিললাতী প্রায় তৈয়ারী, যোধপুরের ফ্যাশানেবল 
বড়লোকেরা এই 1দিকে থাকেন: দেখিয়া মনে হইল। 
যোধপুরের মহারাজা পোলো! খেলার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন 
এক সময় । পথে দেখিলাম ত্রাহার প্রকাণ্ড পোলো! খেলার 
জমিতে পাইপ দিয়! জল ছড়াইয়া ঘাসের যত্ব হইতেছে । 
জমির পাশে অল্প ফুলের বাগান এবং একেবারে শেষ 
প্রান্তে লাল পাহাড়ের কোলে একটি লাল বাংলা, বোধ হয় 
অতিথিদের জন্য । এদেশে এতবড় ঘাসের জমি আর 
ফুলের কেয়ারী তৃিত ,চাতকের কাছে মেঘের রূপের মত 
সুন্দর লাগে। , ঃ 
আমাদের পথখরচ ফুরাইয়া গিয়াছিল, সঙ্গে ছিল 
কয়েকটি ভ্রমণকারীর চেক্‌। ইম্পীরিয়াল ব্যাস্ক ছাড়া দে 


প্রবাসী- ফাঁন্কন, ১৩৩৮ 


এ ৯৫ পিপিপি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পার্টি 








চেক ভাঙানো যায়' নী। যোধপুরে ইম্পীরিয়াল ব্যা 
নাই দেখিলাম ব্যাঙ্কের তালিকা খুলিয়া। এক জায়গ- 
দেখি সারি সারি তিন চারটি লালবাঁড়ির সম্মুখে বন্দুক- 
কাধে সুদীর্ঘ রাজপুত প্রহরী ঘুরিতেছে। টাঙ্গাচালক বলি, 
থাজাঞ্চিখানা, আফিস আদালত” । হঠাৎ চোখে পড়িণ 
একটা! দরজার গায়ে ছোট একটি পিতলের ফলকের উপর 
লেখা 11700575] 88178? হম্পীরিয়্যাল ব্যাঙ্ক" । পথে 
আটক 'পড়িবার ভয়ট৷ কাটিল তাহ'লে । নিতাস্ত অসহায় 
অবস্থা দেখিয়! ধেন দেবতা রূপা করিলেন। এমন ধুলার 
দেশেও এই বাড়িগুলি আশ্চর্য্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও সযত্ব- 
রক্ষিত। গেটের সামনে বড় বড় কয়েকটি গাছ ও ভিতরে 
ছোট ছোট ফুল ও ক্রোটনের বাগান। দেশী রাজোর 
আপস আদালতের কাছে ব্রিটিশ-রাজ্যের আপিস আদালত 
অত্যন্ত শ্রীহীন মনে হইল। মন্দিরের কাছটা ক্রমেই 
নিঙ্জন হইয়া আসিঘ্াছে। মান্দোর একেবারে লাল 
পাহাড়ের কোলে । চারিদিকে পরিখাবেষ্টিত ধ্বংসম্তূপের 
মধো সারি সারি গুট পাঁচ ছয় লাঁল মন্দির। পাহাড়ে 
মাটি একেবারে দেখা যায় না, কিন্তু তাহারই ভিতর মন”»৷ 
গাছ জন্মাইয়াছে। সকলের চেয়ে বড় মন্দিরটি সকলের 
চেয়ে আধুনিক, মাত্র ১৫০ বৎসর আগের ।' যেটি ঘত 
পুরানো সেট তত ছোট। প্রাচীনতমটি ৩৪০ বৎসর 
আগের । সব কয়টি মন্দিরই পরিত্যক্ত, কিন্তু মন্দিরের 
গায়ে শ্বেত পাথরে প্রতিষ্ঠাতা রাজাদের নাম, জন্ম ও মৃত্যুর 
সময় লিখিত আছে । সব কয়জন রাজাই “মরুধরাধিপতি 1” 
অনেক ধাপ সিঁড়ির পর মন্দিরগুলির ভিতর একটি করিয়া 
বিগ্রহের ঘর ও তাহার সাম্নে দর্শক ও উপাঁসকদের জা 
চতুষ্ষোণ একটি দ্ালান। বড় মন্দিরটর দুই দিকে থাম ও 
ছাদ দিয়া আরও খানিকটা! জায়গা বাড়ানো । মন্দিরের 
চূড়া পশ্চিমের প্রাচীন শিবমন্দিরের ধরণের ক্রমশ: 
সুক্মাগ্র। মন্দিরগাত্রে অসংখ্য প্রস্তর মৃত্তি বিচিত্র ভঙ্গীতে 
ঈাড়াইয়া ও বসিয়া। অনেকগুলি মৃত্তি দেখিয়া মন্দির 
অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া মনে হয়। বিগ্রহের দরজা! 
ছুই পাশে ছোট ছোট দ্বাদশটি মৃস্ঠি। কোনো মন্ৰিরেঃ 
দেবমন্তি নাই, ভিতরটা অপরিচ্ছন্ন পড়িয়া আছে। পূজর 
বেদীর ছুই পাশে প্রতি মন্দিরেই মেঝেতে লতার ' ভিতর 


মে সংখ্যা] 


৬৪১ 





ফতে সাগর, যোধপুর 


পদ্মকুঁড়ির মত দুইটি শঙ্খ এবং বেদীতে কাধ দিয়া ছুটি 
বামন, তাহাদের পেট খুব মোটা এবং মুখ কী্তিমুখের 
মত। প্রাচীনতম মন্দিরের মেঝে অনেক ক্ষয়প্রাপ্ধ 
হওয়ায় লতা! অম্পষ্ট হইয়! গিয়াছে, তবু বোঝা যায়। বোধ 
হ্য চতুর্থ মন্দিরটর পিছনে অতি হুমম জালিকাজ করা 
রাজপুত ঝরোকা দেওয়া একটি মন্দিরের (?) মাথায় 
মাপধুনিক ধরণের মুসলমানী গম্থজ। ইহার দরজায় চাবি 
বন্দ। কোনো ঘোধপুর-ছুহিত। মোগল অন্তঃপুর হইতে 
এইখানে পূজা! দিতে আসিতেন কিনা কে জানে? 
মন্দিরের পিছনে অনেক দূরে অতিথিশালা সম্ভবতঃ ছিল। 
বাপানো পথ ও ধ্বংসস্তপ দেখিয়া তাহাই মনে হয়। প্রাচীন 
মক্পরাধিপতিরা ইহাকে অতি যত্বে রক্ষা করিতেন, 
চারদিকের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ও চওড়া গভীর পরিখা দেখিয়া 
মনে হয়। পরিখার এক এক জায়গায় অল্প জল আছে। 
প্র্গণের বাহিরে স্থরক্ষিত বাগান ও কতকগুলি আধুনিক 
অটহন্তের বৃহৎ চিত্রাদি আছে। চুনের দেওয়ালের 
টন রং দিয়া রাজাদের মৃত্তি আকা । 

এই বাগানে কয়েকটি বাঙালী মেয়ে বিলাতী রেশমের 


মডজামা পরিয়া বেড়াইতে আসিয্াছিলেন। দেশী রং" 


এবং ছিট যে এই সব পোষাকের কাছে সৌন্দর্ধ্য ও স্যমায় 
কত উচ্দরের, বাংলা দেশে মামরা তাহা ঠিক বুঝিতে পারি 
ন|। রাজপুতানায় চবিবশ ঘণ্টা কাটাইলেই রঙের দৃষ্টি 
বদলাইয়া যায় । তাই এই সব দেখিয়া নিজেদের নিরব দ্বিতা: 
বুঝিতে পারি । 
মান্দোর হইতে যাওয়া ও আসার পথে পাহাড়ের উপর 
কেল্লা, রাজপ্রাসাদ, নৃতন বাংলা, মন্দির ইত্যাদি অনেক 
দূর পধ্যন্ত দেখা যায়। বাড়িগুলি যেন পাহাড়েরই গ! 
হইতে আপনা আপনি ফুটয়া উঠিয়াছে। তাহাদের রং 
পাহাড়েরই মত লাল, গঠন ভারী ভারী, পাহাড়ের গায়ে 
ঠিক মানায়, কোন্থানটা পাহাড় কাটিয়া বাহির করা আর 
কোন্টা গাখিয়া তোল। একদৃষ্টিতে ধরা যায় না। পাহাড়ের: 
গা দিয়া লাল পথ বাকিয়া৷ বাকিয়৷ বহু দুর্ন চলিয়া 
গিয়াছে; প্রাসাশ্রেণীর প্রাচীরবেষ্টনী. অনেকখানি বিস্তৃত । 
আকাশের পটে এই রক্তাভ নগরীর ছবি বড় স্থন্দর দেখায়। 
ঘরবাড়ি যেখানে শেষ হইয়াছে তাহার পরও কতদূর পর্যন্ত 
পাথর কাটার চিহ্ন। যে-সব পাহাড়ের গা হইতে 
চারিদিক দিয়া পাথর কাটিয়৷ লইয়াছে, ক্রমাগত বাটালির 
ঘায়ে তাহ! আপনি মন্দিরাক্কৃতি হইয়া গিয়াছে। এইজন্ 


৬৪২ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 





'যোধপুরে । প্রকৃতি ও মানুষের মিলন বড় নিকট মনে হয়। 
'মাঙ্গষ যেন শ্রান্ত প্রকৃতিরই হাতের অসমাপ্ত কাজ শেষ 
করিয়া আপনিও সেইখানে বিশ্রাম করিতেছে । 

পথে দুইবার বর্তমান মহারাজা ফতেসিংকে দূর হইতে 
ছোট মোটরে দেখিলাম । সাদাঁসিধ। পোষাক, দীর্ঘ বলিষ্ঠ 
দেহ। কফিবিবার পথে ব্যাঙ্কে টাক। ভাঙানো! হইল। 
টাজায় বড় রোদ লাগিতেছে দেখিয়। বন্দুকগয়ালা প্রহরী 
চালককে বলিল গাছতলায় গাড়ীটা দাড় কর|। আমাদের 
দেশের পুলিস কি ব্যাঞ্চের প্রহরীকে কেহ এরূপ ভর্তা 
করিতে দেখিয়াছে মনে হয় না। 

হঠাৎ আকাশে দুইন্ট উড়ো জাহাজ দেখ! দিল। 
আমাদের চালক ক্ষেপিয়া চীৎকার জুড়িয়া দিল, “বাবু; 
বাবু,উড়ন্‌ জানাজ দেখিয়ে ।” বাবুর একান্ত মন্তংসাহ 
'দেখিয়া বিস্ময়ে বালকের বাকা্ফপ্তি বন্ধ হইয়া গেল। 

এখানকার মিউজিয়মের নাম সর্দার মিউজিয়ম | 
স্থন্দর ত্রিতল বাড়ি লাল পাথরে গড়া । বিস্তীর্ণ প্রাণে 
ফুলগাছ ও অন্যান্ত গাছ । উটের পিঠে করিয়া আনিয়া 
বাগানে জল দিতেছে দেখিলাম । এই মিউজিয়মের রাজপুত 
'চিত্রশালাই উল্লেখঘোগা | যোধপুরের প্রীচীন রাজ্জারা 
শিল্পের অনুরাগী ছিলেন । কিন্ত এখন এ সব ছবির তেমন 
যত্র নাই। পুরাতন প্রাসাদে এই-সব ছবি গুদামে রাশীরুত 
পড়িয়াছিল । বর্তমান অধাক্ষ সেখান হইতে যথাসাধা 
উদ্ধার করিয়। আনিয়! মিউজিয়নে রাখিয়াছেন। জয়পুর- 
চিত্রশিল্পের সঙ্গে বাহিরের অনেকটা পরিচয় হইয়াছে, 
অনেক ছবিরই বহুল প্রচার হইয়াছে বলিয়।। কিন্তু 
যোধপুর-চিত্রকল। এখনও যোধপুরের অগ্তঃপুরেই অবগ্ুষ্ঠিত। 
পড়িয়া আছে। অসংখা স্থুন্দর ছধি এখানে গুশীদের 
দৃষ্টির আড়ালে লুকাইয়! আছে। 

রাজ! বখতসিংহ বোধ হয় খুব চিত্রানরাগী ছিলেন । 
তাহার রাম পূজ1, শিকার খেল।, গান শোনা, একক ও 
সন্ত্রীক কত যে ছবি তাহার সংখ্যা নাই। রাজকুমারীদের 
পোলো খেলা, শিকার কর! ইত্যাদির ছবি আছে। 
যোধপুরের ছবিতে ক্দৃষ্ঠ ভারি স্থন্দর। আমি ছবির 
পটভূমিতে এত বড় বড় ঘন বাগান, এত রকমের গাছ ও 
পাতার নক্সা আর কোনো রাজপুত কি মোগল ছবিতে 


দেখি নাই । হাওয়ার মত কুল ওড়ন! ও জাম! পর! মেয়েদেন 
ছবিতে তুলির কাজ আশ্চর্য্য নিপুণ । হান্যোদ্দীপক ছবি 
অনেক আছে । আপিংখোরের ইদুর শিকার ছবিট উল্লেখ- 
যোগ্য । মেম সাহেবদের সথের দিংশী সাজ পরা ছবি মন্দ 
নয়। বাদশাহ, যোধপুরের রাজবুন্দ, সর্দারগণ, রা ওবংশ, 
রাঁজকুমারগণ ইত্যাদির এক এক সারি ছবি সাজানো 
আছে। নানা যুগের রাজ! সর্দার প্রভৃতির বেশভূষা মুখভাব 
নানা রকমের দেখিতে কৌতুহল হয়। প্রতিকৃতি অঙ্কনে থে 
তখনকার শিল্পীরা দক্ষ ছিল তাহা ছুর্গাদাসের শান্ত উদার 
মুখ, বীরবলের বাকা ঠোটের কোণের মুছু হাসি, মানসিংহের 
ধূর্ত দৃষ্টি এবং জাহাঙ্গীরের বাহুপাশে নূরজাহানের 
সন্মিত মুখ দেখিলে স্পষ্ট বুঝ| যায়। রাজকুমরীদের 
প্রেম-উপাখানের অনেক চিত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

সাজাইয়া রাখিবার স্থান নাই বলিয়া অনেক ছবি 
তিন হাত লম্ব! ও সওয়া হাত উচ্চ এলবামে বন্ধ করিয়। 
রাখ! আছে। তাহার ছুই তিনট ছবি উপর হইতে দেখ! 
যার। রামায়ণ, পঞ্চতগ্ন, কঞ্চলীল|, শিবরহস্, নাথকথা, 
পার্বতীর কথ, মহাভারত ইত্যাদির এক একটি স্বতন্ন 
এলবাম। 

কোগ্ির মত করিয়া পাকানো সচিত্র ভাগবতে খুব ছোট 
ছোট বিন্দুর মত লেখ! এবং তাহারই মাঝে মাঝে রডীন 
অতি ক্ষুদ্র ছবি । জাপানী ছবির মত খুলিয়া দেখিলে লেখ। 
ও ছবি সবগুলিতেই শিঙ্গীর নিপুণ হাতের পরিচয় পাও? 
ঘায়। মিউজিয়মে এদেশের শেলাই, গালার কাজ, হাতীর 
দাতের কাজ ইত্যাদি আছে। যোধপুর কাপড় রং কর! 9 
ছাপানোর জন্য বিখাত । তাহারও অনেক নমুনা দেখিলাম । 
উটের চামড়ার উপর গালার কাজ করিয়! বহু গন্ধ- ও পুষ্প- 
পাত্র তৈরারী হয়। সেগুলিও দেখিবার মত। রূপার কা্গ 
স্বন্দর | যুদ্ধের সময় ধি সঞ্চয় করিবার জন্য উটের চামড়ার 
একট বিরাট পাত্র দেখিলাম | তাহাতে তিন-চারাট মাধ 
লুকাইয়া রাখা যায় । এদেশে ধিটাই তখন ছিল আসল খানা। 
আধুনিক রাজাদের বিলাতী পোষাক পরা বড় বড় তৈলচি্ 
দেখিতে ভাল লাগিল না। তাহাদের তুলনায় তাহা”দর 
পূর্বপুরুষদের ছবি মীনার কাজের মত জল জল করে। 

মিউজিয়ম দেখিয়া ষ্টেশনে ফিরিয়াই সাক্ষাৎ হইল 


৫ম সংখ্যা) 


০ পাপা শী পা? নিবি হেব হর রর 


রি হোটেলের ছোট্ট রা সঙ্গে আঙ্গ তাহার 
প্রন অনেক পোলাও, পরোটা, চাট্নী ইত্যাদি করিয়া 
পাঠাইয়াছে । দাম লইল মোট ২২ টাকা মাত্র। ছেলেটিকে 
সাতটা পয়সা বকশিস দেওয়াতে সে বলিল, “কাগজে 
ইহা লিখিয়া দিও না, তাহ হইলে মনিব কাড়িয়া লইবে |» 

খাওয়া-দাওয়ার পর আবার বাহির হইলাম বাজারে 
কিছু জিনিষ কিনিতে। তামাকু বাজারে ছিটের কাপড়ের 
দোকান।” গলির ছুধারে উচু ভিতের উপর ছোট ছোট 
দোকান। কেনা-বেচা যাওয়া-আসা সবই সেই পথের 
উপর.। কাপড় রং করার কাজও খানিকটা পথে 
খানিকটা ঘরে চলিতেছে । পথগুলি দেখিয়া আজ 
কাশীর পুরানো গলির সঙ্গে সাদৃশ্ত লাগিতেছিল। 
দিনের আলোতে মানুষের মুখগুলি আজ একটু 
স্পষ্ট দেখিলাম। এদেশের মান্ধষের দপ আছে। 
স্্ীপুরুষ কাহারও অতিশীর্থ কি অতিস্থুল অসুস্থ 
চেহারা সহজে চোখে পড়ে না। মেয়েদের মুখশ্রী ছবির 
মত, গ্রশস্ত ললাট, উন্নত নাসা, আয়ত চক্ষু কত যে 
দেখিলাম তাহার ইয়ত্বা নাই। ইউরোপের জগদ্বিখ্যাত 
সুন্দরী অভিনেন্ত্রী ও নর্তকীদের অপেক্ষা ইহাদের সহ্জশ্রী 
অনেক বেশী। রেল ষ্টেশনের পুরুষ ভৃত্যদেরও এমন 
সুশ্রী চেহারা, উন্নত দেহ ও গর্ধ্বিত পদক্ষেপ যে 
তাহাদের চাকর বলিয়া ফরমাস করিতে সন্কোচ হয়। 
একেবারে কালো রং দেখিয়াছি বলিয়। মনে পড়ে না। 

এখানকার মাড়োয়ারীদের যে শুধু স্থূল বপুর অভাব 
তাহা নয়, অসভ্যতারও অভাব । প্টিতে দোকানে দোকানে 
ঘুরিয়াও দেখিলাম তাহারা আশ্চর্য্য ভদ্র 

পাগড়ীর কাপড় ও ওড়না রং করা যোধপুরেরই 
কাজ। শাড়ী এদেশের মেয়ের। পরে না, তবে আমেদাবাদ, 
বোস্বাই প্রভৃতি জায়গায় গুজরাট মেয়েদের জন্য ইহারাই 
ছাপা শাড়ী সরবরাহ করে । সব ১০ হাত লম্বা ও ৫২ ইঞ্চি 
বহর। আমি শাড়ী কিনিব শুনিয়া টাঙ্গার চারিধারে পনের- 
কুড়ি জন কাপড়ওয়ালা বস্তা বস্তা কাপড় লইয়া ভিড় 
করিয়া গাড়াইয়া গেল? দর্শকও কম জুটিল না। কত 
রকম স্থন্দর জুদ্দর নক্সা! ও রঙের কাপড়। কিন্ত ঘুখের 
বিষয়" পাগড়ী প্রভৃতির কাপড়ে অনেক বিলাতী নক্সাপ 


যোধপুর 


৯ সস পপ পি ৯ পে পি ০ ৯ পাপ পিপি পপ পা প্লাস সপ সপ 


ও 
ঢুকিয়াছে। আমি কিনিলাম মাত্র দু-তিন খানা কাপড় । এক- 
জন দোকানদার ঘাচিয়া তাহার ঠিকান। দিল। অন্তরের কাছে 





'চাহিয়াও পাইলাম না । কার্ডের ধার তাহারা ধারে না।' 


কয়েকটা গহনার দোকানে ভাল গহন! দেখিতে চাওয়াতে 
তাহারা! বিল!তী প্যাটার্ণের ছুল ছুই-একটা দেখাইল। 
আমাদের বাংলা দেশের গহনা দেখিয়া স্যাকরারা মুগ্ধ হইয়া! 
তারিফ করিতে লাগিল'। কিন্তু তাহাদের দেশী জিনিষের 
যে কিছু মূল্য আছে তাহা তাহারা জানে না। অনেক 
কষ্টে বুঝাইয়া৷ একটা যোধপুরী ধুক্ধুকি বাহির করা গেল। 
জয়পুরের দোৌকানদারর] গার্পেট, রুবি, ডায়মণ্ড, য্যান্বার, 
পেণ্ডেপ্ট, নেকৃলেম্‌ কত হাজার রকম ইংরেজী নাম হড় হড় 
করিয়া বলিয়া যায়, _ এখানের জন্রীদের সাচ্চা আর 'ঝুটা' 
ছাড়া আর কিছু বুঝানই শক্ত । এটা যে দোকান বাজার 
ব্যবসার দেশ এখনও হয় নি তাহা সহজেই বোঝা যাঁয়। 
জরপুর অনেক দিক দিয়া অনেক রকম বাজারের কেন্ত্র। 
যোধপুরের দোকান ঘরগুলি অতান্ত ছোট, দরজা পর্যন্ত 
এত নীচু ও সঙ্কীর্ণ যে খাচা মনে হয়। এইখানে সোনা- 
রূপার বার হাতে করিয়া জঙ্থরীরা পরস্পরকে দেখাইতেছে; 
গলিতে দীড়াইয়াই দেখাশুনা কথাবার্তা চলিতেছে। দিনে 
দেখিয়া বুঝিলাম এখানেও পাথরের রংটা৷ সেকেলে বলিয়া 
অনেকের অপছন্দ হইয়া যাইতেছে । অনেক বাড়িকেই 
পাথরের সাদা চুনকাম করিয়৷ ভদ্র করা হইয়াছে। 
গোটাকয়েক ছবি কিনিয়া আমরা ফিরিয়া ষ্টেশনে 
চলিলাম। ছবি এখানে ভাল পাওয়া যায় না। টাঙ্গাচালক 
বালক সারাদিনের ভ্রমণের জন্য ২৮ লইয়া প্রস্থান করিল 
রাজপুতানায় চিতোর উদয়পুর দেখিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু মোহেন-জো-দাড়ো না দেখিয়া ফিরিব না বলিয়া 
এবারকার মত সে ইচ্ছা ছাড়িতে হইল। সন্ধ্যা ৬টায় 
ফোধপুরের ট্রেন ধরিয়! লুনীর দিকে চলিলাম। 


ট্রেন ছাড়িবার পূর্ব্বে মিউজিয়মের অধ্যক্ষ বিশ্বেশ্বরনাথ 
রাও প্রতি কয়েকজন পরিচিত ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ মিলিল 
তাহারা দুঃখ করিতে লাগিলেন থে তীহার! থাকিয়া 
আমাদের যৌধপুর দেখানোর ভার লইতে পারিলেন না.। 

ভবিষ্বত্তে কখনও গেলে ভাল করিয়া দেখিবার 
স্থবিধাটা ছাড়িব না । এবারকার মত অনেক জিনিষ না- 
দেখার ও না-বোঝার ছুঃখ লইয়াই ফিরিতে হইল । 


পবা 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

আবার মন্্রগৃহ, সিংহাসনে রামগ্তপ্ত, সুখে রুচিপতি ও 
ভত্রিল। নৃতন সম্াট বলিতেছিলেন, “দত্তদেবীর সামনে 
কি হ্ন্দর অভিনম্টা করলাম, একবার দেখলে না৷ হে?” 

রুচিপতি শুক্কমুখে কহিল, “পিলে চমকে গেছে, 
বাপধন, এখন কি আর চোখে দেখতে পাচ্ছি? শুন্ছি 
চন্্গুপ্ত নগরের ঘরে ঘরে আমান সন্ধান ক'রে বেড়াচ্ছে 
বল্‌ছে, যে ফ্রুবীকে উদ্ানবিহারে নিয়ে যেতে চায়, সে 
কুচিপতিটা কে? একবার তার সঙ্গে দেখা করতে চাই। 
বাপ!» 

রাম। তুমি যে ভয়েই অস্থির হে? এত দণ্ুধর, এত 
প্রতীহার? এর মধ্যে একা চন্ত্রপ্প্ত এসে তোমার কি 
করবে? এইবার ঠাকরুণটিকে সটান মখুরায় প্রেরণ ! 
তিনি কোথায়? 

রুচি। পাশের ঘরে বন্ধ। 

রাম। বিলম্বে প্রয়োজন কি? 
এখানে নিয়ে এস ন।? 

ভদ্রিল বাহির হইয়। গেল, তখন রুচিপতি আবার 
বলিতে আরম্ভ করিল, “দেখ মহারাজ, এই চন্দ্রপুপ্তটাকে 
শীত্ত পরপারে পাঠাতে না পারলে, রুচিপতির উগ্যান- 
বিহারে অত্যন্ত অরুচি হয়ে যাবে ।” 

উত্তরে রামগ্তপ্ত বলিলেন, “ভয় কি, গুরু? কালই তার 
ছিন্নমুণড প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণে টাঙিয়ে দেব |” 

রুচি। রামভদ্র, কাজট। ঘত সোজ! মনে করছ, ততটা! 
নয়। পাটলিপুত্রের সমস্ত লোক এখনও চন্ত্রগুপ্তের কথায় 
মন্ত্রে বীচে। 
এই সময়ে ভত্রিল ধ্রবদেবীকে সঙ্গে করিয়৷ মন্ত্রগৃহে 
প্রবেশ করিল।' সঙ্গে সঙ্গে রুচিপতি স্থথাসন ছাড়িয়া 
ৰলিল্‌, “মহারাজ, দম্পিতা প্রেমালাপট! নিভৃতে ভাল, 
আমি এখন. সরে পড়ি” 


যাওন। হে ভদ্রিল, 


রুচিপতি চলিয়া গেলে রামগ্রপ্ত ফ্রুবদেবীর দিকে ছুই 
হাত বাড়াইয়া৷ বলিলেন, “এস প্রাণেশ্বরী, আজ. বিষম 
বিপদে পড়ে তোমাকে মন্ত্রগৃহে ডাকতে বাধা হয়েছি” 

ধরবদেবী প্রণাম করিয়া, জানু পাতিয়া করজোড়ে 
বলিলেন, “আর্ধা, আপনি আমার ভাঙ্থর, সুতরাং 
পিতৃতুল্য । আমাকে অসংযত সম্বোধন "আপনার শোভ। 
পায় না” ৰ 

এ-কথায় কর্মপাত না করিয়া, রামগ্ুপ্ত বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, “প্রিয়ে, আমি তোমার অধোগা । আমি এত 
দিন তোমার মূল্য বুঝতে পারিনি, তোমার সঙ্গে পশুর মত 
বাবহার করেছি। প্রিয়তমে, তুমি আমার গাধার হৃদয়ের 
পূর্মচন্ত্র-_” এই সময়ে অতিরিক্ত স্থুরাপানে মহারাজ 
রামগ্ুপ্ের হিক্কা আরম্ভ হইল। তাহার প্রেম-সম্ভাষণের 
ভয়ে ধ্রবদেবী পিছাইয়া গিয়া! বলিলেন, “মহারাজ, 
আমি আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতার বাগদত্ত| পত্বী, আপনার 
কুলবধূ। অসহায়া, অনাথা নারীর প্রতি অশ্রাব্য ভাষ। 
প্রয়োগে ফল কি?” 

রাম। মহাদেবী, আজ অসহায় হয়ে তোমার শরপাগত 
হয়েছি। 

ধ্ব।। আধ্য, আমি আপনার কুলবধূ মাত্র, মহাদেবী 
নই, স্থৃতরাং রাষ্ট্রনীতির কিছুই বুঝি না। যদ্দি পরামর্শের 
প্রয়োজন হয় মহাদেবী দত্তদেবী আছেন। | 

রাম। শ্ররিয়ে, আজ তুমি ভিন্ন রামগ্ুপ্তের অন্ত গতি 
নাই। ও 

ধরব । অনাথ, অবল। নারীর প্রতি অন্কুচিত ভাষা 
প্রয়োগ ক'রে যদি তৃষ্টিলাভ করেন পিতা, তাহ'লে আমি 
উপায়হীনা। আমি মহারাজের দাপানদানী। 

রাম। দেবি, পিতার মমতার পরে শকরাজা সহস! প্রবল 
হয়ে উঠেছে। সে হঠাৎ কৌশান্ধী আর প্রয়াগ অধিকার ক'রে 
দুতমুখে বলে পাঠিয়েছে. যে, গুপ্ত-সামাজ্যের পট্টমহাদেবী 


৫ষ সংখ্যা] 
হানার সে পাটলিপুত্ নগর ধ্বংস 


করবে 

অকন্মাৎ ধ্রবদেবী অন্ধকার দেখিলেন, তিনি সোছ্েগে 
বলিয়া! উঠিলেন, “মহারাজ, পিতা, আমি মথুরায় ?” 

রাম। প্রিয়তমে, একথা বল্তেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হচ্ছে, পাটলিপুত্রের নাগরিকের! শকরাজার আক্রমণের ভয়ে 
বিহ্বল হয়ে উঠেছে, তাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে আমি 
তোমীকে মধুরায় পাঠাতে অঙ্গীকার করেছি । 

নিরপরাধা অবলা নারীর পায়ের তল! হইতে সহস| 
(েন মেদিনী সরিয়া! গেল, ঞ্রুবদেবী বসিয়। পড়িয়া সভয়ে 
বলিয়। উঠিলেন, “মহারাজ, আমি অবলা নারী, দয়া 
করুন, ক্ষমা করুন ।” 

রামগুপ্ত সে কথা কানে না তুলিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
“প্রেয়সি, পষ্টমহাদেবি, সম্মুখে ভীষণ পরীক্ষা, তোমার 
পতিভক্তি ও কর্তবানিষ্ঠার উপরে গপ্ত-সাগ্রাজোর ভবিষৎ 
শির করছে, তুমি যে আমার নয়নের মণি, বক্ষের পঞর, 
তোমাকে মথুরায় পাঠিয়ে আমি কি আর জীবিত থাকব ? 
কিন্তু উপায় নেই, _রাজার কর্তবা অতি কঠোর-_” 

অভাগিনী প্লবদেবী জ্ঞান হারাইয়! লুটাইয়া পড়িলেন। 
ভজ্বিল গণিকাপুত্র হইলেও রামগুপ্ত বা রুচিপতির মত 
পস্ত হইয়। উঠে নাই। প্রবদেবীকে ভূমিশধ্যা গ্রহণ করিতে 
দেখিয়া! মে বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, ইনি যে মুচ্ছিতা হয়ে 
পসড়ছেন 1” 





মহারাঙ্জ ইঙ্গিত করিলেন এবং একজন মূক দগুধর 
বাহিরে 'চলিয়। গেল। তখন ভদ্রিল আবার কহিল, 
“মহারাজ, এখন আর কিছু না বল্লেই ভাল হয়।” ইহার 
পরেই মৃক দণ্ডধর একজন দাসীকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া 
আসিল। রামঞগ্ুপ্তের আদেশে মে ধরবদেবীর মুখে জল 
ছিটাইয়া বাতাস করিতে লাগিল । অল্লক্ষণ পরে তাহার 
জ্ঞান হইলে, তিনি দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া অশ্র- 
বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন। দাসী মৃহুম্বরে বলিল, 
“ভয় নাই দেবী ।” | ৃ 

ঞবদেবী. অতি ধীরে বলিলেন, “্মথুরায় পাঠাচ্ছে। 
দলি পার, আমার স্বামীকে---কুমার চন্ত্ুপ্তকে সংবাদ 


বা 


5 পতিত সরখাসপ্বস্টিস্টীলানী সত ৯ ৯ পাস তা প ৬ ৯? 
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দিও। এই সময় ধামগ্ুপ্ত দাীকে চলিয়। যাইতে আদেশ . 
করাতে.সে উঠিয়া গেল। 

সে দাসী নটামুখ্যা মাধবসেন!। 

ভত্রিল কহিল, “গ্ুবদেবীর চেতন ফিরেছে মহারাজ ।” 
উঠিয়া বসিয়া ভয়ে ও বিশ্বয়ে ধ্রবদেবীর মুখ হইতে বাু- 
বি্ষু্ধ অআ্রোতরাশির ন্যায় বাক্য বহিল, “মহার্ুজ, আমি 
ত আপনার পট্রমহাদেবী নই, তবে কেন আমায় মথুরায় 
পাঠাচ্ছেন? আমি যে আপনার ভ্রাতৃবধূ! শকরাজার 
পদসেবা৷ করতে আমাকে মথুরায় পাঠালে, ভ্রিতৃবন ষে ষুগ্- 
যুগান্তর ধরে আপনার অপষযশ ঘোষণা করবে? মহারাজ, . 
আপনি রাজা, প্রত, আপনি পিতৃতুল্য, আপনি . ষদদি 
বলপ্রয়োগ করে মথুরায় পাঠান, তাহ'লে আমার কোনই 
উপায় নেই, কিন্ত মহারাজ, একবার আপনার পিতার নাম 
স্মরণ করুন, বংশগৌরবের কথা স্মরণ করুন, আপনি থে 
ক্ষত্রিয় ?” 

“কি করব, মহাদেবী !” 

“কি করবে? তুমি না ক্ষত্রিয়? ক্ষতিয়ের কাছে যে 
স্ত্রী, অসি বাঁ অশ্ব কামনা করে, সে যুদ্ধ প্রার্থনা করে। 
যুদ্ধ কর মহারাজ, অসি কোষমুক্ত কর। পাটলিপুত্রের 
সহ সহত্র নাগরিক সানন্দে তোমার সঙ্গে অনন্ত 
যাত্রা করবে। মথুরা জয় ক'রে পাটলিপুত্রে ফিরে এস।”. 

রাম। অসম্ভব মহাদেবি! রাজ্য বিশৃঙ্খল, ভাণ্ডার 
অর্থশূন্ত, সেনাদল নায়কহীন, শকরাজ! প্রবল। 

তীত্রবেগে উঠিয়। দাড়াইয়! ঞরুবদেবী দ্রুত বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, “মহারাজ, একবার নারীর কথা শোন। 
প্রাসাদের তোরণে দাড়িয়ে একবার উচ্চকষ্টে বল, 
'পাটলিপুত্রে পুরুষ কে আছ? 'মগধে মাতার পুত্র 
কে আছ? আমি আধ্যনারীর মধ্যাদা রক্ষা করতে 
মথুরায় যাব, তোমরা আমার সঙ্গে এস। মাগধ জাতিকে 
তুম্মি এখনও চেননি মহারাজ, সহম্র বর্ষ ধরে যে-জাতি 
ভারতবর্ষ শাসন ক'রে এসেছে, সে এখনও নিবীধা 
হয়নি।” 

রাম। প্রিয়ে, আমি সকল দিক বিবেচনা! ক'রে তবে 
তোমাকে ম্ধরায় পাঠাতে অঙ্গীকার করেছি। তুমি 
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পাটলিপুত্র নগর রক্ষা কর। আমি এক বৎসরের মধ্যে 
মযুরা জয় ক'রে তোমাকে ফিরিয়ে আনব-_ 

ধ্রবা। ছি ছি পিতা, একথ। তোমার অযোগ্য ! তুমি 
না ক্ষত্রিয়? তুমি ন! রাজা? তুমিই না সমুত্রগুপ্ধের পুত্র? 
ছিঃ তুমি এক বৎরের মধ্যে মণুরা জয় করবে? তুমি 
রাজা নও, তুমি পুরুষ-নামের অযোগ্য, তৃমি দাসীপুত্র। 

রাম। * তোর যত বড় মুখ না তত বড় কথ? নী 
একে বাঁধ। 
.  ভদ্রিল হাত তুলিবার পূর্বেই ছুইজন প্রতীহার 
ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “মহারাজ, দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত, 
কদ্রতৃঁতি, বিশ্বরূপ প্রভৃতি সাম্রাজ্যের দ্বাদশ প্রধান 
. মহানায়কবর্গ সমুদ্রগৃহের ছুয়ারে দণ্ডায়মান ।” 

রামগ্ুপ্ত অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “বল, যে 
আমার সঙ্গে এখন দেখ। হবে না, আমার আদেশ ভিন্ন 
কেহ যেন সমুদ্রগৃহ হ'তে মন্্গৃহে আস্তে ন! পারে |” 

প্রতীহারেরা সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিয়া চলিয়। 
গেল। তখন ভন্রিল মাথ৷ চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
“মৃহারাঙ্জ, ঞ্বদেবী রমণী, আমি. কেমন ক'রে তার অঙ্গে 
হম্তক্ষেপ করব ?” 

রামগ্প্ত উত্তর দিবার পূর্বেই প্রতীহার ছুইজন আবার 
ছটিয়া আলিয়া বলিল, “মহারাজ, অসংখ্য নাগরিক ও 
পৌরসঙ্ঘের সৈন্য নিয়ে পষ্টমহাদেবী দত্তদেবী মন্্রৃহে 
আসছেন, কেউ তাকে নিবারণ করতে পারছে ন।।” 

এইবার রামগ্ুপ্তের প্রাণে ভয় আদিল, তিনি হঠাৎ 
বুঝিতে পারিলেন যে সিংহাসমে বসিয়। মুকুট ধারণ 
কবিলেই সর্বত্র যথেচ্ছাচার কর! যায় না। মুখের শিকার 
পাছে দত্তদেবী কাড়িয়। লইয়া যান, সেই ভয়ে রামগুপ্ত 
আবার ফ্রবদেবীকে রাধিতে আদেশ করিলেন। ভদ্দ্রিল 
দ্বিতীয়বার অস্বীকার করিল। তখন হতাশ হইয়৷ 
ম্হারাজ। রামগুপ্ত বলিলেন, “তবে আমিই বাধি।” 

তখন সাহস পাইয়। ঞ্রবদেবী সিংহাসনের সম্মুথে 
আসিয়। বলিলেন, “আপনাকে এত. কষ্ট করতে হবে ন! 
মহারাজ । অভাগ্নিনী অবলা নারীর প্রতি মহারাজাধি- 
রাজের যখন এত, অসীম দয়া, তখন আমি স্বেচ্ছায় 
অথ্রায় যাব ।” 


এপ ৯ এসিসিএ তম পবা পি পাপা 


1৬১শ ভাগ ২য় খণ্ড 
মহ্‌স। মের ্বারে বগ্রনির্ধোষের স্তায় শব হইল, 
“কাকে বাধছ রামগুপ্ত ? মহাদেবী প্রবদেবী কোথায়?” 


দীর্ঘকালের অভ্যাসবশতঃ মহারাজাধিরাজ উঠিয়া 
ধাড়াইলেন। ঞ্রবা ঝড়ের বেগে ছূটিয়া গিয়া বৃদ্ধ 
দত্তদেবীর বুকের উপর পড়িল, আর্কণ্ঠে ডাকিল 
“মা মা!” 

দত্বদেবী বলিয়া উঠিলেন, “্রবা, ধ্বা, মা আমার ।” 
রামগুপ্ত বুঝিলেন, হয়ত বা এই মুহূর্তেই সিংহাসন হইতে 
গড়াইয়া পড়িতে হইবে । তখন সমুদ্রগুপ্তের জ্যেষ্ট পুত্র 
তীব্র কর্কশ ভাষায় দত্তদেবীকে বলিলেন, “আপনি কার 
অন্থমতিতে মন্ত্রগৃহে প্রবেশ করেছেন ?” 


রামগ্ডপ্তকে পিছনে রাখিয়া, সিংহাসনকে অভিবাদন 
করিয়। বুদ্ধ! কহিলেন, “ম্হীরাজাধিরাজ কি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করছেন? মহারাজাধিরাজ রামগুপ্ত জানেন, 
দত্তদেবী কে ?” 

“আপনি আপনার ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন।” 

“ওরে কুগ্ঠুর, ভুলে, গিয়েছি, কে তোকে এ 
সিংহাসনে বসিয়েছিল? ও্র দাসীপুত্র, কার সিংহাসনে 
বসে আছিম্‌ ত। জানিম্‌? জানিস, আমি তোর মাতার 
মত সমুদ্রগুপ্তের উপপত্বী নই, আমি পষ্টমহাঁদেবী। 
আধ্যপষ্ট থেকে নেমে আয়।” 

“কে আছিস, এই বুড়ীকে বাধ ।” 

সিংহীতুল্যা বৃদ্ধ মহাদেবীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ 
করিবার ভরস। কাহারও হইল ন।। তখন দত্বদেবী 
আদেশ করিলেন, “পাটলিপুত্র মহানগরে পুরুষ কে 
আছ?” সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণিবদ্ধ হইয়। অগণিত সখস্তর 
নাগরিক মন্ত্রগৃহে প্রবেশ করিল এবং মভাকুটিম ভরিয়া 
ফেলিল। আবার আদেশ হুইল, “এই কুলাঙ্গারকে আধ্যপট্ট 
থেকে নামিয়ে বন্দী কর।” 

বৃদ্ধ নগরশ্রেহী জয়নাগ, ইন্ত্রছ্যুতি ও. জয়কেশীর 
সহিত ঞ্রবদেবীর সম্মুখে ধীড়াইয়াছিল। জয়নাঁগ এক 
লন্ফে আধ্যপট্টে উঠিয়া রামগুপ্ের ইতি কহিল, 
“নেমে এস রামণ্ডধ |” 

ইন্ছ্যতি রামগ্ুধের আর এক হাত ধরিয়া টটানিতে 





সংখ্যা] 


পতিত শে সুপাপাসিশ পাদ শপনাপা্পীপাপা পা 





সাপ 


টানিতে বলির, «ও জায়গাটায় 'পথ ভুলে উঠেছিলে, 
ক'মাস বড় জালিয়েছ।* 

সহসা ভীষণ জয়ধ্বনিতে পাষাণময় প্রাসাদের সর্ববাংশ 
কাপিয়া, উঠিল, “জয় মহারাজ চন্প্তপ্ডের জয় 1” জনতা 
সসগ্রমে পথ ছাড়িয়া দিল, মাধবসেনার সহিত চন্ত্গ্প্ত 
মন্ত্রথৃহে প্রবেশ করিলেন। ঞধুবদেবী তখন দত্তদেবীর 
পিছনে দাড়াইয়াছিলেন, স্বতরাং চন্্রপুপ্ত তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি উদ্‌ত্রাস্তের মত ডাকিয়া! উঠিলেন, 
“বা, বা!” পম্চাৎ হইতে মাধবসেনা! বলিয়! উঠিল, 
"যুবরাজ, এই যে ঞ্রবদেবী, মহাদেবী দত্তদেবীর পিছনে |” 
চন্্রগুপ্ত আবার বলিয়া উঠিলেন, “ভয় নেই, ভয় নেই, 
আমি এসেছি।” পরে মাতাকে দেখিয়া লজ্জিত হইয়! 
বলিলেন, “এই যে মা! এসেছ?” 

অন্ত্রমুধধার ন্যায় বৃদ্ধা পষ্টমহাদেবী পুত্রকে দেখিতে- 
ছিল্নে, এতক্ষণে তাহীর অধরপ্রাস্তে হাসি ফুটিল, তিনি 
চ্দ্রগুপ্তের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “চন্দ্র, এই. সিংহাসন 
তোমার, আমি অভিমানভরে বড় তুল করেছি, এখন 
সে ভুল সংশোধন করতে চাই । সিংহাসনে উপবেশন 
ক'রে দণ্ড ধারণ কর। শকরাজা প্রয়াগ অধিকার করেছে, 
তাকে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে ।” 

মুখ ফিরাইয় লইয়া চন্্ুগুপ্ত বলিলেন, “তোমার সকল 
আদেশ অবনত মস্তকে প্রতিপালন করব মা, কেবল এই 
আদেশটি পরিহার কর। তোমার আদেশে সিংহাসনের 
পথ পরিত্যাগ করেছি, তোমার পবিত্র চরণ স্পর্শ ক'রে 
প্রতিজ্ঞা করেছি যে, রামগ্রপ্ত জীবিত থাকতে আর্ধ্যপট্টর 
স্পর্শ করব না, সে কথা কি বিস্বত হয়েছ মা? তুমি যে 
ম৷ আমার সমস্ত জীবনীশক্তির মূল-তুমি ভুলে যেতে 
পার, কিন্ত আমি ত পারি না।” 

অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বৃদ্ধা দত্তদেবী বলিম্না উঠিলেন, 
“জয়নাগ, ইন্্ছ্যাতি, রামগ্প্তকে হত্যা কর, সিংহাসনের 
কণ্টক দূর কর, তা নইলে সান্রাক্জা রসাতলে যাবে। 
পাটলিপুত্র ধ্বংস হবে।” | 

দত্বদেবীর সন্ুথে জান্থ পাতিয়া, অথচ মুক্ত অসি হস্তে 
ইন্্ছ্যাতির গতিরোধ করিয়া, চক্গুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, 
“মা, হঠাৎ, কি ভুলে গেলে যে আমিও সমুক্রগুণ্টের গু? 





৬৪৭ 


আমার সামনে একজন সামান্য নাগরিফ আমার ভ্রাতাকে 
হত্যা করবে, আর আমি নিশ্চল পাষাণ মৃদ্তির মত তাই: 
ধাড়িয়ে দেখব? এ অসম্ভব আদেশ কেন দিচ্ছ মা?, 
তার আগে আমাকে হত্যা করতে আদেশ কর।” 


অনন্ত আকাশ যদি সমুকরগুপ্ডের বৃদ্ধ! মহিষীর মাথার 
উপর ভাঙিয়! পড়িত, তাহা হইলেও তিনি এত বিম্মিত 
হইতেন না। চন্ত্গুপ্ত সিংহাসন গ্রহণও করিবে না এবং 
সিংহাসনের কণ্টকও দূর করিতে দিবে না। রাজ্য বিশৃঙ্খল» - 
চিরশক্র শ্রকরাজ| সাগ্রাজোর তোরণে দীড়াইয়া.. পালি: 
পুত্রের দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছে। দত্তদেবীর' 
অজ্ঞাতসারে তাহার মুখ হইতে বাহির হইয়৷ গেল, “তবে 
কি হবে, চন্দ্র ?” 

উঠিয়া দাড়াইম্া চন্ত্রগ্ুপ্ত বলিলেন, “ম! বতদিন 
রামগুপ্ত জীবিত আছে, সাম্রাজ্য ততদিন -তার।.. 
সমুদ্রগুপ্ধের আদেশ তোমার আদেশে প্রতিিদ্ধ.. হ'তে. 
পারে না। জয়নাগ, মহারাজাধিরাজের বন্ধন মোচন কর।* 
তখন প্রীণভয়ে কম্পমান রামগ্ডপ্তের দ্বিকে ফিরিয়া 
কুমার চন্ত্রগ্ুধ অসি ফিরাইয়। তাহাকে সামরিক প্রথা 
অভিবাদন করিয়। হাত ধরিয়া আধ্যপট্রে বসাইয়। বলিলেন, 
“মহারাজাধিরাজ, তোমার দীন প্রজার অভিবাদন গ্রহণ, 
কর। স্বচ্ছন্দ ,এই নিংহাসন উপভোগ কর, কিন্ত মনে 
রেখ ঘহারাজ, খতক্ষণ প্রজার মঙ্গলবিধান করবে; ততক্ষণ 
রাজ্য তোমার । অত্যাচারী রাজার পরিণাম মনে রেখ । 
চলে এন, মা 1” 


হঠাৎ কঞ্লবদেবী অগ্রসর হইয়া, চন্ত্রগুপ্তকে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, “আধ্যপুত্র, অনুমতি কর, রাজ আদেশে 
মথুরায় যাব ।” 

ভয়ে ব্যস্ত হইয়া রামগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “এখন 
আর দরকার হবে না ূ 

ঞ্বা আধ্যপট্রের সক্মুখে নতজান্ত হইয়া বলিল, 
“মহারাজ, ধর-বংশের কন্তা সহজে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে না। 
যখন সিংহানের প্রান্তে পড়ে মিনতি করেছি, বলেছি 
আমি অসহায়া, অবলা, অনাথার উপর অত্যাচার ক'রো না» 
তখন শোন নি। বলপ্রকাশ করতে উদ্ভত হযে 





৬৪৮ 


শ্রতিশ্নতি নিয়ে তবে ছেড়েছ। এখন আমি প্রতিশ্রতা, 
স্থৃতরাং নিশ্চয়ই মথুরায় যাব ।” 

এতক্ষণে যেন চন্রগুপ্তের চমক ভাঙিল, তিনি উভয় 
হস্তে ফ্রবদেবীর স্বন্ধ ধারণ করিয়া তীব্র চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “কি বল্লে? তুমি মখুরায় যাবে? তুমি 
গ্রবা, রুদ্রধরের কণ্ঠা, সাগ্রাজ্যের পট্টমহাদেবী? আমার 
অন্থমতি চাঁও? ধরবা, আমি অন্পমতি দেবার কে ?” 

'ফ্রবা। স্বামী, তুমি অন্ধমতি না দিলে কে দেবে? সত্য 
করেছি, সত্যরক্ষা কর প্রন্ু। 

চন্দ্র। সত্য? সমস্ত সত্য ঘোর মিথ্যা | সংসারের মধো 
পুপ্তরীভূত মিথ্যা, সতা ও শাস্ত্রে আকার ধরে বেড়ায়। 
ফ্রবা, বিশ্বসংসার জান্ত ষে তুমি আমার । তোমার পিতা 
বৃদ্ধ মহানায়ক রুদ্রধর এ্রুবাকে আমাকে দিতে বাগদত্ব 
হয়েছিলেন, দেবতা সাক্ষী, পাটলিপুত্রের লক্ষ নাগরিক 
সাক্ষী, আমার প্রাণ সাক্ষী । কিন্ত গ্রুবা, সংসারে সতা 
আর ব্যবহারশাপ্্ কি বললে জান? বললে, তুমি 
সাম্রাজ্যের যুবরাজের বাগদত্। পরী, আমার নয়। 

বা । অসম যন্ত্রণা, নারকীয় ব্যবহার, অশ্লীল ভাষা, 
মত্ত সহ ক'রেও আমি তোমারই দাসী। রুচিপতি 
আষাকে উদ্যান-বিহারে ধরে নিয়ে যেতে চায়, তা! শুনেও 
আমি তোমার চরণ ধ্যান করি। কিন্তু, কিন্ত, এ দাসীপুত্র 
'রাজা, আমাকে মথুরায় যেতে অঙ্গীকার করিয়েছে। 
আমি রুত্রধরের কন্তা, অঙ্গীকার ভঙ্গ করতে পারব না।” 

চন্দ্র ঞ্রবা, পিতার মধ্যাদা আর মাতার আদেশ 
স্মরণ ক'রে রক্তমাংসের হৃৎপিগুটাকে জড় পাষাণ ক'রে 
,ফরেলেছিলাম, কিন্তু আ্োতের মুখে সে পাষাণ ভেসে গেল। 
ফ্রবা, তুমি জান, তুমি আমার কে। কিন্তু এখন তুমি 
মহারাজের বাগদত্বা পত্ধী,আর আমি পথের ভিখারী। 
“কিন্ত পথের ধুলায় কুক্কুরের মত পড়ে থেকেও নটার 
ভিক্ষালঞ্ অক্ধে জীবন ধারণ করেও ভুলতে পারিনি 
ঞ্বা আমার 1” | 

সহসা কুমার, চন্্ুখের ক রুদ্ধ হইল, আত্মসন্বরণ 
করিয়া যখন্‌.তিনি মুখ তুলিলেন, তখন ্রবদেবীকে বুকে 
জড়াইয়া রিয়া দত্তদেবী নিঃশকে রোদন করিতেছিলেন। 
এক রামগুপ্ত ব্যতীত্ব মন্বগৃহের সকলেরই নয়ন অব্রলিক 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


হা ৩১শ ভাগ ২য় খণ্ড 


মাতার নয়নে অশ্রু দেখিয়া চন্্রগুপ্ত "চীৎকার করিয়া 
বলিয়া! উঠিলেন, “মা, ক্ষমা কর। তোমার আদেশে সুখের 


ক্রোড়ে লালিত রাজপুত্রের 'কোমল হৃদয় গঙ্ষাজলে 


বিসঙ্জন দিয়ে উপরান্নের জন্ত ভিক্ষা করি, কিন্তু তবু 
ভুলতে পারিনি যে, ধ্ুবা আমার ।: জীবনে কখনও 
মদ্যপান করিনি, শেষে ঞ্রুবাকে ভোলবার জন্যে আকঠ 
স্থরা পান করেছি, উন্মত্ত হয়েছি, কিন্ত অবশেষে স্থরাও 
ব'লে দিয়েছে, ভোলা যায় না। নান! প্রকার অনাচার 
করতে গিয়েছি, কিন্ত অশরীরী কুয়াসার মত স্বচ্ছ 
ব্যবধান আমার সম্মুখে এসে ফ্লাড়ায়, তা থেকে ধীরে 
ধীরে ধ্রবার অস্পষ্ট অপ্রতিম মৃত্তি ভেসে ওঠে, কিন্ত 
স্পর্শ করতে গেলে আলোকে মিশিয়ে যায়। সেই ধরবা, 
সেআমি। আমি জীবিত থাকতে ফ্রবা মথুরায় যাবে ? 
অসম্ভব মা ।” 

দত্তদেবীর কোলে মুখ লুকাইয়৷ গ্রবদেবী বলিলেন, 
“কখনও তোমার আদেশ অবহেলা করিনি প্রভূ, কিন্ত 
তুমি আজ অন্থমতি কর, এ পাপ পাটলিপুজ নগর 
পরিত্যাগ করে যাই । দেবতা সাক্ষী, ভূমি আমার স্বামী, 
কিন্তু তুমি ত আমাকে গ্রহণ করনি, বিপদে রক্ষা করনি ? 
তোমার জ্যেষ্ঠ, মহারাজাধিরাজ রামগ্ুপ্ত আমার ভাস্র। 
তিনি নিত্য আমাকে অনাথ! অবল! দেখে অযথা প্রেম- 
সম্ভাষণ করেন। তার মন্ত্রী রচিপতি আমাকে উদ্যান- 
বিহারে নিয়ে যেতে চায়। পিতা দেহের রক্তে 
আর্ধ্যপট্‌ প্লাবিত ক'রে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে গেছেন। 
আমার কাছে এ পাটলিপুত্র নরক, এর তুলনায় মথুরা 
স্বর্গ, তাই অঙ্গীকার করেছি মধুরায় যাব ।” 

চন্ত্রগুপ্ত অর্ধক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন, তিনি তীব্রকণ্ঠে 
রামগুপ্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আপনি কি 
ধরবাকে মথুরায় যেতে আদেশ করেছেন ?” 

রাম। কিকরিভাই? তোমর! কেউই ছিলে না। 
শকরাজ। প্রবল, প্রয়াগ অধিকার ক'রে ব+লে পাঠিয়েছে 
ষে বদেবীকে না পাঠালে পাটিলিপুত্র ধ্বংস করবে। 

চজ্র। কি ভীষণ কথা মহারাজ । এখনই শকরাজার 
এই ধৃষ্টতার সমূটিত প্রতিফল প্রদান কর! উচিত৷ 

রাম। ভাই, রান্মভাগ্ডার অর্থশূন্ত, সেনা বিশৃঙ্খল, 


ধম সংখ্যা] 
নাগরিকের বিত্রোহী, এঞবদেবীকে আজই মধুরায় না 
পাঠালে, পাটলিপুতের আর রক্ষ। নাই। 

এক লম্ফে আর্ধাপট্রে আরোহণ করিয়া চন্ত্রগুপ্ত 
বলিয়। উঠিলেন, “ধিক তোকে ক্ষত্র কুলাঙ্গার, ধিক্‌ 
রামগ্ুপ্ত,। শত ধিক! তুই কি ভেবেছিস্‌ যে চির- 
শক্রর আদেশে কুলনারীকে মণূরায় পাঠিয়ে তুই চিরদিন 
নিশ্চিন্ত মনে পাটলিপুত্রের আর্ধাপট্রে বসে থাকবি ?” 

ভয়ে রামগ্প্ত আধধপট্র হইতে উঠিতে গিয়। গড়াইয়া 
পড়িয়া গেলেন এবং চন্দ্রগুপ্ত তাহাকে হাত ধরিয়া 
উঠাইতে গেলে প্রাণভয়ে কা্দিয়া উঠিয়া বলিলেন, “মেরে। 
ন। প্রাণে মেরো। ন।।৮ 

রামগুপ্তকে আবার সিংহাসনে বসাইয়া এবং সামরিক 
প্রথায় তাহাকে অভিবাদন কবিয়া চন্ত্রগ্প্ত বলিলেন, 
“মহাবাজাধিরাজের জয়! আমি মহারাজের অতি দীন 
প্রজা, শ্রীচরণে আমার ছু'ট ভিক্ষা আছে” 

রাম। ভিক্ষা কি ভাই? তুমি যা বলবে, তাই 
হবে। সাম্রাজ্য কি তোমারও পিতার সাম্রাজ্য নয়? 
তামার আদেশ এখনই নগবে নগরে প্রতিপালিত হবে। 

চন্দ্র। মহারাজ, প্রথম ভিক্ষা! এই যে বংশের 
চিবশক্রর আদেশে কুলবধূকে অরিপুরে পাঠিয়ে গুপ্ত- 
বাজবংশের উচ্চশির রাজন্তসমাজে অবনত করো না। 
দ্বিতীয় ভিক্ষা, চন্ত্রগুপ্ত জীবিত থাকতে ঞ্রবার অঙ্গে 
তস্তক্ষেপ ক'রো৷ না । রুদ্রধরের কগ্ঠা অঙ্গীকার করেছে 
যে, রাজাদেশে সে মখুরায় যাবে, সে অঙ্গীকার রক্ষা 
হবে কিন্ত আংশিক মাত্র, সম্পূর্ণরূপে নয়। এবার বেশ 
যাবে, কিন্তু সে বেশে যাবে সমুদ্রগুপ্ের পুত্র, চন্দ্রপুপ্ত। 
মহারাজ, শকরাক্জার দূতকে ডেকে বলে দাও যে, মহাদেবী 
ধবদেবী সন্ধ্যার অন্ধকারে মধুরায় যাত্রা করবেন। ফ্রুবা, 
আমার আদেশ, মাতার সঙ্গে যাও। যর্দি কখনও ফিরে 
আসি, তবে সাক্ষাৎ হবে। তোমার অঙ্গীকার রক্ষা 
হবে, তোমার বেশ মথুরায় যাবে, কিন্তু সে-বেশে 
মাবে চজ্জগ্ুপ্ক। 

আকম্মিক উত্তেজন! শেষ হইলে ঞ্রুবদেবী দখ্বদেধীর 
কোলে মুখ লুকাইয়! নিঃশবে কাদিতেছিলেন। এই 
বথা শুনিয়া বলিয়! উঠিলেন, “একি হ'ল মা?” নিঃশক 





ঞ্্বা 


৬৪৯ 


্মপা্পপা 


পদসঞ্চারে দ্লেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত প্রমুখ বুদ্ধ মহালায়ক--. 
গণ মন্ত্রুহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা কেহই লক্ষ্য) 
করে নাই। এরবদেবীর কথ। শেষ হইবার পূর্বেই, 
দ্বাদশ বৃদ্ধ কুমার চন্তরগুপ্তকে বেষ্টন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,, 
“চন্জ্রগুপ্ত, তৃমি একাকী মথুরায় যেতে পাঁবে না। 
সমুত্রপুপ্তের অঙ্নে প্রতিপালিত পাটলিপুত্রের অনেক কুন্কুর 
তোমার সঙ্গে যাবে।” দ্বাদশ খুঁদ্বের ০ঘাদশ অসি 
প্রখর হুর্যালোকে ঝল্সিঞ। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রগূহের 
প্রতোক পুরুষ সামরিক প্রথায় কোযমুক্ত অনি দিয্বা। 
বীরের সম্মান প্রদর্শন করিল। সহমত অসিফলকের 
ঝলকে ভীত মহারাজাধিরাজ রামগ্প্ত পলাইতে গা, 
দ্বিতীয়বার সিংহাসন হইতে পড়িয়া গেলেন। তখন 
চন্তরপুপ্ত মীতাকে জড়াইয়া ধরিয়। বলিয়া উঠিলেন, “মা, মাও, 
তবে মগধ এখনও মরেনি? মহারাজাধিরাজ, পর্টমহা- 
দেবী ধ্রবদেবী কি একাকিনী মধুরায় যেতে পারেন ?- 
আদেশ করুন পঞ্চশত কুলকামিনী তার সঙ্গে যাবে ।” বুদ্ধ, 
জয়নাগ নাচিতে নাচিতে বলিল, “পঞ্চশত কুলকামিনীর 
বেশে পঞ্চশত মাগধ পুরুষ ।” 

বাম। যা ইচ্ছা কর ভাই, এ রাজ্য তোমারই । 

চন্্র। কেবল একজন নারী চাই। 

মাধবসেনা । কুমার, পুবস্কার প্রার্থনা করি । 

দত্তদেবী। তুমি, নটামুখ্যা, তুমি? 

মাধব। হা, আমি | মহাদেবী, নটাকে যদি নারীত্বের 
অধিকাব দাও, তাহলে নটী মাধবসেনা কুকুরীর মত 
প্রথুর সঙ্গে যাবে । 

তখন চন্্রগুপ্ত দততদেবীব সম্মথে জান পাতিয়। মাতৃ- 
পদযুগল জড়াইয়। ধরিয়৷ বলিলেন, “আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই, অন্মতি কর মা! যদি মরণ আসে, পিতার মুখ 
স্মরণ ক'রে একবার হেসে । 

সিংহীসদৃশ বৃদ্ধ। মহাদেবীর চক্ষু শুষ্ষই রহিল, তিনি 
অকম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, জয়ী হও, 
কুলগৌরব রক্ষা কর । এমন ম! তোকে গর্ভে ধরেনি, চক্র, 
ষে বীরের কার্ধো পুত্রেব বিপদ আশঙ্কা ক'রে বিদায়কালে 





'চোখের জল ফেল্বে।” 


চন্্রগুপ্ত উঠিয়া বলিলেন, “বিদায় মা, বিদায় গ্রবা ।” 


৬৫০ 
পরে রামগুপ্তকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
“বিদায় মহারাজ ।” 
সকলে মন্ত্রৃহ পরিত্যাগ করিলে" ঞ্বদেবী বলিলেন, 
“মা, আমার উপর স্বামীর আদেশ শুনেছ? মহাশ্মশানে 
তোমার ভিক্ষালন্ধ অন্নের এক কণা দিও, দাসীর পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ।” 
সন্ধ্যায় প্রথর রবিরশ্মিপাত মন্দীভূত হইলে সমুদ্র 
গুপ্তের লুপ্ত গৌরব আসন্ন অন্ধকারের ম্লানছায়ায় পাটপিপুত্র 
নগর পরিত্যাগ করিল। ভাস্কর অস্তমিত হইয়া আবার 
আদিত্াপে উদ্দিত হইলেন, কিন্তু সে বামগুপ্ের 
রাজত্বের অবসানের পরে । 


তৃতীয় প্রকরণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


কাজিন্দীর কালো জলে বিধৌত চবণতল ভীষণদর্শন রক্তাশ্ম- 
নিশ্মিত কুষাঁণ-বংশীয় সমাটগণের প্রাসাদে আজ মহা সমারোহ । 
সমাট প্রথম কনিষ্ক শতাবাত্রয় পূর্বে যখন চীনবাহিনী 
বিগবংস করিয়া মথ্রায় ফিবিতেছিলেন, তখনও এত 
সমারোহ দেখা যায় নাই। কারণ ধবদেবী আসিতেছেন। 
যে গ্রপ্রসম্াটের অঙ্গুলিহেলনে যাহীযাহান্থষাহী দেবপুত্র শক- 
রাজ কম্পিত হইতেন, পেই সমুদ্রগুপ্তের পুত্র 'মাজ শক- 
রাজের ভয়ে বিবাহিতা পট্রমহাদেবী ঞ্রুবদেবীকে মথ্বায় 
পাঠাইয়া দিয়াছেন। এতদিনে শকজ্জাতির চিরলুপ্চ 
গৌরব আাবার ফিবিয়া আসিযাছে। মখরায় এমন মহা! 
মহোৎসব অতিবুদ্ধেরও স্মরণাতীত। 

পথে শত শত শক-ললন! সুসজ্জিত হইয়া লাজপাত্র হস্তে 
শ্রেণী বাধিয়া ধলাড়াইয়া আছেন, শক-বালকগণ খেলার ধনুঃশর 
লইয়া গুপ্ত-সম্রাট রামগুপ্তকে ক্রীড়াচ্ছলে বধ করিতেছে । 
কিন্তু মরার হিন্দু অধিবাসীদের মুখে কালিমার দীর্ঘরেখা 
পড়িয়াছে। কারণ ধরবদেবীর মখুবায় আগমন আধ্ধ্যাবর্তে 
হিন্দুজাতির অপমানের সুচন!। ঞরবদেবী গুপ্ত-বংশের 
কন্তা নহেন যে,শকরাজ তাহার পাণিপীড়ন করিবেন । গুপ্ত- 
বংশের সম্রাট রামগুধ তাঁহার পরিণীতা! পত্রী ও পট্টমহিষীকে 
শকরাজের " য়ে তঁহার পদসেবা করিতে মধ্রায় 
পাঠাইয়াছেন। 
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অতি প্রতাষে মহারাজাধিরাজ দেবপুত্র, কুযার্ণপুর 
যাহি সপ্তম বাস্থদেব বিস্তৃত সভামগ্ডপে ধ্রবদেবীর অপেক্ষায় 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন । মালব ও সৌরাষ্ট্র হইতে অগণিত 
শকরাজা ও শকসেনানীগণ মাগধ যুদ্ধের প্রারস্তে মথুরাদ 
আপিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই সমুদ্রগুপ্ধের বংশের এই 
দ্রাক্ষণ অপমান দেখিবার জন্য সভামণ্ডপে সমবেত 
হইয়াছেন। সৌরাষ্ট্রেরে রাজা মহাক্ষাত্র পৌরস্বামী 
রুদ্রসিংহ, উজ্জয়িনীর রাজা! স্বামী ক্ষত্রপ জয়দাম প্রভৃতি 
স্বাধীন রাজারা শকজাতির লুপ্ত গৌরব উদ্ধার করিবার 
জন্য বহুকাল পরে শক-সামাজোের রাজধানী মথুরায় 
আসিয়াছিলেন, আজ তাহারা একজন বাস্থদেবের সিংহাসনের 
বামপার্ে অপরজন দক্ষিণ পার্খে উপবেশন করিয়া 
আছেন। বিস্তৃত দভামণ্ডপে অসংখা স্থখাসনে পঞ্চনদ, 
সৌরসেন, মানর্ত, কুকুর, অশ্মক, অপরান্ত, মালব প্রভৃতি 
দেশের শক-সামস্তমগ্ডলী উপবিষ্ট । সকলেই বুঝিয়াছেন 
যে, সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক অপত্বতা৷ শক-রাজ্জলম্্ী আজ আবার 
শকরাজপুরে ফিরিরা আসিতেছেন। সেইজন্য তোরণে 
তোরণে মঙ্গলবাদা, মণ্ডপের পথগন্ধবারিসিক্ত ও পুষ্পাচ্ছন্ন। 
এই মহোৎসবের মধ্যে কেবল ভারতবর্ষীয় কর্মচারী ও 
অন্ুচরের! লজ্জায় অধোবদন হইয়। আছে। 


সহসা একজন শক-সৈনিক সিংহাসনের কাছে আসিমা 
মভিবাদন করিয়! বলিল, “মহারাজ রাজ।ধিরাজের জয় ! 
পরমেশ্বরী পরমভট্টারিকা মগধের পট্রমহাদেবী এব্দেবী 
পাচ শত কুলমহিল! সঙ্গে লইয়া সভামণ্ডপের দুয়ারে 
উপস্থিত ।” 

বাস্থদেব। সমুত্রপ্ুপ্তের পুত্র যে এত সহজে অধীনতা 
স্বীকাব করবে, তা স্বপ্নেও ভাবি নি। 

স্বামী রুদ্রসিংহ। মগধের গ্প্ত-বংশ যে ছুর্ধল হয়ে 
পড়েছে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 

জয়দাম। রামগুপ্ত যে এতণুর কাপুরুষ, তা কেউ 
বুঝতে পারে নি। সে নির্বোধ, নিজের পষ্ম্মহিধীকে 
পাঠিয়ে প্রয়াগ আর কৌশান্ী ক্ষিরে চেয়ে পাঠিয়েছে। 


দামসেন। মহারাজ, যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন প্রস্তত, 
হিমালয় থেকে সৌরাষট্রপথ্যস্ত সমস্ত শকগ্রধান মহায়াজের 


৫ম সংখ্যা 1 
আদেশে যুদ্ধের জন্ প্রস্তত, নাসীরগণ প্রয়াগে আর 
কৌশাম্বীতে মহারাজের আদেশের অপেক্ষা করছে ।” 

বান্থদেব। আমি আশ! করেছিলাম ষে পষ্টমহাদেবীকে 
মথুরায় পাঠাতে বল্লে রামগুপ্ত ক্রোধে অন্ধ হয়ে দূতের 
প্রতি কটুভাষা প্রয়োগ করবে। .সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সেনা দুই দিক থেকে মগধ আক্রমণ করবে। সমুদ্রগুপ্ধের 
কুলাঙ্গার পুত্র থে আমার আদেশ পাণয়ামাত্র তার 
র্মপত্তীকে মধুরায় দ্াসীবৃত্তি করতে পাঠিয়ে দেবে, 
ত| কখনও আমার মনে স্থান পায়নি । 

জয়দাম। মহারাজ, সমুদ্রগুপ্ত না নিজেকে ক্ষত্রিয় ব'লে 
পরিচর দ্িত, এই কি ক্ষত্রিযের আচরণ ? 

বাস্থ। আবহমীনকাল থেকে শুনে আসছি যে, 
ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়ের কাছ থেকে অসি, অশ্ব 9 স্বী কামন। 
কর। যুদ্ধ ঘোষণ| করার সমান । রামগুপ্ন যে রাজোর ভয়ে 
নিজের ধন্মপত্তীকে দাসীবৃত্তি করতে মথ্রায় পাঠিয়ে 
দিয়েছে, একথ। শুনলে লঙ্জাঘ্ন ভারতের ক্ষত্রিরসমাজ মস্তক 
অবনত করবে | 

রুদ্র। মহারাজ, গ্রপ্ত-সাগ্রীজোর পট্টমহাদেবী যে 
দুরারে দাড়িয়ে রইলেন ? 

বাহ্থ। মহাক্ষত্রপগণ, আমি বিষম বিপদে পড়েছি । 
মামি ত রামণ্তপ্তের মহিষীকে অন্তঃপুরে স্থান দেব ব'লে 
চেয়ে পাঠাই নি? কেবল রামগ্রপ্তকে" অপমান করবার 
জন্যে এই কথা ব'লে পাঠিয়েছিলাম ৷ এখন এই বালিকাকে 
নিয়ে করি কি? 

দাম। সেষদি সুন্দরী হয়, তাহ'লে প্রাসাদে নর্তকী 
১'তে পারে । 

জনদাম। না, তাহলেও যথেষ্ট অপমান করা হবে না। 
ধবদেবীকে গুরুতর অপমান ক'রে পাটলিপুত্রে ফিরিয়ে 
দণয়া যাক। আর সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধঘোষণা করা 
চউক। রী 

বান্থ। যুদ্ধঘোষণার আর বাকী কি জয়দাম? 
বীশাঙ্দী আর প্রয়াগ অধিকার করা হয়েছে, প্রতিষ্ঠান দুর্গ 
নবরুদ্ধ। তথাপি বেত্রাহত কুকুরের মত রামগ্তপ্ত 
হাদেবীকে মখুরায় পাঠিয়ে দিলে। এখন কি করা 
য়? 
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ক্রসিংহ । মহারাজ, বিষধর সর্প দেখলেই মারতে হয়। 
আপনি রামগুপ্তের কাতরত। দেখে ভুলবেন ন|। সমৃত্রগুপ্ত 
মহারাজকে কি ভীবণ অপমান করেছিল, মনে নেই কি? 
ভারতবর্ষ থেকে এই অবসরে গপ্ত-রাজোর শেষচিহ্ন পর্য্যন্ত 
মুছে ফেলতে হবে। 

বাস! দেখ কুদ্রসিংহ, শরণ।গত বিনাশ রাজধন্্ম নয় । 
দে-রাজা আদেশমাত্র নিজের ধর্শপত্তীকে শক্রপুহে পাঠিয়ে 
নিজের হাতে কুলকলঙ্ষের ডালি যাথায় তুলে নেয়, সে 
শরণগত সৈনিক, তুমি গণের মহাদেবীকে সিংহাসনের 
কাছে নিয়ে এস। 

সৈনিক। মহারাজ, মগধরাজের দণ্চধর সভামগ্ডপের 
তুয়ার পর্যাস্ত এসেছে । 

বাস্থ। দণ্চধরকে নিয়ে এস। 

সৈনিক চলিয়। গেলে মহাক্ষত্রপ স্বামী কুদ্রসিংহ উঠিয়া 
সিংহাসনের সম্মুখে জান পাতিয়া করজোড়ে কহিলেন, 
“মহারাজ, এ সময়ে দূর্বল হবেন ন। | অসহায়া, অবলা 
নারীকে দেখে যদি গুপ্তবংশ ধ্বংসের সন্বপ্পল পরিত্যাগ 
করেন তাহ'লে শকরাজবংশ আর কখনও মাথা তুলতে « 
পারবে না 1” 

পশ্চাৎ হইতে দামসেন বলিয়! উঠিলেন, “মহারাজ, 
অন্টমতি করুন, ,ধুবদেবী আসবামাত্র তাঁকে শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করি।” 

এই সময়ে পৃর্বোন্ত দৈনিক মাগধ দগুপরকে লইয়া 
ফিরিয়া আসিল । মাগধ দণগ্ুধর সভামণ্ডপের নিয়মাম্ুসারে 
উচ্চৈঃস্বরে বলিতে আরম্ভ করিল, “মহারাজ, রাজাধিরাজ 
দেবপুত্র, কুষাণপুত্র, মাহীষাহান্ুষাহী শ্রী শ্রী শ্রী বাস্থদেবের 
জয়! মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর, পরমভট্টারক শ্রীরা মগুপ্ত 
দেবের আদেশে পরমেশ্বরী, পরমবৈষ্ণবী, পরমভষ্টারিকা 
পট্টমহাদেবী শ্রীমতী গ্রবদেবী মহারাজের চরণ দর্শনে 
ম্থুরায় আগমন করেছেন ।” . 

মগধের দণ্ুধর প্রণাম করিলে বাঞ্ছদেব বলিলেন, 
প্বামসেন,। মগধের পট্রমহাদেবীকে এইখানে নিয়ে 
এস |” 

তখন মগধের দগুধর আবার প্রণাম করিয়া বলিল, 
*পমহারাজ, মগধের পট্মহাদেবী রাজসশ্মানের যোগ্য। 1৮ 


স্পিড পিপল, 





সঙ্গে সঙ্গে স্বামী রি বলিয়া উঠিলেন, “রামগ্ুপ্তের 
স্ত্রী দাসীবৃত্তি করতে মথুরায় এসেছে, মথুরায় দাসীরা 
রাজসম্মান পায় না।” ও | 

মগধের দগুধর অত্যন্ত বিনয়ের সহিত প্রণাম 
করিয়া জয়দামের সহিত বাহিরে চলিগ্না গেল। তখন 


বান্ছদেব বলিলেন, “শুনছি রামগুপ্তের স্ত্রী পাঁচ শত 
কুলমহিল! ' নিয়ে এসেছেন, সকলকে ত এখানে 
ধরবে না?” 


স্বামী ক্ুদ্রসিংহ বলিলেন, "কতকগুলো আস্থৃক না?” 
এই সময়ে জয়দাম ও মগধ্র দগুধরের সহিত স্ত্রীবেশী 
চন্ত্রগুপ্ত, দেবগুপ্ত রবিগ্প্ত প্রমুখ শতাধিক পুরুষ ও 
মাধবসেন! সন্তামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, সবার সম্মুখেই 
চন্ত্রগুপ্ধ ও মাধবসেনা। চন্ত্রগুপ্তকে দেখিয়৷ বাহ্থদেব 
জিজ্ঞাস করিলেন, “এর মধ্যে ফ্রবদেবী কে ?” 

তখন চন্্রগুপ্ত অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিলেন। জয়দাম 
একটা কুৎসিত পরিহাস করিয়া বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, 
স্্রীলোকটি বড় স্থুলকায়! | 

কুদ্রসিংহ বলিলেন, "রামগ্ুপ্ধ কি অন্ধ? দেখে গুনে 
এমন কুৎসিৎ স্ত্রীলোককে কি ব'লে পট্রমহ্ষী করলে ?” 

দামসেন। মহারাজ, রাজাধিরাঙের আদেশ ? 

বাস্থদেব। এই স্থুলাঙ্গী কুৎসিতা৷ স্ত্রীলোকটিকে 
কিছুতেই অস্তঃপুরে স্থান দিতে পারা যাঁয় না। বৎস দাম, 
মগধের পট্টমহিধীকে দাসগৃহে নিয়ে যাও। 

বৎসদাম। মহারাজ, এই দাসীটাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করব 
কি? 

এই সময়ে মাধবসেনা বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, রাজা- 
ধিরাজের জয়! . পরমেশ্বরী, পরমভট্রারিকা, পরমবৈষ্ণবী, 
পট্টমহাদেবী ধবদেবী কিঞ্চিৎ স্থুলকায়৷ বটেন, তথাপি 
তিনি মগধের পট্টমহাদেবী | দাসগৃহ কিত্ার যোগ্য 
স্থান ?” 

রুদ্র। মহারাজ, রামগুপ্ত যতগুলি পাঠিয়েছে তার 


মধ্যে এইটিই প্রাসাদে স্থান পাবার যোগা।। অবশিষ্ট . 


গুলিকে প্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হোক। 
মাধবসেনা বলিল, "মহারাজ, ধ্রবদেবী রাজচরণে কিছু 


৯৮৯৫দসবাপাস্পিসিপপাসিপপাসিপিস্পাপিস্পিসপিসপিসপিসির ৯৯৯, 


টিপ্স পসাা সিপাস্পপিাপবপপপিসসপসিসিরিত৯০ পবন 


নিবেদন করতে চান। কি বল্বে, এগিয়ে এসে বল ন। 
ঠাকরুণ ?” 


চন্ত্রগুপ্ত অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি 
কুলকন্তা, সমুদ্রগুপ্তের পুত্রবধূ, মগধের পট্টমহাঁদেবী, স্বামীর 
আদেশে আপনার চরণসেবা করতে এসেছি ।” 

বৎসদাম। বাছার যেমন রূপ, তেমনি গলা ! 

দাম। মগধের নারীকথের মত অলঙ্কার শিপন কি 
মধুর ! 

তখন প্রতোক অবগ্ডঠনের মধ্যে অসি ও বর্ম বাজিয়। 
উঠিয়াছে। 

বাস্থ। আর শুনতে চাই না । দাঁমসেন এই কুৎসিত৷ 
নারীর কর্কশ কগম্বর আমার অসহা, তুমি এখনই এদের 
প্রাসাদ থেকে দূর ক'রে দাও। 

চন্ত্প্তপ্ত। মগধকুলমহিলা কখনও এ অপমান সহ 
করবে না। 


মূহুর্তমধ্যে সকল মাগধ-বীর অবগ্তন পরিত্যাগ করিয়া 
অসি গ্রহণ করিল। বুদ্ধ 'সপ্তম বাস্থদেব ভয়ে. কাঁপিতে 
কাঁপিতে বলিয়া উঠিলেন, «বিশ্বীসঘাতকতা,' বিশ্বীস- 
ঘাতকতা, কে আছ ?” 

রুদ্রসিংহ চীৎকার করিয়। প্রতীহারদের ডাকিতে আরম্ভ 
করিলেন, কিন্তু ভয়ে জয়দাম, বৎসদাম প্রমুখ শকগ্রধানদের 
মুখ শুকাইয়া গেল। তখন চন্্রগুপ্ত অবগুঠন পরিত্যাগ 
করিয়া, বুদ্ধ সপ্তম বাস্থদেবকে বঙ্সিলেন, “সেকি কথ।, 
প্রাণেশ্বর ? আমাকে প্রাসাদ থেকে দূর ক'রে দেবে? 
তোমার বিশাল হৃদয় আলিঙ্গন করবার জন্যে আমার অনি 
যে নৃত্য করছে ?” 

রবিগুপ্ত। পষ্টমহাদেবী আত পেয়েছ মহারাজ 
বাহ্ছদেব? 

বাস্ছদেব। এ যে মহাবলাধিকৃত রবিগ্প্ত ! 

রুদ্রসিহ। আর আমাদের গুপ্চচরেরা বল্লে কি ন| 
যে সমুদ্রগুণ্ধের পুরাতন কর্মচারীরা. সকলেই পাঁটলিপুত্র 
পরিত্যাগ করেছে । - 

দেবগুপ্ত বলিলেন, “কি বদ্ধু, কেমন আছ? যমুনার 
যুদ্ধ এত শীন্্র ভুলে গেছ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


রুদ্রসিংহ | সর্বনাশ | বৃদ্ধ শৃগাল দেবগুপ্ত ! মহানায়ক 
দেবগ্তপ্ত, এই কি ক্ষত্ধিয়ের আচরণ? 





রবিগ্প্ত। যুদ্ধ ঘোষণা ন! ক'রে গুপ্ত-সামাজ্য আক্রমণ, 


রয়াগ অধিকার, প্রতিষ্ঠান অবরোধ, মহাক্ষত্রপ কুদ্রসিংহ, 
এ সমস্ত ক্ষত্রিয়ের আচরণ ! 

বাস্থদেব। ক্ষান্ত হও, রুদ্রসিংহ ৷ 
সাহসে সভামগ্ডপে প্রবেশ করেছ? 


তোমরা কোন্‌ 


চন্তরপ্প্ত। যে-সাহসে শক-কুকুর গুপ্ত-সামাজ্যের পট্‌- 
মহাদেবীকে প্রার্থনা করেছিল। যে-কুকুর বার-বার 
লেলিহান জিহ্বাদ্ারা সমুদ্রগুপ্তের পদলেহন ক'রে আত্ম- 
রক্ষা করেছিল, তার. মুখে এ কথা শোভা পায় না। ওরে 
শক কুলাঙ্গার, তুই ভেবেছিলি যে মগধের অবলা! নারী, 
অসহায়! দাসী পরিবৃতা হয়ে তোর চরণসেবা করতে 
আসছে। 

বান্গদেব। তুমি কে'তা জানি না। যদি ক্ষত্রিয় হও, 
ক্ত্রিয়াচার রক্ষা! কর । 


চন্দ্রগুপ্ত। বাস্থদেব, আমি পটমহাদেবী দত্তদেবীর 
গভজাত লমুদ্রপুপ্থের পুত্র। আমি তোমাকে গুপ্ত হতা| 
করতে আপিনি, ছন্দ যুদ্ধ করতে এসেছি। 


জীবন-নাট্য 


৬৫৩ 


তাহার পর কথ! শেষ হইয়া! গেল। যখন অসির 
কাঁধ্যও শেষ হুইল, তখন শক-প্রধানেরা ধুলিশয্যায়। 
বৃদ্ধ দৈবগুপত প্রস্তাব করিলেন যে, এইবার ফিরিয়া যাওয়! 
উচিত। তখন চন্দ্রগুপ্ধ তাধার চরণধারণ করিয়া 
বলিলেন, “তাত, যখন পাটলিপুত্র ছেড়ে এসেছিলে, তখন 
কি ভেবেছিলে আবার ফিরে যেতে পারবে? আমর! 
সকলেই বৈষ্ণব, এ মথুরা ভগবানের পুণ্য “লীলাঙ্ষেত্র। 
মথুরামগ্ুলে এখনও সহস্ত্র সহম্্র বৈষ্ণব আছে, তার! বহু শত 
বৎসর ধরে বর্বর শকের পদতলে পড়ে আছে। তাত, চন্গ 
একবার মথুরার রান্রপথে দীড়াই, ভগবান বাস্থদেবের 
নাম ক'রে দেখি, সৈম্ত সংগ্রহ হয়কিনা। দিনা হয়, 
তাহ'লে এই কৃষ্ণচরণরেণুপৃত মথুরায় এ দেহ পাত ক'রে 
যাঁব।” | 

অশ্রমিক্তনয়নে বৃদ্ধ রবিগুপ্ত বলিয়! উঠিল, “ভগবান 
তোমাকে ব্রতী করেছেন, স্থতরাং আমাদের পরামর্শ 
নেবার প্রয়োজন নেই । এ দেবকার্ধ্য, পুত্র, এ ব্রতে তুমি 
পুরোহিত |” 

প্রাসাদের তোরণে দীড়াইয়া মাধবসেনা যখন 
মধুকৈটভ।রি কুষের স্ততি আরম্ভ করিল, তাহার দশ দণ্ডের 
মধ্যেই মখুরা মুক্ত হইল। 


জীবন-নাট্য 


শ্্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
হাসিতে হাসিতে হায় আসে ওরে মিলন-বাসর, বৈশাখের তপ্ত-স্বাসে ঝরে যায় আনন্দের প্রাণ। 
একটি নিশার শেষে কেঁদে কেঁদে মাগেরে বিদায় ? . কৰি যবে কাব্া-্বপ্নে রহে ওরে সংসার ভুলিয়া, 
হাসিতে হাসিতে ওরে আসে হেথা মধুর যৌবন, দারিদ্র্য পিছন থেকে শাসাইয়া ছাড়ে ছহঙ্কার 
পুর্ণিমার স্বপ্ন মম অন্ধকারে পুনঃ মিশে যায়। . স্থখের পিছনে ছুঃখ হাসে হায় আসেরে লুকায়ে, 
বসন্ত নিমেষে আসি কুপ্রে কুঞ্জে করে তোলপাড়, আলোক-সৈকত,চুমি গর্জিতেছে অনন্ত আধার ! 
কোকিল পাপিয়া তৃঙ্গ গাহে সেথা মিলনের গান; এ দেহের কাস্তি-তলে জরা সে গোপনে ওঠে কাদি, 


নিদাঘ দুর্ববাস! সম পিছে আসে চোখ রাঙাইয়াঃ 


জীবনের পন্মকোষে মৃত্যু হায় আছে বাস! বাঁধি ! 


সংবাদপত্রে সেকালের ১) 
ভরীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


উনবিংশ শতাবীর সাহিত্য, সমাজ ও চিন্তাধারার 
কথ|, অগ্ব। সে-যুগের মহাপুরুষগণের চরিত-কথ 
জানিতে হইলে সেকালের সাময়িক পত্রগুলি অপরিহাধা | 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই শ্রেণীর উপাদান ছুল্রপা 
হউয়া উঠিয়াছে-কোন পুরাতন বাংলা কাগজেরই 
সম্পূর্ণ ফাইল পাইবার উপায় নাই। যাহা পায়! যায় 
তাহাও আবার বিভিগ্ন স্থানে ছড়াইয়া আছে। নান৷ 
স্থানে অনুসন্ধনন করিয়া আমি অনেকগুলি সাময়িক 
পাত্রের অসম্পূর্ণ ফাইল দেখিবার স্থযোগ পাইরাছি। 
তাহা হইতে কিছু কিছু জ্ঞাতব্য তথা উদ্ধত করিলাম; 
উনাবংশ শতাবীর ইতিহাস-লেখকের নিকট এ-গুলির 
মূলা থাকিতে পার | 


বিছুষী বঙ্গমহিল! 
(সন্বাদ ভাক্ষর, ১৯ এপ্রিল ১৮৫১ । ৭ বৈশাখ ১১৫৮) 


উ্যৃত বেখুন সাহেব শুভক্ষণে কলিকাতা নগরে বাঁপিকা শিক্ষার 
সুত্র চার করিয়াছিলেন তাঁহার উৎসাহ দর্শনে এহদ্দেশীয় সম্তাজ্ত 
লোকেরাও স্থানে স্ত্রীশিক্ষালয় কারিতে উদ্যোগী হহলেন, বারাসত, 
শিবাধই প্রভৃতি কতিপয় গগুগ্রীমে বালিকা শিক্ষীলয় হইয়াছে, 
তেবিনীপাঁড়ার ভূমাধিকারি মহীশয়দিগের [অন্নদাপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায়] 
বিছ্যালয় হইলেই অগ্যাম্য মহাশয়েরীও এ সকল মান্যবরদিগের কাধোর 
পশ্চাৎ শোভা করিবেন। 


অদুরদর্শিরা৷ কহেন মহিলারা অবলা, তাহারদিগকে শিক্ষা দিলেও 
নশিক্গ। করিতে পারিবেক না, কেহ২ ইহাও বলেন স্ত্রীলোকদিগকে 
বিছ্যা দান করিয়। উপকার কি, আমরণ এক স্ত্রীলোকের বিদ্যা শিক্ষার 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বিপক্ষ পক্ষের এই ছুই আপত্তির উত্তর করি, অনুভব 
হইতেছে আমারদিগের প্রস্তাব পাঠে বিদ্যান্ুরাগি মহাশয়ের এ 
সত্রীলোককে দেখিতে উৎসাহ প্রকীশ করিবেন । 


খানাঞুল কৃষ্ণনগরের সন্নিহিত বেড়ীবাড়ী গ্রাম নিবাসি ব্যাপোক্ত 
্রা্মণ শ্রীযুত চণীচরণ তর্কালঙ্কারের কন্যা! শ্রীমতী দ্রবময়ী দেবী 
বালিকাকালে বিধবা হইয়াছিলেন, আমারদিগের অনুভব হইতেছে 
ইংরেজাদি পাঠক মহাশয়ের অনেকে ব্যাসোক্ত ব্রাহ্মণ কাহাকে বলে 
তাহ জানেন ন| অতএব এই ধিষয়টাও সংক্ষেপে লিখিয়। যাই । 

বৃদ্ধ পরজ্পর। এত আছে ব্যাসদেব ব্রাহ্মণবোধে এক ধীবরকে নমন্ধার 
করিয়াছিলেন তাহাতে ধীবর ভীত হইয়া কহিল মহাশয় আদি 
জালজীবী, ব্রাহ্মণ নহি, আমাকে কি জন্য মহাশয় নমস্কীর করিলেন, 


তাহাতেই ব্যাস তাহাকে যজ্জোপবীত দেন, সেই ব্যক্তির বংশেরাই 
বাসোক্ত ব্রা্মণ নামে প্রপিদ্ধ হইয়াছেন তাহার! কৈবর্ত জাতির 
পুরোহিতের কণ্ম করেন, কিন্তু ব্যাস ধীবর কন্যার গর্ডে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এজন্য মাতৃকুল ব্রাক্ষণ করিয়াছেন ইহাঁও হইতে পারে। 

দ্রবময়ী বালিক। কালে ধিধবা হইয়া পিতা চণ্ডীচরণ তর্কালঙ্কারের 
টৌলে পড়িতে আরম্ভ করিলেন তাহাতে সংক্গিপ্তপার ব্যাকরণের 
মাতখান। মূল সাতখান1 টীকা এবং অভিধান পাঠ. সমাপ্ত হইলে 
চণ্ডীচরণ তর্কালঙ্কার স্বকস্তার ব্যুংপত্তি দেখিয়া! কাব্যালঙ্কার পড়াইলেন 
এবং গ্থায় শাস্ত্রের কিরদংশও শিক্ষ1 দিলেন, পরে দ্রবময়ী গৃহে আসিয়া 
পুরাণ মহীভাগবভাদি দেখিয়। হিন্দুজাতির প্রায় সর্ববশাস্ত্রে স্শিক্ষিতা 
হইলেন, এইন্ণে দ্রবময়ীর বয়ক্রেম চৌদ্দ বৎসর, পুরুষের] বিংশতি বৎসর 
শিক্ষা করিয়াও যাহা শিক্ষা করিতে পারেন না, দ্রবময়ী চতুর্দশ 
বৎসরের মধ্যে ততোধিক শিক্ষা করিয়াছেন, এইক্ষণে তাহার পিতা 
চণ্ডীচরণ তর্কালঙ্কীর বৃদ্ধ হইয়াছেন, সকল দিন ছীত্রগণকে পড়াই 
পারেন না, কাহার টোলে ১৫।১৬ জন ছাত্র আছেন, দ্রবমগ়ী কিঞ্চিং 
বাবধানে এক আননে বপিয়! পিতা টোৌলে ছাত্রগণকে বাকরণ, 
কাব্যালঙ্কার, ব্যাকরণ শাস্ত্র পড়াইভেছেন, তাহার বিদ্যার বিবর্ণ 
শ্রবণ করিয়া শিকটন্থ অধ্যাপকের অনেকে বিচার করিতে আসিয়া 
ছিলেন, সকলে পরাজয় মাশিয়া গিয়াছেন, দ্রবময়ী কর্ণাট রাজার 
মহিষীর ম্যায় যবনিকাস্তরিতাঁ হইয়া! বিচার করেন না, তাঁপনি এক 
আদনে বৈসেণ, নন্ুখে ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতগণকে বসিতে আদন দেন, 
তাহার মন্তক এবং মুখ নিরাবরণ থাকে, তিনি চাবঙ্গী যুবর্তী, ইহাতেও 
পুরুষদিগের সাঞ্গীতে বদিয! বিচার করিতে শঙ্কা করেন না, ত্রাঙ্গণ 
পাগঙগণের সহিত বিচার কালীন অনল সংস্কৃত ভাষায় কথা কহেন, 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! তাহার তুল্য সংস্কৃত ভীষা বলিতে পারেন না, 
গৌড়ীয় ভাবায় বিচাগেতেও পরাস্ত হয়েন, ভ্রবনয়ীর ভাব দেখিতে 
বোধ হয় লক্ষ্মী কিন্বা সরস্বতী হইবেন, তাহাকে দর্শন করিলে ভশ্টি 
প্রকাশ পায়, এ স্ত্রীলৌককে দেখিবার জগ্য কাহার উৎসাহ না হয় এবং 
তাহার আহারাচ্ছাদনাদির সাহাধ্যার্থ কোন দয়াশীল মহাশয় ব্যাগ্র 
হইবেন না, প্রত্যক্ষের অপলাপ নাই, ধাহার ইচ্ছ! হয় বেড়াবাড়ী 
গ্রামে যাইয়া দ্রবময়ীকে দেখুন, তাহার সহিত বিচার করুন আমরা 
জবম্ীর বিদ্যা! শিক্ষার বিষয়ে যাহা লিখিলাম যদি ইহার এক বর্ণ 
মিথ্যা হয় তবে আমারদিগকে মিথ্যাজক্পক বলিবেন, এরপ সা 
বিদ্যাবতী স্ত্রীলোক কেহ লীলাবতীর পরে এদেশে জন্ম গ্রহণ 
করেন নাই।% 


বাঙালীর রাষ্ট্র-চেতনা 
(সংবাদ প্রভাকর, ২ মার্চ ১৮৫২ 1২* ফাল্গুন ১১৫৮) 


আমরা৷ অতি সমাদর পূর্বক শিয়ন্থ বিষয় অবিকল প্রকাশ 
করিলাম 


* প্রীযুত যতীন্রমোহন ভট্টাচার্য, এম-এ মহাশয়ের সৌজন্যে এই 


সংখ্য। 'সন্বাদ ভাঙ্কর দেখিবার স্গবিধা হইয়াছে । 


৫ম ভাগ] 

“এতদ্দেশীয় লোকের বছকালাবধি পরাধীনত। শৃন্ধলে বদ্ধ হওয়াতে 
স্বাধীনৃতার রসাম্বাদন একেবারে বিশ্থৃত হইয়াছেন, রাজকীয় বিষয়ে 
কিছুমাত্র চিন্তী। করেন না, ব্যবস্থাপক সভ। হাইতে সময়েং যে সমস্ত 
নিয়মাি প্রকাশ হইয়। থাকে, তাহার দোষ গুণ বিবেচনা জন্য কৌন 
বাক্ষিই বিশিষ্টরূপ মনোযোগী নহেন, ধাহার। গবর্ণমেন্ট সাক্রাস্ত কোন 
কার্যোর প্রতীক্ষা রাখেন তাহারাই তাহার কোনং অংশ পাঠ 
করিয়া! থাকেন, তথ্বাতীত রাঙ্গের কুশল অভিলাষে কেহই নিয়মাদির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না, রাজকীয় বিষয়ে প্রঞ্জা্দিগের 'এপ্রকার 
অমনোধোগ ও অনবধানত1 অবলোকন করিয়] গবর্ণমেন্টও এক প্রকার 
স্বেচ্ছাচাি হইয়াছেন, তাহার। ইচ্ছান্বরপ নিয়মাদি প্রস্তুত করত 
অবাদে তাহা শিপ্ধীরিত করিতেছেন, কৌন্সেলর মেম্বরদিগের মধো 
নগ্যপি কোন মহীশয় কোন প্রকার অন্ঠাষ্য নিয়মের প্রতি কোন 
আপত্তি করেন, অধিকাংশ মেম্বরের অনভিমত জন্য তাহ প্রায় অগ্রাহ 
হইয়া থাকে, স্থতরাং ভাহার সকল পরিশ্রম পঙ্ক মধো পতিত হয়, এবং 
হিশি কর্তবা কর্ম সাধন করিয়াও লজ্জিত হয়েন, এতব্দেশীয় লে।কেরা 
যগ্ঠপি নীজকীয় বিষয় সকল চিন্ত! করিতে প্রবৃত্ত হইতেন তবে অন্যায় 
কেশকর নিয়মাদি কদাচ শি্ধীরিত হইত না) কোন প্রকার নিন্দনীয় 
নিয়মের পাঙুলিপি কলিকাতা গেজেটে প্রকাশ হইলে প্রঞ্জার এঁকা 
বাকা হইয়া তাহার প্রতি আপত্তি করিপে বাবস্থীপক দিগেরও চৈতন্য 
২ইত, তাহারা যুক্তি ও প্রণীণ সহকারে দেই আপত্তিপুষ্জ নিষ্পত্তি করণে 
শপারগ হইয়া! তন্নিয়ন প্রচলিত করণে অক্ষম হইতেন) আর রাজকীয় 
বিনয়ে প্রজাদিগের বিহিত মনোধোগ দৃষ্টি করিয়। বাবস্থাপক মহাশয়ের 
শপ্তঃকরণেও বিবেচনার উদ্রেক হইত এবং কোন প্রকার নূতন নিয়মের 
গাঙুলিপি প্রস্তুত করিতে হইলে তিনি তি সাবধানে লেখনী সঞ্চালন 
করিতেন, আমর! ছুরদৃষ্ট প্রযুক্ত মহারানী ইংলগেঙ্বরীর অধীন হইয়াছি 
বটে, কিন্তু এ পধ্যপ্ত কোন ব্যক্তি বা বাক্তিবিশেষের ইচ্ছার অধীন 
হই নাই, মহাসভ] পালিয়ামেন্টের মহামান্য মেম্বর মহাশয়ের] স্বদেশীয় 
রাজনিয়মের হুচার বিধানমতে রাজকীয় বিষয়াদি বিবেচনা? করণে 
গামারদিগের সম্যক্‌ ক্ষমত] দিয়াছেন, বাবস্থাপক সভার মেম্বর মহাশয়ের 
কোন প্রকার শিয়মাদি শির্দীরণ করিবার পুর্বে গবর্ণমেন্টের ঘোষণ। পত্রে 
তাহার পাঙুলিপি প্রকাশ করিয়1 প্রজাদিগের অভিমত গ্রহণ করিবেন, 
তাহাতে কোনরূপ আপত্তি উপস্থিত ন। হইলে তাহ পুনর্ধবার রাঙ্গকীয় 
নগ্ন পাঠ করিয়! নির্ধীরিত করিবেন,এই বিধানমতে রাজকাধ্য পরিচার্ধা 
বিষয়ে প্রজাদিগের ক্ষমতা রক্ষা করা হইয়াছে, ফলতঃ কি আক্ষেপ । 
এ প্রয়োজনীয় ব্যাপারে এতদ্দেণীয় লোকদিগের এমত অমনোযোগ যে 
এঠাদুশ ক্ষমতা স্বত্বেও তাহারা তাহা অখলম্বন পূর্বক স্বদেশের 
কল্যাণ বর্দনে অনুরাগী হয়েন না, কেবল দাসত্ব স্বীকার করণেই 
বাগ্রচিত্ত, ধাহার1 এশ্বধ্যে্র অধিকারি, গবর্ণমেন্টের নিকটে মান্যরূপে 
প্রতিপন্ন, ভাহারা প্রায় ভাবতেই আহার বিহার আমোদ প্রমোদে মত্ত 
রহিয়াছেন, উত্তম বাড়ী হুদৃশ্ঠ গাড়ি ও উদ্যান হইলেই পরম সুখ বৌধ 
করেন, এবং আলন্তে দিনযাপন করিয়া চরিতার্থ হয়েন, বাবুদিগের 
বড়ং বৈঠকখানীয় কেবল বড়২ গালগঞ্পের ফাছুনি হইয়া থাকে 
বাপুরা তাহা শ্রবণ করিয়াই পুলকালোকে পরিপূর্ণ থাকেন, রাজোর 
অবস্তা বিষয়ে তীহারদিগের বিহিত মনোযোগ হইলে এই দেশ 
ধনে কদীচ বিবিধ প্রকার ক্লেশকর নিয়মের অধীন হইত লা, 
রা্গপুরুষেরাও অতিসীবধানে রাঁজকাঁধ্য নির্ববাহ করিতেন । 

ইংরাজের। রাঞ্জকীয় বিষয়ের বিবেচনা! করেন একারণ এতদ্দেশে 
প্রানি হইয়াও উত্তম নিয়মের অধীনে আছেন, প্রদেশীয় জজ মাতিষ্্েট 
পাহেবদিগের এমত ক্ষমতা নাই যে কোন অপরাধি ব্রিটিস প্রজার প্রতি 
দণ্ড বিধান করিতে পারেন, যদিও এই নিয়ম নিতান্ত রাজনীতি বিরুদ্ধ * 





ংবাঁদপত্রে সেকালের কথা 
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অধিবাদি ও প্রবাসিদিগের নিমিত্ত পৃথক২ নিয়ম করাই অন্ঠায়। 
তথাচ বছকালাবধি প্রচলিত রহিয়াছে, বিজ্ঞবর ব্যবস্থাপক ্রীযুত তামস 
বেধিংটন মেকালি সাহেব এ অন্তায় নিয়মের উচ্ছেদ জগ্য সুশিয়মের 
হুচনা! ও তদ্ধিষযয়ে অতি বাহুল্যরূপে আপন অভিমত ব্যক্ত করাতে 
সাহেবের একেবারে দপ্তবদ্ধ হইয়া! গুরুতর আপত্তি করিয়াঞ্িলেন, 
টৌনহালে ও অন্তান্য স্থানে বড়ং সভ। হইয়াছিল বরুতীর ধুমধানের 
সীম। ছিল না, সকল স্থানে চীদার অনুষ্ঠান হইয়া! অনেক অর্থ সংগ্রহ 
হইয়াছিল, কৌন্সেলের মেম্বর মহাশয়ের এইরাপ ধুমধামে ভীত হইয় 
& বাবস্থা সকল প্রকাশ করিতে পারেন নাই, কৌগ্সেলের, আলমারিতে 
রাখিয়াঙিলেন, পর্দিশেষ মেং বেখুন সাহেবও এ পিয়মাবলি পুনঃ 
প্রকটন পুর্ববক তত্নি্দারণে যত্ববান হইয়া সেই প্রকার আপত্তিতে 
পতিত হইয়াছিলেন, তাহার শিয়মের বিরুদ্ধে ও টোৌনহালে ও প্রদেশীয় 
অনেক স্থানে সভ] হইয়াছিল মেং ডিকেন্স সাহেব টেবিলের উগর চেয়ার 
দিয়] তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়। বন্তৃত। করিয়াছিলেন, প্রাগুক্ত 
নিয়মের প্রতি সাহেব্দিগের আপত্তির কিছুমাত্র শিবৃত্তি হয় নাই, 
কিন্তু কি পরিতাপ ! ন্ববন্মত্যাগি নেটিষ খ্রীষ্টানদিগের পৈতৃক বিষয় 
প্রাপ্ত হইবার অন্যায় শিয্পম প্রচলিত হইয়া! গেল, তাহার প্রতি 
বিশেষ আপত্তি কিছুই হইল না, কৌগ্গেলের নিকটে প্রজার! যে 
আবেদন পত্র প্রদান করিলেন রাজপুরুষের এক বুস্বি সাহেবের 
পিখিত পত্র দেখাইয়াই তাহা গ্রাহ্য করিলেন না, পরে বাঙ্গালা, 
বেহার ও উড়িষ্ঠাবাপি প্রজীদিগের স্বাক্ষরিত অপর যে আবেদন পত্র 
বিলাতে গিয়াছে তাহার ভাগ্যে কি হয় বল। যায় না, স্থলপধগামি 
ডাকযোগে তাহার কোন নংবাদ এপধ্যস্ত আইনে নাই, যছ্যপি 
ই আবেদন পত্র পালিয়ামেন্টে অপিত হয়, ততথাচ চার্টরের সময়ের 
মধ্যে তাহার কৌন বিবেচন। হওয়। কদাচ সম্ভবপর নহে। | 

“পরস্ত কেহ এমত বলিতে পারেন ঘষে শ্বদেশীয়দিগের প্রতি ত্রিটিস 
গবর্ণমেন্টের সম্যগনুরাগ ও হিন্দুধর্মের প্রতি বিশেষ দ্বেষ আছে 
একারণ মেং মেকালি সাহেবের প্রস্তাবিত পুলিস নিয়ম রহিত এবং 
ল্যাক্সলোসি নামক ঘ্বণিত নিয়ম প্রচলিত হইয়াছে, কিন্ত এই 
পক্ষপাতের প্রতীকারার্থ কোন প্রকার বিশেষ চেষ্টা ন৷ করিয়া আমর! 
যদ্প দোষি হইয়াছি রাজপুরুষের1 তঙ্জপ দোষাম্পদ হয়েন নাই, 
এতদ্দেশীয় লোকের! যদ্যপি রাজকীয় বিষয়ের চিন্তা করিতেন 
ভতাহারদিগের পরম্পর ধক্য থাকিত এবং তাহার কোন বিশেষ সভ। 
করিয়া প্রথমতঃ কৌগ্গসেলের নিকট পরিশেষ বিলাতে আবেদন করিয়া 
এ পক্ষপাতের নিরাকরণ করণে যত্ববান হইতেন তবে অবশ্ঠ তাহার 
প্রতীকার হইত, গবর্ণমেণ্ট যাহ। করেন প্রঞ্জার1 তাহাতে সম্মত হয়েন 
'একারণ পক্ষপাঁত মূলক শিয়মাদি অবাদে প্রচলিত হইয়াছে। 

“এক্যই সকল দেশের পৌভাগ্য শুভোন্নতির মূল হইয়াছে খেদেশে 
কার অভাব আছে দেই দেশই পরজাতির অধীন এবং নেই দেশেই 
অসভ্যতা ও অজ্ঞানতীর আঠিশয্য, ইংরাঞজ প্রভৃতি জাতিগা কেবল 
একতার বলেই অবনীর অধিকাংশ অধিকার করিয়াছেন, এবং 
তথ্ধিচ্ছেদে আমর! দিন ২ দীণতাকে প্রাপ্ত হইতেছি, যে সকল ব্যক্তি 
কালেজ প্রভৃতি বিদ্যালয়ে অধায়ন পূর্ববক ইংরাঙ্জ জাতির কল কৌশল 
এবং রা্জবুদ্ধির তাৎপধ্য গ্রহণে পারগ হইয়াছেন ঠাহারাও একতা 
অভাবে কোন প্রকার চেষ্টা করিতে পারেন না, এক্যমতে সভ1 স্থাপনা 
পূর্বক স্বদেশের লৌভাগ্যের বিষয় বিবেচন। করণের প্রথা এখানে অতি 
বিরল, সতী রীতি নিবারণ মূলক আইনপত্র প্রকাশ হইলে হিন্দুরা 
ধক্যমতে যে এক ধর্পসত। করিয়াছিলেন তাহাতে একতা] বন্ধন হওয়] 
দুরে থাকুক বরঞ্চ তাহার উচ্ছেদ হইয়াছে, এ সভার কল্যাণেই 
দলাদলির ঢলাঢলি কাণ্ড এই. বঙ্গরাজ্যে উপস্থিত হুইক্ন৷ পিতাপুণ্রের 
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বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে, জাতিমারণ, বিছুম্মরণ, গোময় ভক্ষণ, প্রাক্মণের 
ৃত্তিচ্ছেদ প্রভৃতি বিবিধ প্রকার অনিষ্টের সুচনা হইয়াছে, ধর্মমভার 
পরে রাজকীয় বিষয়ের বিবেচন! জন্ত অপর যে একটা দত হইয়াছিল 
তন্মধো বঙ্গভীব! প্রকাঁশিকা সভাঁকে প্রথমা বলিতে হইবেক, এ সভায় 
মৃত মহাত্মা রায় কালীনাথ চৌধুরী, বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর, মুলি- 
আমীর প্রস্তুতি অনেক ব্যক্তিরা রাজকীয় বিষয়ের বিবেচন1 করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, শিষ্কর ভূমির কর গ্রহণ বিষয়ক প্রস্তাবের অতি 
সাক বিচার হয়, জিল1 নদীয়ার বর্তমান প্রধান সদর আমীন স্্ীযূত রায় 
রামলোচন ঘোষ বাহাদুর গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইয়া অনেক প্রকার বিতর্ক 
উপস্থিত করিলে মহাশয়ের প্রভাকর পত্রে তাহার চারু বিচার 
হইয়াছিল এ সময়ে সম্বাদ ভাঁক্কর পত্রের জন্মগ্রহণও হয় নাই, কিস্ত 
কেবল একতার অভাবে এ সভার উচ্ছেদ হইয়াছে, রায় কালীনাথ 
চৌধুরী প্রভৃতি মহাশয়ের! ব্রহ্মা পক্ষে থাকাতে ধর্মসভার লোকের! 
তাহাতে সংযুক্ত হয়েন নাই, বঙ্গভাঁষ! প্রকীশিক1 সভার পতন কারণ 
স্মরণ হইলে আমারদিগের অস্থ:করণে কেবল আন্গেপ তরঙ্গ বৃদ্ধি হয়, 
এ সভার পরে মৃত মহাত্মা বাবু ঘ্বারকানীথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বিশেষ প্রধত্বে ভূম্যধিকারি সভা নামে অপর এক সভা স্থাপিত 
হয়, মেম্বর মহাশয়ের ষদি অনেক প্রকাঁর সৎকর্ম সীধনের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন ভীহাঁর সহিত গবর্ণমেন্টের পত্রীদি লেখা চলিয়াছিল, 
দশ বিঘা পর্যস্ত ব্রহ্ধত্র ছাড় দিবার নিয়ম এ সভার উদ্যোগেই হইয়াছে, 
তথাচ তাহ স্থাসি হয় নাই, দ্বারকানাথ বাবুর গতনেই সভার পতন 
হইয়াছে । 

“বিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয় আপনি উদ্যোগী হইয়। দেশ হিতৈষিণী সভা 
নানে এক সম] করিয়াছিলেন এ সভায় সমুদয় বাঙ্গাল। পত্র সম্পাদক- 
দিগের সংযোগ হইয়াছিল) ঘোঁড়ীসশীকোর ৬কমল বসুর বাঁটাতে যে 
কয়েকবার তাহার প্রকাশ্ত সভা হয়, সেই সকল বারেই সম্ত্রাস্ত ধনাঁঢা 
লৌকের1 আগমন করিয়াছিলেন, নিয়মাদি নির্ধীরিত হইয়াছিল, কিন্ত 
কি অক্ষেপ এ সভার দ্বারা এমভ কোন কাধ্য হয় নাই যদ্দীরা তাহা 
আমারদিগের শ্মরীয় হইতে পারে, তদনস্তর ইয়ং বাঙাল মতাবলঘ্িদিগের 
স্বারা বাঙ্গাল ত্রিটিন ইতডয়া সভ] স্থাপিত হয়, মানাযবর মেং জর্জ 
তামসন সাহেব এখানে আসিয়! এ সভায় কয়েকদিবস বক্ৃত1 
করিয়। মহ] ধুমধাম করিয়াছিলেন, বাঙ্গীল স্পেক্টেটর নামে & সভার 
মত পোষক একথান। পত্র প্রকাশ হইয়াছিল, নাঁধারণের সাহাধ্য 
ও সংশোগ বিরহে তাহাও স্বায়ি হইল না, ইতিপূর্বে বাগবাজার 
নিবাসি মৃত বাবু কাশীনাথ বন্্ ভূম্যধিকীরি সভার পুনজ্জীবন দানে দৃঢ় 
সংকল্প করিয়া! যে উদ্যোগ করিয়াছিলেন তাহার শুভ চিহ্বের মধ্যে 
বন্ধ বাবু রাজদত্ত আশাষে টি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন অন্য উপকার কিছুই 
দর্শে নাই, এইবপ এতদেশীয় লোৌকের। রাজকীয় বিষয়ের বিবেচনা 
জন্য যে কয়েকট। সভার অনুষ্ঠান করিয়াছেন একত। ও যত্বের অভাবে 
তত্তাবতেরই পতন হইয়াছে, রাজকীয় বিষয়ের চিন্তা কর। যদ্যপি 
এতদ্দেশীয় লোকের অতি কর্তব্য বিবেচন। করিতেন এবং তাহার প্রতি 
তাহারদিগের মনোযোগ থাকিত তবে এ সকল সভার পতন ন] হইয়] 
বরং তাহার স্থায়িত্ব হওয়] সম্ভব হইত। (ক্রমশঃ প্রকান্ঠ ) 

[ইহার পরবর্তী সংখ্যা “সংবাদ প্রভাকর”, আমার 
হস্তগত হয় নাই] , 


রাধাপ্রসাদ রায়ের পরলোকগমন 
(১২ মাচ্চ ১৮৫২ । শুক্রবার ৩০ ফাল্ধন ১২৫৮) 
'৬বাধু রাধাপ্রসাদ রায়।-_আমর! বিপুল শোকার্ণবে নিমগ্ন হইয়া 


প্রবাসী_ফান্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রোদনবদনে প্রকীশ করিতেছি ব্রহ্মলোকবাসি মৃত মহাস্মা ৬যাজ। 
রামমোহন রায় মহাশয়ের প্রথম পুত্র বহগুণাশ্থিত মহানুগব ৮রাধাপ্রসাদ 
রায় মহাশয় জ্ররোগে আক্রান্ত হইয়া গত মঙ্গবাদরে এতন্মীয়ারয় 
সংসার পরিহার পূর্ববক ব্রহ্মলোকে যাত্র! করিয়াছেন, এই মহাশর, অতি 
ধার্দিক, সছিগ্কান্‌, প্রিয়ভাষী, নির্বি্িরোধী উদার চিত্ত, পরোপকাণী, 
সদালাপী এবং সর্ববতোভাবে শ্রেষ্ঠ ছিলেন, কখনই কোন বিষয়ে কাহার 
সহিত ভাহার কোনরূপ বিবাদ দেখা যায় নাই, সকলের সঙ্গেই সতত 
প্রণয়ভাবে কালযাপন করিতেন, ইহার মহতী মুস্তি মুহুর্ত মাত্র নিরীক্গণেই 
অন্তঃকরণে অপধ্যাপ্ত আহলাদের সঞ্চার হইত। কারণ চক্ষুঃ এবং 
মুখের ভঙ্গিমায় এমত বৌধ হইত যে, জগদীষ্থর যেন সথশীলতাঁকে 
প্রণয়রসে আর্ত করত তাহার শরীরের উপর মর্দন করিয়াছেন। এ 
মহাশয় কিছুদিন দিলীশ্বরের সভাসদের পদে অভিষিক্ত থাকিয়। অতি 
উচ্চতর সম্মানের কাধ্য স্ুসম্পাদন করিয়াছেন, এবং সর্বশেষে 'এক 
প্রধান রাজার প্রধান কন্ধ নির্বাহ করিতেছিলেন, গাধাপ্রসাদ বাণু 
স্বাতী এবং ভিন্নজাতীয় বছ বিদ্যায় নিপুণ ছিলেন, অতএব হাহা 
লোকান্তর গমনে মনুষ্য মাত্রেই শোকাকুল হইয়া আঙ্গেপ প্রকাশ 
করিবেন তাহাতে সন্দেহ কি? 


রামমোহন রায় ও বাংল। ভাষা 
(সংবাদ প্রভাকর, ১৩ মার্চ ১৮৫৪ | ১ চত্র ১৯৬০) 


সংবাদ পত্র ও দেশীয় ভাষা এসং রচন11- যখন যে জাঠি? 
বাবহাঁগের বঞ্ে”সভ্যভার সমাগম হয় তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
দেশে সংবাদ পঞ্রের স্থষ্টি হইয়! বিদ্যার পথ মুক্ত হইতে থাকে, এই 
উৎকৃষ্ট নিয়মের পশ্চান্তি হইয়। আনর। বঙজদেঞার মৃতপ্রায় ভাষার 
পুনরুদ্দীপনে যখোচিত যত্ব করণে উৎনথক হইয়াছি,...... 

অধুন1 বঙ্গভাষায় গদ্য রচনার যন্ধপ সুপদ্ধতি প্রচলিত হইয়া 
আসিতেছে, ইহার ৪* বৎসর পূর্বে এতজ্্রপ ছিল না, কেবল ম্বৃত 
মহাআ্সা রাজা রামমোহন রায় মহাশয় রচনার এক নূতন সুচন। কণিয়া 
দেশের মুখ উচ্দ্বল করিয়াছেন, ইহার পূর্ব্বে সাধুভাষায় কিরূপে শব্দ 
সংযোগ করিতে হয় তাহ! বড় বড় পণ্ডিতেরাও জ্বানিতেন না; 
সচরাচর পত্র লিখিতে হইলে "যাভীয়াতে তথাকার মঙ্গলাদি সমাচার 
লিখিতে আজ্ঞা হইবেক। আমর] ভাল আছি তাহাতে ভাবি 
নহিবেন” ইত্যার্দি। বিষয়ি লোকের কতক হিন্দি, কতক বাঙ্গালা, 
কতক পাদি মিশ্রিত করিয়া পত্র লিখিতেন, যথা “বাপ! হে, তুমি 
একবার খবরট]। লও না, আজ. সাত রোজ হুল প্রাণাধিক বাবাজির 
ব্যাম হয়েছে, কবিরাজ তিন ওক্ত তিকিচ্ছে কর্ছেন, এখানে দাওয়াই 
ভাল নাই, তুমি এক্টু বিধু! তোল পাঠাবা” ইত্যাদি। গগ্য রচনার 
এইরূপ শ্রী ছিল, নতুব! প্রায় হেয়ালী দ্বারা তাবৎ ব্যাপার সম্পন্ন 
হইত, যথা “সদানন্দ আনন্দ পাইয়া! যার দল” “পব্ধত শিখর পরে 
গঙ্গীর তরঙ্গ” তথা “আগা। বম্বম্‌ গোঁড়া মৌও” ইত্যাদি । ছুঃখের 
কথা কি কহিব, রাজ] কৃষ্ণচন্দ্র রায়, যিনি অতি সুপণ্ডিত ও শুঙ্্বদ্শা 
ভিলেন তিশি নান! শাস্ত্াধ্যাপক বহুবিধ পণ্ডিত কর্তৃক বেষ্টিত হইয়াও 
ভাষ1 লেখনের ব্যবহীরে শুদ্ধ প্রহেলিক! দ্বার আমোদ প্রকাশ করিতেন। 
ফলতঃ তৎকালীন সংস্কৃত ভাষার কিঞিৎ সমাদর ছিল ; রাজা রামমোহন 
রায় সমাচার পত্র প্রকাশ ও পুস্তক রচন| হবার! স্বাভিমত ব্যক্ত করণে 
প্রবৃত্ত হইলে মহানুভব বিদ্যাতৎপর ৬নন্দলাল ঠাকুর মহাশয় তদ্ধিরুদ্ধ 
লেখনী ধারণ করিলেন, তৎকালে উভয় দলে অনেক সাহাধ্যকারি 


পণ্ডিত নিযুক্ত ছিলেন, উভক্ন পক্ষের বিবাদে ভাষার বিস্তর উন্নতি হয়। 


পান্রি সাহেবদিগের সহিত প্রথম পক্ষের অনেক যুদ্ধ হইয়াছিল, নুতরা: 


৫ম সংখ্যা 1 





আমর] ই সময়কেই বঙ্গভাষ1 অনুশীলনের আদি সময় এবং মৃত রাঁজীকে 
তাহার একজন হুত্র সঞ্চারক বলিয়া উল্লেখ করিব। এই মহাস্তা 
গ্রপঞ্চ শরীর পরিহার করিলে কিছুদিন আলোচনার পথ এককালীন 
অপরিস্কৃত হইয়াছিল, এইক্ষণে পুনর্ব্বার তদপেঁ্ষা সদবস্থা। হইয়াছে ; 
অনেকেই লেখা-্বারা ও বক্তৃতা দ্বারা তর্ক বিতর্ক করিতে ও মনের 
ভাব বাক্ত করিতে উৎন্ক হইয়াছেন, বিদ্যার্মিগণ বালাক্রীড়া, তাগ 
করিয়া অনুশীলনের ক্রীড়ায় আমোদ করিতেছে, সংবাদপত্রে বিবিধ 
বিষয় লিখিয়! দেশের মঙ্গল করিতেছে । এইক্ষণে ঘুড়ির লক্‌, দাবার 
ছক্‌, পাশার পাষ্টি, ইয়ারের ফষ্টি, তবলার খিড়িং, সেতারের পিড়িং, 
গেরাবুর ছক্কা, লোটন লক্কা, ইত্যাদি শুদ্ধ প্রাচীনদিগের আমোদের 
অলঙ্কার হইয়াছে। যুবকের! বেকনের এসে, সেক্সপিয়রের প্লেৎ কালিদাসের 
কাবা, গীতার প্লোক, শ্রুতির অর্থ এবং বস্তুনিরণয় প্রভৃতি দমুদয় সদ্বিষয়ের 
আলোচনা করিতেছে । এই সকল দৃষ্টে পুণ্যাত্মা রামমোহন রায়ের 
জীবিতাবস্থা ম্মরণ হইবায় মন শৌক-মিশ্রিত-কৃতজ্ঞত1 রসে আর 
হইতেছে। আহ! যে ব্যক্তি এই বঙ্গভাষ! লেখনের স্থরীতি সঞ্চার করেন 
_-যে বাক্তি শ্বদেশীয় মীনব মণ্ডলীর মানসক্ষেত্রে বিদ্যার বীজ বপন করণে 
বধ বায় ও যত্র করেন যে ব্যক্তির উদ্যোগ দ্বারা সন্ভাবের সহযোগে 
নন্াতা কতিপয় লোকের স্বভাঁব-সিংহাসন অধিকার করিতেছে__যে 
বাক্তির কৃপায় বেদান্ত ধাস্তকূপ হইতে মুক্ত হইয়া কলিকাতাস্থ শীস্ত 
স্বভাব মনুষ্য সমূহের হৃদয়পদ্ন প্রফুল্ল করিতেছেন__এবং যে ব্যক্তির স্থিরতর 
যুক্তিযুক্ত বিচার বাণে ভিন্ন ধর্দীবলম্থি ধাশম্মিকের পরাভব হওত 
পরধর্ম বিনাশ বিষয়ে প্রায় পরামুখ হইয়া যোষণা-ঘরের আলোক পির্ববাণ 
করিয়াছিলেন, অধুন। সেই দেশোজ্্বলকারি মহাপুরুষের বিরহে অস্তঃকরণে 
কি দারুণ যন্ত্রণীর ভোগ হইতেছে! যাহা হউক, যদিও তিনি 
দীবিত নহেন, তধাচ আপনার মহৎকাঁধ্য ও কীৰ্তি দ্বাব1! আমারদিগের 
নয়নাগ্রে প্রতাক্ষের স্তায় বিরীজমান্‌ রহিয়াছেন। 


রাজা! রামমোহন রায় যৎকালে বঙ্গভীষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে অনুরাগী 
হয়েন তাহার অল্প দিন পুর্বে সিবিলদিগের অধায়নের শিমিত্ত পণ্ডিতবর 
মৃত সৃতুঞ্জয় তর্কালক্কার ধিরচিত "প্রবোধ চক্দট্রিকা” এবং সুপণ্ডিত 
৬ইরপ্রদাদ রায় প্রণীত "পুরুষ পরীক্ষা” এই ছুইখানি পুস্তক প্রকটিত 
হইয়াছিল। ইহার প্রথমোক্ত গ্রন্থে যদিও অনেক পাণ্ডিত্য প্রকাশ 
আছে, কিন্তু তাহণর ভাষার অধিকাংশই কঠিন ও কর্কষ, তাহাতে রস ও 
মপুবত্ব নাই । শেষোক্ত পুস্তকের রচনা মতি নহজ, ভ্ভাষা অতি কোমল, 
দেওয়ানজীর* ভাঁষার সহিত অনেকাংশেই তাহার তুলনা হইতে পারে। 
নাহ? হউক, বাঙ্গাল] গণ্য গ্রন্থের উল্লেখ করিলে ইহার] উভয়েই আদি 
্রস্বকপ্ধীরপে গণা হইবেন। মহীপ্রভৃ পাদ্রি কেরি প্রভৃতি 
শ্বেচীবতারের এ সময়ে বঙ্গভাবায় শ্রীষ্ধন্্ বিষয়ক কয়েক খান? পুস্তক 
প্রকটন করেন, তাহাতে কেবল সাহেব সাহেব গন্ধই নির্গত হইত। 
দেওয়ানজী জলের শ্থায় সহ ভাষা লিখিতেন, তাহাতে কোন বিচার ও 
বিবাদ ঘটিত বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভাব সকল অতি সহজে 
স্পষ্টরপে প্রকাশ পাইত, এজন্য পাঠকের! অনায়াসেই হাদয়ঙ্গম করিতেন, 
কিন্ত দে লেখায় শবের বিশ্বে পারিপাটা ও তাদৃশ মিষ্টত1 ছিল ন1। 
“বাবু উমানন্ধন ঠাকুর, যিনি দন্দলাল ঠাকুর নামে বিখ্যাত ছিলেন, 
ভিশি "পীষগ গীড়ন” প্রভৃতি যে কয়েক খান। গ্রশ্থ প্রকাশ করেন 
শা সর্বাংশেই উত্তম অর্থাৎ শব্দের লালিত্য এনং মাধুর্য প্রচুর 
মরধ্বদিগেই উত্তম হইয়াছিল, তন্ঘ্টে অনেকেই সরস রচনায় শিক্ষিত 
ইইয়াছেন। 

ইদানীস্তন বঙ্গ ভাষা নবযৌবন নবযৌবন প্রাপ্ত হইয়াছে, এই সময়ে ধাহারা 

* মৃত রাজ রামমোহন রায় | 


সংবাদপত্রে সেকালৈর কথা 


এ৯৫্পিসরিসিসপিসপিস্পিসসতপিনিসপিস্পিসি পিপি ৬ সিন স্পা তা পাপ পা প্র তিতা ৯৫ সাপ পাপা পপির পিসি তস্পিসপিস সসপাইিলা ৮৯৯৩৮০৯৫১৫৭ 


৬৫৭ 
অনুশীলন কল্পে অন্ুরাগি হই ভাঙার জনই, আজিও 
বিষয়ে কৃতকাধ্য হইতে পারিবেন, তাহাতে দেশের অশেষ প্রকার উপকার 
সম্ভাবনা । সংপ্রতি মধ্যে মধ ছুই একখানি অত্যকৃষ্ট গদ্য-পৃরিত- 
ভাষা পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে, আমরা তৎপাঠে আনন্দ লাত করিয়] 
থাকি, যখন তরু মুকুলিত হইয়াছে তখন ফলবান ও বলবান হইবে 
তাহাতে সংশয় কি? 


জনহিতকর কার্যে রাণী রাসমণি 
(সংবাদ প্রভাকর, ১৪ মাচ্চ ১৮৫৩। ২ চৈত্র ১২০) 

আমর! পরমানন্দে প্রকাশ করিতেছি, হবশীল। দানশীল) দয়াময়ী 
শ্রীদতী রাসমণি জাঁনবাঙজার হইতে মৌলালির দরগা পর্যস্ত জল-প্রণালী 
শিশ্মীশীর্থ নগরের শোভাবৃদ্ধিকীপক খিতীয় ভাগের কমিস্যনরের হস্তে 
২৫০ টাক! প্রদান করিয়াছেন, ইহাতে বৌধ হয় তৎকা্ধ্য নির্বাহার্থ 
আর বড় বিলম্ব হইবেক না। এ বিষপ্নে শ্রীমতী সাতিশয় যশখিনী 
হইয়াছেন। অপিচ, ইনি বহুলোকের উপকারার্থ হুগলির ঘোলঘাটের 
পার্থ, বহু বায় পূর্বক যে এক নয়ন-প্রফুল্লকর মনোহর ঘাট প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, তত্থৃষ্টে দর্শক মাত্রেই সস্তোষ-সাগরে অভিষিক্ত হইয়! 
অগণা ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন । 

আমরা শুনিতেছি উক্তা গুণযুক্তা শ্রীমতী আগামি বৈশাখীয় পুর্ণমাসি 
তিথিতে দক্ষিণেশ্বরে মহতী কীন্তি স্থাপিতা করিবেন, অর্থাৎ এ দিবস 
গুরুতর সমারোহ সহযোগে কালীর নবরত্, দ্বাদশ শিবমন্দির, ও অস্ঠান্য 
দেবালয়, এবং পুঞ্চরিণী প্রস্থতি উৎসর্গ করিবেন, এতৎ পবিত্র 
কর্পোপলক্ষে কত অর্থ ব্যয় এবং কত ব্যক্তি উপকৃত হইবে তাহ! 
অনির্ধ্বচনীয়। 


বিধবা-বিবাহের উৎসাহ-দাতা- কালী প্রসন্ন সিংহ 
(সংবাদ প্রভীকর, ২২ নভেম্বর ১৮৫৬ | ৮ অগ্রহায়ণ ১২৬৩) 
বিজ্ঞাপন 
বিদ্যোৎসাহিনী সঞ্ভা বিধব1 বিবাহেচছু ব্যক্তিবর্গকে জ্ঞাত করিতেছেন 
যে ১৭৭৭ শরকীয় উনবিংশ সভায় সভার অধ্যক্ষ মহোদয়গণ প্রতি বিবাহে 
এক২ সহস্র মুদ্রা প্রদানে স্বীকৃত হইয়াছেন, অতএব প্রতিজ্ঞা অর্থাৎ 
মহ্বন্ধ নির্ববন্ধ পত্রে খাণরিত হইলেই বিবাহের পূর্বে বিদ্যোৎসাহিনী 
নভ। মঙ্কপিত অর্থ প্রদান করিবেন । 
শ্রীকালীপ্রসন্ন দিংহ। 
বিদ্যোৎসাহিনী সভা সম্পাদক । 


বীটন কলেজের গোড়ার কথা 
(সংবাদ প্রশ্তীকর, ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৭ 1 ১ মাঘ ১২৬৩) 

কলিকাতা৷ ও ততনান্নিধাবাশী হিন্দুবর্গের প্রতি বিজ্ঞাপন ।--বীটন 
প্রতিষ্ঠিত বালিকাবিদ্যালয় সাক্রান্ত সমুদ্রায় কাঁধোর তত্বাবধান করিবার 
নিমিত্ত গবর্ণমেন্ট আগাদিগকে কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। যে শিয়মে 
বিদ্যালয়ের কার্ধা সকল সম্পন্ন হয় এবং বালিকাঁদিগের বয়স ও অবস্থার 
অনুরূপ শিক্ষণ দিবার যে সকল উপায় নিষ্জারিত আছে, হিন্দুদমাজের 
লোকদিগের অবগতি নিমিত্ত আমর! সে সমুদায় নিয়ে নির্দেশ 
করিতেছি। 


উক্ত বিদ্বালয় এই কমিটির অধীন ৷ বালিকার্দিগকে শিক্ষী দিবার 


, নিমিত্ত এক বিবি প্রধান শিক্ষকের পদে নিষুক্ত আছেন। শিক্গাকাধ্যে 


৬৫৮ 


তাহার সহকারিত। করিবার নিমিত্ত আর দুই ধিবি ও একজন পণ্ডিতও 
নিযুক্ত আছেন। 

বাপিকারা যখন বিদ্যালয়ে উপস্থিত থাকে, প্রেপিডেন্ট অর্থাৎ 
সভাপতির স্পষ্ট অনুমতি বাতিরেকে, শিধুক্ত পণ্ডিত ভিন্ন অন্য কোন 
পুরুষ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পান ন1। 

ভদ্রজাতি ও জদ্রবংশের বাপিকারা এই বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইতে 
পারে, তদ্বাতীত আর কেহই পারে না। যাবৎ কমিটির অধাঙ্গদের 
প্রতীতি না জন্মে অমুক বালিকা সন্বংশজীতা, এবং যাবৎ তীহারা নিধুক্ত 
করিবার অনুমতি ন। দেন, তাবৎ কোন বালিকাই ছাত্ররূপে পরিগৃহীত 
হয় ন1। 

পুস্তক পাঠ, হাতের লেখা, পাঁটাগণিত, পদার্থজ্ঞান, ভূগোল ও 
হৃচীকর্দু, এই সকল বিষয়ে বালিকার শিক্ষ। পাইয়া থাকে । সকল 
বালিকাই বাঙ্গল! ভাব! শিক্ষী করে। আর যাহাদের কর্তৃপক্গীয়েরা 
ইঙ্গরেজী শিখাইতে ইচ্ছ। করেন তাহার! ইঙ্গরেজীও শিখে । 

বাঁলিকাদিগকে বিন বেতনে শিক্ষা ও বিন] মূল্যে পুস্তক দেওয়] 
গিয়। থাকে । আর ফাহাদের দূরে বাড়ী, এবং স্বয়ং গাড়ী অথবা পাক্ষী 
করিয়া আপিতে অসমর্থ, তাহীদ্দিগকে বিদ্যালয়ে আনিবার ও বিদ্যালয় 
হইতে লইয়া! যাইবার নিমিত্ত গাড়ী ও পাক্কী নিযুক্ত আছে। 

হিন্দুজাতীয় স্ত্রীলৌকদিগের যথোপযুক্ত বিদ্যা শিক্ষা হইলে, 
হিনুসমাজের ও এতদ্দেশের যে কত উপকীর হইবে, তদ্িষয়ে অধিক 
উল্লেখ করা অনাবশ্যক ৷ ধাহাদের অন্তঃকরণ জ্ঞানালোক দ্বার! প্রদীপ্ত 
হইয়াছে, তাহারা অবশ্যই বুঝিতে পারেন ইহা কত প্রীর্থনীয় যে যাহার 
সহিত যাবজ্জীবন সহবাস করিতে হয় সেই স্ত্রী সুশিক্ষিত ও জ্ঞানাপন্ন 
হন এবং গ্লিশু সম্তানদিগকে শিক্ষা] দিতে পারেন ; আর স্ত্রী ও কন্যাগণের 
মনৌবৃত্তি প্রকৃতরূপে মার্জিত হইয়। অকিঞ্চিতকর কার্ষোর অনুষ্ঠানে 
পরাম্ুশ থাকে এবং যে সকল কারোর অনুষ্ঠানে বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি ও 
পরিশুদ্গি হইতে পারে তাহাতে প্রবৃত্ত হয়। 

অতএব আমরা এতদ্দেশীয় মহাশয়দিগকে অনুরোধ করিতেছি, এই 
সকল গুরুতর উদ্দেশা সাধনের যে উপায় নিরূপিত রহিয়াছে, দেই 
উপায় অবলম্বন করিয়া তাহার ফলভাগা হউন । এই সকল উদ্দেশ্ঠ 
সাধন হিন্দুধর্মের অনুযায়ী ও হিন্দু সমাজের প্রকুত মঙ্গল সাধন। 
দিসিল বীডনঃ সভাপতি । 
রাজ শ্রীকালীকু্ণ বাহাছুর, সভা 
শ্রীপ্রতাপচন্ত্র পিহ, 
শ্রীহরচন্দ্র ঘোষ, 
শ্রীমুতলাল মিত্র, 
শীপ্রাণনাথ রায় চতুধূরীণঃ 
শ্রীরামরত্ব রাঁয়ঃ 
শ্রীরাজেন্জ্র দত্ত, 
আনুনিংচন্জর বনু, 
শ্রীভবানীপ্রসাদ দত্ত, 
ঞরমাপ্রমাদ রায়, 
স্রীকাশীপ্রসীদ ঘোষ 
কলিকাতা বালিকাবিদালয়। 

২৪ টিসেম্বর । ১৮৫৬ সাল। 


কবি দাশরথি রায়ের মৃত্যু 
* (অরুণোদয়, ১৬ নভেম্বর ১৮৫৭ | ২ অগ্রহায়ণ ১২৬৪) 
এদেণীয় তবিখাত কবি দাশরণী রায় সম্প্রতি পরলোক গমন 


চে 


শ্রীঈশ্বরচন্ত্র শন্মী] | 
সম্পাদক 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিয়াছেন। গীতাদি রচনায় তাহার কিপর্যাস্ত অদাঁধারণ ক্ষমতা! ছিল 
আমাদের পাঠকবর্গের অনেকেই তাহা জ্ঞাত আছেন। আমর1 ভরস! 
করি দাশরথীর গীত সকল কোন বিগ্যানুরাগি বাক্রিদ্বারা একত্রে 
সংগৃহীত হইবে । 


কবিওয়ালা “লোকে কাপা” 
(ছিত্র-প্রকাশ, ১৫ আগষ্ট ১৮৭*। শ্রাবণ ১২৭৭) 


৬লক্ষ্ীকান্ত বিশ্বাস ।--কলিকাতার ঠঠনে নিবাসী কাযস্থ কুলোস্ভব 
এলগ্ষ্নীকাস্ত বিশ্বাস, ধিণি সাধারণের নিকট “লোকে কাণা” নামে 
বিখাত ছিলেন। এই বঙ্গদেশে তাহার পরিচয় ও তাহার নাম ন। 
জানেন এমত ব্যক্তি কেহই নাই। ইনি পেসাদারি পাঁচালীর দল 
কতিয়া উপজীবিকা নির্বাহ করিতেন । ইহ্বীরি দল সর্ধাপেক্ষ। প্রধান 
ছ্থিল। কীরণ ইনি অতি স্থকবি ছিলেন। তৎকালে এই বিশ্বাসের 
অপেঙ্গ রহস্ত-ঘটিত কবিত। রচন] বিষয়ে অপর কেহই পারদর্শী ছিলেন 
ন1। লক্ষ্্ীকাস্ত শুদ্ধ কবি ছিলেন এমত নহে । সংগীত বিদ্যায় বিশেষ 
নিপুণ ছিলেন, খেয়াল ও ধুরপৎ প্রভৃতি জাঙ্গিয়া! যে সমন্ত পীচালীর 
থর প্রস্থত করিয়াছেন, তাহা! অভ্যাশ্চধ্য। এইক্ষণকার পাঁচালী 
সম্প্রদায়দিগের তৎসমুদয় ভাগ্ডার স্বরূপ হইয়াছে, তাহাই লইয়া তাবতে 
নাড়ীচাড়া করিতেছেন । 


বিশ্বাস অতিশয় সদ্বক্ত। ছিলেন, ইনি যথার্থই একজন উপস্থিত 
বক্তা । ভাঁড়ামি ব্যাপারে “গোপাল ভাঁড়” হইতে বড় নুন ছিলেন 
না। উপস্থিত মতে ইনি যে সকল কথ] £কহিতেন, ও যে যে কথার 
উত্তর প্রত্াত্তব করিতেন তচ্ছ,বণে কেহই হস্ত সম্বরণ করিতে পাগিতেন 
না। তাঁবতেই কুতুছলে পরিপূর্ণ হইতেন, হাঁদিতে হাসিতে পেট 
ফুলিয় উঠিত। অদ্য খাহার পুত্রবিয়োগ হইয়াছে, শোকে অত)ভ্ত 
কাতর, চক্ষের জলে পৃথিবী আর্্রী হইতেছে, তিনি লক্ষ্মীকান্তের মুখ 
নির্গত কৌতুকজনক একটি কথা শ্রবণ করিলে তৎক্ষণাৎ অমনি 
শোৌক সম্বরণ পূর্বক হান্ত আস্ত হইতেন। গোপাল ভাও কেবল 
ভাঁওই ছিল, তাহার অপর কোন কাগজ্ঞান ছিল না| বিশ্বাস অঠি- 
হুগাঁয়ক, সংকবি এবং স্বন্ত1 ছিলেন । 

ইনি সকলেরি প্রিয় ছিলেন, ধনিমাত্রেই ইহাকে স্নেহ করিতেন, 
ভাঁলবাসিতেন ও আদর করিতেন, এবং অনেকেও ভয় করিতেন। ভয় 
কিয়া সর্ধবদাই অর্থ দিতেন, ইহার কারণ, ভাড়েন মুখ, কি জানি, 
কখন কি বলিয়] বসে, এই ভাবিয়াই ধনদীনে সন্তুষ্ট ও বাধা করিয়। 
রাখিতেন। 

অপিচ কোন বিশেষ সন্্ীস্ত ব্যক্তি এক দিবস ররর আপনার 
বাগানে বনভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । বিশ্বাস উগ্ভানে গিয়া 
উক্ত বাবুর সহিত এরূপ করিয়া উদর ভরিয়া! 'আহীর করিলেন, যে, 
পাতে শতান্নও রাখিলেন না বাবুর বাবুআন1 আহার ; পত্রে প্রায় 
সমুদয় দ্রব্যই পড়িয়া রহিল, আহারাস্তে যখন উভয়ে আচমন করেন, 
তখন ভূত্য পত্র ফেলিয়! দিল, বিশ্বাসের পাতে কিছুই নাই। অন্ত 
জস্ত দুরে থাকুক, বিশ্বাসের ভোজনে পিগীড়াও বিশ্বাস করিতে পারে 
না, আশ্বাস করিয়! আইলে তাহাকে নিশ্বাস ছাড়িয়া তন্থু ত্যাগ করিতে 
হয়। বাবুর পাতে সমস্তই রহিয়াছে, একারণ কুকুর আসিয়া স্বচ্ছন্দ 
পরমানন্দে আহার করিতে লাগিল। তদৃষ্টে বাবুজী গ্লেষ করিয়৷ 
কহিলেন, “ছি, বিশ্বাস! দেখ তোমার পাতে কুন্ধুরেও আহার 
করে না"-এই বাক্য শুনিয়! লক্ষমীকাস্ত ততক্ষণেই এই সদুত্তর 
করিলেন, “মহাশয় ! এ কুন্ধুর ভিন্ন গোত্রে আহার করে না।” 


৫ম সংখ্যা ] 

হে পাঠকগণ ! এই স্কগে জিজ্ঞান] করি আপনার] উক্ত বাক্তির 
বাক্‌ পটুতা ও অভ্যাশ্চর্যা সন্বকত1 বিষয়ে কিনা গ্রশংদা করিবেন ?-- 
প্রস্তাব মাত্রেই বিন! চিন্তায় তখনি এমত সছূত্বর প্রদান কর কিরাগ 
কঠিন, ব্যাপার তাহা আপনারাই বিবেচনা করুন। ধাহারা এই 
বাক্তিকে লইয়া সর্বদা একত্র থাকিয়া! নাদাবিধ বাঁকৃকৌশল পূর্বক 
আমোদ প্রমোদ করিয়াছিলেন তাহারাই যখার্থ স্বখসস্তোগ করিয়াছেন । 

শোতাবাঙ্গার নিবাসী পীচালীওয়াল অগঙ্গানারায়ণ নক্ষর ইহীর 
প্রতিযোগী ছিলেন, সেই নম্বর কর্তী ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি কবি 
ভিলেন না। এক দিবস কোন সভায় উভয়েই সভাস্থ হইয়াছেন, 
বিশ্বাদ একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া পায়চারি করিতেছেন, 
একন্বানে স্থির হইয়া উপবেশন করেন নাই। নক্ষর তাহ) দেখিয়। 
বাঙ্গপুর্বক কহিলেন "কেমন হে বিশ্বাস! বড় যেঞ্জোয়ারের জলে 
ভামিতেছ"-বিশ্বীন উত্তর করিলেন, “সাবধান, সাবধান, দেখে যেন 
হোথার তর্পণেধ কোখার মধো ন। উঠি।” 


এক দিবস কোন সভায় বিশ্বাস বরিয় জাছেন, এমতকালে লম্কর 
আসিয়া তাহার ক্কন্ধে “কাদে বাড়ি ধ” করিয়া বসিলেন, নম্কর 
কধোপকথনে অগ্ঠ মনে রহিয়াছেন, ইহার কিঞ্চিৎ পরে বিশ্বান আস্তে 
শন্তে উঠিয়া পশ্চান্তীগে আনিয়া নম্করের মন্তুকে “তেপু'টুলে শ" 
করিয়া বলিয়া! পড়িলেন। ইহাতে সভাস্থ সমস্ত বাক্তিই হে! হে? 
করিয়] হাসিতে হালিতে বিশ্বাকেই জয় বিনি প্রদাপ করিলেন ৷ 

এই প্রকার দোষাশ্রিত ও দোষহীন রহস্ত ও কৌতুকের কথা কত 
মাছে তাহ] লিখিয়] শেষ করণ বায় নখ । 


লশ্ীকাস্ত কেবল কৌতুকের কবিতীয় প্রচুর পাণ্ডিতা প্রচার 
কধিয়াছেন। পরমার্থ ও ভক্তিরপের বাপার যাহা রচিয়াছেন তাহ! 


মল্লিনাথ 





৬৫৯. 
ব্যাখ্যার নোগ্য নহে । তন্মধো কেবল হান্ত পরিহাসের কথ] প্রয়োগ 
করিয়াছেন।-- প্রভাকর। 





ঢাকায় মাইকেল মধুনুদন দত্তের সম্থর্থানা 
( অমৃত বাজার পত্রিকা, ২৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৭২। ১৮ ফাস্তন ১২৭৮) 


শ্ীবুক্ত মাইকেল দত্ত ঢাকায় গেলে সেখানকার জন করেক যুবক 
তাহাকে একখানি আড়েম দেন। তখন একজন বক্তৃতা কালীন বলেন 
ঘে “আপনার বিচ্যা! বুদ্ধি ক্ষমত? প্রভৃতি দ্বারা আমর যেমন মহ? 
গৌরবাম্বিত হই, তেগশি আপনি ইংরাঞ্জ হইয়া গিয়াছেন গুলিয়। আমর। 
ভাঁরি দুঃখিত হই, কিন্তু আপনার সঙ্গে আলাপ ব্যবহার করিয়া 
আমাদের নে ভ্রম গেল।” মাইকেল মধুহুদ্রন ইহার উত্তরে বলেন, 
“আমার সন্বন্ধে আপনাদের মার যেকোন ভ্রমই হউক, আমি সাহেব 
হইয়াছি এ দ্রমটি হওয়] ভারি অন্যায় । আমার সাহেব হইবার পথ 
বিধাত। রোধ করিয়! রাখিয়াছেন। আমি আমার বসিবার ও শয়ন 
করিবার ঘরে এক এক খানি আগি রাথিয়| দিয়াছি এবং আমার মনে 
সাহেব হইবার ইচ্ছ? যে বলবং হয় অমনি আর্মরিতে মুখ দেশি । “আরো, 
আমি ত্ুদ্ধ বাঙ্গালি নহি, আমি বাঙ্গীল, আমার বাটি বশোহর।” 


মাইকেল মধুক্ুদন দত্তের জীবনচরিতগুলিতে উপরি 
উদ্ধৃত অংশ স্থান পাইবার যোগ্য । যোগীন্দ্রনাথ বস্থ ও 
প্রীযুত নগেন্দ্রনাথ সোম উভয়েই মাইকেলের ঢাকা-গমনের 
তারিখ ১৮৭৩ বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন ; সালটি যে ভুল 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 


মল্লিনাথ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 

একখানা নভেল লেখার পর বাজারে খুব নাম বাহির হইয়া 
গগাছিল। অর্থাৎ বাংলা ভাষার দু-একজন সাহিত্যিক হইতে 
£বেকজন আই-সি-এস্‌ ও অবসরভোগী ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
নার ইংলিশম্যান» “ষ্রেটসম্যান” পর্যস্ত ধাহার কাছেই 
£ক একখানি কপি পাঠাইয়াছিলাম সকলেই পরোয়ানা 
দলেন ঘে, নভেল-বন্তাবিধবস্ত বাংলা-সাহিত্যে এ যুগে 
যন বই আর বাহির হয় নাই। ইহাদের মধো আমার 
ডখশুরের মতটা ছিল সবচেয়ে দীর্ঘ, এবং এমন চমকপ্রদ 
₹ পড়িয়া বুঝিতে পারা গেল আমি নিজেকে নিজেই 


এতদিন ঠিকমত চিনিয়া উঠিতে পারি নাই। আদেশ 
ছিল যেন বিজ্ঞাপন দিবার সময় সেইটিকে শীর্ষস্থান 
দেওয়া হয়। 

বাজারে কাট্তি কিরূপ হইল এবং ফলন্বর্ষপ আমি 
সর্ববস্বাস্ত হইবার দাখিল হইলাম কি-ন! সে-সব অবাস্তর কথ! 
লিখিয়। আর কি হইবে? মোট কথা, আমার উৎসাহটা 
হাউইয়ের মত সা সা করিয়া উদ্ধে উঠিতে লাগিল, 
সামান্য একটা প্রতিকূল বাষুর চাপে কি সে-উৎসাহ দমন 
করিতে পারে? যত্বের সহিত নথি-করা প্রশংসাপত্রগুলি 
যখন এক একটি করিয়া পড়িতাম তখন বৃকটা সাত 


৬৬০ 


শাসন সপানপি সনি» পপি নত সই ০? পা্পিিস্পাসিপাস্পান ৯ ৯ পানি সি 


হাত হইরা যাইত, এবং এক্নপ গড়া দিনের গ মধ্যে কম-সে- 
কম দুই তিনবার করিয়। হইতই বলিয়! সেই প্রসারিত বক্ষ 
কখনই নিজের স্বাভাবিক উনত্রিশ ইঞ্চির অবস্থায় আসিয়া 
পড়িবার অবসর পাইত না। হায়,,তখন কি জানিতাম 
ষে হাউইয়ের এই উন্মত্ত গতি দ্রুত নির্ব্বাণেরই পূর্ববস্থচনা, 
এবং বক্ষেরও সেই গল্পকথিত মক প্রসারের পর শত 
বিদীর্ণ হইয়! খাওয়াই স্বাভাবিক ? 

আর একটি প্লটের জন্য চেষ্টা করিতেছি ।"..আপনাদের 
মধ্যে ধাহার! সাহিত্যসেবী, অর্থাৎ নভেল লেখেন, তাহার! 
দয়! করিয়! মার্জনা করিবেন--ওরকম আরাম-কেদারায় 
হেলান দিয়া গল্পস্থষ্টি হয় না। বাংলা-সাহিতোোর 
উপযোগী কত বাছা বাছা প্লট যে কর্ণওয়ালিস স্টরী, 
বউবান্জার ট্রাট, বীডন গ্বীট প্রতি রাজপথে নিতা 
মার! যাইতেছে এবং কত ভাল ভাপ চরিত্র” যে গোল- 
দীঘিতে, হেদোয়, বিন পাকে ধর। দিবার জন্য ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে সে-সন্ধান খদি রাখিতেন ত আয়েসের 
নেশা! ছুটিয়া যাইত, এবং যুগ-সাহিত্যের সমস্ত যশটা যে 
একজনই একচেটে করিয়া লইবার উপক্রম করিতেছে এর 
জন্য অত ঈর্ধারও প্রয়োজন থাকিত ন।। 

পকেটে নোটবহি ও হাত্তে একটি পেন্সিল লইয়! 
হ্থারিসন রোড ও কলেজ স্ত্বীটের চৌমাথায় দাড়াইয়াছিলাম। 
***ওপারের ফুটপাথে উনি তসরের পাঞ্জাবী গায়ে ফিটফাট 
হইয়া অমন উদাসভাবে দাড়াইয়া যে বড়।__ও উদাস 
ভাব যে আমি খুব চিনি। গতর ওই পরম শাস্তির 
অন্তরালে প্রতীক্ষার যে তীব্র উদ্বেগ, আর সেই উদ্বেগের 
মূলে যে সেই চিরন্তনী ক্ষুধার দাহ তাহা কি আমার 
দৃষ্টিকেও বঞ্চিত করিবে ?...আজ ওভারটুন হলে বক্তৃতা 
মেয়ে পুরুষে দলে দলে প্রবেশ করিতেছে, গর ওই 
উদ্দাসীনতা ভেদ করিয়া! যে তীব্র অথচ সতর্ক দৃষ্টি মাঝে 
মাঝে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে সে যেন কাহাকে খোঁজে. 

একটি দীর্ঘ দিডানবডি মোটর আসিয়া দাড়াইল। 
আমার নায়কের মুখে নেই কুপরিচিত_“এই ষে পেয়েচি' 
তাৰ দেখিয়া! আমি াসতক্লুওপারে গিয়া কিছু দূরে একটা 
লোহার ' থামের আড়ালে গ্াড়াইলাম। গাড়ী থেকে 
নাঙ্গিলেন একজন বৃদ্ধ, একজন মাঝ-বয়সী স্ত্রীলোক, 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


. পীপপীপাসপী শপাগাশিতত প্পস্পিসিতসপা সপ সপ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৩ স্পা সিসি পা 


সম্ভবত তাহার সী, একটি যুবতী, একটি ছোট মেয়ে আর 
একটি ১৬।১৭ বছরের ছোকরা। যুবতীটি নামিয়াই একবার 
এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল-_ঘেন কাহার সঙ্গে দেখ! 
হইবার কথা ।...আমি মনে মনে হাসিয়া বলিলাম_ 
“স্থিরা ভব, অধীন হাজির |” 

দলটি গিয়া ভিড়ে মিশিল। নটবরও গতিবান 
হইলেন ।-__অর্ধেক প্লট ত জমিয়া উঠিয়াছে। ওভারটুন 
হলে বসিরা আরও মালমপলা সংগ্রহের জন্য হ্র্ষিতচিত্তে 
পিছনে পিছনে অগ্রসর হইলাম । 


লিখিতেও লজ্জা করে ।_ লোকট! একটা গীটকাটা। 
সিঁড়ির মোড়ে শেষ যখন দেখিলাম তখন বৃদ্ধের পকেটের 
মধো সমস্ত হাতটি চালাইয়া দিয়াছে । বিরক্তিতে আর 
দারুণ নিরাশয় সেইখান হইতেই ফিরিলাম | 

আজ গোড়াতেই এই রকম বাধা পাইয়া! মনটা 
একেবারে তিক্ত হ্ইয়! উঠিল । নোটবই পেন্সিল পকেটে 
ফেলিয়। কষ্ণদাস পালের মৃত্তিটির পাশে গিয়! দাড়াইলাম। 
মেয়! সাহেব পুরান পুস্তকের দোকানটা খুলিবার উপক্রম 
করিতেছে । আমি পুরাতন খরিদ্দার, গিয়া প্রশ্ন করিলাম 
কি গো, নৃতন কিছু এনেছ ?” 

“হ্যা, অনেকগুলো নৃতন আমদানী আছে ক, 
দ্যাখেন।” বলিয়া সামনে কতকগুলা বই ধরিয়া দিল। 
এক-শ বার এই বইগুলা দেখাইয়াছে ; প্রত্যেক বারেই 
বলে নূতন আমদানী ! 

ও ফুটপাথে প্রেসিডেন্দী কলেজের রেলিঙের পাশে 
যে লোকটা বসে সেও নিজের সমস্ত বই সাজাইয়া তৈয়ার। 
ও লোকটার সঙ্গে আমার তেমন বনে না1-..রেলিঙের 
নীচে একটার পর একটা করিয়া প্রায় বিশ-পচিশ গজ 
পর্যন্ত বই সারবন্দী করিয়া! কোথায় একগ্রান্তে নিলিগ্তভাবে 
বসিয়া থাকে। একটা বই পছন্দ করিয়া যদি তাহাকে 
খুঁজিয়। বাহির করিয়া দাম জিজ্ঞাসা করিলাম ত প্রায় 
এমন" অসম্ভব রকমের একটা দাম বলিয়া বসিবে যাগ 
অনেক সময় নৃতন অবস্থার দামকেও টপকাইয়া যায়! 
এইখানেই শেষ নয়”_-এ রকম গৌছের একটা দাম হাকিয়া 
আমার মনটাকে ধৈর্যের শেষ সীমানায় ঠেলিয়! দিয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


শাপাশীতিকপি 


সাবার নিতান্ত অবহেলার সহিত সঙ্গীদের সঙ্গে অন্য 
ধিষদ্ে আলোচনা! জুড়িয়া দিবে। যেন কন্যাদায়ের জন্য 
টাদা চাহিতে আসিয়াছি!-*মনে !মনে বলি কিসের 
তোর এত গুমোর রে বাপু ?বেচিসত থানকতক 
বন্তাপচা বই-_তাও বেশীর ভাগই বটতলার ক্লাসের__যার 
কোনখানেই কাটতি নেই." ূ 

ভাবিলাম--যাই খানিকট। গোলদীঘিতে বসা যাক্‌ 
গিয়। ওখানেও গাদাখানেক “চরিত্র দীখির চারিদিকে 
পাক্‌ খাইয়া মরিতেছে” _সংসার-আবর্তের একটা খুব 
সজীব দৃষ্টান্ত। স্থির করিলাম ওই ফুটপাথ দিয়াই যাইব) 
বই ন।-হয় নাই কিনিলাম, দেখিতে দোষ কি? 

মন্থরগতিতে বইগুলার উপর নজর বুলাইয়! যাইতেছি। 
..-এর বিক্রয় নাই; সেই সব একই বই সেই একই 
স্থানে__তাবাটে কাগজ, বখাটে নাম_ম্বনে গুমখুন' 
“মেকি মোহীস্তঁএই সব।""অনেক ক্ষেত্রে বাহিরে 
ভিতরে সম্বন্ধ নাই ।_-একট। জীর্ণ বইয়ের ওপর একটা 
বড়ীন ছবির মলাট সাট।__নায়িক। নায়কের পিছন হইীতে 
মকৌতুকে চোখ টিপিয়! ধরিয়াছে__নীচে পেন্সিলে নাম 
পেখা--“সটাক পুরোহিত দর্পণ ৮ 

হঠাৎ একখানির ওপর নজর পড়িতে জড়বৎ নিশ্চল 
হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। কি সর্বনাশ, এ যে আমারই 
যুগাপ্তরকারী নভেল! তাহার স্থান এইখানে--বকের 
দলে হংসের সমাবেশ ! হায় রে, শেষে এই দেখিতে 
হইল! 

কিন্ব এ অঘটন ঘটিল কিরূপে? মাথাটা ঝিম্‌ 
ঝিম করিতে লাগিল--ভূল দেখিতেছি না-ত ?.."নাঃ 
এ ত স্পষ্ট লেখা রহিয়াছে__ 

প্রেমের নেশ। 
বা 
হেমস্তকুমারের জীবস্ত সমাধি 
শ্ীধুরত্ধর দেবশর্শা প্রণীত 

একটা কথা বলিতে তুলিয়া গিয়াছি,_বইটা নতৃদত্ত 
শামে ছাপি নাই, নিজেরই মনগড়া একটা নাম বসাইয়া 
দিয়াছিলাম। তাহার অনেক কারণের মধ্যে একটা এই 
বে, বাড়িতে এর! সব* নভেল লেখার ওপর অত্যন্ত চটা । 


মল্লিনাথ 


৬৬৯ 





আমার খুড়শ্বসশুর নাকি এই করিয়া ধনেপ্রাণে মারা যাইবার 
মত হইয়াছিলেন, শেষে আমার খুড়শাশুড়ীর কড়৷ নজরের 
পাহারার মধ্যে থাকিয়! সামলাইয়। উঠেন। 

স্ত্রীজনস্থলভ এই অজ্ঞতায় মনে মনে হাসি। কিন্ত 
মিথ্যা গৃহবিরোধ করায় ফল কি? তাই এই নামের 
অন্তরাল খাড়৷ করিয়া! দিয়াছি। জানি-_-একদিন আসিবেই 
যখন খুড়শ্বস্তরের ভাইঝির পতিদেবতাটি সার্হত্যন্থর্গের 
ইন্তরন্দ্র গোছের একটা কেহ হুইয়! দাড়াইবে। সেই 
আত্মপ্রকাশের শুভ অবসর । আজ যে হন্তের তঞ্জনী 
বিক্ষেপের ভয়ে নিরস্ত হইলাম সেদিন সেই হম্ত হইতেই 
গ্রাতির পারিজাত মাল্য এ-কঠে নামিয়া আসিবে । 

থাক নে কথা। আপাতত স্বীয় মস্তিষ্কের প্রথম 
সন্তানটিকে অনাথের ঘত রাস্তার ধারে এমন ভাবে পড়িয়া 
থাকিতে দেখায় বে নিদারুণ আখাতটা লাগিয়াছিল তাহার 
প্রথম ঝেৌকটা কাটিয়া গেলে অনেকগুলি হ্থন্দর সুন্দর 
যুক্তি আমির দেখা দিল ।-_ভাবিলাম, কেন, সাহিত্যগুরু 
শেক্সপীয়রকেও কি এখানে প্রায় দেখ। যায় না? এত 
নিট্শের একখান! রাজসংস্করণ! এমন কি রবীন্দ্রনাথও ত 
বাদ পড়েন না। আমিই ত নিজের হস্তে সেদিন 
তাহার একখান। ভলুম কিনিয়। লইয়া গেলাম। কি প্রমাণ 
হয় এ সবে 1-_এ-ই প্রমাণ হয় না কি যে, ইহাদের আর 
স্থানের সঙ্কুলান 'হইয়। উঠিতেছে না, তাই ননাতন 
আশ্রয়ের সন্কীর্ণ গণ্ডী ছাড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িতেছেন ? 
ভাবজগতে, সাহিত্য-জগতে আবার আভিজাত্য? হইলই 
বা পুরাতন পুন্তকের আশ্রয়হীন দোকান। চাণক্য 
কি বলেন নাই ?- নহি সংহরতি জ্যোৎন্গাং চন্ত্রশ্চগ্ডাল 
বেশুনি ! 


চি 
দোকানীটার প্রতি প্রথমে অতিশয় চটিয়াছিলাম, এখন 
দেখিলাম__না, লোকটা জোগাড়ে নেহাৎ মন্দ নয়, আর 
ওর পছন্দর মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে বইকি? তারিফ 
না করিয়! থাকা. যায় না। ছু-একথান! ওরকম বটতলা- 
চটতলা থাকিবেই, সব রকম খরিদ্দার আছে ত, না 
আমিই একা ? 


৬৬২ 
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সুতার বন্ধনীর ভিতর হইতে স্রেহকম্পিত হস্তে 
বইখানি বাহির করিয়া লইলাম। ম্লাট উন্টাইতে 
প্রথমেই ইংরেজীতে লেখা,__“মিম্‌ সবিতা দেবী, সেকেণ্ড 
ক্লাস, করোনেশন গারল্স্‌ স্কুল ।” 

প্রথমটা একটু হাসি পাইল ।...অল্পকে আশ্রয় করিয়াই 
স্্রীজাতির কি দস্ভ। সামান্য সেকেওড ক্লাসে পড়ে সেটুকু 
নভেলে পধ্যস্ত লিখিয়! রাখিয়াছে, দেখ তো11.*' 

কিন্ত আসল কথা--কে এই সবিতা দেবী? কিরূপেই 
বা ইহার কমলকরচাুত হইয়া তাহার বড় সাধের এই 
পুস্তক রত্রখানি নীড়ত্রষ্ট শাবকের মত এখানে আসিয়। 
পড়িয়াছে? তাহার বাখিত নয়ন ছুটি কল্পনা করিয়। 
আমার মনটাও সহাঙ্গভঁতির বেদনায় ভরিয়া উঠিল। 
থদ্ি আবার বেচারী তাহার হারানিধি ফিরিয়া পায় ত 
তাহার বিষাদমলিন মুখখানি কেমন-না প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিবে ! কি মধুর না সেই কুতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টি! আবার 
মে দৃষ্টিতে আরও না কত অমিয় বধিত হইবে যখন 
শুনিবে পুস্তকখানি উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে স্বয়ং 
লেখকই, আবার যখন... 

“কি বাবু, দেখা শেষ হ'ল? দেখি কোন্‌ 
বইখানা? আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া দোকানীটা! 
হস্ত হইতে বইখান৷ একরকম কাড়িয়াই লইল। নাড়িয়া- 
চাড়িয়া। ভিতরের কয়েকখানা পাতা উপ্টাইয়। আবার 
আমায় ফেরত দিয়া গম্ভীরভাবে বলিল-_“দেড় টাকা।” 

একেবারে থ হইয়া গেলাম, বলিলাম-_“সে কি গো, 
এর নতুনের দাম যে এক টাকা মাত্র! এই ত স্পষ্ট 
লেখ! রয়েছে”__বলিয়৷ দামের নীচে বুড়া আঙুলের নখটা! 
টিপিয়৷ তাহার চোখের সামনে ধরিলাম। লোকটা তাহার 
দক্ষিণ চক্ষুর তলদেশটা বাম হাতের তঙ্জনীর দ্বারা 
টানিয়া বলিল, “আমারও সখ আসে, মশায়, এই 
ছ্যাখেন। বলি কেতাবটা একবারটি উল্টিয়ে গ্াখেন-_ 
আগাগোড়। লোট লেখা। শ্রেফ সক্‌-সকেটি হ'লেই 
কেতাবের দাম হয় না।” 

উপ্টাইয়। দেখিলাম সত্যই গীচ-ছয় পাত৷ অস্তর খুব 
খুদে খুদে অক্ষরে পাতার পাশের জমির ওপর কি সব 
লেখা! ! ছু-এক্টা পড়িয়া. দেখিলাম__বড় কৌতৃহল হ 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৮ 
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ভারী মজা ত।.' ..দোকানীকে বলিনাম, নাঃ , নোট ত 
ভারী, দু-এক অক্ষর কি আগড়ম-বাগড়ম নিবে বটে, 
খালি নষ্ট করেচে বনুটাকে। নাও, বল কত নেবে ।” 

লোকটা আন্তে 'ন্তে বইখানি আমার হস্ত হইতে 
লইয়! যথাস্থানে খুব যত্তের সহিত ঝাড়িয়া ঝুড়িয়া রাখিয়া 
দিল, বলিল, “জানি বাবু আপনি লেবার মানুষ লন্‌; 
তা সারা আমার বেসাও ভাল দেখায় না। একটি 
বদ্দল্লোক পসন্দ ক'রে গেসেন__স্রেফ কাপড়-চোপড়ের 
বদ্দল্লোক লয়, কথার বদ্দল্লোক । আনা ছুই পয়সা কমতি 
হয়েসিলো। সেইডা আনতি গেলেন। তবে লেহাৎ আপনি 
বল্পেন,কি করি খাতিরে পড়ে গেলাম__কিন্ত ওর কমি 
হবে না।” 

জেন্ত সময় কথাটা বিশ্বাস করিতাম কি না জানি না? 
কিন্ত সে-সময় নিজের সেই গ্রন্থের সামনে দাঁড়াইয়া, সেই 
অপরিচিত সবিতা! দেবীর নামের মোহে মোটেই সন্দেহ 
করিবার জো ছিল না থে আমার সেই পুস্তকখানিকে 
লইয়া বাজারে কাড়াকাড়ি জেনাজেদি পড়িয়৷ গিয়াছে । 
ইংলিশ্‌ম্যান'এর জয়পত্র ; খুড়শ্বশুরের সেই ঢালা প্রশংসা 
সমন্তই আসিয়া আমার আত্মপ্রসাদের সহায়ক হইল। 
লোকটাও এমন নিলিপ্তভাবে আপনার আসনখানিতে গিয়। 
বসিল বে, তাহার কথার প্রতোকটি অক্ষরে সতোর দৃঢ়তা 
ফুটিয়া৷ উঠিল । কেবলই মনে হইতে লাগিল--ওই বুঝি 
সেই দুই আনা৷ কমের ভদ্রলোকটি আসিয়। পড়িল। আরও 
যাহারা আশেপাশে পুস্তক পরীক্ষা করিতেছিল তাহারাও 
যেন আড়ে আড়ে আমার পুস্তকখানিরই প্রতি লোলুপ 
দৃষ্টি হানিতেছে__এইরূপ সন্দেহ হইতে লাগিল । 

অনেক বলিয়া-কহিয়৷ ছুই আনা কম করিয়া বইখানি 
কিনিয়া লইলাম। লোকটা পয়সা গুণিতে গুণিতে 
অন্ুযোগের অন্ুনাসিক স্বরে বলিতে লাগিল-_-“বদ্দল্লেকের 
কাসে কথার খেলাফ হৃতি হ'লো। কি আর করবো, 
বলতি হবে-কোনো জোস্সোরে হাতসাফাই করেসে। 
আপনি ত বদ্দল্লোক-_ খাতিরে পড়ে গেলাম--.” 

এইরঁপে, শুধু খাতিরের জোরে বইখানি লইয়া 
একখানি মোটরবাসে গিয়! উঠিলাম। পড়িবার প্রচণ্ড 
ইচ্ছা থাকিলেও উপায় ছিল ন ৷ রেস্‌ ডে, গাড়ীতে অত্ন্ত 


৫ম সংখ্যা! ] 
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ভিড় ৮-কোন রকমে প্রাথপণে একটা শিক ধরিয়া পা- 
দানের উপর দীড়াইয় ঝাঁকানি খাইতে খাইতে চলিলাম। 
তবুও একবার চেষ্টা যে না [ম এমন নয়। 
কয়েকটা লোক মানা করিল.৷ মানা করিতে 
ঘরোয়া বাংলায় যে গ্লেষ বিদ্রপের স্থুললিত পদগুলি 
প্রয়োগ করিল তাহা এখানে লিপিবদ্ধ করা চলে না 
এবং তাহা শোনার পরও সেই কাজ করিতে পারে এমন 
লোক দেখিয়াছি বলিয্না ত মনে হয় না। 

মনে খালি সবিতা দেবীর কথা উদয় হইল। কে 
এই সবিত| দেবী? খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে । 
প্রথমে করোনেশন গারল্দ্‌ স্কুলের ঠিকানাটা চাই। 
তাহ নয় পাওয়া গেল, তাহার পর ?"'*সে পরের ভাবন৷! 
পরে ; মোট কথা এই রসটুকু হইতে যদি নিজেকে বঞ্চিত 
করি ত বুঝিতে হইবে যে সাহিত্যিক হিসাবে আমার 
মধ্যে আর পদার্থ নাই ।...চমংকার নামট-_সবিতা ! 
কি মোলায়েম । আমার রচিতমান দ্বিতীয় গ্রন্থের নায়িকার 
লবঙ্গলতিকা নামটাও মোলায়েম নিশ্চয়ই, কিন্তু একটু 
যেন লম্বাটে। বদলাইয়া সবিতা রাখিলে হয় না? 
লবঙ্গলতিক।__সবিতা, লবঙ্গলতিকা__-সবিতা-"'না, সবিতা- 
টিই একটু যেন বেশী মিষ্ট । তাহা হইলে সুধু সবিতা 
দেবী ন। সবিত। সুন্দরী দেবী ?-"" 

বাড়িতে গিয়া বইটা আবার একটু আড়ালে রাখিতে 
হইবে__অপর স্ত্রীলোকের নাম পধ্যস্ত বাড়িতে ঢুকিবার 
জে! নাই ।*"আস্তার! দিয়া দিয়া মাথায় উঠিয়াছে সব! 
ছিল ভাল সেকালে-_দশটা বিশটা করিয়া সতীন--কর 
কত ঝটাপটি করিবে" 

৪, একটু অন্যমনস্ক হইয়াছি আর বাড়ি ছাড়াইয়া 
প্রায় পোয়াটাক রান্ত আনিয়া ফেন্সিয়াছে! “আরে, 
বাধকে-_বাধকে, বাধো 1. 

আচ্ছা বেহুস ড্রাইভার ত! 

৩ 

উপর ঘরে গিয়া আগ্রহভরে বইখানি পকেট হইতে 
বাহির করিলাম। প্রথম পাতা উপ্টাইতেই মিম্‌ সবিতা 
“নবীর নাম পরিচয়াদি লেখা-_সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
পাড়া ইংরেজী লেডি হ্াগ্ু, বেশ প্রাণবন্ত অক্ষরগুলি। 


মল্িনা 
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| ব্তাহার প পরের র পাতায় লেখকের র নিবেদন । তাহাতে 
প্রকৃত প্রেম সম্বন্ধে চলতি ধারণা হইতে আমার ধারণার 
কি প্রভেদ তাহার সবিস্তারে আলোচনা করিয়া অবশেষে 
মামুলি প্রথামত জানাইয়াছি যে, কয়েকজন বন্ধুবান্ধবের 
আগ্রহাতিশযো পুস্তকখানি ছাপাইতে বাধা হইলাম । 

পড়িলাম_ইহার পাশে ছোট ছোট, অক্ষরে লেখা 
আছে--পোড়াকপাল এমন বন্ধুদের | রর 

ইহাতে উত্সাহ বাড়িবার কথা নয় তবে কৌতূহল 
বাড়িল বটে,_-বলে কি। 

পরের পৃষ্ঠায় আমার প্রকাশকের একখানি হাফটোন 
ছবি ছিল।--তাহার উপর খুব চাপ দিয়া একটা 
ঢের! কাটা! 

বলিতে কি, ইহাতে আমার বেশ একটু আনন্দই হইল-_ 
এই জন্য ষে প্রকাশকের ছবি বইয়ে থাকা আমার মোটেই 
রুচিকর হয় নাই। খাটয়া মরিল লেখক, আর ছবি 
বাহির হইবে প্রকাশকের? আর, অমুকের বইয়ের জন্য 
দেশটা লালায়িত একথাটার একটা সঙ্গত মানে আছে; 
কিন্ত কে আর কাহার বদখৎ চেহারা দেখিবার জন্য 
আহারনিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া বসিয়া আছে? 

কথাগুল৷ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি নাই বলিয়া 
মনে মনে আপশোষ করিতেছিলাম, এখন অনেকটা তৃপ্ত 
হইলাম। একবার যদি তাহাকে দেখাইতে পারিতাম 
তাহার চেহারা সম্বন্ধে মিস্‌ সবিতা নায়ী কোন এক 
যুবতীর অভিমতটা কি, আর সে অভিমতটা কিরূপ 
ক্রুর সঙ্কেতের দ্বারা বাক্ত হইয়াছে, তাহ! হইলে আর 
কোন ছুঃংখই থাকিত না। 

কিন্তু হায়রে কপাল, এ আনন্দকণিকাট্রুকুও স্থায়ী 
হইল ন|। পরে জানিলাম পাঠিকা, না-প্রকাশক, না-লেখক, 
না-চরিত্রসমষ্টি কাহারও প্রতি সদয় নহেন। উগ্র প্রহরণ 
ইস্তে প্রলয় মৃষ্টিতে নামিয়াছেন পরশুরামের মত ধরণীকে 
নিঃক্ষত্রিয় কর! গোছের একটা পক্ষপাতশুন্য উদ্দেশ্য 
লইয়া ।..'সেই দুঃখের কথাই আজ বলিতে বসিয়াছি। 

আখ্যায়িকার প্রারভ্তটা যদি একবার জমাইয়। ফেলিতে 
পারা যায় ত আর কিছুই দেখিতে হয় না, সে আপনার 
বেগে আপনি সমাধ।নের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে) 


৯৩৯লামপী পাপা শিলা ত* তই শপ পি 


৬৬৪ 


এই গুঢ়তত্বট বোধ হয় কাহারও জান! নাই। আমি 
সেই জন্য প্রথম অধ্যায়টা খুব লোমহণ গোছের 
দাড় করাইয়াছিলাম। বাংলা-সাহিত্যে নায়ক-নায়িকার 
প্রথম দর্শনটা সাধারণত বড় সাদাসিদে ব্যাপার, নেহাৎ 
যেন ঘরোয়া গোছের, তাহাতে পরম্পরের হৃদয়ে এমন 
একট। ঝাকানি লাগে ন| যাহাতে অন্তনিহিত প্রেমের 
স্বপ্চিতে আথাত করিতে পারে । 


আমার উপন্থ।সের নায়ক-নায়িকার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় একটা খগ্প্রলয়ের মধো। জমিদার-তনয় দ্বাবিংশতি 
বয়স্ক যুবক হেমস্তকুমার মৃগয়া করিয়া মোটরযোগে 
ফিরিতেছেন। একলা; জঙ্গিগণ পিছনে মৃগয়ালব্ধ 
বাঘ ভরুক বালহাস প্ররৃতি লইয়া মাসিতেছে। এমন 
সময় তুমুল ঝড়, মুষলধারায় বৃষ্টি আর অবিশ্রাস্ত বিছ্াৎ 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মূহুমুহছু করকাপাত। নিকটে আশ্রয় 
নাই__মোটরে হুড নাই, ছিড়িয। গিয়াছে। বর্াম্ষীত 
নদীর কিনারা দিয়! ভাঙাচোরা রাস্তা চলিয়া গিয়াছে; 
হেমন্তকুমার ঘণ্টায় ৬* মাইল হিমাবে তাহারই উপর 
দিয়। নোটর চালাইয়াছেন। হঠাৎ গাড়ীর আলো! নিবিয়া 
গেল? গাড়ী কিন্ু পূর্ববই ধাবমান ।'**ধন্য হেমস্তকুমার, 
ধন্য তোমার শিক্ষা ! 


হঠাৎ একট। কিসে এক ভীষণ ধাকা-_সঙ্গে সঙ্গে মোটর 
চুরম(র। হেমন্তকুমার ছিটুকাইয়। গিয়া কিনারার নীচেয় 
খানিকট। নরম ভিজা বালির উপর পড়িলেন। জিমন্তান্িক 
কর। শরীর-_কিছুমাত্র আঘাত লাগিল না! 

কিন্তু একি !-_-হেমন্তকুমারের পার্খেই সেই চড়ার উপর 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় এসে এক পরমান্বন্দরী রমণীমৃত্তি! হ্মস্ত 
কুমার বিস্মিত, চমকিত হইলেন; কিন্তু খুব প্রত্যুৎপননবুদ্ধি 
বলিয়। পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন, এই ঝড় তুফানে 
কোন নৌকা ডুবি হইয়াছে । অহো, কি স্থন্দর সেই নারী- 
মুন্ি! এ কি জলদেবী নদীগর্ভ ত্যাগ করিয়া বালুকাতটে 
বিশ্রাম লইতেছেন, না চঞ্চলা সৌদামিনী মুণ্তি পরিগ্রহ 
করিয়া ধরণীতে অবরোহণ করিয়াছেন ?..*হেমস্তকুমার 
জীবনে এই প্রথম অন্তরে এক তীত্র আবেগ অনুভব 
করিলেন ; সে আবেগ কি ভালবাসার ? 


প্রবাসী- ফাল্গন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই অধ্যায়টির শেষে সবিতা৷ দেবী লিখিয়া রাখিয়াছেন 
প্গীজাথুরি নম্বর এক ।” 

রাগে আমার গরি রি করিতে লাগিল। গীজাখুরি-? 
কোন্থানটায় গাঁজাখুরি হইল ?_ঝড় গাঁজাখুরি, হেমস্ত- 
কুমার গাঁজাখুরি, মোটর গীঁজাখুরি, না সেই রমণীমৃদ্তি 
গাজাখুরি? ইস্‌, কি ধৃষ্টতা এই মেয়েজাতটার ! ইহারা 
ফিপ্ত ক্লাস, সেকেও ক্লাস পর্য্যন্ত পড়িয়্াই ভাবে 'দিগগজ, 
হইয়! পড়িয়াছি।-.*এতদিন একেবারে গণ্ডমূর্থ হইয়াছিলে ; 
আজকাল ছু-অক্ষর পড়িতে শিখিয়া ছু-একখানা করিয়া 
নভেল পড় তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু নভেল-লেখার 
কিজান? আটের কেরামতি কি বোঝ? হাড়ি খন্তি. 
ছাড়িয়াছ, কিন্তু ফোড়ন দেওয়ার অভ্যাসটা ত এখনও 
যায় নাই। 

ইহার পরের অধ্যায়ে ঝড়বৃষ্তি থামিয়া, মেঘ অপসারিত 
হইয়া জ্যোৎগা উঠিয়াছে। একটা তুমুল বিক্ষোভের পর 
প্রকৃতি শাস্ত মৃ্তি ধারণ করিয়াছে । ঝড়ের ক্রুদ্ধ গঞ্জনের 
বদলে পাখীদদের আনন্দকোলাহলে আকাশ ভরিয়া 
গিয়াছে, তাহার মধ্যে আবার একটা কোকিলের আওয়াজ 
সকলের উপর আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 

আমাগ মতে গল্পের প্রয়োজনানুযায়ী প্রাকৃতিক অবস্থ! 
বায়স্কোপের ছবির মত সট্‌ সট্‌ বদলাইয়া ফেলা দরকার ! 
ফে-দৃশ্তট যে-ভাবের পরিপোষক সেটাকে তৎক্ষণাৎ আনিয়! 
ফেলিতে হইবে। তুমুল ঝড় তুফানের যখন প্রয়োজন 
ছিল তখন ছিল, এখন নায়ক-নায়িকার মধ্যে প্রেমসঞ্চারের 
সময়; স্ৃতরাৎ খানিকটা জ্যোৎন্গা, একটু মু মন্দ হাওয়! 
এবং একটু কোকিলের তান চাই-ই। 

হ্মস্তকুমার উঠিয়া বসিয়া সেই আর্রবস্ত্র্ডিত 
অপূর্বব মূর্তির দিকে একটু মুগ্ধদৃষ্টিতে চাহিলেন। দেহ 
স্পর্শ করিয়া দেখিলেন দেহে তখনও উত্তাপ বর্তমান । এখন 
চেতন-সধারের কি উপায় ? তাহার জানা ছিল-_-এক বিশেষ 
পদ্ধতিতে জলমগ্নের হন্ত ও পদ সধালিত করিয়া! বদনে ফু' 
দিলে ঠেতনা ফিরিয়। আসে। কিন্তু সেই অপরিচিত 
সুন্দরী যুবতীর অধর স্পর্শ ফরিয়া ফুৎকার দিতে সুশিক্ষিত 
যুবকের শীলতীয় বাধে। অথচ সাঙ্গোপাঙ্গ সব পিছনে - 
দেরি করাও বিপজ্জনক । তাই নিতাস্ত বাধ্য হুইয়াই 


৫ম সংখ্যা ] 


হ্মস্তকুমার সেই মুমুধুর অধরে অধর স্পর্শ করিয়! ধীরে 
ধারে ফুঁ দিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পরে রম্ণীর চোখের 
পাতা ঈষৎ কম্পিত হইয়। উঠিল। 

প্রথম অধ্যায়ের শেষে সবিত| দেবী যে মন্তব্যটুকু লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছেন তাহা তবুও কোন রকমে সহ কর! গিয়াছিল, 
কিন্ধ আমার নায়িকাকে সপ্রীবিত করিবার এই ষে বন্দোবস্ত 
করিয়াছি তাহার পার্থে যে টিগ্নন্না কাটয়াছেন তাহা 
সংক্ষিপ্ত হইলেও এমনই উগ্র যে আর স্থির থাকা যায় না-_ 
চন্‌ চন্‌ করিয়া একেবারে তীব্র বিষের মত মাথার ব্রহ্ম তলে 
গিয়া ওঠে । লেখা আছে-_“কলম না সি'দকাঠি ? 

কেন, এক গোবিন্দলালই অধরে অধর দিয়া বাচাইবার 

প্রথমটা! পেটেন্ট করিয়া লইয়াছিল নাকি? সেই জনশূন্য নদীর 
ধারে আমার নায়িকাকে বাচাইবার আর কি উপায় ছিল। 
বরং বস্কিমবাবু অমন বেহয়াপনা ন1 করাইয়! অন্ত উপায় 
অবলম্বন করিতে পারিতেন, কেন-না, গোবিন্দলালের বাড়ি 
খুবই কাছে ছিল; একটা হাক দিলেই উড়ে মালী ছাড়া 
আরও হাজার লোক জড় হইতে পারিত। আমার 
'সখানে কি ছিল, শুনি ? 


এই রকমই বরাবর সবিতা দেবী বিদা! জাহির করিয়। 
গিয়াছেন, সমস্ত তুলিয়া দিতে গেলে এ অপ্রীতিকর 
কাহিনী আর এখন শেষ হয় না। লবঙ্গলতিকা কায়স্থ 
কন্া মার হ্মস্তকুমার ব্রাহ্মণ তনয়, অথচ উভয়ের মধ্যে 
প্রগাট প্রণয় সঞ্জাত হইয়াছে এবং আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হ্মন্তকুমার বিবাহের জন্য দৃ়সন্কল্প । কিন্ত সমাজ খড়গা- 
হন্ত৮_-সে অসবর্ণ বিবাহ হইতে দ্দিবে না । 


এখানে হিন্দুসমাজকে খুব এরুচোট লইয়াছি। সম্ৃদয় 
পাঠক-পাঠিকারা বোধ হয় স্বীকার করিবেন যে, যে- 
লেখককে সাহিত্যজগতে নবভাবের ভাগীরথী বহাইয়! 
নৃতন যুগ সৃষ্টি করিতে হইবে তাহার এ অধিকারট্কু 
আছে। 

কিন্ত ইহার উপরও আমার তূঁইফোড় সমালোচিকা 
দাত ফুটাইতে ছাড়েন নাই। ' পাশে একরাশ রুদ্ধ নোট ! 
আমার যুক্তির খণ্ডন করিতে পারেন নাই__চেষ্টাও করেন 
নাই, তবে মেয়েদের স্বভাবলৰ যে গালির বন্যা নামাই- 


স্পা পসপিস্পাস্সি পপি 





ম্লিনাথ 


সপ স্পন্পাপম্পিশাসিপা্প্পাস্পাাসপিভপাশপীপাসপিস্পাপাপিসপপিসপিসপিাসিসিপসপশপিলসিশিিতও৩ পপ শীত পাপী ০ পপি তত পি পিছ পি 


৬৬৫ 





য়াছেন তাহাতে আমার গুরু যুক্তিগুলি লঘু ৃণখণ্ডের 
মতই ভামিয়া গিয়াছে 1... 

নানান কারণে বাংলাভাষার লেখকদের ধৈর্যের বাধ 
সাধারণ মানবের ধৈর্ধ্ের বাঁধের অপেক্ষা অনেক দৃঢ়তর, 
কিন্তু সবিতাদেবীর বিষম উদ্ছাসে এ বাধও শেষে ভাঙিল | 

মনে মনে বলিলাম--“তবে যুদ্ধং দেহি, । আমিও 
প্রত্যেক বড় মন্তব্যের প্রতিমন্তব্য লিখিয়া তবে এই 
ছুঃসাহসিকার হস্তে পুস্তকখানি কেরত দিব) বুঝিবে, ই] 
পাল্লায় পড়িয়াছি বটে !-..পুরুষের পৌরুষকে আর এভাবে 
পদদলিত হইতে দিব ন।। 

গোড়ায়, সেই বে পেখা আছে-_“পোড়াকপাল এমন 
বন্ধুদের* সেইখান হইতে আরস্ত করিলাম । মনের মধ্ো 
এরূপ উৎকট উৎকট প্রত্যুত্তর আসিয়া জড় হইতে লাগিল 
ষে, নির্ণয় করা দায় হইল-_কোনটাকে রাখিয়া কোন্টাকে 
বসাইব এবং সমস্তগুলার সংঘর্ষণে কলমট। যেন একখানি 


লৌহশলাকার মত উত্তপূ হইয়া উঠিল। 
সং চা * সং 
ব্যাপারটা অনেকটা শকুস্তলা নাটকের গোড়ার দ্রিকটার 


মত হইয়৷ গেল।-“এই মনে করিয়া মহারাজ। ছুম্বস্ত সেই 
হরিণশিশুকে বধ করিবার জগ্ক শরাশনে শরসংযোগ 
করিলেন। এমন সময় অদূরে শব হইল-_“মহারাজ নিরস্ত 
হউন, নিরম্ত হউন; আপনার বাণ আর্ের রক্ষার জন্ত, 
নির্দেষীর সংহারের জন্য নহে"--"৮ ও 

আমিও কলমট বাগাইয়! ধরিয়াছি এমন সময় চমকিত 
হইয়া শুনিলাম-“কি গো, লুকিয়ে লুকিয়ে কি পড়া 
হিতে 

. আর লেখা হইল না এবং বইটাকে যে কিরপে 

কোথায় লুকাইয়া ফেলিব তাহার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলাম, কারণ বন্ত স্বয়ং আদার স্ত্রী, এবং পূর্বেই আভাস 
দিয়াছি ইনি এক "গৃহিণী ভিন্ন, সচিবঃ সর্ীমিথ: প্রিয়শিত্ত 
ললিতে কলাবিধৌ__এগুলার কোন পর্ধ্যায়েই পড়েন না; 
তাহা ছাড়া আমার দুরদৃষ্টবশত ধাত পাইয্াছেন একেবারে 
আমার খুড়শাশুড়ীর । 

কিন্তু লুকান তখন অসম্ভব; বইখানা আমার হৃস্তেও 
রহিল না ।...অতঃপর যে কথাবর্তী হইল তাহার একটা 


৬৬৬ 


প্রবাসী- ফ্বান্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সংক্ষিপ্তসার নীচে দিলাম। কেন যেআর লিখি না, 
তাহার কারণ ইহা হইতেই পাওয়া যাইবে ।-_ 

তিনি। (বইটা উপ্টাইয়া পাল্টাইয়া সবিল্ময়ে 
“একি । এ যে সবির বই; তুমি পেলে কোখেকে ? 

আমি (বিন্ময় দমন করিবার চেষ্টা করিয়া) “সবিটি 
কে?” 

তিনি। কেন আমার খুড়তুতো বোন, তুমি 
জান না?."ত| দেশন্থদ্ধ লোক বেচারাকে গেঁড়ী 
বালে ডাকবে ত তুমি আর আসল নাম জানবে 
কোথেকে ? 

আমি। (স্থগতঃ ) দেশস্থদ্ধ লোক চিনেচে ঠিক,_ 
যেমন পাকধাটা অভ্যেস তা'তে “গেঁড়ী, নামই শোভা পায়। 
( গ্রকাশ্তে ) তা গেড়ী স্থন্দরী বইটার ওপর এত অত্যাচার 
করেচেন কেন?” 

তিনি। “পোড়া কপাল, সে করতে যাবে কেন, 
করেচি আমি। 9 আর হয়েচে কি, লেখককে একবার 
মনে পেভাম ত লেখার সখ এক্েবারে মিটয়ে 
দিতাম 

গারে কাটা দিয়। উঠিল। তবুও বলিলাম__“গেঁড়ী 
নিশ্চয় বইটাকে ভংল জেনেই কিনেছিল'"” 

ভিনি। আহঃ আমার পোড়া কপ'ল, কিনতে যাবে 
কেন? কাকার আগে এসব বিদ্কুটে সক্টকৃ ছিল 
কিনাঁ_তই অনেক বই গর কাছে ওরকম আসে, মৃত 
দেবর জন্তে। আসবামাত্র সবি নাম লিখে দখল ক'রে 
বসে। ভার যা এই বকম হতচ্ছাড়া বইও থাকে, 
আবার", 


পাপ 


কিউ 


০৯ 


আমি। হৃতচ্ছাড়া !-".অথচ তোমার কাক! ত খুব 
প্রশংস। জা 

তিনি। ওমা, ঘকাথায় যাবো ! কাকা কি একবর্ণও 
পড়েচেন না কি? পড়ি আমরা, উনি জিগ্যেস ক'রে নেন, 
তারপর বানিয়ে বানিয়ে চিঠি লিখে দেন। আমায় 
জিগ্যেস করলেন মোক্ষদা, বইটা কেমন পড়লি 
মা ?"."বল্লাম_“বটতলা বলে আমি পদে আছি”...তখন 
একটু হাসলেন ।'"ওমা দিন-কতক পরে একটা কাগজে 
বিজ্ঞাপনে দেখি ঢাল! খ্যাতি ক'রে বদে আছেন 
কাউকে ত আর নিরাশ করেন না। 

খুডশ্বশ্তরকে ধন্যবাদ যে, আমিই যে লেখক একথাটা 
অভিজ্ঞতার ফলেই । কিন্তু শেষে এই তাহার কীর্তি! 
তাহার প্রশংসার এই মূল্য! 

তিনি। (সন্দিপ্ঝভাবে ) তা পেলে কোথায় বইটা 
সবি বুঝি বইটই পাঠায়? তাই 'সবি' কে জিগোস ক'রে 
আমার কাছে চালাকি হচ্চে? 

একবার প্রলোভন হইল ইঈর্যানলে আছুতি দিয়! 
বলি_“হ্যা, আমিও তাকে নতুন বই মব পাঠাই” কিন্ত 
শুধু বলিলাম-__“না, পুরানে? বইয়ের দোকানে ।” 

তিনি। তা তুমি কড়ি দিয়ে সেই ভাগাড় থেকে 
কিনে নিয়ে এলে কেন?-ঠিক জায়গায়ই ত পড়েছিল । 
মরুক গে, বাজে কথ! নিয়ে অনেক সময় গেল। 
একবার চাবিটা দাও ত, খুকীর বিস্কুট ফুরিয়েচে, এক টিন 
আনতে দিইগে ।-..আচ্ছা, সবাই আজকাল কলম ধরতে 
যায় কেন বল দিকিন? মুয়ে আগুন- মুয়ে আগুন" 


১২%্ স্২২1- 


নীতা 


জীগিরীন্দ্রশেখর বন্ধ 


১ 
তৃতীয় অধ্যায় 

৩1১-২ “ছে জনার্ধন, যদি কর্ম অপেক্ষা! বুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ 
হইল তবে বৃথা কেন আমাকে এই নিঠুর কর্ত্ধে নিয়োজিত 
করিতেছ। গোলমেলে কথ। বলিয়! তৃমি আমার বুদ্ধি 
নষ্ট করিতেছ ঠিক কি করিলে আমার দঙ্গল হয় তুমি 
তাহাই বল।” 

কর্ম অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ট অঞ্জুন এই কথা বলিলেন । 
দুই বন্তর তুলনা করিতে হইলে তাহার! একই বর্গের 
হওয়৷ আবশ্বাক । জ্ঞানযোগের” সহিত “কর্দযোগের” 
তুলনা হইতে পারে, কশ্মের সহিত অকর্মেরও তুলন। 
হইতে পারে (যেমন ৩৮ প্লোকে ) কিন্ত বুদ্ধির সহিত 
কর্মের তুলনার অর্থকি? নুদ্ধিও কর্ম এক প্রকারের 
বন্ত নয়। বুদ্ধির দ্বারাই আমরা স্থির করি কি কম্ম করিতে 
হইবে । ফলকামনায় ঘে কর্খ করা হয় শ্রীরু্ণ 
বুঝাইয়াছেন তাহাতে ছুঃখ অবশ্্তাবী, কেন-না, করের 
ফল কাহারও আয়ত্ব নহে । ফলেই যদি আগ্রহ না রহিল 
তবে কর্ম করায় লাভ বা আবশ্বকতা কি? ফলাফল সমান 
হইলে কর্ম ন৷ হয় নাই করিলাম অথচ শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন কর্ণ 
না করিবারও আগ্রহ করিও না (২-৪৭)। কর্মের 
ফলাফল যদি সমান হয় এবং বুদ্ধির দ্বারা যদি সেই 
লমত্ব লাভ হয় তবে বুদ্ধি যাহাতে স্থির হয় তাহার চেষ্ট! 
করিলেই হইল, কোন বিশেষ কর্মের দরকার কি?' এই 
অর্থেই অঞ্জন নৃদ্ধিকে কর্ম অপেক্ষা ্টেশ্র ধলিলেন 
এবং অজ্জুনের প্রশ্বেরও উদেশ্ট ইহাই । ৩-৪২ শ্লোকেও 





তৃতায়োহধ্যায়ঃ কর্মযোগ:ঃ 
উবাচ: 


অজ্জুন উবাচ-- 
জ্যায়সী চেৎ কর্দণন্তে মত) বুদ্ধির্নার্দিন | 
তৎ কিংকর্বণি ঘোরে মাং নিয়োঞ্জয়সি কেশব ॥ ১ 
বামিশ্রেণৈব বাকোন বৃদ্ধিং গোহয়সীব মে। 
তদেকং বদ নিশ্চিতা যেন প্রেয়োহহমাপ্,য়াম | ২ 


৭৫--৮ 


এইরূপ অর্েই বলা হইয়াছে, ইত্রিয় হইতে মন শ্রেষ্ঠ, 
মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ট এবং বৃদ্ধি হইতে আত্মা শর্ট 

শঙ্করের মতে এই গ্লোকে বুদ্ধির অর্থ জান। অতএব 
তাহার মতে প্রশ্ন ঈাড়াইল, কম্ম হইতে যদি জনই শ্রেষ্ঠ 
হয় ইত্যাদি। অর্থাৎ অঙ্জুন প্রশ্ন করিতেছেন, কর্মমার্ 
ভাল না জানমার্গ ভার। শক্কর-মতে জ্ঞানমার্গই 
সাংখামার্গ বা সঙ্াসমার্গ। জ্ঞানমার্গে কর্মত্যাগ 
বিধেয়। শঙ্করমতে কুষ্ণ কেবল জ্ঞানেই শ্রেয়ঃ এই কথাই 
গীতায় বলিয়াছেন। যেখানে অঞ্ুনকে কর্ম করিতে 
বলিতেছেন সেখানে অর্জুনের জাননিষ্ঠাতে অধিকারের 
সম্ভাবনা নাই বলিয়াই। [ তৃতীয় অধ্যায়ের শঙ্কর 
ভাষোর উপক্রমণিকা ত্রষ্টব্য।] শঙ্কর তৃতীয় অধ্যায়ে 
ূর্বাচার্ধাদের জ্ঞান ও কর্ম সমূক্চয়বাদ খণ্ডনে ব্যস্ত । ৫1১ 
শ্লোকে অঙ্জ্রন প্রশ্ন করিয়াছেন কর্মযোগ ভাল, না কর্ম 
সন্ন্যাস ভাল। শঙ্করের ব্যাখ্যা স্বীকার করিলে বলিতে 
হয়, অঞ্জন একই প্রশ্ন দুইবার করিয়াছেন। আমি এই 
ব্যাখা। সঙ্গত মনে করি না। আমার মতে বুদ্ধির অর্থ 
সোজান্থঁজি বুদ্ধি রাখিতে হইবে। তৃতীয় অধ্যায়ের 
প্রশ্ন) নিষ্ঠর কর্ণ কেন পরিত্যাগ করিব না। পঞ্চম 
অধ্যায়ের প্রশ্ন, সর্বপ্রকারের কর্থ কেন পরিত্যাগ 
করিব না। 

তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম প্রশ্নের সহিত পঞ্চম অধ্যায়ের 
প্রথম প্রশ্নের সম্পর্ক কি বুঝিতে হইলে দ্বিতীয় হইতে 
পঞ্চম অধ্যায়ের আরস্ত পধ্যন্ত অঙ্জুনের প্রশ্নের পারম্পর্ধা 
ও খ্রীরুষ্ণের উত্তরের ধারা লক্ষ্য করা আবস্ঠাক। বুঝিবার 
স্থবিধার জন্য নিম্নে তাহার উল্লেখ করিলাম। দেখা 
যাইবে বে, অঙ্্রনের প্রশ্নে পুনরুক্তি দোষ নাই। 
এই প্রশ্নোতব-সংক্রান্ত ৩৯ শ্লোকের অর্থ সাধারণ প্রচলিত 
ব্যাখ্যার অন্নরূপ করি ন'ই। প্রশ্নোত্তরে যে কথা উদ 
আছে তাহা পরিশ্ফুট করিয়াছি । 


৬৬৮ 


দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে পঞ্চম অধ্যায়ের আরম্ত পর্যাস্ত 
অজ্জনের প্রশ্নের পারম্পর্ধ্য ও শ্রীকষের উত্তর । 

২৭ অঙ্জ্ুন। আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, 
আমার যুদ্ধ করা উচিত কি না, আমার কিসে শ্রেয়ঃ হয় 
বল। ৃঁ 

্রীকুষ্ণ+ তুমি যুদ্ধের কথায় শোক ও পাপভয়ে সন্তস্ত 
হইয়াছ ও বড় বড় কথা বলিতেছ; সে সব ছাড়িয়া বুদ্ধির 
শরণ লও। বেদবাদীদের কথায় মোহিত হইও না। 
কর্মফল তোমার আয়ত্ত নহে। সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমবৃদ্ধি 
হইয়া অসঙ্গচিত্তে কর্দ কর। ইহাতে স্থিতপ্রজ্ঞস্ব লাভ 
হইবে । [অঞ্জনের প্রশ্নে (২1৫৪ ক্লৌকে কৃষ্ণ) স্থিতপ্রজ্জের 
লক্ষণ বলিলেন। ] অসঙ্গচিত্তে বিষয়ভোগে ধাতু প্রসন্ন হয় 
(২৬৪) ও ফলে বুদ্ধি শীন্ প্রতিষ্ঠিত হয়। বুদ্ধিযুক্ত 
পুরুষ স্থকৃত দুষ্কত উভয়ের হস্ত হইতে উদ্ধার পায়। 
অতএব ফলাফলে অনাসক্ত হইয়া যুদ্ধ কর । 

৩১ অজ্ুন। যে বুদ্ধিতে কর করা যায় তাহাই 
যখন প্রধান কথা, তখন নি্বুর কর্ম কেন করিব? [ এখানে 
সাধারণ কর্মের কথা বল। হয় নাই। অজ্দ্রনের প্রশ্নের অর্থ 
স্থিতপ্রজ্বের কাছে সব কর্মই যখন সমান ও যখন এই 
আদর্শই বড় তখন নিঠর কশ্ম নাহয় নাই করিলাম, 
বেদোক্ত যাগবজ্ঞাদি ভাল কাজই করি ও ক্রুর কাঁজ 
পরিত্যাগ করি ।] 

শ্বীরুষ্ণ। প্রথমে বুঝ থে একেবারে কর্মত্যাগ করিবার 
উপায় নাই। জ্ঞানযোগ ও কর্দযোগ এই ছুই মার্গ আছে 
সতা, কিন্ত যে মার্গই অবলম্বন কর না কেন, কর্ম 
করিতেই হইবে। বন্মশ বিন। জীবনঘাত্রাও চলিবে না। 
যদি মনে করিয়! থাক যজ্ঞকন্ম নির্দোষ তাহাও ভুল। 
যজ্ঞেরও বন্ধন আছে। অতএব অনাসক্ত হইয়া! কর্ম 
কর। ইহাতে পরম লাভ হইবে,। আরুও দেখ, লোক- 
শিক্ষার জন্যও কণ্ম দরকার । প্রকৃতিই মানুষকে কর্ম 
করায়। তুমি যুদ্ধ করিব না বলিলে কি হইবে, প্ররুতি 
তোমাকে যুদ্ধ- করাইরেই ৷ বুঝিয়! চলিলে নিঠর কর্মে 
বন্ধন নাই। তুমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধের দিকে তোমার প্রবৃত্তি 
স্বভাবজ। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব না বলিতেছ। 
মযুদ্ধ লাজ-অন্থমোদিতও বটে। এই জন্য তাহা তোমার 
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্বধর্প। অতএব ক্রুর কর্ম করিব না বলিয়া লাভ নাই। 


স্বধর্ম বিগুণ বোধ| হইলেও নিজ প্রবৃত্তির বিরুদ্ধ কার্য 


ভয়াবহ। সেরূপ ক 
হয় না। 

৩৩৬ অজ্জ্রন। তুমি বলিতেছ প্রকৃতি আমাকে যুদ্ধ 
করাইবেই। কাহার বশে অর্থাৎ প্ররুতির কোন্‌ গুণের 
জোরে অনিচ্ছা সত্বেও আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে? 
কাহার বশে মানুষে পাপ কাজ করে? | এখনও অঙ্গনের 
যুদ্ধকে পাপ বলিয়া মনে হইতেছে |] 

শীর্ণ । কাম অর্থাৎ কামনাই মন্ুত্তকে পাপ কশ্খ করায়। 
কাম অতি প্রবল ও তাহ! পৃথিবী ব্যাপিয়া আছে। যদি 
মনে কর যে, তাহা হইলে কামেরই জয়জয়কার হয় ন। 
কেন ও পৃথিবী পাপে ভরিয়া যায় না কেন, তাহার উত্তর 
এই যে, পাপ বুদ্ধি পাইলে ও ধর্মের গ্লানি হইলে ভগবান 
অবতীর্ণ হইয়! তাহার প্রতিকার করেন। অবতারতত্ব 
জানিলে কর্মবন্ধন হয় না (81১৪) তুমি যুদ্ধকে ক্রূর 
কর্ম বলিতেছ, কিন্তু কি কর্মকি অকর্ম আরকি বিকর্শ 
সে সন্বন্ধে পণ্ততেরাও একমত নহেন। কর্মে যে অকর্শ 
দেখে সে-ই বুদ্ধিমান (৪1১৮)। অসঙ্গ হইয়া শরীরই কেবল 
কর্খ করিতেছে এই জ্ঞানে কশ্ম করিবে । বাস্তবিক 
মন্তস্তেরা ঘে কাজই করুক না কেন, আমার বশেই তাহা 
করিয়া থাকে । বজ্ঞের মত ভাল কাজেও বন্ধন আছে। 
অতএব বিবিধ যজ্ঞাদিও এই ব্রহ্মবুদ্দিতেই করা উচিত। 
উপযুক্ত জ্ঞানেই সমস্ত কর্মের অবদান হয় (৪।৩৩)। যাহাকে 
পাপ কাজ মনে করিতেছ তাহাও জ্ঞানে দ্ধ হয়। 
জ্ঞানের তুলা পবিত্র কিছুই নাই ( ৪1৩৬-৩৮)। 

৫১ অজ্জুন। তোমার কথ। ন| হয় মানিলাম। ক্রুর 
কম্ম হইলেও স্বধশ্শ আচরণীয়। আর ত্রব্বুদ্ধিতে অন্থঠিত 
হইলে নিঠুর কণ্ম ও বজ্ঞকর্মে প্রভেদ নাই । কিন্তু তুমি 
নিজেই বলিগাছ যে, কন্ম অপেক্ষ। জ্ঞানই শ্রেষ্ট এবং 
কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ ছুই প্রকার সাধনাই লৌকিক! 
অতএব নিষ্ঠর কর্ম ভাল কন্দম সবই পরিতাগ করির। 
সন্যাসী হইয়া জ্ঞানমার্গ অবলম্বনে আপত্তি কি? কর্মমসন্নাস 
ও কর্মযোগ এই ছুইটর ভিতর কোন্টি বাস্তবিক ভাল? 

শ্রকণ। উভয়ের ফল একই । কিন্ত কর্মসন্াস 


[ধাতু অপ্রসন্ধ থাকে ও শ্রেয়লাভ 


৫ম সংখ্যা ] 


গীতা 


৬৬৯ 





কষ্টকর ইত্যাদি। (পঞ্চম অধ্যায়ের বক্তব্য যথাস্থানে 
আলোচন। করিব )। 

৩:৩-৫ ক্রুর কর্ম কেন করিব আচ্ছিনের এই প্রশ্নের 
উত্তরে শ্রীকুষ্ণ বলিলেন ফে “তোমাকে আমি পূর্বেই 


বলিয়াছি যে, ব্রহ্মপ্রাপ্তির ছুই প্রকার উপায় আছে। 


সাংখোর। বা জ্ঞানীরা জ্ঞানযোগের দ্বারা এবং যোগীর। 
কর্মযোগের ঘারা ব্রহ্মলাভ করেন। কিন্তু মনে রাখিও যে, 
জ্ঞানযোগের দ্বার! বুদ্ধি স্থির হইলেও এবং ইচ্ছা করিয়া 
কোন কর্ম না করিলেও বাস্তবিক নৈষর্্য হয় না এবং 
বম্ম তাগ করিলেই যে সিদ্ধি লাভ হয় তাহাও নহে। 
জানিবে বে প্রতি নিজগ্ুণে সমস্ত মনুয্ুকেই কর্ম করিতে 
বাধা করায়। বাস্তবিক পক্ষে নিষ্ষশ্নী অবস্থায় কেহই 
ক্ষণমাত্রও থাকিতে পারে না, অতএব কেবল বুদ্ধি দ্বারাই 
সিদ্ধি হইবে, কর্শ করিব না একথ! বল! বৃথা 1” শঙ্কর 
নগম্মা অর্থে নৈষ্ষম্ম সিদ্ধি করিয়াছেন । ইহা সমীচীন নহে। 
নৈঙ্গম্ম অর্থ কর্মের অভাব বা কশ্মাতাগের ভাব। ককশ্” 
কথাটার অর্ম এখানে খুবই ব্যাপক, যাহ। কিছু করা যায় 
তাহাই কর্্ম। এমন কি চিন্ত। করাও কর্ম । আহার, বিহার, 
নক, নিশ্বাস প্রশ্থাস ইত্যাদি সমস্তই কর্শ। আঘি 
ইন্ছ! করি ব। না করি আমার শরীরে ও মনে নান। ব্যাপার 
চশিতে থাকে, প্রক্কতির বশেই এই সমস্ত ব্যাপার নিপ্পন্ন 
হয়। আমরা যে নানা প্রকার কামনা বা ইচ্ছা করি 
»।হ1ও সমস্তই প্রক্কতির বশে। স্বাধীন ইচ্ছা (65৩ ৮111) 
বলিয়। কিছুই নাই। পরে বলা হইয়াছে অহঙ্কারে 
পিমুপ্ধ হইলে আমি কর্তা এইবূপ মনে হয়। এই বিষয় 
হনে রাখিলে বুঝা যাইবে থে কাজ কর| বা ন৷ করার কোন 
অব হ্য়না। কেন-না, আমার ব। আত্মার সহিত কাজের 
কোনই সম্পক নাই। সিদ্ধাবস্থাভিন্ন এই ভাব অন্থভূত 
হয়না। অতএব সাধারণ মন্ুধ্য খন নিজেকে কর্তা মনে 
করিবেই তখন শ্রীরুষ্ণের মতে সিদ্ধভাবের অন্কল্প অবস্থা 


লোকেংস্মিন্‌ ছিবিধ! নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা ময়ানঘ ৷ 
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানীং কর্দযৌগেন যৌগিনাম্‌ ॥ ও 
ন কর্দগীমনারস্ত1 নৈষর্যাং পুরুযোইগ্স,তে। 

ন চ সংগ্যসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ ৪ 

ন হি কশ্চিৎ ক্গণমগি জাতু তিষ্টত্যকর্্মকৃৎ। 
কাধ্যতে হাবশঃ কর্ম সর্ববঃ প্রকৃতিজৈগুণৈঃ ॥ ৫ 


রাগদ্বেষ ও ফলাকাজ্ষ। পারত্যাগ করিয়া কর্ম করা; ইহাই 
কর্দযোগ । কর্দযোগ ও জ্ঞানযোগে বিশেষ কোনই পার্থক্য 
রহিল না। কর্্মযোগে যে বুদ্ধি বিকশিত হয় তাহাই জ্ঞান- 
যোগ । শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ষষ্টাধ্যায়ে ১৩ ক্লোকেও এই 
ছুই মার্গের কথা আছে “তৎকারণং সাংখ্য যোগাধিগম্যং” 
পরে গীতায় নান৷ প্রকার মার্গের উল্লেখ আছে। এই সমস্ত 
মার্গ সম্বন্ধে প্রীকুষ্ণের মতামত জানা দরকার, কারণ তাহা না 
জানিলে অনেক্‌ স্থলে গীতার ব্যাথ্যা পরিষ্ফুট হইবে ন1। 
এই অধ্যায়ের শেষে এই সকল মার্গের আলোচন! 
করিব। 

৩।৬-৮ “যে কর্মেব্দ্িয়কে সংঘত রাখে অথচ মনে 
মনে বিষয়ভোগের অভিলাষ করে সে মুড মিথ্যাচারী। 
অতএব বখন কণ্ণ করিতেই হইবে তখন ইন্দ্িয়-সকলকে 
মনের দ্বার। নির্মিত করিয়া অর্থাৎ সংহরণ করিয়া 
কশ্শেক্দিরদঘ্বার| অসঙ্গ হইর়। কম্ম কর এইরূপ বাক্তিই শ্রেষ্ট । 
তুমি নিয়ত এইভাবে কণ্ঠ করিতে থাক। অকণ্ম হইতে 
কণ্মই শ্রেষ্ট, কেন-ন1, অকম্মের চেষ্টা করা ও মিথাচার 
একই কথ।। বাস্তবিক একেবারে সমস্ত কম্ম বন্ধ হইলে 
শরীরবাত্রাও নির্বাহ হইবে না।” 

“নিয়তং” কথার অর্থ বাগবজ্ঞাদি কর্ম। অধিকাংশ 
ভাগ্তকারই এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। আমি নিয়ত” 
কথার একটু ব্যাপক অর্থ করিতে চাহি। শ্রিকষ্ণ ধাগবজ্ঞ 
করিবার উপদেশ দিতেছেন এমন নহে । নিয়ত” 
কথার বাংল। অর্থ সতত । সমস্ত নিত্যকশ্মই নিয়ত কম্ম। 
পূর্ব্বের শ্লোকের সহিত সম্বন্ধ বিচার করিলে এই অথই 
সমীচীন বোধ হইবে । এখানে নিয়ত মানে যে সতত 
তাহার আরও প্রমাণ আছে; ৩১৯ শ্লোকে সতত কাধ্য কর 
বল৷ হ্ইয়াছে। যজ্জকে গ্রকষ্ণ থে ভাবে দেখাইফ্াছেন। 
তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে ২৩ হইতে ৩৩ গধ্যস্ত ক্লোকে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । সেই অধ্যায়ে ও ১৮ অধ্যায়ে যজ্ঞ শব 


কম্েক্ত্রিয়াণি সংযমা য আন্তে মনসা স্মরন্‌। 
ইক্জিয়ার্থান্‌ বিমুডরাত্ব। মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ ৬ 
যন্থিত্ড্িয়াণি মনস] নিয়ম্যারভতেইজ্জুন। 
কর্মেন্ড্িযৈঃ কর্মযোগমসক্তঃ স বিশি্কতে ॥ ৭ 
নিয়তং কুরু কর্ম তং কন্ম জ্যায়োহাকর্দরণঃ। 
শরীর যাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যেদকর্ধুণঃ ॥ ৮ 





৬৭০ 


যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, ৩।৯-১৬ শ্লোকের ব্যাখ্যায় 
তাহাই অনুসরণ করিব । 

৩।৯ তিলক এই ঙ্লোকের অর্থ করেন__“যজ্জের 
জন্য যে কর্ম কৃত হয়, তাহার অতিরিক্ত অন্য কর্মের স্বারা 
এই লোক আবদ্ধ আছে। তদর্থ অর্থাৎ যজ্জার্থ ( কৃত) 
কর্ম (ও) তুমি আসক্তি বা ফলাশ! ছাড়িয়া করিতে 
থাক।” প্রায় অধিকাংশ ভাব্যকারই এই ব্যাখ্যার অন্ুধায়ী 
ব্যাখ্যা'করিয়াছেন। আমার মতে এ ব্যাখা ঠিক নহে। 
৭ ক্লোকে শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, "কর্ম যখন করিতেই হইবে 
তখন যে অসঙ্গচিত্ে কর্ম করে সেই শ্রেষ্ঠ। ৮ ঙ্পোকে 
বলিলেন, “অকর্ অপেক্ষা কর্ম ভাল। অতএব তুমি 
সতত কর্ম কর। কারণ কর্ম না করিলে তোমার 
শরীরযাত্রাই চলিবে না।” উদ্দেশ্য শরীরযাত্রা-সংক্রাস্ত 
কর্মেও অসঙ্গ থাকা শ্রেয়ঃ। ৯ ক্লোকে বলিতেছেন, 
শরীর যাত্রা ব্যতীত লোকরক্ষার জন্যও তুমি যে যজ্ঞ কর 
তাহাতেও কণ্মবন্ধন আছে এবং সেই সংক্রান্ত পাপপুণা 
আছে। অতএব যজ্ধও যদ্দি করিতে হয় তবে তাহাও 
মুক্তসঙ্গ হইয়া করিবে । 

৮ ও ৯ শ্লোকে কর্মের চরম প্রকারভেদ দেখান হইল । 
একটিতে নিঃশ্বাস প্রশ্থাসরূপ বাক্তিগত শারীরিক কর্মের 
উল্লেখ কর] হইল ও অপরটিতে সমষ্টিগত যজ্ঞ উল্লিখিত 
হইল । যক্ঞকাধ্য সমগ্র স্ট্টির সহিত সম্পর্কিত। 

আমিন শ্লোকের যে ভাবার্থ দিলাম তাহাতে ৭1৮ 
প্লেকের সাহত সঙ্গতি থাকে এবং শ্রীরুঞ্ পূর্বে যে বেদোক্ত 
যজ্ঞাদি কম্মের নিন্দা করিয়াছেন তাহার সহিত কোন 
বিরোধ হয় ন।। পরের গ্লোকগুলিতেও আমার বাখারই 
সার্কত। দেখ! যাইবে । তিলকের ও সাধারণ প্রচলিত 
ব্যাখা। মানিলে শ্রীরুষ্ণের পূর্বোক্ত বেদবিহিত যজ্জাদি- 
কর্ষের নিন্দার সহিত বিরোধ ঘটে এবং পরের শ্লোক- 

যক্জার্থাৎ কর্্ণপোংন্ত্র লৌকোহয়ং কর্ণাবন্ধনঃ | 
তদর্থং রখ কৌন্তেয় মুক্তসঙগঃ সমাচব ॥ ৯ 
সহযজ্ঞাঃ প্রজা: সষ্ট পুরোবাঁচ প্রজাপতি: । 
অনেন প্রসবিষ্ত বি মেষবোহব্িষ্ট কামধুক ॥ ১০ 
দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেব। ভীবয়স্তবঃ | 


পরম্পরং ভাবয়স্তঃ শ্রেয়; পরমবাগ্স্যথ ॥ ১১ 
ইষ্টান্ভোগান্হিবোদেব। দাস্তাত্তে যজ্ঞভাবিতাঃ | 


প্রবাসী-ফাল্কুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯পেসপিসপিসপিস 








৯ পপেপিসপিসপাসপিসি পাম্প 


গুলির সহিতও সামঃস্ট থাকে না। ৯ল্লোকের আমি 
এইক্ধপ অন্য, চাই। ৃ 

অন্তর, যজ্র্থাৎ কর্ণ অয়ষ লোক; কর্মাবদ্ধানঃ 
কৌন্তেয় তদর্থং মূক্তসঙ্ক; কর্ম সমাচর । 

“অন্তত্র অর্থাৎ অপরদ্দিকেও € শরীরযাত্রা ক্যতীত) 
দেখ যজ্ার্থ কর্খ হইতে এই লোক কম্মবন্ধনযুক্ত হয় 
অতএব যজ্জার্থ কর্ম ও মুক্তমঙ্ক হই অনুষ্ঠান কর। 
লোকরক্ষার জগ্ত যক্কর্ অতএক ভাহাতে আসক্তি দোষের 
নয় একপ মনে করা ভূল ।” , 

যজ্ঞার্থ কর্মে যদি বন্ধনই শা থাকে তবে “তদর্থ অথাৎ 
যজ্ঞার্থ কর্ণ মুক্তসঙ্গ হইয়া কর” এ কথার কোন সার্থকতা 
থাকে না। আবার পরবর্তী ১২, ১৩ লোকে যজ্ঞ কর্মের 
সহিত পাপপুণোর সম্পর্ক দেখান হইয়াছে, কিন্ত দ্বিতীয় 
অধায়ে শ্রীকৃষ্ণ অক্জ্বনকে পাপপুণোর উদ্দে উঠিতে 
বলিয়াছেন তাহা। পূর্বেই দেখাইয়াছি। যজ্ঞকর্টদের বন্ধন 
ম্বদ্ধেই পরবর্তী ক্লোকের আলোচনা । 

৩।.০-১৬ এই শ্লোকগুলির অর্থ বুঝিতে হইলে 
যজ্জ কি তাহা জানা দরকার ।' 

পুরাকালে বৈদিকযুগে ও মহাভারতের সময়েও 
সাধারণের মধো ধারণা ছিল ষে, প্রাকৃতিক ঘটনাগুলি 
মন্ষ্বের কার্ধ্যাকার্যের উপর নির্ভর করে। প্রত্যেক 
প্রাকৃতিক ঘটনারই পৃথক পৃথক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পিত 
হইয়াছিল। জলের দেবতা বরুণ বা ইন্্র। ঝাড়ের 
দেবতা পবন ইত্যাদি। এখন পর্যন্তও এইরূপ ধারণা 
সাধারণ প্রচলিত আছে, যথা বসন্তরোগের দেবতা শীতলা, 
কলেরার ওলাবিবি, সাপের মনসা, শিশ্তমঙ্গলে যর 
ইত্যাদি। এই সকল দেবতা! মন্ুষ্ণের কাধ্যাকাধ্া বিচ'ব 
করিয়া-তাহাদের ইতিকর্তধাত। নিদ্ধীরণ করেন। ইন্দ্র 
পূজা না পাইলে কষ্ট 'হইয়! বৃষ্টি বন্ধ করেন, সেনা 

যন্তশিষ্টাশিনঃ সস্তো। মুচান্তে সর্ববকিষ্বিষৈঃ। 
ভুঙ্জতে তে ত্বঘং পাপা থে পচগ্তাক্মকারণাং | ১৩ 
অন্নাস্তবস্তি ভূতানি পর্জন্যা দরদন্তবঃ ৷ 
যক্ঞান্তবতি পর্জচ্ে! বঞ্ত কন্দদমুস্তবঃ ॥ ১৪ 

কর্ম ব্রন্দোদ্কবং বিদ্ধি ব্রহ্গাক্ষর নমুক্তবম্‌। 

তন্াৎ সর্বগতং বদ্ধ নিতা যজ্তে প্রতিট্টিতম্‌ ॥ ১৫ 


এবং প্রবর্তিতং চত্রং নানুবর্য়তীহ যঃ। 
* জালামরিজিযারামে। মৌঘংপার্থ ম জীবতি ॥ ১৬ 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পপাশীাসিপিশিসপিসপিপাশ্াক্পিপিত পাপ পপাশিশিতিতশি পি পপি এ ৩৯৯ ৩৯ পি পিপিপি 


এখনও ইন্দ্র পূজার দ্বারা অনাবৃষ্টি নিবারণের চেষ্টা হইন্া 
থাকে । শীতলা পৃজায় আমরা অুনকে আশা করি 
বসন্তের প্রকোপ নিবারিত হইবে । মা ষগীকে খুশী না 
রাখিলে শিশুসন্তানের অমঙ্গল হইবে । ভগবানের সৃষ্টি 
অর্থাৎ লোক নির্বিক্নে চলিতে হইলে মন্গম্তেরও সাহায্য 
আবশ্ক। এইরূপ অনুষ্ঠানই পুরাকালে যজ্ঞ নামে 
অভিহিত হইত। যজ্ঞের ছুই উদ্দেস্ঠ । প্রথম,কোনও বিশেষ 
'দেবতাকে খুশী রাখিয়া স্ৃষ্টিচক্র প্রবস্িত রাখা ও দ্বিতীয় 
নি্জ অভীষ্টফল লাভ। যজ্জে যে কেবল যজমানেরই 
স্ব্গলভ , হয় তাহা নহে পরস্থ যজ্ঞধূমে মেঘ 
উৎপন্ন হইয়া বুদ্টী হয় এবং বুষ্ট হইতে অন্ন জন্মিয়া 
থাকে। এইরূপ ধারণ। হইতেই বল! হইত যে যজ্ঞ 
কর্তবা। মানুষ নিজেকে স্ষ্টিচক্রের একট অপবিহার্ধয 
অঙ্গ বলিয়। মনে করিত | স্ষষ্টিচক্রের অপরাপর অংশের 
কারের শৃশ্খল! মানুষের কাজের উপর নির্ভর করে কেন-না 
মানুষের স্বার্থ ও এই সকল প্রাকৃতিক ব্যাপার পরস্পর ধনি 
ভাবে ব্যাপাশ্রিত (1769-151557 07100050217 
1676) | এই স্ষ্টি-চক্র প্রবন্তত রাখিয়া মাস্থষ নিজের যদি 
কিছু সুবিধা করিতে পারে তবে সে তাহা নিহিবক্বে ভোগ 
করিতে পারে। অন্তথ! ষ্টিচক্র প্রবর্তনে সাহাষা না 
করিয়। কেহ যদি কেবল নিজেই ফলগভোগ করে তবে সে 
অন্যান্য অংশেব প্রাপ্য জিনিষ নিজেই লইল এবং এই জন্যই 
দে চোর। আমরা এখন মিউনিসিপা।লিটকে যেভাবে 
দেখি তখন সমগ্র স্বষ্টিকে ও ত্রিলোককে সেইভাবে দেখা 
হইত। আমি-যদি আমার বাড়ি ছুর্গন্ধময় ও অপরিষ্কার 
রাখি তবে তাহা আমার প্রতিবেশীর পক্ষে অনিষ্টকন 
এজন্য আমার তাহা কর্তব্য নহে, আমি যদি দেয় কর ন! 
দিয়া কলের জল ব্যবহার করিবা স্ফৃপ্ট করিয়া ইডেন 
গার্ডেনে বেড়াই তবে আমি চোর, কেন-না, ঘে টাকার 
জোরে এই সব চলিতেছে তাহাতে আমার ন্যাধা দেনা না 
দিয়াই স্বধভোগ করিতেছি । কর দিলে আমি মিউনি- 
সিপালিট রক্ষারও সাহ্াধা করিলাম এবং নিজের স্বগ- 
ভোগের9 বন্দোবস্ত করিলাম । এইব+ স্বখভোগ তখন 
আমার স্যাযা পাঞনা। 


৫েবে কারণে মন্থঠ কন্মে প্রবৃত্ত হয় বা পুরাকালে হইত 


গীতা 





৬৭১ 


পে তসপী ০৭প৯ত০-৩ প পশী ৮০৮৩৯ ছি ৯০০ 


গলতাকার তাহারই আলোচনায় হজ্জের কথ। আনিয়াছেন, 
তিনি নিজে যজ্ধের উপকারিতা মানিতেন কি না এখানে 
সে প্রশ্ন উঠিতেছে না। আমি পূর্বে বলিয়াছি, গীতার 
উপদেশ-নকল মার্গের ব্যক্তির প্রতিই প্রযোজা, এজন্ঠ 
গীতাকার নিজে এ সকল কথা না মানিয়াও লিখিতে 
পারেন; তিনি যে যজ্ঞের বিশেষ পক্ষপাতী নহেন তাহা 
পূর্ব অধ্যায়েই দেখ! গিয়াছে । এই অধ্যায়েও ১৭ শ্লেকে 
বলিয়াছেন আত্মরত বাক্তির কোন কাধ্যই নাই। ১৮1৫ 
শ্লোকে যজ্ঞসম্বন্ধে শ্ীরুষ্ণের নিজ মত ব্যক্ত হইয়াছে ; তিনি 
বলিতেছেন যজ্ঞ, দান, তপ পরিতাগ করিবার আবশ্তকতা 
নাই? তাহাতে মনীষীরা পবিত্র হন। এই সকল ক্রিয়া 
ইহার অধিক উপকার প্রীরুষ্ণ স্বীকার করেন নাই । 

এইবার ১০ হইতে ১৬ গ্লোকের ভাবার্থ দেখা যাক £-_ 

“প্রজাপতি পূর্বে যজ্ঞসহিত প্রজা স্থষ্টি করিয়া 
বলিলেন এই যজ্জের দ্বারা তোমাদের বৃদ্ধি হউক এবং এই 
যজ্ঞ তোমাদের ইষ্টফলদাতা হউক । তোমরা দেবতাদের 
সন্ষ্ট করিলে তীহারা তোমাদের ঈপ্সিত ফল দিবেন, 
ইহাতে উভয়েরই অয়; লাভ হইবে । দেবতাদের হ্যাষা 
পাওনা তাহাদের না দিয়া তাহাদের প্রদত্ত ফল যে ভোগ 
করে সে চোর, যজ্জের অবশিষ্ট ভাগ গ্রহণে সকল পাপ 
মোচন হয়, কিন্ত কেবল নিজ সম্তোষের জন্ প্রস্তুত ভোগা 
দ্রবা সেবনে পাপ হয়। অন্ন হইতে জীব-দকল জন্মে, অন্ন 
বৃষ্টি হইতে উৎপন হয় এবং বৃদ্তী মেব হইতে হয়। এই 
মেখ যজ্ধুমে জন্মে এবং যজ্ঞ কন্মসমূদ্ভব | কর্মের উদ্ভব 
প্রজাপতি ব্রহ্মা হইতে এবং ব্রঙ্গ। অঙ্ষর পুরুষ হইতে 
উৎপন্ন, অতএব মজ্ঞেও সর্বগত ত্রন্ধ প্রতিষ্ঠিত আছেন । 
অর্থাৎ ষজ্ঞ করিলেই যে দোষ ভয় তাহা নহে, যজ্ঞে? ব্রদ্মলাভ 
হর যদি অসঙ্গ চিত্তে তাহা আচরিত হয়। এই প্রকার 
চক্রের নিয়মে না চলিরা কেবল নিজের ইন্দ্রিয়ন্থখের বশে 
চলিলে পাপ হয় ।” শ্ররুষ্ণের কথার তাৎপর্য এই, যদি তুমি 
যজ্জের উপকারিতা মান তাহা হইলে নিকর্ম থ'ক। চলে না 
এবং যজ্ঞ ন। করিয়। কেবল নিজের স্থখের জন্য কশ্ম করিলে 
তস্করের ন্যায় আচরণ হয়| যজ্ঞ যদি করিতেই হয় ভবে 
নিঃসঙ্গ চিন্তে কর-_যজ্জের কশ্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে ও 
পাপপুণোর উপরে উঠিবে। বাস্তবিক ঘাহার বুদ্ধি 


পরিপাক সি পচ লালা হাহা পল পাস্পাপপাপসপাসপপ 





৬৭২ 





সপিসপাস্পিসপিসপিিনন পপি ৯৭৯ সা২সসিসিসিসিসতিাীসিশশিপাশিশেী তাপস িসপসপসপিসপাসপিসপিস্পাসপিসটপসপ 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে - তাহার যজ্ঞের আবশ্যকতা! নাই । পরের 
গ্লোকে ইহাই বলা হইয়াছে । 

৩১৫ শ্লোকে '্রহ্ষোত্তৰ শব্ধের অর্থ তিলক ব্রহ্ম” 
হইতে উৎপন্ন করিয়াছেন। অগতা। ব্রন্গ” মানে প্রকৃতি 
বলিতে হইয়াছে । আমি 'ত্রঙ্গোত্তব” শবের অর্থ “ব্রহ্মা” 
হইতে উৎপন্ন এইরূপ করিয়াছি । যে-হিসাবে যজ্ঞ ব্রন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত আছেন বল। হইল সেই হিসাবে প্রত্যেক কর্মেই 
ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত আছেন বল! যায়, অতএব শ্রীকৃষ্ণ নিজে 
যজ্ঞের কোন বিশেষ সাথকতা মানিলেন না। 

৩।:৭-১৯ পূর্ব গ্লোকে বলিলেন যজ্ঞ করিয়াও 
অসঙ্গচিত্ত থাকিলে বন্ধন হর নী। এই গ্লোকে বলিতেছেন 
যে স্থিতপ্রজ্জের যন্র করিবার বা অন্ত কোনও কণ্তব্য কম্মের 
আবগ্রকত। নাই। এই স্কোকে “কাধা” মানে “কম্ম 
নহে। কাধ্য “কণ্তব্যকণ্ম” এই অথে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
“কাধ্য” অর্থাৎ করণীয় । স্থিতগ্রজ্ঞের কোনও কন্ম নাই 
একথ হইতে পারে ন।। কেন-ন।, কম্ম বিনা শরীরযাত্রাও 
চলে ন।। 

“কিন্ব যে-মানবের বিষয়ে রতি না হইয়। আম্মাতেই 
রতি বা গীতি হয়, বাহার আকাঙ্ষা! বহিবিষয়ে তৃপ্ত না হইয়া 
আত্মরতিতেই তৃপ্ত হয় এবং যে এইরূপে তৃপ্ণ হইয়া সন্থষ্টচিত্ত 
হওয়ায় অপর কোনও বিষয়ের কামন। করে না, তাহার 
কোনই কণ্তবা নাই। তাহার কোনও কর্তব্যকন্ম হইল বা ন। 
হইল ইহাতে কিছুই খায় আমে না । এবং সর্বব ভুতের কাহারও 
সহিত তাহার কোন প্রয়োজন বা অবলম্বন বা সম্পক 
থাকে না। অতএব তৃমি ধাহাতে এই অবস্থা পাইতে 
পার তাহার জন্য অসঙ্গচিত্তে নিয়ত ব| সতত ক্বা কন্ম 
কর। শরারধাত্রার জন্য কশ্ম ও কর্তবাকন্ম অসঙ্গচিত্তে 
করিলে পরম বা ব্রক্ষলাভ হয়। কশ্ম করিব না একথা 
বলিতে হয় না। জনক প্রন্ততি কশ্ম করিয়াই সিদ্ধ 











যস্ত্াত্মরতিরেব স্তাদ্‌ আত্মতৃপ্তশ্চ মাঁনবঃ | 
আন্মন্যেব চ সন্তষ্ট শুপ্তকার্ধাং ন বিদ্যাতে ॥ ১৭ 
নব তন্য কৃতেনার৫ধো নাকৃতেনেহ কণ্চন | 
ন চান্ত সর্ববভৃতেষু কশ্চিদর্থ বাপাশ্ররঃ ॥ ১৮ 
তক্মাদসন্তঃ সভতং কীযাং কম সমাচর । 
অসক্কে। হাচরন্‌ কন্ম পরমাপ্পোতি পুরুষঃ ॥ ১৯ 
. কশ্খণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ | 
-লোৌকসংগ্রহমেবাপি সংপন্ঠন্‌ কর্ণ মর্থসি ॥ ২০ 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পাসিসপিপিসপিসপী তত পপম্পী পপি ৯৩ পিসি পি সিসিত 





পপি পা্পাসিপপাসপিি সাপ 


হইয়াছিলেন।” সর্ধবভূতের সহিত সম্পর্ক থাকে ন! বলার 
উদ্দেশ্ত যে এইরূপ বাক্তি যজ্চক্রের বাহিরে । তাহার 
পক্ষে যজ্জের আবণ্তবৃতা নাই । প্রত্যেক মনুষ্ের সর্বভূতের 
সহিত ব৷ সমগ্র লোকের সহিত যে আদান-প্রদান আছে, 
যজ্ঞ তাহারই নিদর্শন। অজ্জুনকে কৃষ্ণ কর্তব্য কাধ্যে 
উৎসাহিত করিতেছেন। কারণ এই অধ্যায়ের প্রথমেই 


অঞ্জন যুদ্ধরূপ ক্রুর কর্ম কেন করিব প্রশ্ন করিয়াছেন। 
এই প্রশ্নের উত্তর পরে আসিতেছে । 


৩।২০-২৪ “কন্দ করিয়াই জনকাদি সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। লোকসংগ্রহ বা সাধারণের উন্মার্গ প্রবৃত্তি 
নিবারণের, জন্য' ও তাহাদের শিক্ষার জন্যও কর্ম কর। 
উচিত, কারণ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি য| করে সাধারণে না বুঝিরা ৪ 
সেইরূপ আচরণ করে। তিনি যাহা প্রমাণ (908170810-_ 
রাজশেখর ) স্থাপন করেন লোকে তাহার অন্বর্তন করে । 
আমার নিজের কোন কণ্তব্যই নাই তথাপিও আমি কাজ 
করিতেছি, কারণ আমি ঘর্দি আলম্তবশে কন্ম না কি 
তবে লোকে আমারই পথে চণিবে ও উতৎ্মনন যাইবে; ফলে 
বণণ-সন্কর উৎপন্ন হইবে ও প্রঙ্গার সর্বনাশ থটিবে |” 

শ্রী বখন বলিলেন স্থিতপ্রজ্ছের কোন কর্তৃবাই 
নাই তখন অঙ্্রনের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠিতে পারে 
“তবে তুমি যুদ্ধকে কণ্তব্য বলিয়। মনে করিতেছ কেশ 
ও নিজে যুদ্ধে যোগ দিয়াছ কেন?” শ্রকৃধঃ নিজে একজন 
প্রধান ব্যক্তি, প্রধানেরা নিজের কর্তব্য বিস্াত ₹ইলে প্রজ। 
ধ্বংস হয়। শ্রীরুষ্ণ এখানে নিজেকে ভগবান মনে কপির। 
কথ! বলিতেছেন এমন ভাবিবার কোন কারণ নাই। 
তিনি প্রধান এজন্য শ্রেষ্ট ব্যক্তি, প্রজারা তাহারই 
আদর্শে চলিবে ইহাই বলা উদ্দেশ্বা। সমগ্র গীতাতে 
সামাজিক আদর্শকে যে কত বড় করিয়া ধরা হইয়াছে 
তাহা এই সকল শ্লোকে বোঝা যায়। 


_ দ্যদাচরতি শ্রেষ্ট স্ততদেবেতরে। জনঃ | 

স যত প্রমাণং কুরুতে লোকল্তদনুবন্ূতে ॥ ২১ 

ন মে পার্থান্তি কর্তবাঃ ত্রিধু লোকেধু কিঞ্চন। 
নানবাপ্ত মবাপ্তব্যং বত এব চ কর্মাণি ॥ ২২ 
যদি হাহং ন বর্তেয়ং জাতু কর্মণ্যতক্্িতঃ | 

মম বক্স শনুবর্ত্তে মনুস্যাঃপার্থ সর্ববশঃ ॥ ২৩ 
উতৎ্সীদেয়ুরিমে লোক] ন কুধ্যাং কর্ম চেদহম্‌ | 
সঙ্করস্ত চ কর্তা স্তাম্‌ উপহচ্ভামিমাঃ প্রজাঃ ॥ ২৪ 


৫ম সংখ্যা ] 


প পপপসটসপি লন পা্পীন াপিসপসিলসত সসপস্পিসি পপ সলাত ০০ সততার শা, 





৩২?-২৬ “অবিদ্বানগণ যেমন আনসক্তিবশে কর্ম 
করে বিদ্বান সেইরূপ লোকসংগ্রহাটর্ঘ অনাসক্ত হইয়া 
কর্ম করিবেন। বিদ্বানগণ যেরূপ আচরণ করেন সাধারেণও 
তাহাই করে, অতএব বিদ্বানগণের এমন কোন কাজ করা 
উচিত নহে যাহাতে লোকশিক্ষার আদর্শ ক্ষু্ হয়। 
যাহাদের কন্মে আসক্তি আছে তাহাদের “পাপপুণ্য সমান+, 
স্থিত প্রজ্জের কোন কর্তব্য নাই”, ইত্যাদি বলিয়া বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই,কারণ আসক্তিবশে তাহার! মন্দ কাধ্য 
করিবে ও তাহাতে সামাজিক অনিষ্ট সম্ভাবনা । বিদ্বান 


লোকসংগ্রহের জন্য নিজে অনাসক্তভাবে কশ্শ করিবেন ও 
৪ পরকে করাইবেন। 


শ্রীকষ্ণ অঞ্জনের প্রশ্নের (কি করা উচিত? লাভালাভ 
ঘখন সমান বলিতেছ তখন যুদ্ধে কেন প্রবৃত্ত করিতেছ ?) 
যে উত্তর এই অধ্যায়ে দিয়াছেন এবার তাহার বিচারকরিব । 


কেন কশ্ম করিতে হইবে শ্রীকষ্ণ তাহার এই-সকল 
কারণ দেখাইলেন-_ 


(১) ইচ্ছা করিয়। কম্ম ন! করিলেই যে কন্ম বন্ধ হয় 
তাহা নহে। 


(২) কন্মনা করিলেই যে সিদ্ধি হর তাহাও নহে। 

(৩) ক্ষণমাত্রও কেহ কম্ম না করিয়া থাকিতে 
পারে না, প্রকৃতি তাহাকে কর্ম করাইবেই | 

(৪) জোর করিয়া কর্ম বন্ধ করিলেও মন বিষয়- 
চিন্তা করিবে । এ অবস্থায় কন্ম বন্ধ কর! মিথাচার মাত্র । 

(৫) যখন কর্ম করিতেই হইল ও যখন কর না করিলে 


সাচিয়। থাকাও সম্ভব নহে, অথচ কর্মই যখন বন্ধনের কারণ, 
তখন ইহার একমাত্র উপায় অসঙ্গচিত্তে কর্ম করা। 


(৬) যুদ্ধবিগ্রহাদি ক্রুর কর্ম করিব না, কেবল হৃষ্টি- 
চক্র প্রবর্তিত রাখিবার জন্য যজ্ঞ করিব ও তদুৎপন্ন ফলমাত্র 
ভোগ করিব এইরূপ মনে করাও ভূল । যজ্ঞ, কর্ম্মসস্তৃত 
এবং বন্ধনের কারণ। যজ্ঞসংক্রান্তও পাপপুণ্য আছে। 

(৭) তোমাকে যদি ধজ্ঞ করিতেই হয় তবে অসঙ্গচিত্তে 
তাহা কর। আর আমু যাহা বলিতেছি বদি সেই 
অবস্থায় পৌছিতে পার তবে যজ্ঞ প্রভৃতি কোনও কাধ্যেরই 
শাবশ্তকত৷ থাকিবে ন|। 


সক্তাঃ কর্মপ্যবিহ্বাংমো যথা কুর্বস্তি ভারত। 
কুরধ্যাদ্বিদ্বাং স্তখাসক্তশ্চিকীধু'লেশিক সংগ্রহম্‌ ॥ ২৫ 


গীতা 


৬৭৩ 
(৮ )অ অতএব এব যুক্তঙ্গ হই সমস্ত কাধা কর । । এইরূপে 
কাধ্য করিয়াই জনকাদি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 

(৯) অনঙ্গচিত্ত হইলে কোনও কার্ধো বা অকার্য্ে 
যখন দোষ থাকে না তখন কাধ্য না-হয় নাই করিলাম এবং 
ইচ্ছামত যদি কুকাধ্যই করি, তাহাতেই বা কি?-__এরূপ 
মনে কর! ভুল। কারণ শ্রেষ্ট ব্যক্তি-যেরূপ আচরণ করেন 
সাধারণে তাহারই দৃষ্টান্তে চলে । অতএব এমন কোন আচরণ 
উচিত নহে যাহাতে লোক উচ্ছঙ্খল হইতে পারে বা 
যাহাতে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয় । সাধারণের কাছে এমন 
কোন কথা বলিবে না বা এমন কোন কাজ করিবে না 
যাহাতে তাহাদের ধর্্বুদ্ধি বা সামাজিক আদর্শ ক্ষুণ্ন হয়। 

(১০) ইহাও জানিবে যে বাস্তবিক তুমি কর্ 
করিতেছ, না ইতি করি তোমার আত্মা 
নির্লিপ্ত আছে। . 

(১১) প্রকৃতি যখন তোমাকে তোমার স্বভাবাচ্ুঘায়ী 
কণ্ম করাইবেই তখন নিজের সামাজিক আদর্শ অনুসারে 
অর্থাৎ স্বধর্শে থাকিয়! কার্ধযই শ্রেরঃ | তে।মার যুদ্ধই কর্তব্য। 

শ্রীকৃষ্ণের উত্তরগুলিতে একট গোল বাধিল। শ্রীরু্ণ 
সকলকেই ও সকল অবস্থাতেই সামাজিক আদর্শ মানিয়। 
কাধা করিতে উপদেশ দিলেন । প্রীরুষ্ণের আদর্শ স্থিত প্রজ্ঞ 
হওয়া অথাৎ যে-অবস্থায় কোনও কামনা নাই। 
মানুষ নিজে নিজেতেই তৃপ্‌ হয়। এই অবস্থায় পৌছিলে 
সমাজ বজায় থাকুক এমন ইচ্ছাই হইবে কেন? ও 
এইরূপ ইচ্ছার মূলাই বা কি? স্থিতপ্রজ্ের কেনই বা 
লোকসংগ্রহের অর্থাৎ লোকশিক্ষার আগ্রহ থাকিবে । 
এইরূপ আগ্রহ থাকা মানেই থে সমাজরক্ষাকর্মে স্থিত- 
প্রজ্জের সঙ্গদোষ যায় নাই। সমাজরক্গা করিতে গিয়া 
স্থিতপ্রজ্ঞ্ব রহিল না। আর যদি সমাজরক্ষায় স্থিতপ্রজ্ঞ 
অনাসক্ত হন তবে সমাজ থাকিলেই বা কি, যাইলেই বা 
কি? প্ররুতির বশে স্থিতপ্রজ্ঞের খাহা খুশী ব্যবহার 
হউক ন| কেন, তাহাতে তাহার কি আসে যায়? শ্রীকৃষ্ণ 
নিজে স্থিতপ্রজ্ঞ। বলিলেন আমার কোন কর্তবাই নাই, 
অথচ সমাজরক্ষাকেই বা কর্তব্য মনে করিতেছেন কেন ? 





ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মানঙ্জিনাম্‌। 
যোজয়ে সর্ধ্বকন্মীণি বিদ্বান্যুক্তঃ সমাচরন ॥ ২৬ 


৬৭৪ 


আরও গোল মাছে। ৩১৭ শ্োকে বল। হইল 
আত্মরত, আন্মুতৃপ্ত মানবের কোন কশ্মই নাই। মামরা 
অবশ্ট আশা করি যে কোনও উপনিধদের সহিত গীতার 
বিরোধ থাকিবে না । মুগডকোইপনিষদে তৃতীয় মুগ্ডক, 
প্রথম খণ্ড ৪র্থ শ্লোকে আছে-_ 
প্রাণোহোষ যঃ 
বিজানন্‌ বিদ্বান ভবতে শীতিবাদ্দী 
আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান 
এব ব্রহ্মবিদাং বরিষ্টঃ | ৪1 
অঅ 
“বিনি সমুদ্বায় ভূতের আত্মারপে প্রকাশ পাইতেছেন, তিনিই 
প্রাণস্বরূপ, তাহাকে ধিনি জানেন সেই বিদ্বান অতিবাদী হন ন। অর্থাৎ 
ব্রহ্ধকে অতিক্রম করিয়া! কোন কথা! কহেন না। তিনি আক্মক্রীড় ও 
আক্মরতি হন অর্থাৎ পরমীক্সীতেই ক্রীড়। করেন, পরমাক্মীতেই আনন্দিত 
হন এবং ক্রিয্নাবান অর্থাৎ সৎকাধ্যশালী হন, ইনিই ব্রহ্ষবিৎদিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ।” 


মুণ্ডকে বল হইয়াছে ব্র্মবিৎ ক্রিয়াবান হন। তাহার 
কাধ্য নাই অথচ তিনি ক্রিয়াবান এ কিরপে সম্ভব হয়? 
শ্রীকঞ্চ স্থিতপ্রজ্ঞের ক্রিয়াবান হওয়ার যে কারণ 
দেখাইয়াছেন আমি তাহার অযৌক্কিকতা পূর্বেই নিদ্দেশ 
করিরাছ্ি। এই বিরোধের সমাধান কি? আমার মতে 


শ্রীকষ্ণের উক্তিতে কোনও বিরোধ নাই এবং গীতার শ্লোক 
৭ মণ্ডকের ক্লোকেও বান্তবিক কোন অসামঞ্তম্ত নাই । 


শাস্বর উপদেশ এই ধে, প্রকৃতি আমাদিগকে কর্ে 
প্রবু্ত করায় । আম্ম। বাস্তবিকপক্ষে কন্মে নিলিপ্ত থাকে। 
মনঃনুদ্ধি অহখকারচিন্ত প্রশ্থতি কিছুই মামি নহি। 
“ননোবুদ্ধাহপ্কার চিত্তানিনাহম্‌।” মায়াবশেই শামরা 
মনে করি বে আশিই কম্ম করিতেছি । আমর। থে প্রকৃতির 
বংশেই চলি এবং আনাদের স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়া ঘে কিছুই 
পাই তাও সাধারণে উপলঞ্জি করিতে পারে না । আমি 
ইচ্ছা করিলেই হাতত তুলিতে পারি বা না! পারি, 
অতএব আমার ইচ্ছা স্বাধীন। কিন্তু শাস্্রকারের মতে 
আমার মনে হাত তৃলিব কি ন| তুলিব এই যে হ্বন্দ 
এবং গরিশেষে হাত তুলিব ইহাই দি ইচ্ছ। হুর তবে 
তাঙার সমস্তটাই প্রকৃতির বশে হইয়াছে । উদাহরণের 
দ্বারা বিষয়টা স্পষ্ট হইবে। ঘড়ির ধদি চৈতন্য থাকিত 
এবং সে ধদি মনে করিত আমি ইচ্ডামত আমার 
ছোট কাটাটাকে আস্তে চালাইতেছি এবং বড়টাকে 
জোরে চালাইতেছি, পাচটার দাগে ছোট কাটাকে রাখিয়া 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বড় কাটাকে.বারটার কাছে লইয়া গিয়া বিবেচনা করিয়। 
দেখিতেছি বাজিব কি না, পরে ইচ্ছামত পাচট। বাজিলাম, 
ইচ্ছা করিলে নাও |বাজিতে পারিতাম বা! ছোট কাটাকে 
চ।রিটার দাগে আনিয়া পাচট। না বাজির। চারিট। বাজিতে 
পারিতাম-__তবে খড়ির অবস্থ। অনেকটা আমাদের মত 
হইত। আমাদের ইচ্ছার নানাব্বপ বৈচিত্র্য আছে বলিগ্বাই 
মনে করি ইচ্ছা স্বাধীন। সাধারণ মন্ুপ্তই হউন আর 
স্থিতপ্রজ্ঞই হউন,আমার এইটা কর্তব্য ও এইটা কর্তব্য নহে 
মনে করাটাই ভূল। তবে সাধারণ হিসাবে বলিতে গেলে 
খড়ি যেমন বলিতে পারে চারিটার দাগে আসিলে চারিট। 
বাজা উচিত, পাঁচটা বাজ। উচিত নহে, সেইরূপ আমরা 
বলি ইহ কর্তব্য, ইহা কর্তব্য নহে। কেহ ধদি স্থির চোখে 
ধীরমনে খড়ি দেখে সে ধেমন বলিতে পারে ঘড়িতে 
এইবার পাঁচটা বাজিবে, এইবার বড় কাটা ছে।ট কাটাকে 
ছাড়াইয়া যাইবে, সেইরূপ আমরাও স্থিরচিত্তে মন্ু/চরিত্র 
আলোচন! করিলে কতকট। বলিতে পারি প্রকৃতি কোন্‌- 
দিকে আমাদিগকে লইয়! যাইতেছে । অবশ্ত আমাদের 
জ্ঞান এমন পূর্ণ হয় নাই যে বলিতে পারি কোন্‌ মন্ুধা 
কোন্‌ অবস্থায় কি কাধ্য করিবে, কিন্ত সাধারণ হিসাবে 
মোটামুটি কোন কোন স্থলে পূর্ব হইতেই বলা ঘায় যে, 
আমর! কিরূপ অবস্থায় পড়িলে কিরূপ ব্যবহার করিব। 
ব্যক্তিগত প্রকৃতির লীল! না বুঝিলেও এবং সে-দন্বদ্ধে 
কোনও ভবিষ্ুছ্ণী ন। করিতে পারিলেও সাধারণভাবে 
প্রকৃতি আমাদিগকে কোন্‌ দিকে লইয়া যাইতেছে বুঝিঠে 
পারি। পাঠক মনে রাখিবেন স্বাধীন ব্যবহার না থকিলে 
তবে ভবিন্দ্বাণী সম্ভব। শোত দেখিলে যেমন বল। 
যায় যে অধিকাংশ কুটাই শ্োতের বশে ও শ্োতের দিকেই 
ভাসিয়! যাইবে সেইবপ প্ররুতির বশে মানুষের সামজিক 
আদর্শে যে অধিকাংশ ব্যক্তিই চলিবে এ কথা বলা ায়। 
আদর্শ মানেই ধেদ্দিকে কোক বেশী, অর্থাৎ থেদিকে 
প্রকৃতির শোতের মূলধারা প্রবাহিত হইতেছে । সব কুটাত 
যে শ্োতের বশে চলিবে এমন হে । কুটা ভারি হষ্টনে 
জলে ডুবিয়া যাইবে । ক্োতে চল! ঘেনূপ প্ররুতির হানা 
জলে ডোবাও সেইরূপ। 'মধিকাংশ কুটা ভাল্‌্কা বলিয়'ঠ 
শ্রোতের বশে যায়। ভারি কুটার শ্োতের বশে যাওয়ার 
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নি 
“বাঁক ছাড়াও নীচে ডোবার বৌক আছে। মন্তুপ- মানে না তাহার বিচার সম্ভব। এরূপ কৌতুহল 


বাবহার বিচার করিগাই আমর। বুিতে পারি প্রক্কৃতির 
কর্ম করাইবার মূল ঝোঁক কেন্দিকে? প্রাণিবিৎ 
40191098196) যাহাকে সহঙ্জ সংগ্কার (177৯000) বলেন 
তাহ! প্রকৃতির স্রোতের এক একট ধার। | সহজ সংস্কার 
বশে যে কাজ হয়, ব্যক্তিগত হিসাবে তাহা স্বাধীন ইচ্ছার 
বশে হইতেছে বলিয়়াই বোধ হয়। প্রাণীদের নানা 
প্রকার- সহজ সংস্কার আছে ইহাদের পরম্পর ঘাত- 
প্রতিবাঁতে থে-যে প্রবৃত্তির বা ঝেকের উৎপত্তি হয় তাহাই 
বাক্তিগত হিসাবে সামাজিক আদর্শ বল! যাইতে পারে। 
প্রাণিবিৎ বলিষ্তে পারেন বহুনংখ্যক নরনারী একত্রে 
মিলিত হইলেই তাহাদের মধো অনেকে প্রেমে পড়িবে 
ও সংসার পাতিবে, কতক সংখাক মারামারি করিবে 
ইতাদি। প্রাণিবিৎ জানেন প্রক্কতির মূল ধারাগুলি কোন্‌ 
দিকে চলিতেছে । এই কল বিভিন্ন শ্োতের ঘাত- 
প্রতিঘাতে সামাজিক ও যৌথপ্রবৃত্তি (52081 1790180 
0. 15101050006) সমৃহ্রে উৎপত্তি ও তাহারই বশে 
সামাজিক আদর্শ কল্পনা । যে-মান্ষ প্রেমে পড়ে ও 
সংসার পাতে তাহাকে জিদ্ঞাস। করিলে সে বলিবে ন। যে, 
“স্‌ অন্ধ সংস্কারের বশে চলিরা এমন কাজ করিরাছে। সে 
প্রেনাম্পদের নানাগ্তণ দেখিয়। আকৃষ্ট হইয়াছে, কর্তবা 
হিসাবে সে বিবাহ করিরছে, ভাল লাগে বলিয়া ছেলে- 
£ময়েকে আদর করিতেছে, ইত্যাদি । যেদিন আমর। 
প্রকৃতির নবট। বুঝিব নেবিন প্রতোক প্রাণীর প্রতোক 
ব্যবহার সম্বন্ধে ভবিএঘদ্বাণী করিতে পারিব। সবট। জানি 
ন। বলিয়াই বলিতে পারি ন। সামাজিক মূলধারার বিরুদ্ধে 
কেনই বা কোন কোন বাক্তি যার, কেনই ধা ছুই চারিটা 
₹ুটা ভারি ও জলে ডোবে, কেনই বা বিভিন্ন মন্ুত্ের 
বাবহার বিভিন্ন । সামাজিক আদর্শের বশে বা কর্তব্যবোধে 
ভাল কাজ করিও পাপ ইচ্ছ। বশে খারাপ কাজ করি 
বলাও ঘা, এ সকল কাজে প্রকৃতির বশে করিতেছি বলাও 
তা; বাস্তবিক কাহারও কোন দার হ্ইই নাই, যে পাপ করে 
তাহারও নয় বে শান্তি দের তাহারও নয়। প্রকৃতির 
কোন্‌ গুণের বশে একটা কটা শ্রোতের মুখে চলে অর্থাৎ 
'নামাজিক আদর্শ মানে আর কোনটা ভোবে অর্থাৎ আদর্শ 
৭৬৯ 


হওয়াতেই অঞ্জন ইহার পরেই ৩।৩৬ শ্রোকে প্রশ্ন করিলেন 
“কিসের বশে মান্থন পাপ করে ?” 

ধিনি স্থিতপ্রক্গ তাহার নিজের কোন কামনা নাই, 
অর্থং কোন বিশেষ দিকে ঝৌোক নাই। নদীতে 
একটি ্রামার ও একট কর্মধারহীন নৌকা ভাসিতেছে। 
স্টামীরের ট্টামের জোরে নিজের মতে চগ্সিবার একটা 
ঝোঁক আছে; সব সময় সে শআ্রোতের বশে চলে না, 
কিন্তু কর্ণধারহীন নৌকা আোতের বশেই চলে_ ইহাতে 
তাহার কোনই আয়াস নাই; অক্োতকে সামাজিক আদর্শ 
ধরিলে এইরূপ কর্ণধারহীন অর্থাৎ কামনাবিহীন মনুষ্যই 
সর্বাপেক্ষা সামাজিক মাদর্শীন্ুঘায়ী চলিবে । সে-ই সকলের 
অপেক্ষা ক্রিগ্জাবান হইবে । ্রীমার৪ বাপ্পের (362) ) 
ঝৌকে স্রোতের বশে চলিতে পারে, কামনাযুক্ত 
মন্তব্য ক্রিয়াবান হইতে পারে | কিন্ত এই ছুই ক্রিয়াবানের 
মধো পার্থকা আছে । একজন অসঙ্গচচিন্তে কাজ করেন 
ও অপর জন মাগ্রহ্র সহিত সেই কাজ করেন। উভয়কে 
যদি উঠাইয়। সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও উল্টা! আপর্শের সমাজের মধ্যে 
ফেলা যাত়__-এইব্প ছুই অহিংস ধর্মী বৈষ্ণবকে যদি শাক্ত 
সমাজে ফেল। যায়, তবে স্থিতপ্রন্জ বৈষ্ণব সহজেই শাক্ত 
আদতে চলিতে পারিবেন, কিন্ত অপর বৈষধুবের দারুণ 
অশান্তি হইবে । স্থিতপ্রজ্ের প্রতিবোজন ক্ষমতা 
বা নর্বববস্থায় নিজেকে মানাইয়া চলিবার ক্ষমতা 
(8451১00১810) বেশী; ফোন অবস্থায় তাহার কষ্ট 
নাই; মরিলেও নয়। সামাজিক মূল আ্োতের বিরুদ্ধে 
চালিত হইলেও তাহা প্রকৃতির বশেই হইতেছে বুঝিতে 
পারিলে স্থিতপ্রজ্ঞ হয়; এরপ ব্যক্তি নে করেন প্রক্কতিই 
তাহাকে পাপ করাইতেছে__তিনি বাস্তবিক নির্লিপ্ত; এরূপ 
অবস্থার বাস্তবিক কোন পাপ নাই; সামাজিক হিসাবে 
ছুই প্রকার ব্রন্মবিৎ হইলেন একজন ভাল ও একজন মন্দ। 
এইজন্যই মুগ্ডকের প্লোকে ক্ষিযাবান ্রক্ষবিদকে শ্রেষ্ঠ বলা 
ইইয়াছে। 

স্রীকৃষ্ণের অসঙ্গচিন্ত হওয়ার কথা ও সামাজিক কর্তবা- 
পালনের কথায় কোনই বিরোধ নাই। উপরে খাহ! 
বলিলাম পরের প্লোকে তাহাই পরিস্ফ্ট হইয়াছে। 


তীর্থের ফল 
(চিত্র) 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


এবারকার তীর্যযাত্রায় আমরা সর্ধন্থদ্ধ ছিলাম দশ জন। 
ধাহাদের আগ্রহাতিশয্যে এই যাত্রা, তাহারা সকলেই 
অন্তঃপুরচারিণী-_-এ কথ! বলাই বাছুল্য। “অস্রমধুরে'র 
“পিক্‌লু ছিলেন ন।_কাসর' ছিলেন) এবং আর যাহারা 
ছিলেন তীাহীরা কোন স্থুরগ্রামের পধ্যায়ে পড়েন না, 
স্থৃতরাং কাসরের বাছাটা এবার সেরূপ শ্রুতিমধুর হয় 
নাই। 

রাঙামামীর সংসারে ছুই পুত্র, পুত্রবধ্‌ এবং অনেক- 
গুলি পৌত্র পৌত্রী। বয়স ষাটের কাছাকাছি। স্বামী- 
বিয়োগের পর হইতেই আজ পনের বৎসর যাবৎ পুণ্য- 
সঞ্চয় ও শোক-নিবারণের উদ্দেশে তীর্ঘযাত্রার আয়োজন 
করিয়া আমিতেছেন, কিন্তু যাত্রার পূর্ব মুহূর্তে একটা-না- 
একটা বিদ্বা ঘটয়। তাহার আশ। পূর্ণ হয় নাই। এবার 
পাড়ার আর পাচ জনকে বাহির হইতে দেখিয়া পণ 
করিলেন_-যেমন করিয়াই হউক পুণাসঞ্চয় করিবেনই 
করিবেন । 

যাত্রার কয় দিন পূর্ব হইতেই নাতিনাতিনীগুলিকে 
কাছে বসাইয়া নিজের হাতে খাবার খাওয়াইয়া দিতে 
লাগিলেন । কত খেলানা কিনিয়া দিলেন ও দিবারাত্র 
আদর-চ্বনে তাহাদের কচি মুখগুলিকে রাঙ। করিয়া 
তুলিলেন। ছেলেদের বার-বার আশীর্ববাদ করিলেন, পুক্র- 
বধৃদের সংসার সম্বন্ধে কত ন্নেহসতর্ক উপদেশ দিলেন। 
অবশেষে যাত্রা-দিনে পোট্লাপুটুলী লইয়া কাদিতে 
কাদিতে আমাদের সঙ্গে ট্রেনে আসিয়া উঠিলেন। 

অপর সহযাত্রিশীদের চক্ষুও শুষ্ক ছিল না। আত্মীয়- 
স্বজ্নবিচ্ছেদে সকলেই কিছুক্ষণের জন্য খ্রিয়মাণ হইয়া 
রহিলেন। 

ট্রেন্ন চলিতে লাগিল। 


ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ক্ষণপূর্ধবের আচ্ছন্ন ভাবটা 


কাটয়া গেল। পরম্পর পরস্পরের স্থখছুঃখের তত্ব লইতে 
লাগিলেন। স্থখছুঃখের কাহিনা ক্রমেই উই পর্দায় উঠিতে 
লাগিল। 

ট্রেন না! হইলে অনায়াসে ভাবা যাইত এটা একট; 
গ্রাম্য পঞ্চায়েতের চণ্তীমণ্ডপ । জাতিপাতের পূর্ববস্থচন: 
স্বরূপ গ্রামপতিদের মধ্যে বাকবিতগু! চলিয়াছে যোর 
রবে। সেই কলরব কোলাহল ভেদ করিয়া শুধু কয়েকটি 
কথার সারমর্ম আমার শ্রতিগোচর হইল, _সংসারট' 
মোটেই স্থথের স্থান নহে । যে যাহার স্বার্থ লইয়! সর্বক্ষণ 
সতর্ক এবং গুরুজনদের সমীহ করিয়া! চলিবার প্রবৃত্তি এই 
কালের কোনও কল্যাণীয়দের মনেই জাগে না! সকলেরই 
পুত্র, পুত্রবধূ অথবা দূর নিকট সম্পকীয় আত্মীয় আত্মীয় 
এই সকল ভাল মান্ুষগ্ুলিকে জালাইয়৷ পেড়াইয়া। 
দিবারাত্র অতিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছেন। কালের দোষ 
ছাড়া আর কি? 

একটি বধ্‌ আবক্ষ ঘোমটা! টানিয়া এই-সব পৃূজনীয়াদেব 
পরম রুচিকর আলাপ আলোচনা শুনিতেছিল এবং 
কোলের ছোট ছেলেটির পানে চাহিয়! হয়ত বা মনে মনে 
ভাবিতেছিল,_আমার মণ্ট,র বউ হইলে কখনই আমি এমন 
করিতে পারিব না। আমার বড় আর্দরের ছেলে, তার 
ৰউ__মাগো ! 

বধূ হয়ত জানিত না, তার স্বামীর বাল্যকালে এই-সব 
বধীয়সীরা ঠিক এইরূপই মনে করিতেন। তাহারাও এক 
সময়ে নবীনা ম! ছিলেন এবং সন্তানকে প্রাণের অধিক ভাল- 
বাসিতেন। কিন্ত গোল ওই প্রাণের সঙ্গে ভালবাসাবাসির 
মধ্ই বাসা বাধে। মায়েরা মনে কবেন__ছেলে তার 
নিজস্ব সম্পত্তি। কাল্পনিক বধূর উপর যথেষ্ট প্পেইমমতা 
দেখাইলেও রক্তমাংসের শরীর লইয়া বধূ যেদিন সংসারে 
পদার্পণ করে, সেদিন অধিকাংশ মাই এই সম্পত্তিকে 


৫ম সংখ্যা] 


৯াপি্পাম্পিস্পাসি পাপাসিপাপাসিস পাসপিসিনসিসপিসলি পিসি শাসিত 


হারাইবার ভয়ে স্থপ্রসন্ন দৃষ্টিতে রক কোলে টানিয়। 
লইতে পারেন ন1। স্বার্থের হুম্বী একট রেখা এত 
সোহাগ হর্ষের মাঝখানেও কাচের দাগের মত স্পষ্ট হইয়া 
ফুটিয়। উঠে । তাই কয়েক মাসের মধ্যেই মা হইয়া উঠেন 
শাশুড়ী ও সংসারের সংঘাত এই অস্থপ্ঘন্বের ঝটিকায় 
বাড়িয়াই চলে । 

কথাটা ব্ঢ় হইলেও সত্য। শাশুড়ীর স্সেহমমতা-_ 
বধূর জ্ত দরদ সবই আছে," কিন্ত অস্থনিহিত সতোর 
ছায়া এ সকলের পশ্চাতে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
ঠিক যেমন ক্ুর্যোর বিপরীত দিকে মানুষের ছায়া । 

বধূর কর্মপট্ তার মধ্যে, চালচলনে, হাসি-ও বূপ্র 
বিশ্লেষণে প্রতিদিনই এই সকল স্বা্থকলুষ আত্মপ্রকাশ 
কোন সংসারে ঝড় উঠে, কোথাও বা শীতের 
মেঘের মত নিঃশন্দেই মিলাইয়া যায়। বুদ্ধি দিয়া কেহ 
ঢাকিতে পারেন, কেহ বা সরল মনের কাহিনী উচ্ছ্বসিত 
কণ্ঠে পাঁচজনের সাক্ষাতে বলিয়া তাহাদের কৌতৃক- 
কৌতুহল বুদ্ধি করেন । 

ট্রেন চলিতেছিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায় নামবেন প্রথমে ?” 

দক্ষিণপাড়ার বিন্দুবাসিনীর অভিজ্ঞতা এ বিষয়ে 
বিশেষ রকমেরই ছিল । বলিলেন, “আগে পৈরাগ | কথায় 


বললে_ 


করে। 


পৈরাগে মুড়ায়ে মাথা 
যাক্‌গে পাপী যেথাঁসেথা |” 
আমি হাসিয়া বলিলাম, “না বিন্দুদি-_এতগুলি লোককে 
আমি কখনই পাপী মনে করতে পারি না ।” 
মাথ। নাড়িয়া বিন্দু দিদি বলিলেন, “পাপী নয় তকি? 
আর জন্মে কত পাপ করেছিলাম তাই--” একটি নিংশ্বাস 
ফেলিয়া সমাধির ছেদ টানিলেন। 
বিন্দুদির অবস্থা ভাল। কন্যাদের লইয়া সংসার ; তাহারা 
মায়ের অর্থমহিমার় বাধ্য এবং বশীভূত। পাপের মধ্যে 
এক-_স্বামী নাই । তা সেজন্য দুঃখ বিন্দুদি কোন কালেই 
করিতেন না। আজ সহসা হয়ত সেই কথাই স্মরণ করিয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। | 
রাঙামামী বলিলেন, “পাপের কথা আর কলো"না, 


তীর্থের ফল 
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৬৭৭ 


বাবা। তিনি গিয়ে ইস্তক-_বাড়ির ছুয়োরে ষাড়েশ্বর 
একদিন দর্শন করতে পারি নি 1” 

কাসর বলিলেন, “পাপের শরীল না হলে আশ্বলের 
ব্যায়রামে এত কষ্ট পাই ।” বলিয়া হেউ করিয়া একটা 
ঢেকুর তুলিয়া মুখবিরূতি করিলেন । 

উত্তরপাড়ার হ"রের মা সাম্গনাসিক স্থরে বলিলেন, 
“পাপিঞ্ঠী যদি না হব ত এক ছেলে বউ" নিয়ে ভেন্ন 
হ'ল কেন ?” 

সঙ্গে সঙ্গে বাকী সকলে পাপের মাহাত্মা কীর্তনে শত- 
মুখ হইয়৷ উঠিলেন। 

ভাগো বধূটর কথ! বলিবার কোন স্থযোগ মিলিল না 
এবং কোলের কচি ছেলেটিও পাপপুণা সম্বন্ধে অজ্ঞান, 
নতুবা! মনে হইত ধর্মরাজের পুরীর কোন এলাকা-বিশেষের 
মধো জীবন্ত আমর! কি করিয়া আসিলাম ? 

স্থির করিলাম পাপভার মোচনের জন্য আমাদের 
সর্বপ্রথম নামিতে হইবে এলাহাবাদে । 

স্থতরাং নামিলাম এলাহাবাদে । 

শোনা গেল ধন্মশাল| এখানে অনেকগুলিই আছে। 
যমুনার ধারে ছোট্ট একতল! যে ধন্মশালাটি আছে 
এক্কাওয়ালা আমাদের সেইখানে লইয়া চলিল। , 

একা, দ্িনিষটি কি তাহা চশ্মচক্ষে অনেকেই 
দেখিয়াছেন ও কবির ভাষায় শুনিয়াছেন, “বেহারে বেঘোরে 
চড়িছু একা”; কিন্ত দেখাশোনার মধ্যেও ধিনি রুপা 
করিয়। ইহার গদীপৃষ্ঠে কখনও দেহভার রাখেন নাই 
তাহাকে ইহার স্বরূপ বুঝাইতে যাওয়া বৃথ|। 

সর্বাঙ্গে আড়ষ্ট ব্যথা লইয়া এক হইতে নামিলাম। 
পয়সা দ্বার সময় টাঙ্গার স্থখাসনের প্রতি বারেক মাত্র 
দৃষ্টিপাত করিয়! মনে হইল, একার উচ্চাসনই ভাল। 
শুধু গতরের উপর দিয়াই কষ্টটুকু যায়-_থলির মন্মাশ্রয় 
করে না। 

গোছগাছ করিয়! বলিলাম, “কে কে স্নানে যাবেন, 
চলুন 1”... 

স্নান মানে আ্াদ্ধ তর্পণ ও মস্তক মুণ্ডন ইত্যাদি । 

যাহারা পাপের মহিমা কীত্তনে শতমুখ হইয়াছিলেন 
সকলেই উঠিয়া দাড়াইলেন। 


৬৭৮ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যমুনা বেগবতী। নদীবক্ষে পুণ্যকামীর নৌকা! 
চলিগ়্াছে সারি সারি। আমরাও সেই সারিমধ্যে শ্রেণী 
রচন| করিয়। চলিলাম। 


সঙ্গমস্থলে গন্গ। বমুনার ছুটি ধারা স্পষ্ট দেখ। যায়। 
সরস্বতী লুপ্তা। বিস্তীর্ণ বালুতীরে পাগাদের বিবিধ 
বর্ণের পতাকাশোভিত অসংখ্য অস্থায়ী কুটার | নৌকা তীরে 
লাগিতেই মোট। মোটা খাত। লইদ্স! বিশাল দেহ প্রয়াগী 
পাণ্ডার! ছুটিয়। আনিল। আমাদের কয়টির পক্ষে একে ত 
তাহাদের বিশাল দেহই যথেষ্ট, তদুপরি চোখে জবকুটিময় 
হাসি,হাতে লাঠি ও অসংখ্য পত্রসমষ্টিতে পরিপূর্ণ বৃহ্দাকার 
খাতা। এ একখান। খাত। ছুঁড়িয়। মারিলেই ভবপারের 
তরণা সম্মুখে আসিয়। তরু তরু করিয়া নাচিতে থাকিবে 
মুক্তি-আলোও ফুটিয়! উঠিবে ! 

কিন্ত পাগ্ডার। অকরুণ নহেন। 

খাত! খুলিয়া সারি দিয় বসিলেন ও আমর! ত তুচ্ছ, 
আমাদের চতুর্দশ পুরুষের নামধাম লইয়। টানাটানি 
করিতে লাগিলেন । 

পাক। ছুটি খণ্টা কাটিয়। গেল-্বর্গগতদের কোন 
সন্ধানই মিলিল না। উপরের রৌদ্র হইয়৷ উঠিল খরতর 
এবং মাথার মধো সেই অগ্রিকণার স্পর্শ অত্যন্ত স্থনীতল 
বলিয়া বোধ হইণ ন|। 

রাঙামামী বলিলেন, “ওরে বাছা, 
লামা দে 

কাসর বলিলেন, “আমরণ ! মিন্সেদের রকম দেখ ন| |” 

গমিন্সের” কিন্তু অত সংজে দমিবার পাত্র নহে। 
আরও কয়েক ঘণ্টা নাড়াচাড়। করিয়া ক্ষুৎপিপাসাতুর 
আমাদের পরিত্যাগ করিয়! নৃতন শিকারের অগ্বেষণে 
ধাবিত হইল। একটি পেটমোটা পাণ্ডা মধুর বচনে 
আমার্দের পরিতৃপ্ত করির। কহিলেন, “বিশোয়াস করিয়ে! 
না বাবু_ওর। সব ভাল আদমী ন। আছে। হামির সাথে 
আস, তীরথ করম সব করিয়ে দেবে ।” 

আন্তিতে সর্বদেহ ভাঙিরা পড়িতেছিণ। পাগাজীর 
ভাঙা বাতা বুলি নেহাৎ মন্দ লাগিল না। তাহারই সঙ্গে 
চলিলাম। 

নাপিত আদিল মাথ। মুড়াইতে, শাঁকায় ব্রাহ্মণ আদিলেন 


ক্ষ্যামা দে-__ 


মন্ত্র পড়াইতে, ফুল লইয়া! দেখ! দিল এক ব্যক্তি,_-পাগডারই 
অন্থচর বোর হয়। ফুলের মধ্যে একটা ছোট শুফ 
নারিকেল ছিল যাহা/ ইতিমধ্যেই প্রত্বতাত্বিকের গবেষণার 
বিষয়ীভূত হইয়াছে । 

মাথা মুড়াইয়! আবক্ষ গঙ্জাজলে প্রোথিত হইয়া! অভি 
কষ্টে মন্ত্র পাঠ করিতেছি ( প্রোথিত বলিলাম এইজন্য থে, 
যেখানে স্নানাথ নামিয়াছিলাম সেখানে জলের চেয়ে 
কাদাই বেশী) এমন সময় তীরে ঢং ঢং করিয়া! কাসর 
( আমাদের সহযাত্রিণী নহেন ) ও ডুম্‌ডূম্‌ করিয়। বাজন। 
বাজিয়া উঠিল। ব্যাপার কি? 

অতি শীর্ণকায় একটি গরু, গলায় তার মোট! দড়া, 
দেখিলে বোধ হয় আহা, বৃথাই উহাকে দড়া দিয়। 
বাধিয়। রাখিয়া ভবপারের শস্তশ্তামল প্রান্তরের মোহ 
হইতে শাসন করিয়া রাখা হইতেছে_-একটু সমত্র € 
স্থষোগের অপেক্ষামাত্র ও উর্ধপুচ্ছ হইয়৷ সেইদিক পানেই 
দৌড়াইবে, করুণ নয়নে আমাদের পানে চাহিয়। আছে! 

গরুদান-_মূল্য এক টাকা ত্র । 

রাঙামামী বলিলেন, “চার আনায় হয় ন| 1” 

বিন্দুদি বলিলেন, “আমি গরিব মানুষ, দেখ যদি 
ছু-আনায় হয়।” 

পাণডার বোধ করি এক পরসায়ও আপত্তি ছিল ন|। 

গোদানে পুণ্যসঞ্চয়ের নেশ। সকলকেই পাইয়! বসিল। 
তীরে উঠির। বৃত্তাকারে বসিয়া সকলেই চারি, দুই, ব। এক 
আনায় গো-দান করিয়। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে অক্ষয় 
পুণ্যের অধিকারিণী হইলেন! আমার মনে হইল, পুণ্য 
নহে প্রকাণ্ড একট। চড়-ঝড়ের মত ইহাদের গাল- 
গুলির উপর দিয়া বহিয়। গেল। 

গে।-দান শেষে বাদ্য বাজিয়া উঠিল এবং শীর্কায় গাভী 
সমস্ত শক্তি একত্র করির। দড়াতে একট| হেঁচকা টান 
দিল। লোকটার হাত হইতে দড়া খুলিয়া গেল,__গাভীও 
উর্ধলাঙ্ুল হইল। তারপর আরম্ত হইল ছুটাছুটি। 

এদিকে দক্ষিণান্ত করিবার সময় পাণ্ডার নিমীলিত চক্ষু 
ক্রমেই বিক্ষারিত হইতে লাগিল। তর্পণ, দক্ষিণা, 
চরণপৃজা, স্থফল ইত্যাদির দাবিতে পাণ্ডা ঠাকুরের মুখখানি 
ক্রমশই ঘনীভূত হইয়া আসিল। মেয়ের! সাষ্টাজে সেই 


৫ম স্হখ্যা] 


নগর ্রীচরণে মাথা! ঠেকাইয়া সিকি ছানি] আধুলি ইত্যাদি 
দ্রি পাগ্তার প্রসন্নতা অঞ্জনের জন্য কাতরোক্তি করিতে 
লাগিলেন। 

পাণ্ডা হাসিরা কহিলেন, “মাজী, _গঙগ। জল মে 
তীবথমে শপথ করিয়াছে-_-তোমার ধরম...” 

রাঙামামী বলিলেন, “মার বাবা, অনাথা, গরিব, 
পাপিষ্টী এই সিকিট নিয়ে---৮ 

বিন্দুধি বলিলেন, “বিধব। মানুষ **” 

কীসর বলিলেন, “কেন, এত জুলুম কিসের ?” 

অন্যান্য সকলে সমস্বরে, “ও মাগো!” 

পাগ্ডা বুঝিলেন, যেখানে দাঁত বসাইতে তিনি উন্যত 
হহগাছেন, সেট। ইতিপু্র্বে সক্পের জন্য আনীত 
পুরাকালের ঝুনা নারিকেলের মতই বহিরাবরণ সার 
হইগাছে। শক্তির অপপ্রয়োগে দন্তশূলের সম্ভাবন। 
নঝিয়। হাসিমুখে সিকি ছুয়ানিগুল। টা্যাকস্থ করিয়। বিড় 
বিড করির! আশীর্বাদ (1) বধণ করিরা কহিলেন, “হামার। 
তভোঙ্গন কা বান্তে ?” 

এবার কতকগুলি পয়স। আসমিয়। তাহার শ্রুচরণে 
মাশ্্য় লাভ করিল । 

পুণোর অঙ্গগান ত মিউল, উদরমধো অগ্রিদেব এইবার 
উৎপীড়ন আরস্ত করিলেন। 

বপিলাম, “আর কেন,_ফের। যাক ।” 

বিন্দুদি বলিলেন, “অক্ষয় বট দেখব ন। ?” 

পুণ্যকাধে ফাকি দিবার যো নাই। চলিলাম কেন্পার 
পথে _ক্থরঙগমধো- সিন্দুর-চন্দন-চচ্চিত দেহ-_কাঠের কি 
পথরের জানি না, এ নারিকেলের মতই পুরাতত্বের 
বধাড়ৃত, ব্রাহ্মণের সংসারকে নির্বিগ্গ করিয়া কোন্‌ 
আাপিযুগ হইতে তিনি অক্ষয় হইয়া আছেন। পয়সা 
বিঃ দিতে হইল । 

এইখানে মেয়েদের সাংসারিক দৃরদৃষ্টির প্রশংস| না 
১স৭। থাকিতে পার। যায় না। 

ঝড়ি হইতে বাহির হইবার সময় সরু গেঁজিয়াতে ভগ্তি 
ই৪। থে রঞ্জত মুদ্রাগুলি তাহাদের স্থল কোমর আশ্রয় 
উিয়। নির্ধিক্ে বিশ্রাম করিতেছে__দুর ভবিষ্থতের পানে 


তীর্থের ফল 


৬৭৯ 


চাহিয়া তাহাদের নিদ্র। ভাঙাইতে ইহাদের মমতার যেন 
অবধি নাই । 
অতঃপর পুণোর দ্বিতীয় পর্ব । 
ধর্মশালায় ফিরিয়া বলিলাম, “রান্নার জন্য বাজার থেকে 
কি কি আনতে হবে, বলুন__এনে দি 1” 
রাঙামামী বলিলেন, “অবেলায় আর কিছু* খাব না, 
বাবা, চি'ড়ের় জল দিইছি।” 
বিন্দুদি বলিলেন, “মরুক গে একট। দ্রিন বইত না ।” 
কাসর বলিলেন, "আমার জন্য কিছু পুরী তরকারী-_” 
হরের মা ছোট একখানা পিতলের সর1 বাহির করিয়। 
কহিলেন, “এ কমুঠে। ফুটিয়ে নিতে হবে বইকি। তুমি 
ছুখান! কাঠ শুধু এনে দাও, বাব।। চাল ডাল খালু তেল 
সবই আছে ।” 
দেখিলাম, এই রুথার সঙ্গে সঙ্গে রাঙামামী, কামর, 
বিন্দুদি প্রতি সকলেই স্ব স্ব পুটূপি হইতে ছোট ছোট 
হাড়ি বাহির করিয়া! এ কথারই পুনরাবৃত্তি ক্ধিলেন। 
বলিলাম, “এত আলাদ। হাঙ্গামায় দরকার কি? 
একট। বড় মাটির হাড়ি কিনে আনি-চাল-ডাল একসঙ্গে 
ফুটিয়ে নিন।” 
এই কথায় সকণেরই মুখভাব কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
বিন্ুদি বলিলেন, “ওম| বিধব। মান্গষ__তাকি হয়?” কেন 
যেহয়না বুঝিলাম না। বিধবা ত সকলেই | 
ছু-একজন সধবা আছেন তাহাদের আপত্তি থাকিতেউ 
পরে না। 
অবশেষে রংস্ত গ্রকাশ পাইল । 
রাঙামামী হাসিয়া বলিলেন, “পাগল ছেলে, তাকি 
হয়? আমাদের কত বাচবিচের ক'রে চলতে হয়-_-ত। 
তোরা কি বুঝবি? শোন-_” বলিয়। আমাকে একটু দুরে 
লইয়া! গিয়। ফিস্‌-ফিস্‌ করির। কহিলেন, “ব্ধিধার কি 
কারও হাতে খেতে আছে? ধে বার রান্না করে 
খেতে হয়। তীথস্থান, জানিস ত, পুণিই করতে 
এসেছি ।” 
বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “সে কি রাঙামামী, কেউ ত 
, ছোট জাত নন।” 
রাঙামামী বলিলেন, “তবু সকলের স্বভাব-চরিত্তির-_. 


বে 


৬৮০ 


যাক্‌_যাক--বোকা ছেলে কোথাকার | কেউ কারও হাতে 
খেয়ে কি পরকাল নষ্ট করতে পারি ?” 

ছি: ছিঃ, কি জবন্য সন্দেহ । 

তীথস্থানে পুণ্যসঞ্চয়ের নেশী- সা, নেশী বইকি-__ন্য 
কোনো নেশার চেয়ে কিছুমাত্র উচ্চ ও সুন্দর বলিয়া বোধ 
হইল না।, 

বিস্তীর্ণ ভারতে অসংখা জাতির গণ্ডভীরেখা উর্ণনাভের 
মত সম্প্রসারিত। তার চেয়ে সুস্্ তন্ঠজাল অস্তঃপুরের 


বাতায়নে বিলদ্বিত। একই গ্রামের পাশাপাশি বাড়ির - 


দুবেলা দেখ! অতি পরিচিত লোকগুলির মধ্ো সন্দিগ্ধ দুষ্ট 
কোন ফাকে আত্মপ্রকাশ করে তাভার তথা কে নির্ণয় 
করিবে? 


'শেষ অবধি আটটা ইটের উনান তৈয়ারী হইল, আট 
দ্ধায়গায় হাড়ি চাপিল এবং পুণাতীর্ঘে পুণাকে রক্ষা করিয়া 
পথক পৃথক্‌ পারে গন্পে আনন্দে আহার-পর্্ন সমাধা হইল । 

পবিত্র প্রয্নাগে সকল পাপের বোঝা ফেলিয়। আমর! 
হাল্কা হইয়। ট্রেনে উঠিলাম । গন্তব্যস্থান-__পুষ্কর | 

টেনে উঠিয়াই রাঙামামীর সে কিকান্না! বিন্দুদি, 
কাসর, হরের মা প্র্ঠতি তীহ্থাকে সাস্বনা-বাক্যে ভূলাইতে 
গিয়া খানিক খানিক অশ্র অপব্যয় করিয়। বসিলেন। 
বাপাব আর কিছুই নহে, মনটা! তাহার ছেলে মেয়ে নাতি 
নাতনীর জন্য কাদিয়া উঠিতেছে । অশ্রসিক্তকণে বার-বার 
বলিতেছেন, “দেখ না বিন্দু মেয়ে, এমন সময় আমার 
পটল।, গুটুকে ইস্কুল থেকে এসে খাবার চায় । পোড়ার- 
মুখী মায়েরা কি ওঠে? যে ঘুম আবাগীদের । আমি-ই 
ছুধটকৃ গরম ক'রে দি, কটি ছুখানা একট গুড় দিয়ে 
বাছাদের হাতে দি, হ'ল বা মুঁড়িটা মূড়কীটা। তারপর 
রাত্বিরে আমার কাছেই তারা শোয়_গর শুনবে 
বলে। ভডানদিক বা দিক নিয়ে কত কাড়াকাড়ি 
মারামারি |” 

বিন্ুদি সাস্বনা দিতে গিয়া এক ফোটা চোখের জল 
বাহির করিয়া কহিতলন, “আংঙ1। আমার ছোটমেয়ের 
ছেলেটাও অমনি গ্াওটো,_দিদা-দিদা বলে অজ্ঞান। তা 
প্রাণে পাষাণ বেঁধে এসেছি তীর্থ করতে । ঠাকুরের কাছে 
দিবে রাত্তির প্রাথনা করছি,_হে ঠাকুর, বাছাদের আমার 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গায়ে পায়ে ভাল গরখ, ফিরে গিয়ে যেন ভাল দেখ(ও 
পারি সব।” 

হরের মা শুষ্ক চক্ষুতে অঞ্চল দিয় কি বলিলেন বোক. 
গেল না। 

ট্রেন ধেন এই সকলকে উপহাস করিয়াই ছটিতেছিল ; 
পথে আগ্রার তাজ আমাদের মাকষণ জানাইপ | নাছির 
পড়িলাম। 

পুণ্যতীর্থ-ভ্রমণ-মুখে ঘানব-রচিত শ্রেষ্ট তীর্থের পু্গি- 
রেশখু কোন্‌ প্রকৃত মানবাভিমানিনী আত্মার না চির, 
'অভিলাষের বস্তু ? 

মেয়েরা তাজ দেখিয়া নমস্কীর করিতেছিলেন। 

বিন্দুদি বলিংলন, “পোড়াকপাল ! মোচলমানের রা্ছো 
না ঠাকুর, না দেবতা ।” 

অমনই সকলের যুক্তকর অবনগিত মন্তাকের সর 
সোজ। হইয়া গেল। মুখে ফুটিয়া উঠিল-_আতঙ্ক-বিহ্বল 
ভাব। জাতিপাতের আশঙ্কায় সকলে একসঙ্গে কলন্', 
করিয়া উঠলেন । 


আমি মম্্রভিত্তিগাত্রে শ্রদ্ধাপুলকিত আনমিত মু 
স্পর্শ করিয়া ভাবিতেছিলাম, এই তীর্থ ত জাতির গণ্ডীদ্ 
পুণ্যে সীমাবদ্ধ নয়। বুন্দাবনে ধার প্রেমময় ম্ 
অস্তরমন লীলা-তরঙ্গে, আবেগে উচ্ছ্বাসে ভরিয়া তোল, 
এখানেও সেই মহাম্থধির একটি তরজলেখা অনাদি কা: 
জন্য মানবমনের শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করিতেছে ও করিণে। 
সংসারের এই যে বাড়িধর ইটকাঠ আরামশ্রম ক্ষণ 
আনন্দের আসনখানি পাতা! রহিয়াছে, শুধু ইহারই স্পশশে 
সকলের একট। স্পষ্ট সার্থকতা বা ব্ধূপ আমরা অন্ঠভব 
করিতে পারি | স্বতরাৎ অন্তর-দোলায় চিরদোলায়মান সেই 
স্ুন্দরকে অদ্ধার অকৃচন্দনে নিত্য চর্চিত করিয়| হৃদয়ের 
প্রীতি নিবেদন করিব ইহ| আর বিচিত্রই বাকি? অশুভ 
ও অশুচির গণ্ডীর বাহিরে ইহার ভিত্তি। 

তাহারা কেহ ভিতরে নামিলেন ন।। মৃত্যুহীন রণ: 
উপেক্ষা করিয়াই পাষাণ-চত্বরে বসিয়া হয়ত বা আপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন, “মাগো কি কাণ্ড! এত টাক। 
খরচ ক*রে--” 


৫ম সংখ্যা ] 
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22 
তাহাদের বাড়িবর পুত্রকন্তা 5 জন্যই 
হাহা খরচ হয় তাহাই অর্থের সদ্ধায়। 

সেই সন্ধ্যাবেলায় ফিরিয়া সকলেই, ল্লান করিলেন। 
ভয়ে ভাবিলাম, মাথায় থাক্‌ আমার মানবকীর্তি- 
দর্শনে অক্ষয় পুণ্য অজ্জন-বাসনা। এতগুলি বিকারগ্রস্ত 
প্রাতীর অন্তর অহরহ এই বিতৃষ্ণ ও পুণ্য শুচি- 
বাইয়ের শঙ্কা লইয়া বে-কোনে। মুহুর্তে অভিনব বিপত্তি 
ঘটাইতে পারে । অবেলাগ স্নান, অসময়ে আহার, মান্তষের 
শবীর ত বটে! একটা কিছু ঘটতে কতক্ষণ? স্থতরাং 
মত্বপ্ত বাসনা অস্তরে চাপিয়া সেই রাত্রিতেই পুক্ধরের 
দিকে চলিলাম। 

পুণাতীর্থ পুক্কর। বালুর রাজা-_গ্রামখানি যেন 
মরুভুমির মাঝে ওয়েশিদ্‌। দূরে সাবিত্রীমায়ের পাহাড়। 

বালুপ্রাস্তরে স্থবিস্তীর্ণ জলরাশি বুকে লইয়! পুণ্য হৃদ 
পুফর। জনবক্ষে অসংখ্য কুম্তীর ও সর্প । তীর্থ দুফরই 
বটে। 

এখানে ওখানে মগুরমঘুরী, নাচিয়া বেড়াইতেছে । 
মেঘ নাই তথাপি কলাপ-বিস্তারে রামধন্ঠর বিচিত্র বর্ণ- 
হণমা ফুটয়া উঠিম়্াছে। হিংসাহীন প্রকৃতির মাঝে 
আসিয়া সতাই তৃপ্তি পাইলাম । 

দীর্ঘাকার পাণ্ডা আসিলেন-_সাড়ে তিন ভাই । বিবাহ 
ন' হইরে তাহাদের অগ্গাঙ্গ না কি পূরণ হয় না। বলিলেন 
“লু নাই, পীড়ন নাই, ধর্মশালায় থাক, পুণ্য কর । পরে 
যাগ খুশী আমায় দিও । 

সেদিন দ্বিপ্রহরে আর কিছু হইল না,_শুবু ্নান। 

পরদিন মেয়েদের ডাকিয়! পাণ্ড। পুক্করের ছুষ্বরত্ব সম্বন্ধে 
ঘুব খানিকট। বুঝাইলেন। ব্রহ্মার যজ্ঞ, সাবিত্রীর অভিমান, 
গ্নত্রীকে পত্রী ূপে লইয়া যজ্ঞ সম্পাদন ও অভিমানিনী 
সংবিত্রীর পাহাড়ে অবস্থিতির বিষয় উল্লেখ করিয়া কহিলেন, 
“এই তীর্থে স্নান তর্পণ ভোজাদান করিলে যে অক্ষয় 
পুণোর সঞ্চার হয়, সংসারে এমন কোন প্রচণ্ড পাপ নাই 
বাশার তীক্ষধারে সেই পুণ্যকে খণ্ডবিখণ্ড করিতে পারে। 
পরকালেও অনন্ত স্বর্গের পাকা বন্বোবস্ত-_-” 

কিন্ত ইহকাল পুত্রকলত্রের হাসিকান্নায় অশাস্তি- 
আনন্দে ও স্থুখে-শোকে ষে স্বর্গ রচনা করে- মানব-মন 


তীর্থের ফল 


৬৮১ 





তাহারূই ছায়ায় উদ্বেগ আশঙ্কা লইয়া বস করিতে 
ভালবাসে । 

বিন্দুপি হিসাবী লোক । জিজ্ঞাস! করিলেন, “ও সব 
করতে কত পড়বে, বাব। ?” 

পাণ্ড। বলিলেন, “ধরুন, ভুজ্য একট। পাচ টাক।__” 

সকলে সমস্বরে কলরব করিলেন, “ওম।! পাচ ট।-_কা।, 
ন|। বাবা, অত পারব না । কমে সমে--” 

পাণ্ডা হাসিয়া বলিলেন, “ন! মায়ী, তোমর! রাজালোক-_ 

যা দেবে তার চারগুণ গিয়ে স্বগগে পাবে। জান ত 
অযোধ্যা মখুর। মার।-*কৃম দিয়ে কেন পরকালে গিয়ে 
কষ্ট পাবে ?” 

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, পরকাল ত পরে, আপাতত 
ইহকালের সম্বল খোয়ালে রেল-সমুদ্র পাড়ি দেওয়া কঠিন 
হয়ে উঠবে |? 

পা্ড কি ছাড়িতে চান। কহিলেন, “ধরুন বাবুজী, থাল! 
গেলাস বাটা চল ডাল কাপড় খি তেল মুন তরকারী_ 
দামট। ধরুন একবার ।” বিন্ধুদধি বলিলেন, “কেন, মূল্য 
ধরে নাও ন।। আমি বাপু স-পাচ আনার বেশা দিতে 
পারব না।” 

পাণ্ড। দেখিলেন_-সব কাচিয়া যায়। চারার খাতায় 
সর্বাগ্রে যে সহিট থাকে, তাহা দৃষ্টে বেমন নিনের স্বাক্ষর- 
কারীরা নির্বধ্ি্নে অঙ্কপাত কতিয়। যায়, শত অন্ুরোধ- 
উপরোধেও আর অঙ্কবুদ্ধি করে না, ইহাও অনেকটা 
সেহবপ। 

তাড়াতাড়ি রাঙামামীর পানে চাহিয়। পাণ্ড বলিলেন, 
“তুমিই ভেবে দেখ মায়ী, পাচ আনায় একখানা কাপড়. 
হয়? এ যে দ্েওয়া-না-দেওয়া সমান ।৮ 

রাঙামামীর দয়ার শরীর । বিবেচনা করিয়া বলিলেন, . 
“তবে পাচ দিকে ক'রে নাও বাপু আর খিটিমিটি করো 
না। মাথার ব্যামো, এক খাবল। জল না দিলে এখনি 
আবার মাথ। ধরে উঠবে |” 

পাণ্ডার মুখে হাসি ফুটিছ, 

যদিও তিনি বুঝিলেন ; পাচ আনায় যাহা হয় না 
পাঁচ সিকাতেও তাহা অসম্ভব । এ কেবল মনকে চোখ 


* ঠারা বই তনা। একই থালা, বাটা, গেলাস, একই চাল 


0, 


শ্পাািসরি সিসির ৯৫৯৭৫ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


৬৯ ও পাস্পিপানপাস্পিসপাপপাসপি পাস্পিনা পপি পাপা সির ৯৫৯৩ ৯৫ এ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ ৩সাস্পিস্পাসপিিসপিপা্পাসিসপাপিস্পিসপিসপাস্পিসপিস্পাপাসপাপাপাস স্মিত 


রি 
ডাল, কাপড়-বার ব ভিত রে মারে হইতে পাগ্ডা তাহার টা লাঠি লইয়া ভিথারিগণকে তাড। 


পাচ মিকা করিয়! ট'্যাকে মাসিবে | 


তিনি যাহা সহজে বুঝিলেন তাহ! পুণাকামীরাও 
হদ্ূত বুঝিলেন, কিন্তু বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিলেন 
'না। এখানে পুণা যেন পাগ্ডার কথার অপেক্ষা 
করিতেছে। তাহাদের আচরণের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক 
মাত্র নাই | 

প্লান হইল, তর্পণ হইল; ভোজাদান, গো-দান, 
্রাহ্মণভোজন প্রতি পুণাসঞ্চয়ের যত কিছু কলকৌশল 
ছিল, একে একে সকলগুলিউ সম্পন্ন হইল | 

আকাশে ক্ধ্যদেব প্রথর কিরণ ঢালিয়| হয়ত 
হাসিতেছিলেন, পুনে মুদু তরঙ্গে হয়ত বা এই পুণা- 
কাহিনীর প্রশংসাদবনি মর্ধরিত হইতেছিল। এবং 
অলক্ষো বসিয়। কোন্‌ দেবতা এই-সব পুণাগাব জন্য 
ভাবী বাসস্থান নির্মাণ-প্রচেষ্টায় সেই মধ্যাহ্ন রৌদ্রে 
ঘন্মাক্ত কলেবর হইতেছিলেন, তাহা আমাদের চর্শচক্ষ 
বলিয়া দৃষ্টিগোচর হইল না। 

অন্তর দেবতাও হাসিলেন। পুবাসঞ্চথের এই উদগ্র 
কামনাকে তিনি ত বুঝিতে হুল করেন নাই । 

তীরে অনেকগুলি ভিখারী দাড়াইয়! ছিল। তাহার! 
সতাই গরিব ক্ষুধান্ণ কগে হাত পাতিতেই রাঙামামীর মাথা 
গরম হইয়া উঠিল ( ধদিও সময়-ত সেখানে এক খাবল। 
জল পড়িয়াছিল )। 


অন্ঠান্য সকলেও মহাজনের পন্থা অবলম্বন করিলেন ! 





করিলেন, “ভাগ,/-শালা লোক্‌।” 

পাগার টশ্যাকের পানে চাহিয়া বলিলাম, “শালা লোক 
ভাগলেও ওটা মোটা হবার আর আশা নেই, পাণ্ডাজী__ 
পাক্‌ না গরিবরা ছু-চার পয়স11” বলিয়া কয়েকটি পয়স৷ 
ছু'ড়িয়! দিলাম । 

পাণ্ডা কিছু না-বুঝির়াই হা হা করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন । 

মায়েদের অঞ্চলের গ্রস্থি খুলিয়৷ গেল, পাই পয়স। 
অনেকগুলিই পড়িল। পুণাসঞ্চয়ে প্রতিযোগিতাও বড় 
কম নহে। কম পুণ্যসঞ্চয় করিয়া কেহ কি স্বর্গের এক 
টাকার আসনে বসিবেন। সকলেই চাঁন বন্স__ড্রেস 
সার্কেলে বাসতে। 

অপরাহ্ণে রাঙামামী বলিলেন, “এখানে কি কি পাওয়। 
যায় রে? আমার পটলা, গুটকে, পুটার জন্যে খেলনা- 
পত্র কিছু নিয়ে যাৰ। ছু-একখান| ছবি-টবি, আসন 
থালা__-তবু তাঁখের একটা চি্চ ত? মরে গেলে ছেলের! 
বলবে-_মা তীর্থে গিয়ে এইগুলো এনেছিলেন ।” 

ছবিওয়াল, পুতুলওর়ালা, বাসনওয়ালা প্রন্তুতি থত 
৪য়াণা ছিল,৮_আসিল। জিনিণপত্র যাহা কেনা হইল, 
তাহার সঞ্চয় পুণ্যের চেয়ে হযুত ঢের বেশী। দরদস্তবপ 
টানাটানি করিলেও কিনিতে কেহ কার্পণা করিলেন ন|। 
আমি ভাবিতেছিলাম, পাচ পিকার ভোজা, ছু-আনাঃ 
বাঙ্গণভোজন, চারি খানার গো-দান, এক পাইরের 
ভিক্ষুক বিদায় এবং শক্ষমতার কাতর কাকুতি! 
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পবানা পন, কলিকাত 





গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে শ্রদ্ধের অধাঁপক পণ্ডিত অমূলাচরণ 
বিদ্যাডূষণ মহীশর অনেক নূতন কধার আলোচন] করির়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রেলার অনেক পেশাদারী ও সখের বাত্র! সম্প্রদার বিশেষ প্রসিদ্ষিলাত 


করিয়াছিল, তৎসমুদ্য় লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিলে ভবিধাতে আলোচ্য 


বিষয়ের ইতিহাস সঙ্কলনের পন্থা তুগম হইতে পারে বিবেচনায় এই 
নালোচনার অবতারণ] । 


বশোহর জেলার রাক্গ্রীমনিবাসী রসিকলাল চত্রবর্ার নাম ফুটনোটে 
মামাস্ক ভাবে উল্লেখ কর! হইয়াছে মাত্র । রসিকলাল চত্রবর্তা প্রসিদ্ধ 
বালক সঙ্গীতের শ্রষ্টা, প্রথমতঃ তিনি সামান্ত ভাবে “নিমাই সন্গাস” 
গালা লইয়া আসরে অবতীর্ণ হন, সাঁজপোৌষাঁক কিছুই নাই, গৈরিক 
বন মাত্র সম্বল কিন্তু ভাহীর রচিত সঙ্গীতের মাধূর্যে সাধারণে বিশেষ 
রূপে আকৃষ্ট হইতে লাঙ্িল। অতি অল্প সময়ের মধ্যে বালক সঙ্গীত 
সম্প্রদায় তৎকালীন যাত্রা সম্প্রদায়ের মধো প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত প্রশংসা 
ও আদর লাভে সমর্থ হইয়াছিল। প্রভাস মিলন, কংশবধ ইত্যদি 
পাঁল৷ জনসাধারণ আগ্রহের সহিত উপভোগ করিত। “চণ্ডে পাগল” 
প্রহসনে সমাক্ত্রের উপর এরূপ কষাধাত প্রযুক্ত হইয়াছিল যে, একাধারে 
হাসি ও কান্নার সহিত শ্রোতৃমগ্ডলী তাহ পরিপাক করিয়া যাইত। 
মঙ্গীত রচনায় রসিকলাল চত্রবস্তাীর অসাধারণ কৃতিত্ব ছিল। তিনি নিজে 
একজন প্রকৃত সাধক ছিলেন, মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে স্বীয় আলে 
রাধারাণী প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়্াছেন। তীহার মৃত্যুর পর ভাগিনের 
হুরেন্্ দল চালা ইয়াছেন, বর্তমানে উহার অস্তিত্ব নাই। 

নড়াইল মহকুমীর কালন। গ্রামের গৌর প্রামাণিকের দল এক সময়ে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিল। 

মীরাপাড়া গ্রামের যোগেক্্নাথ চট্টোপাধ্যায় এক সময়ে রসিকলাল 
ত্রবর্তীর ভাঙ্গ। দল চীলাইয়! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । 

বড় বড় পল্লীতে ছোটবড় অনেক সথের যাত্রীদলের অভিনয় আমর! 
ূর্ব্বে দেখিয়াছি, এখনও দেখ। যায় বটে, কিন্তু পূর্বের স্টার গুণী লোকের 
অভাব হইয়া আসিতেছে । সারুলিয়। ও চণ্তীবরপুর গ্রামে আমর! 


মুখোপাধ্যয় ও ্রীধুক্ত কেদারনাথ তটাচাধ্য এবং চণ্তীবরপুরের দল স্বর্গ 
প্রিয়নাথ রায় পরিচালন। করিতেন। 


নড়াইল মহকুমার মঙ্লিকপুরনিবাসী পণ্ডিত অধোরনাথ কাব্যতীর্থের 


বেহুলা, অনিরুদ্ধ, মস্ত, ও দময়স্তী গীতীভিনয় কলিকাতা ও সফঃম্বলে 
বিভিন্ন দলে বিশেষ প্রশংসার সহিত অভিনীত হইতেছে । 

এতাধিক গীতাঁভিনয় অগ্ক কোন লেখকের লেখনী হুইতে বাহিব 
হইয়াছে বলিয়। আমাদের জান নাই । 
শ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব 


«অধ্যাপক চশ্তীদাস” 


গত মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত হেমেক্রনাথ পালিত মহাশয় “অধ্যাপক 
চত্তীদাস” শীর্ষক প্রবন্ধে একখানি ক্ষুদ্র পৃ'খির পরিচয় দিয়াছেন। 
প্রবন্ধকার মহাশর তাহার প্রবন্ধে যেসব মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার 
ছ্ব-একটির নহিত আমাদের মতের অনৈক্য আছে। 

১। চস্তীদাস অধ্যাপক ছিলেন কি ন1? প্রবাসীর ৪৬৯ পৃঃ মুদ্রিত 
দ্বিতীয় পদটির নিয্োদ্ধত পংক্তিটি পাঠ করিয়াই বোধ হয় প্রবন্ধকার 
চত্তীদ্দীসকে অধ্যাপক বলিয়। অনুমান করিয়াছেন । 

বসি রাজ গতি পরি £ পড়ুয়া পঠন করি £ 
হেন কালে য়েক রসের নাগরি দরশন দিল মোরে। 
সে চাহিল নঙান কনে £ হানিল নঙান বানে £ 
সেই হোত্যে মন £ করে উচাটন £ ধৈরজ ন] রহে প্রাণে ॥*॥ 
ঠিক এই কয় পংক্তিই সামান্য পরিবর্তিতাকারে চত্তীদাসের প্রীকৃক 
কার্তনের সম্পাদকীয় বক্তব্যে ও বঙ্গীর সাহিত্য পরিষং হইতে প্রকাশিত 
চণ্তীদাসের পদাবলীর পরিশিষ্টে উদ্ধ'ত হইয়াছে 
বসির! অবস্তিপুরে পড়,রা। পড়ন পড়ে । 
হেন কালে এক রসের নারগি দরশন দিল মোরে ॥ 
সে যেচাহিল আমার পানে 
তার হানিল মদন বাণে। 
সেই হৈতে মন করে উচাটন ধৈরয ন] মানে প্রাণে ॥ 
“বসি রাজ গতি পরি” ও 'বসিঞ। অবস্তি পুরে এই বিভিন্ন পাঠের মধ্যে 
কোন্ট শুদ্ধ তাহা বিশেবজ্ঞেরাই বিচার করিবেন । তবে “পড়া গঠন 
করি” ও “পড়ঞ। পড়ন পড়ো” এই ছুই পাঠ হইতে ইহাই জানা বার 
যে, চতীদাস পুরা হিসাবেই পড়িতেন, অধ্যাপক হিসাবে পড়াইতেন 
না। এই কয় পংকির অর্থ এই, চণ্ীদাস অবস্তিপুরে পাঠাত্যাস 
করিতেন, এমন সময় এক রসের লাগরী আসিয়। দেখ! দিল, সে দৃষ্টিমাত্রই 
পঢ়ুাটিকে নুতীক্ষ মদনবাণ হানিল, সে সময় হইতে পড়াটি চঞ্চল 
হুইলৈন, ধৈধ্য হারাইলেন। 
২। শ্রীযুক্ত হেমেব্রবাবু ঠাহীর প্রবন্ধে “কাহা। গেয়ে! বন্ধু চণডীদাস-'.” 
পদটি মুদ্রিত করিয়াছেন। ঠিক এইপদটিই জীবুক্ত বসন্তরগ্রন রার 
বিদব্ল্নভ মহাশয় আরও কয়েকটি পদের সহিত প্রায় ২** বৎসরের পুরাতন 
একখানি পু'খিতে আবিষ্কার করেন। নবাবিদ্কত এই সমত্ত পদ স্বরগায় 
হরপ্রসাদ শাস্বী মহাশয় তাহার “চণ্ীদাস" শীর্ষক প্রবন্ধে উদ্ধৃত করেন৷ 
(সা" প* পত্রিকা, ২য় সংখ্যা, সন ১৩২৬, পৃ ৭৯ )। ডাঃ শ্রীদীনেশচজ 


. সেনও এই পদ কয়টি উদ্ধৃত করিয়াছেন। (বঙ্গতাব। ও সাহিত্য, ৫ম 


সংস্করণ, পৃ" ২*৯)। প্রবদ্ধকার মহাশয় উপরোক্ত পদটি উদ্ধৃতি বরিয়। 


৬৮৪ 
বলিতেছেন_পঘটর পরথমা্ড হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে থে চান 
মুগীয়ক ছিলেন-*শেষার্ঘটি সহজবোধ্য নয়। তিনি পরবর্তী পদটি 
অর্থাৎ-“স্থন গো! জননী £ কি হুল্য না জানি £" ইত্যাদি পড়িয়। উপগোক্ত 
পদের শেবার্দের অর্থ 'কতকট। পরিষ্কার ফরিয়াছেন। তিনি যে অর্থকে 
“কতকটা পরিষ্কার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে আমাদের 
একটু খটুক। লাগিয়াছে। তিনি যে ভাবে পদটির শেষার্ধ পাইস্নাছেন 
তাহাতে অর্থ কর কষ্টকর, তবে এ পর্দের যে পাঠ সাহিত্য পরিষৎ 


হইতে আরিষ্কৃত হইয়াছে তাহার সহিত মিলাইলে অর্থ বাহির করিতে 
কোনও বেগ পাইতে হয় না। 
যুক্ত হেমে্ত্রবাবুর পাঁঠ_ 
রাজ! কহে মস্ত্িরে ডাকিয়। ৷ 
তরাম্থিতে হস্তি যানি পিষ্টে পেলী বীধ টানি £ 
তরাম্থিতে বোরিছ। রামি অনাথিনি নারি 
মাধরির ডাল ধরি 
উচ্চন্বরে ভাঁক প্রাণনাথ। 
হস্তি চলে অতি যোরে ভালন্তে না দেখি তোরে £ 
মাথেতে পড়িল বজ্রাধাত। 
রামি কহে ছাড়িয়া না জায়্য। 
দেখিতে প্রাণ £ তার দেহে সন্ধান £ 
ছুছ প্রাণ একব্রে মিলিল ॥১। 
সাহিত্য পরিষংএর পাঠ_ 
রাঞ্জ কহে মন্ত্রীরে ডাকিয়া । 
তরাম্থিতে হস্থি আনি পিষ্ঠে পেলি বাদ্ধ টানি 
পিষ্টথুদে বেরা ছাড় গিয়া ॥ 
আমি অনাখিনী নারী মাধবির ডালে ধরি 
উর্চন্বয়ে ডাকি প্রাণনাথ। 
হস্থি চলে অতি জোরে ভালন্তে না দেখি তোরে 


কহিতে কহিতে প্রাণ আর দেহ সমাধান 
ছুছ' প্রাণ একত্রে শীলায় ॥ ১1 

যুক্ত হেমেম্্রবাবু এ পদের অর্থ করিয়াছেন__“গৌর-রাজের হৃস্তি 
যানি পিষ্টে ফেলার হুকুম, ভাহা বেচারা চণ্তীদীসেরই উপর জারি 
হইয়াছিল। প্রথমট! হস্তীটির চণ্তীদাসকে ভাল করিয়া ন1 দেখীয় এবং 
পরে হস্তীটির মাথায় বক্্রীঘাত হওয়ার জগ্চই হউক, কি অগ্ক কৌন 
কারণেই হউক চত্ডীদাসের সে-যাত্রা কোনও রকমে প্রাণরক্ষ1 হইয়ছিল। 
এই পদটি হইতে ইহাও জান। যাইতেছে বে, রামী ধোবানীর সঙ্গে 
প্রেম করার অপরাধে তাহাকে রাজবাড়ির পড়ুয়া.পঠন চীকরিটি ও 
হারাইতে হইক়াছিল।* এ অর্থ হইবে না, অর্থ হইবে এই-_রাজা 
মন্ত্রীকে ডাকিয়। বলিলেন, সত্তর হস্তী আনিয় চণ্তীদীসকে তাহার পিঠের 
সহিত শক্ত করিয়া বাধ, এইরূপে পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ণ করিয়! শত্রু বধ কর, 
(রাণী বলিতেছে) আমি অনাখিনী মাধবীর (মাধবির, মাধরির 
নহে) ডাল ধরিয়া উচ্চৈম্বরে প্রাণনাথ তোমাকে ডাকিতেছি। হস্তী 
ক্রুত চলিয়াছে, তৌমাকে ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম না, আমার 
মাথায় বজ্রাঘীত হইল। রাণী_-“আমাকে ছাড়িয়া যাইও না” 
বলিতে বলিতে প্রাণতাগ করিল। ছুই জনের প্রাণ (চণ্তীদাদ ও 
রাপীর) একসঙ্গেই শেষ হইল। রাণী যে সেই দিনই এইমর্ঘাস্তিক 
দৃষত দর্শনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন ভাহার পরিচয় আমরা অন্ক একটি 
কবিতাতেও পাই। বখা-- 


. [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২০ পিপি ০১ ১পস্পিপাপাসপিসিড পাপা পাশাপাশি বার 


শ্চঙ্জিদাঃ করি ধ্ান। '. বেগম তেজিল গ্রীণ । 

স্নি শ্রণা ধবিনি ধায়। পড়িল বেগম পার |». 
(বঙ্গতাবা ও সাহিত্য পৃঃ ২১২, ৫ম সংস্করণ) 
৩। শ্রীযুক্ত হেমেত্ত্রবাবু ঠাহার আবিস্কৃত পু'খি সম্বন্ধে সর্বশেষে 
লিখিতেছেন, "পু'ধিখানি যে চণ্তীদীসের নিজের রচিত সে-বিষয়ে সংশয়ের 
কোনও কারণ দেখি না।” কিন্তু আমর! যে এ বিষয়ে সংশয়াচ্ছ্র 
হইয়াছি, তাহা স্বীকার করিতে হইতেছে। প্রথমতঃ যে ৮টি পদ 
লইয়া এ পুস্তক, তাহার “ছু একটিতে চণ্ডীদাদ ভগিত রহিয়াছে। 
কোনটিভে ব1 ভণিতা নাই। আবার প্রথম পদ্দটির ভখিতাতে 
'রসিক দাসের নাম পাইতেছি। প্রবন্ধকার বলেন-_-"রসিকদাস 
চণ্ডীদাস বিভিন্ন ব্যক্তি মনে করিতে পারিলাম ন1।” আজ পর্যন্ত 
চণ্ডীদান, বড়,চণ্তীদা, আদি চণ্ডীদাস; দীন চণ্তীদান, দীনক্ষীণ চণ্তীদাস, 
দ্রীনহীন চণ্তীদান, কবি চণ্ডীদাস, দ্বিজ চণ্তীদাস প্রভৃতি বিভিন্ন 
ভিতা যুক্ত চণ্ডীদাসের বহু পদ আবিষ্কৃত হইয়াছে। চত্তীদাস নিজকে. 
'রমিকদীস' বলিয়া কখনও পরিচয় দিতেন কি না এ বিষয় শেষকথা 
বিশেষজ্ঞরাই বলিতে পীরেন। তবে আমরা সহজিয়া গ্রন্থ রিতা এক 

রসিকদাসের পরিচয় জানি। 


দ্বিতীয়তঃ 'কাহ। গেয়ে। বন্ধু চণ্তীদাস+.*পদটি এতদিন রামীর রচিত 
বলিয়া! চলিতেছিল, চশ্ডীদাস যদি মারাই যান তাহ হইলে কি ভাবে 
এ পদটি লিখিলেন? এ অবস্থায় 'রসিকদাদ' ভপিতাধুক্ত প্রথম পদ 
“কাহাগেয়ে। বন্ধু চণ্তীদাস” ( ৫ম পদ) ও 
কহিছে ধবিনি রামি ২ শুন চণ্তীদাস তুমি £ 
[নশ্চয় মরমে বুঝিয়] জান। 


রঃ রং সং 

স্থন চত্তীদীস প্রভূ £ সাঁধন না ছাড়্য কড়ু ঃ 

মনের বিকারে ধর্মনাস। (৩য় পদ) 
সম্বলিত যে কষুত্্র পু'খি তাহাকে নিঃসন্কৌচে চণ্তীদাসের স্বরচিত বলিতে 
সংশয় হয়। 

৪। 'বাণুলী বীকুড়ার গ্রামা দেবী? (পৃ* ৪৬৯, ১ম পংক্তি) এ 
মন্তব্যের যথার্থত1 সম্বন্ধেও আমর| সন্দিহান। কারণ বাণগুলী কের 
এক বীকুড়াতেই নয় বছত্রই পুজিত| হন। “নিয়ত রসিক গ্রামে বসতি 
করেন বলিয়াই ইনি গ্রাম্য দেবী।* যদি তাহাই হয়, তবে বীকুড়ার 
গ্রাম্যদেবী বলার সার্থকতা৷ কি? 


৫। প্রবন্ধকার চণ্তীদাসকে বীকুড়ার ছাতনার কবি বলির] নির্দেশ 
করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয় পণ্ডিতের একমত নহেন। অনেকের 
মতে তিনি বীরভূমের অন্তর্গত নান্স,র (পূর্ববনাম সাকুলীপুর) থানার 
অদূরে এবং সিউড়ী সদর হইতে প্রায় ২৬।২৭ মাইল পূর্ববাংশে অবস্থিত 
“নান্নু গ্রামের কবি। ছাঁতনার উল্লেখ কৌন পদে পাওয়া যায় না, 
তবে নান্ন,রের উল্লেখ বহস্থলেই আছে। 


পদকর্তী একাধিক চণ্তীদাস ছিলেন বলিয়। অনেকের মত। যদি 
একাধিক চণ্তীদীই হন, তাহা হইলে একজনের বাড়ি বীরভূমের 
নান্রে ও অপরের বাড়ি বাকুড়ার ছাতপায় হওয়া অসম্ভব নহে । চতীদান 
নামধারী আরও ছুই-চারি জন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এ দেশে জঙ্মিয়াছিলেন 
বলিয়া! জান! যায়। একজন ছিলেন বিখ্যাত আলঙ্কারিক, বিশ্বনাখ। 
তাহার সাহিত্যদর্পণে ইহাকে শ্বগোজ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। অগা 
ব্যক্তি সংস্কৃত ভক্তি গ্রন্থ ভাবচন্্রিক! রচর়িত|। 


নরোত্বমেরও এ 
শিষ্যের নাম ছিল চণতীদাস। | 


মার্সেইয়ে মহাত্বা গান্ধী 


বিলাত যাইবার পথে মহাঁক্া! গীর্ষী প্রথম ধখন মাঁসে ই শহরে 
পদার্পণ করেন তখন গঁহাকে সর্ধবপ্রথমে অভিনন্দিত করেন সর্ববজন- 
বিদিত ফরাসী লেখক প্রযুক্ত রলখার ভগিনী প্রীমতী মাদ্‌ূলেন রল" 
এবং তাহাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু ডাক্তার প্রিভা ও তাহার জহধর্দিণী। 
যুক্ত রল1 অন্স্থতা-নিবন্ধন শত ইচ্ছ! সবেও নিজে আসিতে পারেন 
নাই। মাসেই শহরে মহাত্মা গার্ধীর অবস্থান সময়ে অনেক প্রবন্ধাদি 
মেখানকার কাগজে বাহির হইয়াছে। নিম্নে ডাক্তার প্রিভার একটি 
নেখার অনুবাদ দেওয়া যাইতেছে। লেখাটি সর্বপ্রথম ডাঃ প্রিভ! 
সম্পাদিত 'এন্পেরাণ্টো, নামক কৃত্রিম বিশ্বভাঁষায় লিখিত। শ্রীযুক্ত 
প্রিতা ইউরোপের শাস্তিদূতদের মধ্যে একজন বিশেষ অগ্রনী এবং 
পৃথিবীর সকল দেশের শাস্তিবাদীদের নিকট নুপরিচিত। মহাত্মা 
গান্ধীর অহিংসাবাদকে সুপরিচিত করিবার জন্ত তিনি অক্রাস্তভাবে 
খাটিয়াছেন। শ্রীযুত দেশাই (মহাত্মা গান্ধীর সেক্রেটারী) লিখিতেছেন__ 
“জাতীয়ভাবাদে অহিংসনীতি প্রয়োগ এক নুতন জিনিষ। 
যুক্ত প্রিভা তাহার 'জাতীয়তাবাদে অরাজকতা শীর্ষক গ্রন্থে 
প্রেষধর্মের প্রক্রিয়া ব্যক্তিগত, সমাঞ্তগত ও জাতিগত ভাবে 
প্রচলনের প্রয়োজন সম্বন্ধে বৈজ্ঞীনিক ভীবে আলৌচনা করিয়াছেন । 
করাদী ভাবার বইখানার নাম [,6 10৩ 083 [১/0106091099 | 
বইখানি তিনি গাক্ষীকে উপহার দিয়াছেন ।” 


মাসেই বন্দরে পূর্বে কখনও সাংবাদিকগণের ও ফটে।- 
গ্রাফারদের এমন পঙ্গপালের মত সমাগম হয় নাই, যেমন 
মেই ভোরবেলার অন্ধকারে ভারত হইতে আগত মহাত্মা 
গান্ধীর আগমনে হইয়াছিল । 


বৃষ্টি পড়িতেছিল-_ধেন তাহার আর শেষ নাই। 
বন্দর জাধারে ঢাকা। ক্ধ্যদেবও যেন উঠিতে চান না। 
বন্দরের মালপত্রের আশেপাশে প্রতীক্ষায় সমাগত 
দর্শনাভিলাধী জনতা! কেবল বাড়িম্নাই চলিল। 

অবশেষে রবির সোনার রেখা রাশীরুত মেঘমালাকে 
ভেদ করিল !-_শাস্ত মৃদ্তি যেন ধ্যানমগ্ন এশিয়ার প্রস্তর 
ূর্তি। বন্দরে জাহাজ ভিড়িবার: সে সঙ্গে সেই মূর্তিও 
দৃষ্টিতে ক্রমেই বড় হইতে লাগিল । 

ধবধবে সাদ! কাপড়ে ঢাকা তা্নবর্ণদেহ সেই মূর্তি 
গতিশীল যাত্রিবাহিনীর মধ্যে দণ্ডায়মান । 


চলনশীন ইউরোপীয়গণ, সবুজ পাগড়ী পরিহিত 


ভারতীয় রাজন্যবন্দ, ভিয়েল রঙের শাড়ী-পরিহিতাণভারতীয় 
মহিলারা, জাহাজের যাত্রিগণ পূর্বদেশ হইতে__ 

হঠাৎ জযধ্বনি_গান্ধী! গান্ধী! সকলেই যেন 
তাহাকে চেনে । রেলিঙের উপর ভর দিয়! দণ্ডায়মান তিনি 
নিস্তব্ধ! তাহার মস্তক মুণ্ডিত। 

সক্রেটিসের মত চিন্তামগ্ন ! হঠাৎ স্বিমল হাসি তাঁহার 
মুখখানিকে আলোকিত করিয়া তুলিল এবং তীহার হাত 
দু-খানা একত্র হইল জনতাকে নমস্কার জানাইবার অন্ত। 
তিনি ভিড়ের মাঝে তাহার পুরাতন বন্ধু তাহাকে আগাইয়া 
লইবার জন্য আগত এগুজকে চিনিয়া লইলেন। জাহাজও 
ইতিমধ্যে ঘাটে ভিড়িয়াছে | 


জাহাজে উঠিবার অপ্রশ্ত সিঁড়ি দিয়া ভিড় করিয়া 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণ যেন উড়িয়া চলিল, এবং 
গোল চম্মা! পরিহিত ছোট মানুষটিকে চাপিয়া থেরিয়! 
দাড়াইল। ওঃ, সেকি ভীষণ চাপ! প্রশ্নের ধারা বহিয়া 
ছুটিল__যেন তাহাকে খাইয়! ফেলিবে। তিনি কিন্তু উত্তর 
দেন স্ুরসিকতায় পরিপূর্ণ ধীরভাবে ! তাঁর অন্তরের শাস্ত 
জ্যোতি সকলকেই শান্ত করে, এমন কি যেন দিনটাকেও! 

কয়েকজন বন্ধুকে তিনি জাহাজের নীচের তলায় 
অবস্থিত নিজের দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আমরা তিন জনে (শ্রীমতী রল1 ও সম্ত্রীক ডাক্তার 
প্রিভা) একসঙ্গে তীহার বিছানার উপর বসিলাম। 
অন্যদিকে আরও ছুইটি বিছানা, একটির উপর আর 
একটি। তাহার পুত্র দেবদাস ও সেক্রেটারী দেশাই 
দুজনে মিলিয়া জিনিষপত্র ও স্ৃতা৷ কাবার তক্লীপ্ুলি 
গুটাইতে লাগিলেন। দুজনেরই আনন্দ-_-যেন তার! আপন 
ভাই, দুজনেই সদ্য ভারত-কারাগার হইতে প্রত্যাগত। 
_ মহাত্মা গান্ধী নীচের দিকে পা দুখান! রাখিম্বা তার 
উপরইবসিলেন। তাঁহার গায়ের কাপড়ের উপর একটা বড় 


৬৮৬ 


ঘড়ি ঝুলান। এইভাবে তিনি আমাদের সামনেই একজনের 
পর একজন করিয়া, শতাধিক দর্শনাভিলাধীকে অভ্যর্থন! 
করিতেছনে । প্রথমে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদিগকে-_ 
প্রত্যেকের জন্য পাচ মিনিট সময় দিয়া। তাহাদের মধ্যে 
কতক ইংরেজ, কতক আমেরিকান । তাহারা প্রশ্ন করে-_ 
প্রশ্ন তুলিয়া আলোচনা করিতে চায় । তাহাদের মধ্যে হঠাৎ 
একজন হ্বন্দরী ফরাসী রমণী-_আধুনিক টুপিতে তার মাথা 
ও ডান কান ঢাকা বলিয়া গেলেন, “ও মসিয় গান্ধী, এদের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নিজেকে ক্রাস্ত ক'রে তুলবেন না। 
আমি আপনার সম্বন্ধে জানি-_রলার বই পড়েছি-_শুধু 
আপনাকে দেখে নিজেকে ধন্য করতে এসেছিলাম ।” 

তার পর ব্রিটিশ কনসাল নিজের গবর্ণমেণ্টের 
প্রয়োজনীয় চিঠি লইয়া হাজির--তখনই তার উত্তর দিতে 
হইবে। তারপর একে একে জাহাজের যাত্রীরা, 
নীল রঙ্ডের পোষাক পর! জাহাজের চালকেরা, ভারতীয় 
খালাসীরা ও পার্খবর্তী জাহাজ হইতে সকলেই 
দর্শনাকাজ্জী। একে একে ভিতরে আসিয়া সকলেই 
নমস্কার করিয়া যায়। গান্ধী প্রাপ্ত টেলিগ্রামরাশি 
পাঠে রত। অনেকে করমর্দন করিয়া যায়__সকলেরই 
চোখেমুখে দীপ্ত আনন্দের ফোয়ারা। এই ভাবে সকলেই 
চলিয়া গেল। 

আমাদের মধ্যে কথাবার্তা চলিতেছিল। গান্ধী আমাদের 
বসিবার স্থবিধা-অস্থৃবিধা -সম্বদ্ধে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। এত ভোরে আমাদের খাওয়া-দাওয়! হইয়াছে 
কিনা জিজ্ঞাস! করিয়া! চাও খাবার আনাইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের প্রশ্নের উত্তরও দিতে লাগিলেন। অস্তরের 
পরিপূর্ণতা তার চোখে বিরাজ করিতেছে । 

একই ধরণের শাস্ত অথচ দৃঢ় স্বর পূর্বেও একবার 
শুনিয়াছিলাম। কোথায়? কখন? কাহার ? 

ঠিক যেন ডাক্তার জামেনহফের (107 2800610- 
১০)! 

আবার খালাসীর দল,মাথায় তাহাদের লাল রঙের পাগড়ী, 
গালগুলি তামার রপ্ডের, চোখগুলি তাদের কালো। তারা 
মুসলমান। সকলেই সেলাম করিল। গান্ধীও সেলাম 
করিয়া উর্দতে কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন । 


প্রবাসী- ফাল্কন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আরুতিতে *4ত ছোট মান্থযটি কী! তাহার মাঝে 
কি জিনিষটি সমন্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে-_. 
কোটি কোটি লোককে পাগল করিয়া তুলিয়াছে? তাহার 
মাঝে কোনো লুকান রহন্ত নাই, উদ্দামতা নাই, কোন 
গুরুগিরি নাই! তিনি সহজ, তাহার পথ ও বাণী সরল, 
সুম্পষ্ট-_কিন্ত দৃঢ় সত্যে অধিষ্ঠিত। তাহার সারল্যপূর্ণ 
হাসি অতি মধুর। এর মাঝে আপাতচিত্বহারী কিছুই 
নাই। পূর্ণ সহ্ধদয়তা, এই শব্দটি তার সত্যিকার 
প্রতিচ্ছবি হইতে পারে। 

তার সহৃদয়তা এমন যে দেখিবামাত্র তুমি আপনাকে 
তীর সত্যকার বন্ধু বলিয়া অনুভব করিতে পার । অহিংসায় 
তার দৃঢ়তা এমন যে তার সঙ্গ তোমার কাছে সবচেয়ে বড় 
নিরাপত্তার কারণ মনে হইবে । ইহাতেই তার সম্বন্ধে সমস্ত 
কথা বলা হইল। আমাদের ধরিত্রী মাতা আজ মানুষের 
নৃশংস বলপ্রয়োগে, মিথ্যায়, রক্তপিপাসায়, শুধু আপন স্বার্থ 
প্ররোচিত ও কুৎসিত ডিপ্লোমেসির জালায় ভারাক্রান্ত । 
অন্ত দিকে এখানে দেখিতেছি ক্ষুদ্রকায় একটি মানুষ, ভীষণ 
তার কর্মশক্তি_কিস্তু একটি পিপীলিকার জীবনও 
লইতে তিনি অনিচ্ছুক। আবার তার ধীশক্তি ও বুদ্ধি 
প্রথর, কিন্তু ক্ষুদ্রতম চাটুবাক্য বলিতেও তিনি নারাজ। 
অস্ত্রহীন তার যুদ্ধ এবং সত্যই তার রাজনীতি । 

পূর্ববে কখনও এমন একটি মানুষ ইতিহাসে দেখা 
যায় নাই। পৃথিবীর লোক এমন অনেক সত্যিকার 
সঙ্ধ্যাসীর জীবনী শুন্লিয়াছে_ খারা! আপন সন্ন্যাস-জীবনের' 
জন্য সংসারের বাহিরে বা উপরে থাকিল্া জীবনযাপন 
করিয়াছেন, কিন্তু সাধারণ একজন নাগরিক আজ 
সততা৷ ও সত্যের অর্থ্য লইয়৷ পৃতিগন্ধময় রাজনীতির 
গৃহে আসিয়াছেন। এইটিই জগতের কাছে তার ব্যক্তিত্বের 
অপূর্বত্ব। তার জন্ত চাই সত্য শক্তি ও চিত্তপ্রশস্তি। 

গান্ধীর বাণী ঠিক এইভাবে অপরকেও প্রভাবান্ধিত 
করে। তিনি আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “অহিংস 
অস্ত্র সত্য শক্তিমান্‌ মানুষের জগ্য-_কাপুরুষের জন্য ন্য। 
যখন কেউ মৃত্যু বা অন্ত কিছুকেই ভয় করে না তখন। 
সত্য যুদ্ধ করিবার জন্ত তার আর রিভলভারের প্রয়োজন 
হয় না। শুধু সত্যই যথেষ্ট। হিংসামূলক নীতি কখনও 
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তার মীমাংসা করিতে পারে নাখ চাই হিংসাবাদীদের 
অন্তরে এই সত্য জিনিষকে ঠিকভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তীহাদের মধ্যে নৃতন শ্রদ্ধার জন্ম দেওয়া । তঁচণ ভারতের 
এইটিই লক্ষ্য-_-যার জগ্ক তারা সর্বপ্রকার মারপিটের 
লাস্ছনায় ও বন্দীশালায় আপনাদিগকে সহাশ্ত মুখে দান 
করিতেছেন ।” 

এই জিনিষটি আজ অনেক ইংরেজও বুঝিতে আরস 
করিতেছে । গান্ধী ইচ্ছা করেন যে, যেন পৃথিবীর অন্য 
দেশের লোকেরাও ভারতের এই অভিজ্ঞতার মধ্যে__ 
নিজেদের রক্তাক্ত বীভৎস জগৎ হইতে বাহির হইবার 
পথ খুঁজিয়া দেখে । 

সেই শুভ প্রাতে দীর্ঘ সময় গান্ধীর সঙ্গে বসিয়া দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া যে-সব কথাবার্ডী হইয়াছিল এবং বিশেষ 
করিয়া প্রত্যেক দর্শনাকাজ্ষী ব্যক্তিদের সঙ্গে তীর ভাবের 
যে আদান-প্রদান ঘটিয়াছিল সে-সন্বদ্ধে অনেক কিছু 
বলিবার রহিল। ইচ্ছা হয়, এমন দিন যেন আবার 
আসে, কারণ একবার তার সঙ্গে দেখা হইলে চিরকালের 
জন্ত মনে তার জন্ত টান থাকিয়া যায়। 
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মার্সেই শহরে তাহার জন্ত বিশেষ ভোজসভার ষে 
আয়োজন করা হইয়াছিল, তিনি তাহা ও গ্র্যাণ্ড হোটেলে 
থাকার ব্যবস্থাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু ছাত্রদের 
সভায় তাহাদের ক্লাব-ঘরে বক্তৃতা দিতে সম্মত হইলেন। 
সেই প্রসঙ্গে ছাত্রভাইদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“বিশ্বাস করো! না যে, পুথির বিদ্যার ভারে নিজের মাথাকে 
বোঝাই করা একমাত্র শিক্ষা । অভিজ্ঞতা বলে যে, সত্যকার 
বিদ্যার চরম উদ্দেশ্য হইল চারিত্রিক ক্রমোন্নতি। সত্য শক্তি 
অস্তরে নিহিত-_তাহা মাস্থষের মাংসপেশীতে নয় । দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আমি অনেক নিগ্রো! দেখিয়াছি-_তাদের এমন 
মাংসপেশী, যে, সচরাচর ইউরোপে তেমন দেখা যাঁয় না। 
কিন্ত ইউরোপীয় ছেলেমেয়েদের হাঁতে রিভলভার দেখিতে 
পাইলে তাহাদের সমস্ত শরীরে ভয়ের কম্পন ধরিত? 
কারণ তাহারা মরণের ভয়ে ভীত। যখন কেহ কিছুকেই 
ভয় না-করিতে শিখে, তখনই সে মারামারি কাটাকাট 


ার্সেইয়ে মহাত্মা গান্ধী 
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না করিয়া আপনার জন্মগত সত্য ম্থাধীনতাকে অঞ্জন 
করিতে সমর্থ হয়। অপরের কোন মতকে স্বীকার করা- 
না-করা সন্বদ্ধে কেহ কাহারও দাস নয় । আমার একাস্ত 
অঙ্থরোধ, তোমরা ভারতের সেই সব তরুণতরুণীদের 
আত্মশিক্ষার অভিজ্ঞতা নিরপেক্ষভাবে বিচার কর-_যারা 
হাসিমুখে অপরের লাঠির মারপিট ও কারাগারের কাছে 
আপনাদিগকে তুলিয়া আত্মদান করিয়াছে, এবং দেখ, 
সেই সব তরুণ ভারতীয়দের মাঝে যে আত্মশিক্ষা 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা হইতে এমন কোন সাহায্য 
পাওয়া যায় কিনা যাহা দ্বারা অন্ত জাতিরা অসত্যের 
বিরুদ্ধে অভিযানে মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও কাটাকাটির পথ 
আশ্রয় না করিয়া বড় উচ্চতর মানবিক উপায় অবলম্বন 
করিতে পারে। সংকীর্ণ জাতীয়তা মোটেই চলে না। 
আমাদের ভারতের আন্দোলনের সার্ণকতা ততটুকু, 
যতটুকু দিয়া সে সমস্ত বিশ্বমানবতাকে সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইবে ।” 

এক ভত্রলোক লগ্ডনে তার চেষ্টার সফলতা কামনা 
করিয়াছিলেন। বৃদ্ধ তরুণোচিত উৎসাহে উত্তর দিলেন-_ 
“সফলতার মানে কাজ করিয়া যাওয়া ।” যদিও তাহার 
আশাশীলতা অদম্য, তবুও তিনি খুব আশার কারণ দেখিতে 
পাইতেছেন ন। কিন্তু বিরুদ্ধবাদীদের সকলের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করিতে চান। তিনি আপন বন্ধুদের মতই 
বিরোধী সেই সব লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলিবেন, 
বাহারা ভারতের সত্যকার অবস্থা বুঝিতেছেন না, অথচ 
নিজেদের মতে খাঁটি এবং ভালবাসার পাত্র। যদি তিনি 
তাহাদিগকে বুঝাইতে সমর্থ না হন, তাহা হইলে আবার 
ভারতে ফিরিয়া যাইবেন। 

তাহার সাহস, সত্যের উপর নির্ভর ও অসীম প্রেমের 
প্রবাহ সকলকেই প্রভাবাঞ্িত করে । তাহার জীবনে স্পষ্ট- 
ভাবে দুইটি গতি পরিলক্ষিত হয়। একটি রাজনৈতিক-_ 
যেখানে তিনি বিশ্বস্তভাবে ভারতীয় রাজনৈতিক 
মহাসশ্মিলনীর প্রতিনিধি-ম্বূপে করাচীর প্রোগ্রাম সমর্থন 
করিতে সচেষ্ট । দ্বিতীয়টি সামাজিক- যেখানে তাহার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বেশী। এই ক্ষেত্রে তিনি ইচ্ছা করেন 
সকলের আগে দারিক্র্যে প্রপীড়িত লক্ষ লক্ষ নরনারীর 
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ছুখ মোচন করিতে, এবং বিশ্বজগতের লোকের কাছে 
এই প্রমাণ বহিদ্বা আনিতে, যে, মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও অপঘাত 
ৃত্যুর পথ হইতেও সেই সব সমস্তা সমাধানের উচ্চতর 
পথ রহিয়াছে । 

তিনি ষে এরই জন্য বাচিয়া আছেন, তাহা তাহাকে 
দেখিলেই বোঝা! যায়। তাহার সরল জীবনযাপন 


প্রণালীর মধ্যে লৌক- কিছুই নাই। কিন্তু তাহার 
সর্ধজনে ভ্রাতৃপ্রেম াকলকে 'আশ্চর্ধ্য রকমে প্রভাবিত 
করে-বিশেষধ করিয়া তাহাদের জন্ত প্রেম যাহারা 
অর্থলোলুপ সামরিক সভ্যতার ভোজের ভাঙা পিয়ালার 
বোঝা সমাজের নিয়ঘ্তরে ক্রীড়াইয়। মাথার উপর বহন 
করিতে বাধ্য হইতেছে। 


সমবায়-প্রথায় বাণিজ্য 


শ্রীযোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


বাঙালীরা সমবায়-প্রণীলীতে তাহাদের ব্যবসায়ের যনে 
প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রথাই ভাটিয়াদের 
বাণিজ্যের প্রধান অবলম্বন। বাঙালীরা৷ সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
ব্যবসায় করিতেন। রেল এবং ট্টীমারের বহুল প্রচলন 
হইবার পূর্ব পর্ধযস্তও পূর্ববঙ্গের ব্যবসাযনিগণ নৌবাণিজ্য 
করিতেন। ব্যবসান্লি-প্রধান গ্রাম মাত্রেই (নদী বা 
থালের তীরবর্তী) তিন শত হইতে আট শত মণ মালবহন- 
ক্ষম বহু নৌকা থাকিত। নৌকার একজন বা একাধিক 
মালিক থাকিত। নৌকার মালবহনের শক্তি-অনুসারে 
লাভের শতকরা ছুই হইতে ছয় অংশ নৌকার মালিক 
পাইতেন। তিন-চারি শত মণ নৌকার মাঝি দেড় অংশ, 
পাচ-ছয় শত মণে ছুই অংশ ও সাত-আট শত মণ নৌকার 
মাঝি তিন অংশ পাইতেন। নৌকার অপর সকলকে 
মাক্পা বল! হইত। উহারা প্রত্যেকে এক অংশ পাইতেন। 
অধিকাংশ সময়ে এইরূপ সমবায়ের প্রত্যেকে নিজ নিজ 
অংশমত মূলধনের অর্থ দিতেন। অন্যথায় সমবায়ের 
দায়িত্বে গ্রাম্য মহাজনের নিকট পণ্যের অংশ ও 
লাভের অংশ নি্দি্ই করিয়া অথবা সুদ কড়ারে মূলধন 
সংগ্রহ করিয়া বাণিজাযাত্রা করিতেন। 

ইহারা বঙ্গোপসাগরের কুল বাহিয়া পূর্বদিকে মগের 
মুন্তুক (€ আরাকান ), -পশ্চিম দিকে সাগরতীর্থ হইয়া 
কলিকাতা এবং ইহার নিকটবর্তী স্থানসমূহ, গন্ধ! বাহিয়া 


বালিয়া, বক্সার, গোগরা নদীর ভিতরে বর্হজ, গণ্ডক নদীর 
ভিতর দিয়! ত্রিহুতের দক্ষিণ দিক্‌, মহানন্দার ভিতর দিয়া 
পুর্িয়া পর্যন্ত, ব্্বপুত্র বাহিয়া সমগ্র আসাম করতোয়ার 
ভিতর দিয়! বগুড়া, বরাল নদীর ভিতরে নওগা 
(রাজসাহী ), মেঘনা এবং ইহার উপনদী স্থরমার ভিতর 
দিয়! সিলেট কাছাড়ের বিভিন্ন অংশে বাণিজ্য করিতেন। 
ইহারা নদী বা খালের তীরবর্তী গ্রামে গ্রামে গিয়া 
গ্রামের প্রয়োজনীয় পণ্য নৌকা হইতে গ্রামবাসীদের 
দিতেন। গ্রামের রপ্তানীর ভ্রব্য নৌকায় ভরিয়া অন্থযত্ 
লইয়া! যাইতেন। এইরূপ গ্রামে গ্রামে পণ্যসম্ভার লইয়া 
বেড়াইতেন বলিয়া সাধারণতঃ ইহাদিগকে 'গীওয়াল” 
বলিত। | 
এই গ্রাম্য সমবায়ে প্রত্যেক সভ্যকে নৌকা বাহিতে, 
ভাত রাধিতে এবং মাল বহন করিতে হইত। কেহ 
কাহাকেও ছোট বা বড়, সভ্য বা অসভ্য জ্ঞান করিতেন 
না। নির্বাচিত মাঝির দায়িত্ব বেশী, স্তরাং তিনি দেড়া 
দ্বিগুণ বা তিনগ্রণ অংশ পাইতেন বলিয়া কাহারও ঈর্ধযা 
করিবার মৃত কিছু থাকিত না। ইহারা প্রত্যেকেই হিসাব 
করিতে জানিতেন। | 
এইরূপ ভাবে নানাস্থানে বাণিজ্য উপলক্ষ্যে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়! যেস্থান তাহাদের কাহারও কাহারও পক্ষে স্থবিধাজনক 
বলিয়৷ মনে হইত, সেস্থানে তীহারা স্থায়ী কারবার করিয়া 
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বলিতেন। ভাত রা'ধিয়া, মোট বুয়া, নি্হহাতে ওজন 
করিয়। পণ্য ক্রয়বিক্রয় করিয়া, দেনা-পাওনার হিসাব করিয়া 
ব্যবসায়ে অতি পরিপক্ক জ্ঞান হইত। বন্গদেশ ভ্রমণে নান 
মম্প্রদায়ের লোকের সহিত আলাপ পরিচয়ে সামাজিক জান 
যথেষ্ট হইত। সকলেই সদালাপী হইতেন। লোকচরিত্র 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান জন্সিত। অনাত্বীয় গ্রামবাসী এবং 
পার্বতী স্থানের লোকদের সহিত মিলিয়া মিশিয়া থাকার 
দরুণ হ্যা সখ্যতা বৃদ্ধি পাইত, সমবুদ্ধি বাড়িত। সমবায়- 
প্রথায় বাণিজ্য করা হেতু ব্যবসায়ী মাত্রের উপর মমত্ব- 
বোধ বাড়িত। সমাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ছিল 
ইহাদের সমবায়-প্রথা। বাণিজ্যলন্ধ অর্থ বহু ভাগে 
বিভক্ত হইত। 

গণ্মস্তার লইয়। দেশে দেশে ফিরিয়া যে-সব স্থান 
স্থায়ী ব্যবসায়ের উপযোগী মনে হইত, সেখানেও কেহ 
এক! কোন কারবার করিতেন না। কারবারের গদিতে 
একজন নির্বাচিত গদিয়্ান থাকিতেন বটে, কিন্তু মালিক 
থাকিত বহু। রামকানাই-ঈশ্বর-হরিমোহন-রাজচন্্র ইত্যাদি 
নাম এই সমবায় প্রথার কিঞ্চিৎ পরিচয় এখনও দেয়। 
ভৈরবের সাত তহবিল এবং বরিশাল-গলাচিপার পাঁচ 
তহবিলের গদির মত সমবায়-প্রথায় বাংলার সর্বত্র বাণিজ্য 
চলিত। ব্যবসায় মাত্রেই ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। 
কোন কারবার একেবারে ধ্বংস না পায় সেই পন্থাও ইহার! 


আবিষ্কার করিয়াছিলেন এই সমবায়-প্রণালী দ্বারা। 


মহাজনদের ব্যক্তিগত মূলধন একই কারবারে না৷ রাখিয়া 
তাহার! বহু কারবারে পরস্পর পরস্পরের অংশীদার 'হইতেন। 
কোন কারবারে ক্ষতি হইলে একাকী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ধ্বংস 
পাইতেন না। পক্ষান্তরে প্রত্যেকটি কারবারের ভুলভ্রাস্তি 
ভিন্নভাবে দেখাইয়া, দ্রিবার জন্ত অনেক নজাগ-ক্ষ 
আশেপাশে পাহারা দিত। আপদে বিপদে সকলে 
আসিয়! প্রত্যেকে নিজের কারবার মনে করিয়৷ সাহায্য 
করিতেন। - 

ইতিহাসে আমর! দেখিতে পাই, ওলন্দাজ ইংরেজ ঠিক 
একই প্রণালীতে ব্যবস! করিতে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
বিশেষত্বের মধ্যে ছিল সমুক্তরে যাইবার উপযোগী পালের 
জাহাজ এবং তাহার মাল বানা বাকিলাঁবা "পাই পান” 


সমবায়-প্রথায় বাণিজ্য 
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ক্ষমত|। তাহার! তাহাদের বাণিজ্য-প্রথার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়া পৃথিবীর বাণিজ্যপ্রধান জাতির মধ্যে শ্রেষঠস্ান 
পাইলেন। যাহারা আমাদের দেশের রক্তমোক্ষণ করিতেছে 
আমর! আজ তাহাদের নিকট অন্নের কাঙাল হইয়া 
রহিয়াছি। 


প্রথমত; ইংরেজদের মাঁলবহনকারী কোম্পানী-সমৃহ 
(10016 30518150580) [55129000200 [২5 
0০9. [19515 90810 [৭251250017১ 0৪100595520 
[8129601% 45520052882] 0০) বাঙালী 
নৌবাণিজ্যকারীদের ব্যবসায়ে প্রবল বেগে ধাক্কা দেয়। 
পূর্বের মহাজনগণ সমবায়-প্রথায় কাজ করিতেন। ই্টীমার 
হইলে অতি নামান্ত মালও একস্থান হইতে অন্ত স্থানে 
রপ্তানি দেওয়ার অস্থবিধা রহিল না । যাহার যেমন সংগ্রহ 
তিনি তেমনি ভাবে অল্প মূলধন লইয়। চালানি কাজ আরম্ভ 
করিলেন। সমবায়-প্রথা ভাঙিয়া গেল। দ্বিতীয় কারণ 
হইল বাঙ্গালীর দুরদৃষ্টির অভাব। ইহারা ভাবিয়া 
দেখিলেন না যে, তাহাদের ব্যবসায়ের প্রণালী এবং প্রবল 
প্রতাপশালী ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায়ের প্রণালী 
একই ছিল। আমরা যাহাকে নৌকার মাঁঝি বলিতাম, 
তীহারা তাহাকে ক্যাপটেন বলিতেন। আমরা মাল্লা 
বলিতাম, তাহারা কু বলিতেন ! আমাদের নৌবাণিজ্যের 
ব্যবসায়ী-সমবায় যে-প্রণালীতে মূলধন সংগ্রহ করিত, 
তাহাদেরও পন্থা ঠিক তত্দ্রপই ছিল, অধিকন্ত উহাদের 
দেশে তথকালে জমিদার বা রাজাদের প্রভাব বেশী ছিল 
বলিয়া ব্যবসায়ী-সমবায়কে বিদেশে বাণিজ্য করিবার সনদ 
দিবার অজুহাতে কিছু অংশ গ্রহণ করিতেন। 


ইংরেজদের . কারবারের ভ্রান্ত অন্থকরণের ফলে 
আমাদের পুরাতন সমবায়-বাণিজ্যপ্রথা ন& হইল। 
পরিবর্তনের ভিতর দিয়াই জীবনের বিকাশ । ইহা ব্যক্তির 
জীবনে যেমন সত্য, সামাজিক জীবনেও তেমনই সত্য। 
ষেব্যক্তি তাহার জীবনের পরিবর্তনটাকে কাজে লাগাইতে 
পারে না, সে অকেজো । সামাজিক জীবনেও কালোপ- 
ষোগী না হইলে তাহার ধ্বংস অনিবাধ্য । ইংরেজ তাহার 
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হইল; আর আমরা আমাদের সমবা়-প্রথা ভাঙিয়া দিয়া 
পরপদলেহনে প্রবৃত্ত হইলাম ! 

এখনও বঙ্গের ব-্বীপের ( 907881 08) এ এবং 

মেঘনা ও পন্মাভীরবর্তী বাণিজ্য-কেন্দ্রসমূহে পূর্বববন্ধের 
ব্যবসায়ী-সম্প্রদায় সমূহের বংশধরগণ তাহাদের বাণিজ্য 
এমন ভাবে ধরিয়া বসিয়াছেন ষে, মাড়োয়ারীগণ অনেক 
স্থানেই চেষ্টা করিয়াও প্রবেশ করিতে পারিতেছেন না। 
ষে-প্রণালীর ব্যবস! পরিত্যাগ করিয়া আমরা উত্তর-ব্গ 
এবং আসাম ভিন্পপ্রদেশবাসীর নিকট বিকাইয়৷ দিলাম, 
সেই প্রণালীর ব্যবসা ব্যাপকভাবে ধরিয়া ভাটিয়ারা 
আরব-সাগরের উপকূল হইতে আরম্ভ করিয়া ভারত- 
মহাসাগর বাহিয়া পূর্বদিকে যাত্রাপূর্বক প্রশাস্তে 
পৌছিয়া শান্ত হইয়াছে । ভারতের বাহিরে ভারতের 
বাণিজ্য বলিয়! যাহা কিছু আছে, তাহা পার্শা, ভাটিয়া 
এবং নাখোদাদের। ভারতের উপকূল বাণিজ্যে ইহারা 
একচ্ছত্র সমাট। সিদ্ধি ট্টাম নেভিগেশন কোম্পানী 
ইহাদের বৃহত্বম বিকাশ। ভাটিয়ারা ভারতবাসী বলিয়া 
ইহাদের গর্বে আমরা গর্ব অন্গভব করি, কিন্ত 
তাহাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হই না। পেটে হাত 
পড়িলে উপবাস করিয়া শুধু গাল দিই। 

প্রকৃতির কি দারুণ অভিশাপ! 


প্রবাসী--ফা্ঠীন, ১৩৩৮ 
“দিয়া বহকারবারে বিভজ! রাঁখিবে। কখনও কখনও ইহাদের 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারবারের মূলধন শতাধিক 'অংশে বিভক্ত হইতে দেখা 
যায়। . মূলধনের পরিমাণ এবং বাবসায়-বুদ্ধির তারতম্য 
অন্্সারে ইহার! বৈঠকে বপিয়। অংশ নির্দিষ্ট করিয়া লয়। 
ইহার! সাধারণত চালানি কাজ-_ব্যাপকভাবে এক দেশ 
হইতে অন্যত্র মাল চালান দেওয়ার ব্যবসাই বেদী করে। 
স্থতরাং বিবাদ-বিস্ধাদ উপস্থিত হইলে কারবার কিছু 
দিনের জন্য বন্ধ রাখিয়! হিসাবাস্তে ধাহার! সঙ্ঘ ত্যাগ 
করিতে চাহেন, তাহাদের দেনা-পাওনা মিটাইয়া 
দিয়া পুনরায় সঙ্ঘ গঠন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। 
ঝগড়া কলহ মোটেই বৃদ্ধি পায় না। কারণ, যিনি সঙ্ 
ত্যাগ করিলেন, তিনিও অচির ভবিষ্যতে, অপর দশটি 
কারবারের সভ্যরূপে, এই পরিত্যক্ত কারবারেরই অপর 
দশ জনের সহিত ভাগ্যপরীক্ষা করিবেন। একব৷ 
একাধিক ব্যবসায়ে সাময়িক ক্ষতি ঘটিলেও অপর ব্যবসায় 
সমূহ তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট আসনে ঠিক ধরিয়া রাখে। 

বাঙালীর বর্তমান ব্যবসায়ের প্রথ! ইহার ঠিক 
বিপরীত। সমবায় ভাঙিয়! দিয়া এক! ব্যবসায় করিবার 
বঝৌক তাহাকে পাইয়৷ বসিয়াছে। একার কাজে বনি 
বেশী, ভুলভ্রাস্তি বেশী হওয়ার সম্ভাবনা; স্থতরাং 
সঙ্ব-শক্তিতে যাহারা ব্যবসা করে, তাহাদের সহিত 


ভাটিয়াদের ব্যবসায়ের রীতি এই যে মূলধন বহু প্রতিযোগিতায় একার শক্তি পরাজিত হইবেই। 
“যখন ঝরিৰে পাতা” 
শ্ীক্ষিতীশ রায় 
জানি আমি তুমি আসিবে যেদিন তারই ছুটো ফুল গুঁজে দিও সখি! 
পত্র ঝরিবে বনে তোমার সোনার চুরে। 
| যত গান মোর পায়নিক' সুর, 
খুঁজি' লবে মোর সমাধি-শয়ন যে ভাষা ন৷ পেল বাণী, 
গোরস্থানের কোণে। আবেগ তাহার ফুটে ছেয়ে গেছে 
শিল্পর তাহার ভর! রবে প্রিয়া আমার কবরখানি !% 
আমার বুকের ফুলে * ইটালিয়ান হইতে 


জা 


বিন্রোভী ববীন্দ্রনাথ--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়! ২৭।৩ 
হরি ঘোব দ্ীট, কলিকাত1| মুলা ১1 

সানুষের অন্তরের ও বাহিরের জীবনে যাহা কিছু আঁছে। ভাহা? 
মধ্য অসত্য অন্যায় অ্গন্দর মলিনতা। থাকিলেও তাহ] ভাল, হহা। ঘিনি 
স্বাকার ন৷ করিয়া, মন্দ যাহ। তাহার ধিনাশসীধন পূর্বক শ্রেয়ের প্রতিষ্ঠা 
কনিতে চেষ্ঠা করেন মোটানুটি তাহাকে বিদ্রোহী বলিতে পারা যায়। 
রবান্দ্রনাথ এই অর্থে মানুষেধ আন্তরিক ও বাহ নবুদয় বিষয় সম্বন্ধে 
বিদ্রোহী । এই পুস্তকের লেখক খলিয়াছেন :-- 

“্রবীক্্রনাথের বহুপুব্বের লেখা হইতে আরম্ত করিয়া অতিআধুশিক 
লেখা রাশিয়ার চিঠি, পাস্ত শানা"পুস্তক হইতে এমন সব অংশ এই 
গ্রন্থে উদ্ধত হইয়াছে যেগুলি কবির খিগ্লবাক্মক চিন্তা প্রতিফলিত 
করি্াছে ।.*বিজ্রোহী সে-ই। মিখ্যা জীর্ণ গক্কারকে যে আঘাত করে। 
বীশ্দ্রনাথ আমাদের চিত্তে শব শব চিন্তাধারা আনিয়া! দিয়াছেন। 
নেই সকল চিপ্তা নতেজ, সবল, অশ্নিক্ষুলিঙ্গের নত ভয়ঙ্কর । তাহারা 
জাতি-চিন্তকে মিধার গণ্ডা হইতে সতোর মুক্তি দিয়াছে।”» লেখক 
শুধু রশান্দ্রণাথের কথা উদ্ধত করিয়াই ম্মান্ত হন নাই। নিজের 
বাখানও দিয়াছেন। এই গ্রস্ত 'বহিখাশি উপাদেয় হইয়াছে। 
গবীন্দ্রনাথের বাণনমুহের একটি দিক বুঝিবার পক্ষে এই গ্রস্থ বিশেষ 
সাহাষা করিবে । রাীন্দ্রনাথকে এইভাবে দেখাইবার চেষ্টা আাগে কেহ 
করেন নাই । বহিখাশির ছাগ। ও কাগজ উৎকৃষ্ট। 

পান্রি মানোএল্-দা-আস্সুম্পসাম্-রচিত 

বাঙ্গাল! ব্যাকরণ- খীঙ্গাল। অনুবাদ ও উক্ত পার্টির বাঙ্গালা- 
পোঞ্চুগীন শব্দনংগ্রহ হইতে শির্ববাচিও শব্বাধলা নমেত মূল পো গীদ 
গ্রন্থের যথাযথ পুণমুদ্রণ । কলিকাত। খিখবিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
এএনীতিকুমার চট্টোপাবায় ও প্রপ্রিয/ঞরন দেন কর্তৃক ভুমিকা সহ 
বম্পাদিত ও অনুদিত । কলিকাতা বিখবিদটালয় মুভ্রাযস্ত্রে ইংরেজী 
১৯৩১ সালে মু্রত এবং হব। হইতে প্রকাণিত । মুলোর উল্লেখ নাই। 

এহ বহখানি "'বাঙ্গাণা ভাবার প্রথম' ব্যাকরণ, এবং বাঙ্গাল! 
ভাধার প্রথম ছুইগানি মুদ্রিত পুস্তকের মধ্যে একখানির প্রথম খণ্ড; 
এং পরিশিষ্ট হিসাবে এই বইয়ের শেবে এই প্রাচান মুদ্রিত পুস্তকের 
বিতায় খণ্ড বাঙ্গালা-পোত্ত, ীন শব্বকোষ হইতে গৃহাত বহু শব দেওয়া 
ইইয়াছে। এই বই ১৭৩৪ লালে রচিত হই! খ্বীহীয় ১৭৪৩ লালে 
পোর্বগাল দেশের রাঙধানী লিনবন নগরীতে রোমান অক্ষরে ছাপা 
ইইয়াছিল।” এই ব্যাকরণ ও শবকোব ছুই শত বংদগ পুর্বে বাংল! 
এাষ। কিন্ধুপ ছিল তাহ বুঝিবার জন্য অধায়ন কর! মীবশ্যক। এই জঙ্য 
ই মৃল্যবান্। পাত্রি মহাশয়ের দমগ্র শব্দপংগ্রহটি পুনমুদ্রিত হওয়া 
মাবখাক। সম্পাদকথয় তাহাদের কাঙ্গ পাগ্ডিতা ও শিপুধতার সহিত 
মম্পন্ন করিয়াছেন । পোত্গীন হহতে অনুবাদ অধ্যাপক প্রিষ়রঞ্জন 
নেন করিয়াছেন। “প্রবেশক”টি অধাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
পেখা। পাতি মানোঞএলের লেখ “কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ” 
খাদক একখানি অনুবাদ পুস্তকের বাংলার কিছু কিছু নমুনাও 
মম্পাদকথ্ধয় দিয়াছেন । 


ব্পরি জম 
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ব্রদ্মসঙ্গীত-- একাদশ সংস্করণ । নীধারপ ত্রাঙ্গনমাঞ্জ। 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । ১২১ পৃষ্ঠ1। মূলা বিজ্ঞাপনে প্রষ্টবা । 
কাগজের মলাটের মূলা ১৮৮০ মাত্র । মূলা যথাপভ্ভব কম। কাগজ ও 
ছাপা ভাল। 


এই সংস্করণের শেষ গানটির সংখা ২০১৩ । কিন্তু কীত্নের গানের 
পৃথক পৃথক অংশগুলি গণন]| করিলে মোট গানের সংখ্যা ২১৫*-এর 
কিঞ্চিৎ অধিক হয়। ইহাতে বাংল। গান ছাঁড়। সংস্কৃত হিন্দী ও উীর্দ 
গানও কতকগুলি আছে । আধুনিক কালের সঙ্গীত-রচয়িতাদের গাঁন 
ছাড়া ইহাতে বৈদ্দিক যুগের মন্ত্ররচয়িত1 খধষিগণের রচনা এবং মধাযুগের 
কবীর, নানক, মীরাবাঙ্ঈ প্রভৃতি ভক্তগণের গান আছে । ব্রাহ্মমমাজের 
রচয়িতাদিগের গাঁন ছণড়। দাশরথি রায়, নীলক মুখোপাধ্যায় ভোলানাথ 
চ্রবর্তী প্রভৃতির কয়েকটি গান আছে । প্রীয় পাচ শত গান রবীন্রনাথের 
রচন1। অনেক গানের স্বরলিপি কোথায় পাওয়া যায়, তাহ লিখিত 
হইয়াছে। অন্য সব গানের তীল স্বর আদি নিদিষ্ট হইয়াছে। 
মানুষের মনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার উপযোগী এবং ভিন্ন ভিন্ন উপলক্ষা 
ও অনুষ্ঠানের উপযোগা গান শ্রেণিবদ্ধ করা হইয়াছে । 

আগেকার সমুদয় সংস্করণ অপেক্ষ। বত্তমান সংস্করণ সর্ববাংশে উককৃষ্ট। 
বস্তুতঃ, ধর্মসঙ্গীতের এই সংগ্রহটি সকল আস্তিক ধর্্স্প্রদায়ের ভগবস্তক্ত 


বাক্তিগণের মহচর. হইবার যোগা। 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জয়ন্তী-উৎসর্গ-_বিগ্ারতী গ্রস্থালয়, মূল্য ৩।* টাকা। 

রবীন্দ্রনাথের জন্মোংসব উপলক্ষে শাস্তিনিকেতনের রবীন্দ্-পরিচয় 
সভ1 বাংল৷ দেশের বিশিষ্ট লেখকদের রচন] নংগ্রহ আরম্ভ করেন। 
পরে বিশ্বভারতী সেই ভার সম্পূর্ণ করিয়। জয়স্ত্রী-উৎসবের শুভ দিবসে 
এই পুস্তকথাশি কবিকে নিবেদন করেন। 

রবীন্দ্রনাথ বাংলার কবি ও বাঙালীর গৌরব। স্থতরাং তাহার 
সপ্ততিতম জন্মোৎ্সবে বাঙালীর লেখনীগ্রথিত এই জয়মাল্য তাহার 
উপযুক্ত উপহার । শুবে লেখক ও প্রকাশক সমষ্টির অধাবসায় উৎসাহ ও 
অনলমতা। আরও অধিক হইলে বইখানি সব্বাঙ্গসথব্দর হইতে পারিত। 
বাংলার বছ সুপরিচিত লেখককে নানা কারণে এই উৎসর্গ অনুষ্ঠানে 
অনুপস্থিত দেখিতেছি। তাঁই বলিয়া ইহাতে সারগর্ভ প্রবন্ধ কি সরস 
কবিতার অভাব আছে এমন কথা কিছুতেই বলা চলে না । 

এই পুস্তকে রাজশেখর বন্থুর ভাষা ও নক্কেও, অতুলচন্ত্র গুপ্তের 
রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিতা, ইন্দিরা দেবীর সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ, 
প্রবোধচন্ত্র দেনের বাংল] ছন্দে রবীন্দ্রনাথ, নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের কবিকথা, 
কালিদাস রায়ের “পঞ্চতৃত”, চারু বন্দোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রকাব্যের 
প্রধান সুর, অবশীন্ত্রনাথের যাত্রা ও থিয়েটার এবং রানানন্দ- 
চটোপাধায়ের রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ উল্লেখযোগা ৷ 

অতুলচন্ত্র লিখিয়াছেন, “কাঁলিদাসের কাবা ও সংস্কৃত কাবা- 
মাহিতোর শ্রেষ্টাংশের সঙ্গে রবীন্ত্রণাথের প্রতিভার আর একটি 
যৌগ &% * * প্রচ্ছন্ন নাড়ীর যোগ | সে হচেছ. এই কালা -সীগ 


৬৯২ 


পপাপািপিসিিসিপিসপাপিস৫৯পাস্প পাশ সসিত পাসপ২পসপিসিিাস সিসি সি পাসিি৯িত১০৯৮৯ পপি 


রম ও বৈচিত্র্যকে একট] গভীর শান্তরসে ঘিরে আছে, যাহ সমত্ত রকম 
আতিশযা ও অসংযমকে লঙ্জ। দেয়। «& *% * কালিদাসের কাব্য 
কখনও সংযমের ছন্দ কেটে সৌন্দধ্যে+ যতি ভঙ্গ করে না। ইউরোপীয় 
অলঙ্কারের ভাষায় কালিদানের কাবো ক্লাদিপিঞম্‌ ও রোমার্টিপিজমের 
অপূর্ধ্ব মিলন ঘটেছে। রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভ এই মিলন-পন্থী । 
পৃথিবীর লিরিক কবিদের মধ্যে তীর স্থান সম্ভবত সবাৰ পরে ।” 

রযুক্তা ইন্দিরা দেবীর প্রবন্ধে রবীন্্রনীথের বাল্যকাল হইতে 
আজ পরাস্ত নঙ্গাঁতরাজ্যে বিচরণের একটা ধারাবাহিক স্থবৃতিমাল। 
দেখিতে পাই। ঠাকুরবাড়ির পারিবারিক গীতি-উৎসব ও গীত-সঙ্গত- 
গুলি যে বাংল। দেশের আধুনিক সঙ্গীত-ভাগারকে কত সম্পদ দান 
করিয়াছে এসং কত নব নব সুর, লয় ও তানের খেলার প্রবর্তন 
করিয়াছে ইহ হইতে তাহ1 বোঝা! যায়। ইংরেজী গান ও ইরোরোগায় 
সঙ্গীত এককালে রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রিয্ধ ছিল--এ কথা অনেকেই 
জানেন না। “বিদেশী সঙ্গীতের স্রোতে তিশি যে গ! ভাপিরে দেন নি, 
তার কারণ ছেলেবেল। থেকে তাদের বাড়িতে ভাল হিন্স্থাণী 
সঙ্গীতবেন্তার যাতায়াত ছিল। * * আদি ব্রাহ্মনমাজের ব্র্গদজীত 
সকল প্রকার হিন্দী স্থরের একটি রত্বাকর-বিশেষ *% * তার দ্বাদশ ভাগের 
শেষ নয় ভাগের অধিকাংশ গাঁণই বৌধ হয় রবীন্ত্র-ব্রচিত ।” 

'বাংল। ছন্দ" বিষয়ে প্রবৌধচন্্র সেনের ২৮ পৃষ্ঠাব্যাপী ন্ুদীর্য প্রবন্ধে 
তিনি বাংলার এবং বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রনাথের ছন্দের আলোচনা 
বু দিক্‌ হইতে শিপুণতার সহিত করিয়াছেন। ভিনি বলেন, “এই 
বৈচিত্র্য-বহলতাই রবীন্দ্রনাথের ছন্দের আনল কথা নয়; আদল কথা 
এই যে, তিনিই বাংল| ভাষার ধ্বশিপ্রকৃতির সর্ধপ্রথম ও যথার্থ 
আবিষ্ষীৰক | তিনিই সর্বপ্রথমে বাংল] 'ছাধার মঞ্জগত স্বাতন্ত্রাকে অন্দর 
রেখে বাংল! ছন্দের মূল স্ত্রগুপি আবিষ্কার করেছেন; তার এ আবিষ্কার 
পৃথিবীর ভাষাগঙ কোনে মাবিষক্কারের চেয়ে কন নয়। * * * গেদিন 
থেকেই বাংল। ছন্দ সার্থকভ] ও পরশ্বয্য লীতের পথের সন্ধা । পেয়েছে । 
* * * সেদিন দেপ] গেল, বাংল] ছন্দের শভিও ম্সীণ নয় এবং তার 
সম্তাব্যতার ক্ষেত্রও সল্পপরিসর নয়” 

রবীন্দ্র-দাহিত্যে নারী চরিত্র প্রবন্ধে পিরুপম]। দেবী কবির কাবা ও 
উপচ্যামের বিচিত্র নারী-প্রকৃতির দালোচশ] করিয়াছেন। 

কবির “পঞ্চভৃত” লইয়া আগ্রকাল খড় কেই আলোচন। করে না। 
এই চিত্তীকর্ষক বিষ আলোচণায় অগ্রণী হইয়1 এবুক্ত কালিদাস রায় 
মৌলিকতার পরিচয় দিয়ীছেন। “চিন্তাশীল ব্যক্তির মনোৌলোকে যে 
চিন্তাবৈচিজোর নাট্যাভিনয় চলিতেছে, তাহীকে সাহিত্যে প্রকাশ দান 
করিবার জন্য মনৌলোকের চিন্ত পাত্র-পাত্রীগুপিকেই কৰি পঞ্চভুতে 
কূপদান করিয়াছেন» ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও বোম এই 
পঞ্চতৃতের সমষ্ঠি আমর! দকলেই । এক মাগুষের মধ্যে এই পঞ্চভুতের 
বাদপ্রতিবাদ লইয়া আলোচন1 করিবার স্থান ইহা নয়। ইহাতে যে 
মাধুধা ও আনন্দ পাওয়] যায় পাঠক আপনি তাহ! সংগ্রহ 

মিয়া] লইবেন। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক জীবনের ও নান] সংবাদপত্রের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ বিষয়ে অনেক নৃতন কথা শ্রীুক্ত রানানন্দ চট্োপাধ্যায়ের প্রবন্ধে 
আছে। কবির ইংরেজী রচনারস্ভের কথাগুলি উল্লেখঝোগ্য। শ্রীযুক্ত চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবিন 2কশোর হইতে বাদ্নকা পধাস্ত পথচলার আনন্দ 
ভীহার সকল বয়নের কাব্য হইতে নংগ্রহ করিয়া দেখাইয়াছেৰ । “তিনি 
আকৈশোর আজ পর্যাত্ত চলারই মাহাম্্য ঘোষণ। করে এনেছেন । & % * 
কবিচিত্ত সপ্ত-তন্ত্রী বীণার মতো, তাঁতে কত হুর কত মুঙ্ছনাই 
বেক্সেছে ; কিন্তু আমার কানে এই গতির বার্ীটিই খুব বেশী করে 





প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


৯০৯০ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 

যুক্ত রন গুপ্ত রবীলমাথ ও আধুশিকত] প্রবন্ধে 
বগিতেছেন, “রবীন্দ্রনাগের বাংলীসাহিতায সম্পূর্ণরূপে আধুনিক ইয়া 
উঠিয়াছে। * * * বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী-_বাঙ্গামীর সাহিতা, বাঙ্গালীর 
চিত্ত যতখানি আজ আধুনিক হইয়া উঠিয়াছে তাহার সব ন1 হৌক 
বেশির ভাগ যে এক। রবীন্দ্রনাথের প্রন্তাবে ঘটিয়্াছে এ কথা বলিলে 
অতাক্তি হইবে না।” 

অবনীন্দ্রনাথের রচনায় যাত্রা ও থিয়েটারের সংক্ষিপ্ত সরস বর্ণনায় 
ছুটি জিনিষের প্রভেদ সহজেই চোখে পড়ে । 

জয়ন্তী উৎসর্গ পুস্তকে আরও বন স্বলেখকের উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ আছে। 
সবগুলির পরিচয় দেওয়া এখানে অসম্ভব, তাই থামিতে হইল। এই 
পুস্তকখাশি রবীন্দ্-লহিতা-মনুরাগীদের অনেক কাজে লাগিবে। 
আমর] ইহার বনুলপ্রচার কামন1 করি । 

আলোচা পুস্তকথাশির স্থানে স্থানে ছাপার ভুল নজরে পড়িল। 
শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রনাথ শীর্ষক পিবন্ধটিতে কয়েকটি 
ভূন আছে,-_ষথা ৯ম পৃষ্ঠায় “আচরণ, স্থলে “মাবরণণ এবং ১১শ পৃষ্ঠায় 
“দৃঢ় স্থুলে "দুর ও 'ধরিয়াছেন" স্থলে "করিয়াছেন? ছাপ। হইয়াছে। 


শ্ীশাস্ত। দেবী 


আধুনিকী-_শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণেতা, প্রকাশক মডার্ণ 

বুক এজেন্সী, ১* কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। ডবল-ক্রাউন ১৬ 
পেজী ১১৮ পৃষ্ঠা। এন্টিক কাগঞ্জে পাইক? টাইপে পরিষ্চীর ছাপা. 
কাগজের শক্ত মলাট ৷ দীন এক টাকা। 

এই বইয়ে নয়টি প্রবন্ধ আছে_-১। আধুনিকতম সাহিতা, ২। 
আধুনিকতার একটি দিক, ৩। আধুশিকের স্বরূপ, ৪। আধুনিকেঃ 
গতি-বৈপরীত্য, ৫। আনৃশ্থা জগৎ, ৬। অতিমাধুনিকের বার্তা, 
৭। শিল্পে অন্তজ্ঞীন ও অন্তঃপ্রেরণা, ৮। অভিমাঁধুনিক নারী, ৯) 
ফরাসী-কবি বোদেপের । সব প্রবন্ধ আধুনিকভার সম্বন্ধেই লেখা, 
যদিও কোনে কোনটির নান দেখে তাদের বক্তব্য ঠিক ধর] যাঁয় না। 
প্রবন্ধ গুলি নান! নঙয়ে নান] মাপিক পত্রে প্রকাশিত হলেও তাদের মধ্যে 
একটি ভীবগত ব্ক্য আছে । 

লেখক নয়টি প্রবদ্ধেই আধুনিক যুগের সাহিত্যের ধার! ও প্রবণ 
সম্বন্ধেই অতি নিপুণ বিচর্ষণভার সহিত আলোচন। করেছেন। নলিনী- 
বাবু গন্তীর ননীষাসম্পন্ন স্ুপর্তিত লেখক | তার প্রত্যেক প্রবন্ধে গভীর 
চিন্তাশীল] ও সুঙ্ষ্ম অন্ত্ৃ্টি প্রকাশ পেয়েছে । যিনি এই বইখানি 
মনোযোগ করে পড়বেন তিশি অনেক নূতন চিন্তাও দর্শনের সঙ্গে 
পরিচিত হবার সুযোগ লী5 করবেন। আনরা এই অপীনান্ত মননশাল 
প্রবন্ধানলীর বহুল প্রচীর কামন। করি। 


ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতিভ1-_ ্ীঅরবিদ্দ ঘোষে; 
ইংরেজ্জা থেকে অনুবাদিত, অনুবাদক শ্রী গনিলবরণ রাঁয়। গ্রকাশক 
মডার্ণ বুক এজেন্পি, ১* কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত|। ১৩২ পৃষ্টা, এট্টিক 
কাগন্ে পাইক1 টাইপে পরিষ্কার ছাপা। কাগজের শক্ত মলাট। 
দাম এক টাক। চার আন]। 
এই পুস্তকে চারটি প্রবন্ধ আছে--১। প্রাচীণ ভারতে সমাজ ও 
রাষ্ট্র ২। ভারতীয় রাষ্ট্রব্যবস্থার মূলনীতি ও স্বরূপ, ৩। ভাবছে 
রাষ্ট্রধিকাশের ধারা, ৪1 ভারতীয় এক্য-সাধনা-সনন্ত। | 
অনুবাদক ভূমিকায় লিখেছেন-ন্বাধীন ভারতে ম্বরাজের রূপ 
কি হইবে, তাহা লইয়া আঞ্জকাল নাগ? জজ্সনী-কল্পন1 চলিতেছে... 
ভারত একটা অতি পুরাতন দেশ, ভারতেরও একট1 নিঙ্ম্ব রাষ্ট্রপ্রতিও। 
এত পগসিপপলাপ পম আত তে জঙ্গি কাতার মনে উঠে ন।। 


সপপসপিসপাসপি 





৫ম সংখ্যা] 


কারের দেউ ন্তীত রাষ্ট্রনীতি এখনও ভাঁরতবাসীর অবচেতনায় 
অনুশ্াত রঙ্িয়াছে, তাই তাহারা কোনে বিদেশী ধরণের তনুষ্ঠান গ্রহণ 
'করিতে পাঁতরিতেছে ন11...নেই জাতীয় ধারার বিকাশ করিয়াই বর্তমান 
কালোপযোগী রাষ্ট্রের জন করিতে হইবে, কেবল এই ভাবেই াঁরতের 
অতি জটিল রাষ্ট্রনীতিক সমন্তাসমূহের সম্মোধজন্ক সহগাধান হইতে 
পারে। প্রাচীন ভাবতে রাষ্্রনীতি কিরপ ছিল, তাভাই »ংগগিপ্ত 
পরিচয় দেওয়া এই গ্রচ্থের উদ্দেশ্য ।” 

রবীক্রনাথ শারবিন্মকে বলেছেন, "স্বদেশ-আত্মার বাণীমুর্তি তুমি 1” 
মরবিন্দের ধানদুষ্টিতে ভারতের রাষ্ট্রসমস্তার সগাঁধন যা বাক্ত হয়েছে 
স্ারই পরিচয় এ গ্রন্থে ওদ্ম্বী সতেজ ভাষায় দেওয়] হয়েছে৷ তআনুবাদের 
ভাষা এমন গম্ভীর চাঞ্জিত ও তবলীল যে, এই পুস্তককে শনুবাদ 
বলে মনেই হয় দ1। আনিলবরণ-বাবু নিজে মণস্বী চিন্তাশীল লেখক, 
মববিন্দের মত মহাঁমনীধীর রচ*1 ও চিজার চঙ্গেও ভার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ও যৌগ রয়েছে, স্তরাং উর ভনুবাদ যে গ্রাণধান ও সুন্দর 
হয়েছে 1 বলাই ধাহুলা। 

“প্রাচীন 'দাধতে গণতন্্েরও শন্তিত্ব ইতে ভাঁমরা বুঝিতে পারি 
“ন, সাঁরতের রাষ্ট ও নমাঁদ-গঠপের রাজতম্বই আপরিহার্ধা অঙ্গ নভে 1... 
গাক্গত্ান্ত্বের পশ্চাতে ক্িত্তিস্বরূপ ফি ছিল, তাহার হম্ধীন কঠিলেই 
ভাতের রাষ্ট্রগঠনের মূল শ্বরূপ গাশীদের "গাঁচর হইবে 1...প্রাচীন 
প্রাঁরহীয়গণ বঝিয়াচিলেন যে, প্রতোক বাক্তি যদি যথাঁধধঞছাবে 
সধশ্নের অনুষ্ঠান করে, হিজের প্রকৃতির এবং নিজের আ্রেণীর বা 
গাতির প্রকৃতির সত্য ধারা ও ভাদর্শ তন্ুপণণ করে এবং চ্ইরূপ 
গতেক শ্রেণী, প্রতোক এজ্ববদ্ধ সমষ্টিজীবনও বদি স্বধর্ধের, স্বীয় 
পকতির শন্বঃারণ কবে, শ্দাঠা হুইলেই বিশ্ব্ুগতের ঘেমন নুশুঙ্খল। 
বশিত হয়, নানদ-গীবনেও ঢেইরপ শৃঙ্থল। রন্দিত হয়।--"ঘারতের 
রাষ্্রবাবস্থ ছিল হাম্প্রদায়িক স্বাতন্ত্রা ও স্বাবীঘভা-ধিধায়ক এক ৩টিল 
অনুষ্ঠান ।...রাঁনীতি ও নঅর্থশীতি খতিক আদর্শের দাহ! প্রভাবিত 
কিল ।...একটি শীত্তি বরাবর “্ারতীয় রাষ্ট্রশ্বের সমুদয় গঠন বিস্তার 
ও পুনর্গঠনের মূলে স্থাফি'্ণাবে বিছ্বামীন ছিল | সেটি হইতেছে, ঠিতর 
হইতে স্ব-শিয়স্ত্রিত কমানাণাল বা সমষ্টিগত »জ্ববদ্ধ জীবনপ্রণালী'" 
রাষ্ট্রশীসদপদ্ধতি কমন্যাল স্বায়ত্ত *দনের সহিত দৃঢ়প্রতিষ্ঠতা ও 
মুশঙ্খলার পূর্ণ সমম্বয়পাধন করিয়াছিল 1...স্ইদন্য ভাহীর1 চক্রবর্তার 
'্গাদর্শ বিকাশ করিয়াছিলেন_-এক উকাদাধক দাআীজিক »াসন 
মানমুদ্র-হিমাচল সমগ্র ভারতের অন্তর্গত বন্ধ রাজা ও জ্াঁতিগুলিকে 
তাহাদের ম্বাত্ত্রানষ্টু না] করিয়া ইকাবদ্ধ করিবে । শিবাঙগীর রাঙ্গা 
গঠন করিয়াছিল, রগ 1 করিয়াছিল, মহারাই্ সমবায়; ও শ্খি খালসা 
গঠন করিয়াছিল ।'-"মুদলমাঁনবিভয়েব দ্বারা যে-সমন্তাঁটি উঠিয়াভিল, 
ম্েটি কস্ত্রতঃ বিদেশীর পরাধীনত1 এবং ভাহ1 হইতে মুক্ত হইবার সমস্ত] 
ছিল ন1; নেটি ছিল ছুই সভাতার দ্বন্্,'-'একটি প্রাচীন ও দেশীয়, 
অপরটি মধাযুগীয় এবং বাহির হইতে আনীত । সমস্তাটি অসমাধানীয় 
হইয়। উগগিয়াভিল এই ভগ্য নে. উভয়ের সহিতই জড়িত ছিল এক একটি 
শক্তিশালী ধর্ম; একটি সংশ্রীমপ্রিয় ও আক্রমণণীল, অপরটি 
মাধাঁত্সিকভীর দিক দিযা সহনশীল ও নমনীয় হইলেও নিজের 
বেশিষ্টোর প্রতি দৃঢ় নিষ্ঠীরম্পন্ন এবং সামাজিক আচার-বাবহারের 
দুর্ভেদা প্রাটীরের হস্তরালে হাত্মরক্গীপরায়ণ | সমস্তাটির সমাধান 
ছুই প্রকারে হইতে পারিত-এমন এক মহত্তর অধাজ্বতত্বের ভূ,থান 
যাহ] উভয়ের মধো সমন্বয় বিধান করিতে পারিত, অথবা! এমন 
রাষ্্রনীতিক দে*ত্মের বিকাঁশ যাহ] ধর্মের ছন্কে শতিক্রম করিয়] 
উত্তয় সম্প্রদায়ের মধো একামাধন করিতে পারিত।...ভাঙ্ুন্র যুগে 
ছইটি বিশিষ্ট হ্গ্টির দারা ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতি) পুরাতন 
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অবস্থা-পরজ্পরীর মধো নধজীবনের ভিত্তি স্থাপন করিবার শ্য্‌ প্রয়াস 
করিয়াছিল, কিন্ত কোনটিই কার্ধাতঃ সমন্তাঁটির সমাধন করিবার উপযুক্ত 
হইয়া উঠিতে পারে হাই ।..মহারাষ্ট প্রতিষ্ঠা ও গিথ খালস। 
সংগঠন । একটির মুলে ছিল প্রাদেশিকতা, অপর পক্ষে শিখ খালস 
ছিল এক আশ্চর্য্য রকমের মৌলিক ও নুতন স্ৃষ্টি...এই অভিনব 
অনুষ্ঠান ছিল অধ্যাক্স-স্তরে প্রবেশ করিবার ভকাল-প্রয়াস।” 

এই গ্রশ্থে এইরূপ বন্ধ সমন্তা জালোচিত ও মীমাংসিত হয়েছে। 
বর্তধমীন রাষ্ট্র-গঠনের সময়ে পাঠক-পাঠিকারা এই বইখানি পাঠ 
করলে বিশেষ উপকৃত হবেন, এবং একজন মান্বীর হুচিস্তিত 
আঁলোচনাব ১হিত পরিচিত ভয়ে চিভ্েদের গাধা পথ ও কর্তবা 
তবধারণ করে ন্বৌর স্থবোগ ও ম্থবিধা পাবেন । বইখানি গভীর 
মনোযোগের সহিত অধায়ন করা আবশ্কক। এর ভিতরে যে-সব 
সমাজ ও রাষ্্রসমস্তা আলোচিত হয়েছে আমি এই অল্প-পরিসর 
সদালোচনায় তার কিঞ্চিৎ পরিচয়ও দিতে পারলাম না। ম্ুতরাং 
আমি দকলকে এই বইথানি পড়তে গনখোধ করছি | 


যুগমানব-__শীবীরেত্রকখার দত্ত, এম-এ, বি-এল প্রণীত। 


প্রকীশ্রক গুরুদাস চট্টোপাধায় এও সন্স, কলিকাতা। ৫৮১ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বীধা। দাঁম তিন টাক । 

্রন্থকাঁন বিখাত ও যশ্স্ী লেখক, বন্ধ টপনাল লিখে তিনি 
দাহিহাদেত্রে জপরিচিত । ঠিনি একদিকে যেমন উচ্চপদস্থ বিচারক 
অপর দিকে তেদনি তিনি উচ্চ ভাবের 'ভানুক, তার প্রতোক উপন্যাসে 
এক-একটি যুগ সমস্তা। সমাঁধান করবার প্রয়াদ দেখা যায়, আর এই 
বৃহৎ গ্রশ্থে দেশ-বিদেশের নৃগ-মানবদের সম্বন্ধে ভার চিস্তাশীল মনের ! 
ধারণ লিপিবদ্ধ ক? হয়েছে । সকল দিদ্ধাস্ত সম্বন্ধে ভার ঙ্গে পাঁঠক- 
পাঠিকাঁধা হয়ত একমত হ'তে পারধেন ৭1, কিন্তু তার চিন্তার সং্পর্শে 
এসে তাদের চিত্তেও ভাবনার উৎ৮-মুখ খুলে যাঁবে। গ্রস্বকার নিত্য 
অবসর-কাঁলে যেসব বিষ চিন্তা করেছেন ব1 ধঙ্গদের সঙ্গে মালোচনা 
করেছেন সেই-্সব চিন্তা ও শশালৌচন1 তিনি দিন্লিপির আকারে প্রতাহ 
লিখে লিখে গেছেন, এবং তারই সমষ্টি এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । মোটের 
উপর বইখামি পরম উপতোগা হয়েছে । পাঠক-পাঠিকারা এর মধো 
অনেক বিষয়ের সংবাদ ও মালোচন] ত পাবেনই, তা ছাড়া এই বই 
পড়তে পড়তে ঠাদেরও চিন্তা উদ্রিক্ত হবে, এ বড় কম লাত নয়। 
বইখাঁনি পাঠ করলে মন ও চিস্তাশক্তি প্রদীর লাভ করবে। গ্রন্থের 
শষ! স্রন্দর, ভাঁলোচন] পাত্ডিতাপূর্ণ ও মন্*ষাঁদল্পন্ন। 


আচার্য জগদীশ-_ তীমনিলচন্্র খোষ, এম-এ প্রণীত। 
প্রেছিডেনসী লাইব্রেরী, ঢাকা । ১৪০ পৃষ্ঠা, সচিত্র, কাগজের বাঁধা 
শক্ত মলাট, শবদৃষ্, পাইক1 হরপে পবিষ্কার ছাপ1। মুলা এক টাক]1। 
আচাষা জগদীশচন্দ্র বন্ধ ভাঁরত-গৌরব। এই ভারতের প্রথম 
প্রনিদ্ধ 'ব্তাঁঠিকের জীবনী ও গবেষণণ ও আবিক্ষীরের কথা বহু স্থান 
হাতে সংগ্রহ করে এই পুন্তকে মগ্্িনেনিত করা হয়েছে । সুতরাং 
পাঠক-সমাজে এই বই নঙাদূত হবে। 
বিজ্ঞানে বাডালী-_এীজনিলচন্্র দোষ প্রণীত। প্রেসিডেন্পী 
লাইব্রেরী, ঢাকা। সচিত্র, ২০০ পৃষ্ঠ! | দেড় টাকা । 
পৃন্তকখানিতে এই সকল বাঙালী ?বজ্ঞাশিকের জীবনী ও কার্য 
সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়। হয়েছে ।-_-ডাক্তার মহেল্ত্রলাল সরকাঁর ; . আচাধা 
জগদী*চন্দ্র বু ; আচীধা প্রফুল্লচন্ত্র রায় ; টবজ্ঞদিক সাঠিতো রাহে 
সুন্দর ; নব্য বাংলার বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহ।, ডাঃ নীলরতন ধর, 
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ডাঃজ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, ডাঃ জ্ঞানেন্্রন্ত্র মুখোপাধ্যায় । এ ছাড়া পরিশিষ্টে 
বাংলার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান ও বাঙালীর শ্থজনী প্রতিভা সম্বন্ধে 
আলোচন1 ও পরিচয় আছে, এবং সায়েন্স এপসোপিয়েশন, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞীন-কলেজ, কলিকীতা৷ বিজ্ঞান-মন্দির, বন্থ-বিজ্ঞান 
মন্দির, বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ান প্রভাতিরও পর্চিয় ও ধর্ণন। দেওয়া 
হয়েছে। বইখানি সর্ধ্তৌভাবে সাধারণ পাঠক-পাঠিকীদের ও 
বালক-বালিকদের পাঠোপযোগী হয়েছে । একটি তুল যা প্রায় মকলেই 
করে, সেই ভুলটির উল্লেগ করা প্রয়োজন মনে করি। প্রসিদ্ধ মাদ্রাজ 
বৈজ্ঞানিক স্তর চক্দ্রশেখরের নানের শেষাংশ রামন্‌, রমণ নহে । মা্্রাতীরা 
নামের শব্দের অস্তে একটি করে ন্‌ দিয়ে থাকেন, যেমন রাধাকুষ্ণন্‌, 
রামানুজন, রামন্‌। এর নাম রাম, মাঁড্রাজী প্রধীয় শেষে ন্‌ ঘোগ করাতে 
হয়েছে রামন্‌, রাম শব্ষের প্রথমার একবচনে নাজাঁজী রূপ । 


বাঙলার মনীষী--শএ্রীঅনিলচন্ত্র ঘোষ প্র্ণীত। প্রেসিডেঙ্সী 
লাইত্রেরী, ঢাকা ৷ সচিত্র, ১১২ পৃষ্ঠ।। এক টাঁক1। 


এই পুস্তকে বাংলা দেশের শিল্পলিখিত মনীষাদের জীবনী ও কণ্ম 
সম্বন্ধে পরিচয় দেওয়া হয়েছে__শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ) আঁচাধা ব্রজেজনাথ 
শীল, আচাধ্য হরিদাঁথ দে, স্তর আশুতোষ মুখোপাধায়,। ডাঃ 
রাজ। রাজেন্জলাল মিত্র, শর গুরুদাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মনম্বা ভূৃদেব 
মুখোপাধায়, ডা রাসধিহারা ঘোষ, রাখালদান বন্দোপাধ্যায়, 
অধাপক যছ্ুণাথ সরকার । এ'র। নব কয়জনই বাংল? দেশের পরম 
গৌরবের পাত্র, এবং প্রতোকেই মিজ নিজ ক্ষেত্রে বিচিত্রকন্্ী, এবং 
এদের কয়েকগন ত বিশ্ববিখীত। এই সকল মনন্দী বাগালীর জীবন 
ও কর্মের সহিত বাংলার সকল নরনারার ও বাঁলক-বাঁলিকার পরিচয় 
থাক] আবস্তক, তাতে তাদেরও জ্ঞানলাঙের স্পৃহ] বদ্ধিতত হবে, করে 
আগ্রহ ও উতপাহ জন্মাবে, এবং তাদের পদাস্ক অন্নুনরণ কারে আনাদের 
দেশকে উন্নত ও অগ্রসর ক'রে দেবার চেষ্টা জাগ্রত হবে। এই সব 
পুস্তকের বুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 


বৈদিক সন্ধ্যা_বিভীয় খণ্ড ক্রিয়াংশ । আীসোমেশচন্স শশ্মা 


প্রণীত। ধানমগাই-নোমভীগ, সন্ধাঁভবন ভঈতে জ্রীঘজ্ঞেশচন্দ্র রায় 
কর্তৃক প্রকাশিত। ডিমাই ৮ পেজী ৩৮৮ পৃষ্ঠ] ৷ মূলা ছুই টীকা । 

আমাদের পূর্বপিতামহগণ নান] বৈদিক গ্রপ্ক থেকে উপযুক্ত মন্ত্র 
নির্বাচন ক'রে আমাদের শিতাপাঠা ও ধোয় বলে শির্দেশ কবে রেখে 
গেছেন । মন্ত্রের অর্থ ও তাৎপধ্য না জেনে পাঠ ক'রে কোনে। ফল 
নেই-.- ত সাপের মন্ত্র পড়ার মত অর্থহীন শব্দোচ্চারণ মাত । যাতে 
প্রতোক মন্ত্র শুদ্ধ উচ্চারণে ও অর্থ হদয়ঙ্জম ক'রে পাঠ করা হয় নেদিকে 
সকলের মনোযোগ রাখা আবগ্তক, নতুবা নিরর্৫থক মন্ত্র আওড়ানে। 

শন মাত্র। নৌমেশবাবু এই সাধু উদ্দেশে এই গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেছেন। এতে ঠিনি প্রগাঢ় পাণ্ডিতা ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
দিয়েডেন। প্রত্যেক মন্ত্র কোন্‌ বেদ থেকে উদ্ধত কর! হয়েছে তাঁর 
মূলনিরশ, মন্ত্রের পাঁঠান্তর, মন্ত্রের অন্বয়, টাকা, ব্যাখা, অনুবাদ ইত্যাদি 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে & এ মন্ত্পীঠের কি তাংপর্যা ও ঈদ্দেক্য তাও নির্দেশ 
কারে দেওয়া হয়েছে । ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিনীত্রেরই নিকটে এই গ্রস্থখানি 
সবিশেষ সমাদৃত হবার যৌগা হয়েছে । 


হ্ীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীবন বৈচিত্র্য-_একথানি দাদাজিক উপন্যাস। রত 


উমতী নি্তারিণা দেবী নূতন লেখিক] নহেন। অনেকগুলি কবিতা গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়া ইনি বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত হইয়া! আছেন। "জীবন 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৈচিত্রা” এবার তাহাকে উপস্যাসন্গেত্রে প্রতিষ্ঠ। দান করিল। বইখাশি 
ছুই ভাগে বিভক্ত । কিন্তু ছুই ভাগের মধ্যে কোনরূপ যোগাযোগ বা 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায় না। এক একটি ভাগ জীবনের 
বিভিন্ন পর্যায়ের সমাপ্তি। এজন্য প্রতোক ভাগকে স্বতন্ত্র পুস্তকরূণে 
গণা কর! যাইতে পারে। 


বাঙ্গালী জীবনের ছোটখাট ন্বখ-ছুঃখের কথা লইয়া বইখানি 
রচিত । এই জীবন-সংগ্রাম প্রথম ভাগে বস্তুত বিচিত্র হইয়াছে। ইহাতে 
পলিটিক্দ-এর মারামারি কাটাকাটি নাই, পূর্ধ্বানুরাগের দুশ্শিন্তাপূর্ণ 
আকুলতা নাই । নবদম্পতির সরল সচ্ছ অথচ মোহময় প্রেমাবেশ এবং 
নৃতন পুরাতনের সঙ্বষে সমীজন্তরের ছোটখাট বিপ্লবচিত্র লেখিকার 
স্নিপুণ তুলিকাগ্রে সচারু স্ুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমর 
নিজেদের অজ্ঞাতসারে প্রতিদিন জীবনে যেরাপ দৃশ্ঠ অভিনয় করিয়া যাই 
পুথির পাতীয় অঙ্কিত তাহারই প্রতিুত্তি ঘেন আলোকচিত্রের 
ভায়াপাতের মত মনোরম প্রতিভাত হইয়া উঠে এবং গল্পের পরিণান 
জাশিবার জগ্য বরাবরই প্রাণের মধ্যে বেশ একটি কৌতুহল ক্ষীখরূক 
থাকে। দ্বিতীয় ভাঁগে গঞ্সের আড়ম্বর একটু বেশী হইয়াছে, এবং 
ইহার ঘটনাগুলিও তেমন উদ্দীপক নহে। তবে স্ত্ীন্বভাধতল ৬ 
ঘটকালির আবেগে কতকগুলি যুবকখুবন্তীকে একত্র আশিয়া নে 
বাঁসর সাঙ্গাইয়াছেন তাহাই একটি কৌতুকজনক ঘটন। 


অনেক যুবক এ দৃগ্টে ক্রধু্চিত করিতে পারেন, কিন্তু পাঠিকাগণ 
এই ঘটনাটি পড়িতে হুলু নি তৃলিবেন ভাহাতে সন্দেহ নাই । 
শ্রীন্বর্ণকুমারী দেবী 


কাগবেড়ালা ভাই-ভ্রীথিভূতিভূষণ গুপ্ত, বি-এ প্রণীত । 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস্। ৯২1১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকা 511 
মূল্য ॥* আনা। পৃষ্ঠা ৬3। 


আমাদের দেশে পাঠ্যপুস্তকের চ।পে বালক-বালিকাদের মনে যে 
একটা আতঙ্কের সৃষ্টি হয় ও পুস্তক গাত্রকেই বর্জন করিয়া চলার 
প্রবৃত্তি জন্সে, তাহা অতি লঙা কথ।। ইদানাং সহজ সরল ভাবায় 
চিত্রম্বলিত পুস্তকাদি প্রকাশিত হইতেছে বটে, কিন্তু তাহাও 
আশানুরূপ লহে। বাংলা ভাষায় বাঁলক-বালিকাদের অবসরকালে 
অনাধিল আনন্দদান করিতে পারে, এরাপ পুন্তকের সংখা। মুষ্টিমেয় । 
কাজেই, এরাপ গ্রস্থাদি যতই লিখিত হয় ততই মঙ্গল । আলোচ্য গ্রস্থ- 
খানিতে বালক-বালিকাদের নীরদ জীবনে রসের খোরাক জোগাইবার 
প্রয়ান আছে । কবিতা ও ছড়ীগুলি পাঠ করিয়1 তাহারা আনন্দ পাইবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চিত্রগুলিও উপভোগ কবিবে। 


বালক-বালিকাদের জন্য পুস্তক লিখিতে হইলে গ্রস্থকারের 
কতকগুলি বিষয়ে বিশেষ অবহিত হওয়া! দরকার, যথা,_ বর্ণ শুদ্ধি, 
ভাপ ও চিত্রগুলির স্ুসন্নিবেশ। এই সকল বিষয়ে আলোচ্য পুস্তকে 
যথেষ্ট ভ্রুটি আছে । "কাঠবেড়ালী,” না 'কাঠবেরালীঃ? 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
১। আলে আর কালো, ২। আপদ বিদায়, 
৩। কুণাল, ৪1 বাঁশীর ডাক, ৫। ফললাভ, 


৬ দৃষ্টিদান শ-ভ্রীঅসিতকুমার হালদার, লক্কৌ আর্টস এও 
জ্রীফটন কলেজ, লক্ষ । 
এই ছয়থানা একাম্ব নাটিক? চিত্রশিল্পী গ্রীযুক্ত অসিতকুমার হীলদার 


€ম সংখ্যা ] 


মহাশয়ের রচনা) । সব করখানারই সহিত পাঠকসমাজের ভঙ্ল-বিস্তর 
গণ্চয় খাকিবার কথা ; কারণ বাংল! সামগ্লিক পত্রে সব কয়টিই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। সব করখাশিরই রঠণার উদ্দেগ্য “স্কুল কলেজের 
ছেলেদের ও রৈঠকী সভার অভিনয়।” তবে প্রথম নাটিকাখাপি কচি 
'শিশুদের ও সর্ধবশেষধাশি শিল্পীসত্বের অভিনয়োদ্দেশ্যে রচিত । নেন 
বহিরাবরণে, ছাপায় ও বাধাইয়ে তেনশি রীতি ও বন্তর দিক হইভেও 
নাটিক। কয়খাশি এক শ্রেণীর; তাই ইহাদের আলোচনা একযোগে 
করাই উচিত । 

রবীন্দ্রনাথের রাপক ও মিষ্টিক নাটকগুণির অনুকরণে এই নাটিকা 
করগাশি রচিত । কবির গানই ইহীদের মধ্যেও সন্নিবেশিত হইয়াছে । 
গাখ্নণের কথাবান্ীয় দেই ম্থপরিচিত সর, নাটিকাগুলির ভাববস্তও 
রবীন্দনাথের মুক্তিবাদ ও আনন্দবাদ ('কুণাল”এর খিষয়-বস্তু অনেকট?। 
মচরাতও নাটিকার অনুরূপ )। ভাই, ইহাদের মধো কোনও বিশেষ 
নৃগণন্ব বা মৌলিকত্বেব আশা করিলে নিরাশ হইতে হয়। তথাপি 
| লেগক শিল্পা ; তাহার প্রাণে রন ও গোখে রঙ আছে; সেই ক্ষকীয়ভার 
হা গা তাহার লেখনীর হৃপ্টিতেও কিছু কিছু পাওয়। যায়। নাটিকার 
গরাক্া হয় রঙ্গ মঞ্চে ; ইহাদের স্ষ্টি সার্থক কি অসার্থক বলিতে পারিবেন 
ঠাভার1- বাহার ইহাদের অভিনয় দেখিয়াভেন | 1কস্ত, এই নাটক" 
লব প্রাণ আধার ঘটণ1 ও ঘটনাপুঞ্জের ঘাত-প্রতিঘাত নয় 
আ।কৃণাণ্‌ পয়। সাধারণ পর্ণক ইহাতে কশুটা পরিতৃপ্ত হইবেন 
বল। শান্টু। 





এই নাটিকাগুলিন রাঙি, বাকৃ-বিশ্যার, ভাববস্ত--লকলের অধোহ 
াতুষ্ের ও রমণীন্রভীর চিহ আসছে, রঙীন কল্পনা? আভাদ আছ্ে। 
নাটকাগুণি বেশ এপ্রটি।  এগুলিদক নে জাবন্গতির সহিত 
শিপম্পকিত বলিয়। গনে হয় তাহার কারণ কি এই, গে নাটকের এই 
শেন বধরশটর উপর এক অতনহঞগ ভাবের (11116179) ছাপ 
ধাকিয়া যায় এবং ইহাপের মূলে থাকে শুধু মিষ্টি ভাবের ও মিষ্টি 
কমন[র চাতুরা 2 

সাপার, প্রচ্ছদ-পটে, বস্তু ও রীতিতে নাটকা কয়খাণি চিত্বাকষক। 


বিবেকানন্দ চরিত -: শধ্যাপক এপ্রিয়গগ্জন সেন কাবাতীর্থ, 
এগ পিআর এন্‌, প্রণীত । মুল্য ।/০। পৃঃ ৬ত। 

সন্তর বত্নর পুর্বে বাংল। দেশে একটি আগুনের আবির্ভীব 
হতয়াছিল--ঠিনি ম্বানী বিবেকানন্দ। তাহার জলত্ত ধাণী, ভাম্বর 
কম্মগীবন ও জাগ্রত তপস্তা গত যুগের (১৯০৩০) বাংলাকে 
প্রাপ্ত ও মহিমাধিত করিয়াছে । এই ছোট স্থলিখিত বহিখানিতে 
সই পবিত্র হোমশিখার একটি এরন্দর পরিচয় পাওয়। যায়; তাই, 
ভচাও ধিতীয় সংস্কবণ হইতে দেখিয়া আনব] আনন্দলাভ কখিলান। 


জলপথে মুশিদাবাদ-__লেখক ত্রীননোমোহন গঙ্পো পাব্যায়। 
কাশ জ্রীজানকীনাথ মুখোপাধ্যায়, খড়দহ, ২৪ পরগণা। দাম ৪* | 
৯৯১২ স্ী্টান্দে তিণটি বুক নৌকাযোগে মুশিদাবাদ শিয়াছিলেন_ 
₹৯ তাহারহই বিবরণ। ভ্রনণকাহিনী নয়-_তাহাদেরই একজনার 
বাগনাম্চা; তাই লেখায় আয়ান নাই, আড়গ্বর নাই; উগরস্ত আছে 
হানবালেথকের সহঙ্জ ও অকৃত্রিম ধন্মপ্রাণতা। যিনি অল্পকাল 


৬৯৫ 


পরেই অধ্যাক্স-প্রেরণায় গ্ুহত্যাগ করিয়া] ধান তাহার ডায়েরীতে ইহার। 
ছাপ থাকা স্বাভাবিক। 


শ্রীগোপাল হালদার 


মেয়েদের পাতঞ্জল--ডাকার এচণ্ডীচরণ পাল সক্কলিত। 
জ্ঞানানন্দ প্রঙ্গচব্য।শ্রম। ১২ নং বৃন্দাবন পাঁলের লেন, কলিকাত1। 
পাতগ্রল। যোগদশনের মত গভীর বিশ্লেষণীয্ক বইকে 
“মেয়েদের” কাঁছে বোধগমা করার চেষ্টায় গাহস আছে বটে, কিন্ত 
বর্তমান চেষ্টার মধো লেখকের একটুও সীনর্ের পাঁরচয় গাওয়া 
গেল ন1। ুত্রগুপির ব্যাশায় যে-সকল বিষয়ের অবতীরণা কর! 
হইয়াছে, ভাতা এমনই; খেলেও, এবং অনেক শুত্রের ব্যাখ্যা এমনই 
অন্পষ্ট। দে মনে হয় পাগাকারের এত চেষ্টা একেবারে নিক্ষল, 
হইয়াছে। 


শ্রীনিন্দলকুমার বন্থু 


মাধবিকা--এদেবাপ্রনন্ন মুখোপাধায়। প্রকাণক-. ইওিয়ান্‌ 
গাঁব লিশিং হা্টস, ২২1১ কর্মওয়ালিস্‌ প্রা. কদ্িকাতা। ৫২ পৃষ্টা । 
ইহাতে সর্বাস্থদ্ধ ১৮টি কধিতা মাছে। সবগুলিই মামুলি ধরণের, 


কবিতা । 


পথের গান-আগৌরগেপাল বিদ্যাধিমোদ | প্রাপ্তিস্বান-- 
বরেন্দ্র পাইবেখী, ২০$ নং ক্ণওয়াপিস্‌ ্ীট, কলিকাত]। 
ইঠ।তঠে নাভটি কবধিড1 আছে ;*সবগুলিই হখপাঠ। এবং ভাব ও 
ভাঁষা-সমৃদ্ধিতে সুন্দর । কিপ্ত স্থানে প্রানে রবীন্ত্রনাথের নৈবেছ্য, 
কল্পনা] ও কথ। ও কাহিনীর আুম্পষ্ট ছাপ পড়িয়াছে। মিলের' 
প্রতি লেখক বিশেষ দৃষ্টি রাগ। কন্তরব্য, নচে২ কনিতা স্বন্দর হইলেও 
সৌন্দধাহীন হইয়| পড়ে । পিতা মতা, চরণে, প্রানে ঃ স্থলে জলে, 
পথে, বীখোভে প্রতি মিল্‌ নিতান্ত অশোভন । এই সব ক্রেটি 
সপ্থেও কবিভাগুপি গীঠ করিয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি। লেখকের 
ঈ্গ্তার পরিচঃ প্রভোক কবিতাতেই পাওয়] যায়। 


শ্রারমেশচন্দ্র দাস 


রজনীগন্ধ1--এ্রদতা ওক্তিষ্থধা হার প্রণীত ॥ বরদ1 এজেন্সী, 
কলেজ স্ত্রী মার্কেট, কলিকাতা | মুলা বার আনা। 


কবিশেধর শ্ধুক্ত কালিদাম রায় এই গ্রন্থের পঞ্চায়িক। লিখিয়, 
দিয়া গ্রশ্থকত্ীর কাঁবা-দাধনাকে পাঠকচক্ষের শিকটে পরিচিত করিয়া, 
দিয়াছেন। পরিগায়িকায় প্রকাশ, এই মহিলাকশি অল্পবয়ন্ধ] ।' 
এই অল্প বয়ণে তিনি যে রচনানৈপুখোর পরিচয় দিয়াছেন তাহ, 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। কতকগুলি কবিতায় ছন্দ ও মিলের 
ক্রুটি দেখা যায়, অবশ্ঠ কাব্য-দাধনার প্রথম অবস্থায় এইরূপ ক্রুটি থাকা 
স্বাাবিক। কিন্তু এই সকল ভ্রুটি থাক1 সব্েও গ্রস্থকক্রার তরণ হস্তের 
সাধনায় যে রজনীগন্ধ1 ফুটিয়াছে তাহার মধুর গন্ধ কবিতাপ্রিয় পাঠক 
মাত্রেরই উপভ্রোগ্য হইবে। 


শ্রীশোৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


মাতৃখণ 


জ্ীসীতা দেবী 


€ ৩ 


শীতকালের ছোট বেলা, দেখিতে দেখিতে গড়াইয়! 


আসিল খাইয়া-দাইয়া প্রতাপ নিজ্জের ঘরের কোণটকু 
গ্রছাইয়া লইবার কাজে লাগিয়াছিল। রাজু ঘরটিকে 
একেবারে «এলেমেলোর মেলা* করিয়া রাখিয়াছে। 


পিসিমা এ-সবে হাত দেন না, ছেলে তাহ। হইলে হা! ঠা 
করিয়া উঠে, “মা, কেন বল ত তুমি আমার জিনিষপত্রে 
হাত দিতে যাও? কতবার যে বারণ করেছি, তার ঠিক- 
ঠিকানা নেই । দরকারী কাগজপত্র কোথায় যেকি ফেলে 
দাও তার ঠিকানা থাকে না। তারপর আমি হায়রাণ হয়ে 
মরি। ও-সব আমি গোছাতে পারি ত হবে, নইলে 
অমনিই থাকবে । 
বৌদ্দিদির দেবরের ঘর গ্রছাইবার কোনোই উৎসাহ 
নাই, তিনি সেদিক মাড়ানও না। কান্তকে ধরিবার জন্য 
কালেভদ্রে বাধ্য হইয়া তাহাকে এ ঘরে পদার্পণ করিতে 
হয়। প্রতাপের ইচ্ডা করিতে লাগিল, রাজুর টেবিল এবং 
আল্নাটা একট গুছাইয়! দেয়, এবং কাপড়ের ট্রাঙ্কের উপর 
রক্ষিত হরেকরকমের জ্রব্যভাগ্ারট দূর করিয়া টানিয়া 
ফেলিয়! দেয়, কিন্তু রাজু পাছে মনে মনেও বিরক্ত হয়, 
এই ভয়ে সাহস করিয়া! আার কিছু করিল না। 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া! দেখিল আর দেরি কর্‌] চলে না। 
প্রথম দিনেই দেরি করিলে তাহার সম্বন্ধে নৃপেন্দ্রবাবুর 
ধারণা বিশেষ কিছু উচ্চ হইবে না। হাতের কাজ 
তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ফেলিয়া সে প্রস্তত হইতে লাগিয়া 
গেল। পরিষ্কার কাপড়চোপড় কিছুই নাই। পরিষ্কার 
করিয়া লইবারও সময় নেই । কাল যাহা পরিয়া গিয়াছিল, 
কলিকাত। শহরের ধোয়ার কলা।ণে আজ তাহা এক রকম 
'অবাবহাধা হইরা উঠিয়াছে। ধুতিখানা হাতে করিয়। 
'ইতন্ততঃ করিতে লাগিল, উহা! পরিবে কি ন।। 
" পিসিমার দিবানিদ্রার ধাত ছিল না, এইজন্য বধর 


দিনে ঘুমানোর উপর তিনি খড়গহস্ত ছিলেন। বথানিয়মে 
সুচ সুতা কাপড়ের পাড় প্রভৃতি লইয়া তিনি কাথা শেলাই 
করিতে বসিয়াছিলেন। প্রতাপ একটু কি ভাবিয়া! তাহার 
কাছে গিয়া বলিল, “পিসিমা, তোমার যদি ধোওয়। থান 
একথানা থাকে ত আমায় দিতে পার ? আমীর কাপড়ট! 
বড় ময়ল। হয়ে গেছে ।” 

পিসিমা তাঁহার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “তা দিতে 
পারি, নৃতন কাপড় একজোড়া এ বছর পূজোয় ছেলেরা 
দিলে কি না? তা আমি আর পরছি কৈ ? এই ছুখানাতেই 
আমার হয়ে যায়। কোথায় বা মামি যাচ্ছি? ফ্রাড়া, নিয়ে 
আসি।” 

দোতলার ঘরের পাশে একটি স্ুড়ঙ্গের মত জীয়গ' 


আছে। বাড়িওয়ালা এটি কি উদ্দেশ্যে করিয়াছিলেন 
তাহা বলা শক্ত । তবে এখন এট পিসিমার বাসস্থান 


পরিণত হইয়াছে । ইহাতে তীহার বাক্স এবং রামানণ- 
থানি থাকে এবং শীতকালে রাত্রে ইহার ভিতর তিনি 
শয়ন করেন। গ্রীপ্মকালে বারান্দাই তাহার আশ্রয় হয়। 

কাথাখানি সযত্রে নামাইয়া রাখিয়া! পিসিমা উঠি 
গেলেন এবং মিনিট ছুইয়ের ভিতরেই একখানা নতন 
থানধূতি হাতে করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
কোর এখনও ভাল করিয়া ছাড়ে নাই। ধুঁতিথানা 
প্রতাপের হাতে দিয়া বলিলেন, «নে একদিনও পরিনি 
আমি ।” 

প্রতাপ বলিল, “মামি ধোপার বাড়ি দিয়ে ভাল কন 
কাচিয়ে দেব এখন। আজ রাত্রেই খঁজেপোতে দেখব 
কোথায় ধোপার আড্ডা মাছে ।” 

পিসিমা বসিয়া আবার শেলাইয়ে মন দিলেন । প্রতাপ 
কাপড়খানা লইয়া! ভিতরে আসিয়া দেখিল, জামাটা ইহার 
পাশে বড় বেশী ময়লা দেখাইতেছে। কিন্তু উপায় কি? 
জ্ঞামা ধার দিতে পারে এমন মানুষ এখন বাড়িতে কেই 


৫ম সংখ্যা ] 





সস পপা্পিস শিস  সিসিশসপাসপীপপিিসি 


উপস্থিত নাই। ছেঁড়। রাপারে:ব্থাসাধা জাম'র মলিন ত। 
আবৃত করিয়। প্র তাপ ব!হির হইয়া! পড়িল । 

* খুব বেশী দূর নর। মিনিট দশ বারো হায়! যাইতে 
লাগে। মিহির জানাল। দিয়া মুখ বাড়াইয়া বোধ হয় 


প্রতাপেরই অপেক্ষা করিতেছিল । তাহাকে দেখিয়। 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিল। বলিল, “আস্থন 


আপনি মতা আসেন কি ন। দেখবার জন্যে আমি জান্লার 
কাছে বসে ছিলাম ।” 

প্রতাপ হাসিয়৷ বলিল, “নতি ন। আসব কেন ?” 

কাল বে-ঘরে কন্তার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আজ 
মেই ঘরেই প্রতাপ পড়াইতে বসিল। বাড়িতে ঢুকিতেই 
সামনে পড়ে দোতলায় যাইবার পি*ড়ি। সিঁড়ির ছুই ধার 
এবং মুখের জায়গা.) পাথ্। এবং পাতাবাধারের ছোট 
গাছ দিয় সাজান। পি'ড়ির দেওয়ালের গায়েও সব 
বাধান-বিলাতা ছবি । একধারে এই ঘরখানি আর 
একধারেও ঠিক এমনই একটি খর, তবে তাহার দরজায় 
মোটা বূঙীন কাপড়ের পরদা, 'কাজেই ভিতরে কি আছে 
তাহা বোঝা যার না । 

মিহির কি কি পড়ে, কোন্‌ বিষয়ে তাহার বিদ্যা 
কতদৃর অগ্রসর হইয়াছে, তাহ প্রতাপ নান। ভাবে পরীক্ষা 
কাঁরতে লাগিল। ছেলেটকে তাহার ভালই লাগিয়াছিল, 
স্বতর/ং এই কাজে থাহাতে সে টিকিয়া যাইতে পারে 
তাহার জন্য ধ্থাস।ধা চেষ্ট। করিবে মনস্থ করিয়াছিল। 
কজ ন। থাকার অসবায়তা যেকি পদার্থ তাহা খুব ভাল 
করিয়া বুঝিপাছিল বলির। নিজের কে।নে। দোষে আবার 
সেই অবস্থায় উপনী ত হইতে প্রতাপের ইচ্ছা ছিল ন। | 

ঘরের মাঝামাঝি জাগার একখান। বড় সেক্রেট।রিয়াট 
টেবিল, তাহার ছুই দিকে ছুইখানা চেরার । যে দরজ! 
দিয়া ঘরে ঢুকিতে হয়, মেই দিকের চেরারে মিহির বসিয়া, 
ডিতরের দিকের চেগারে প্রতাপ । বাড়ির লোকজন থে 
শিড়ি দিয়া উঠিতেছে নামিতেছে, বাহিরে যাইতেছে, 
ভিতরে ঢুকিতেছে, সবেরই পরিচর মাঝে মাঝে তাহার 
কনে আসিতেছিল, অবগ্ঠ চোখে দেখিতেছিল ন। সে 
কাহাকেও। পড়ান লইরাই সে ব্যস্ত ছিল। মিথ্রি 
মত্যই ইংরেজীতে একটু বেশী কাচা, তাড়াতাড়িতে কি 


. মাতৃখণ 


৬৯২ 


৯প৯পসপীপাসিাসিীসিসিশস শা শিসিশিশীশি পাশপিাসিিপসিপাী পেটা ভপানপিপিশিল। 





উপায়ে এই ক্র.টর সংখেধন হইতে পারে, প্রতাপ তাহাই; 
তাহাকে বিশদ ভাবে বুঝাইতে বসিল। 

বাহিরে থেন একট। গাড়ী দাড়াইবার শব্ষ শোনা, 
গেল। মিহির একবার দরজার দিকে তাকাইল, তাহার, 
পর আবার মাষ্টারের দিকে ফিরিয়া! তাহার কথ! শুনিতে 
লাগিল। কে ধেন সেই পরদ! ঢাক! ঘরটিতে গিয়া ঢুঁকিল; 
তাহার পদশবে প্রতাপ ইহ অন্থমান করিল। তাহার 
পর কোথ। হইভে মৃদু একট। স্থগন্ধ হাওয়ায় ভাসিয়া 


আসিয়া মৃহূর্তের জন্য প্রতাপের চিন্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া. 
নিল। তাহার জীবনের ভিতর স্বন্দর কিছুরই স্থান বহু. 
বত্মর ছিল না, স্থগন্ধ থে কেমন জিনিষ তাহাও লে, 


ভূলিরা বসিয়াছিন। 


প্রতাপ খিিরকে বুঝাইতেছিল, “শুধু ক্লাসের বই: . 


ছুখানা পড়লে ত ইংরিজী শিখতে পারবে না, আরও 
ঢের বেশী বই পড়া দরকার । নিজের ভাষাট। আমর! এত 
শীগগির শিখি কেন? সেট। আমরা দিনরাত শুন্ছি,, 
কাজে অকাজে কতব।র থে পড়ছি, তার ঠিকঠিকানা, 
নেই। | অবশ্ত অত বেশী করে ইর্ঘরজী পড়া ব৷ 
শোনা আমাদের সম্ভব নর, তবু খানিকটা ন! পড়লে শুনলে. 
একট। ভাষা আএত্ত কর! চলে ন।।” 

মিহির বলিল, “মেম্দের স্ুলগুলে। বেশ। তারা: 
সারাদিন ইংরিজী পড়ছে, শিখতে কোনোই কষ্ট নেই। 
ষ৷ খুশী বই পড়ে, কেউ বারণও করবে না। আর আমরা 
যাঁদ একখান। কিছ হাতে করেছি ঈমপ স্‌ ফেবল্স্‌ ছাড়া, 
অমনি বাব] বল্বেন, “যত জ্যাঠামী, এসব বই এখন 
তোমাদের হাতে কেন?” অথচ দিদি তথা খুশী. 
পড়ছে, সিষ্টাররা কিছু বলেও না, কিছু না।” 

বাড়ির লোকের গঞ্প এবং. সমালেচনা যে মাষ্টার- 
মশায়ের সংমনে করেতে নাই, সেজ্ঞান এখনও মিহিরের 


হয় নাই। প্রতাপ তাহার কথার আোত অন্যদিকে, 


ফিরাইবার জগ্ত বলিল, “তোমাদের স্থলে লাইব্রেরী 
আছে ত ?” 

মিহির বলিল, “আছে একট। কিন্তু বেশী ভাল বই, 
কিছুই নেই।” 

প্রতাপ বলিল, “তোমাদের নিতে দেয় ত বই? 


৬৯৮ 


পপিসিলাসিিপিপিিলাসপাসাসিনপিসসপানপ সপসপাসপিসিন পস্পি্পা শাল ০ ০৯৮ত ০৯ পালন 


তাহলে আমি বই বেছে দিতে পারি।; আমি বেছে 
দিলে তোমার বাবা আর কিছু বল্বেন না । একখান! 
ক্যাটালগ পেলে হত ।” 
মিহির বলিল, “তা জোগাড় করে আনা যায়। ভারি 
ত পাঁচটা আলমারি মাত্র, তার ক্যাটালগ করতে আর 
কত সময় লাগে? আমার্দের অঙ্কের শ্যর ধিনি, তিনিই 
ত লাইব্রেরীয়ান, তাকে বল্ব।” 
হঠাৎ টং টং করিয়া বাজনা বাজিয়। উঠিল। 
প্রতাপের মন এবার নিতান্তই বিক্ষিপ্ত হইয়া গেল। 
'কে বাজাইতেছে ঃ মিহিরের দিদি কি? কেমন 
তিনি? কে জানে? বড়লোকের মেয়ে, মেম ইস্থুলে 
পড়ে, পিয়ানো বাজায় । এ ধরণের মেয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়, এমন কি চাক্ষুষ পরিচয়ও প্রতাপের 
ছিল না। গল্পে উপন্যাসে মধ্যে মধো ইহাদের পরিচয় 
সে পাইয়াছে, হয়ত বা ছুই একজনকে পথেঘাটে গাড়ী 
করিয়া যাইতে দেখিয়াছে। তখনকার দিনে শিক্ষিতা 
'মহিলারাও পারতপক্ষে পথে বাহির হইতেন না। বাঙালীর 
চোখ ভদ্রঘরের মেয়েকে 'প্রকাশ্ঠস্থানে দেখিতে তখনও 
অভ্যন্ত হয় নাই। ইহাদের কথা খুব বেশী ভাবিবারই বা 
তাহার অবকাশ হইয়াছে কই? দারুণ অভাবের সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে করিতে সে নিজের যৌবনকেও 
ভুলিয়৷ গিয়াছিল। কত আশা, কত কল্পনা, এই সময়ে 
মানুষ মাত্রেরই বুকে বাস। বাধিয়া থাকে, কল্পনার রথে 
'ড়িয়া মানসভ্রমণে তাহার। দেশ কাল সকলই অতিক্রম 
করিয়। যায়, কিন্তু হতভাগ্য প্রতাপ এ সকল হইতেই 
বঞ্চিত ছিল। দিনান্তে এক মুষ্টি অন্ন ও মাথা গুঁজিবার 
একটা! গর্তের ভাবনায় সে জগতের সকল শোভা, সকল 
সৌন্মধোর দিকে পিছন ফিরিয়া থাকিতে বাধা 
হইয়াছিল। এমন কি নারীর অস্তিত্ব, যাহা ভোল। 
পুরুষের পক্ষে অসম্ভব, তাও তাহার কাছে ছায়ামাত্ত্ 
হইয়! উঠিয়াছিল। 
পিয়ানো বাজিয়া চলিল। ক্রমেই থেন উহা কি এক 
অপূর্ব মায়ায় প্রতাঁপের চিত্তকে আবিষ্ট করিয়া! ফেলিতে 
'লাগিল। কি বাজিতেছিল, তাহা সে জানে না, ভাল 
বাজিতৈছিল, কি মন্দ, তাহা বুঝিবার মত শিক্ষা 


প্রবাসী-ফাল্গন, ১৩৩৮ 


৯ প্পিস্পািততসিপস পাপা তা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার ছিল না, কিন্ত কোন এক অদৃশ্ত সথরলোকেঃ 
সন্ধান যেন তাহার উপবাসী হৃদয়ের ভিতর আপি 
পৌছিতে লাগিল। এ কোন্‌ উর্ধশীর নৃপুর-নিকণ, 
তাহার দারিপ্রোর কঠোর ব্রত ভঙ্গ করিতে আসিল? 
এমন কি মিহিরও তাহার অস্বাভাবিক বিচলিত অবস্থা 
লক্ষা করিল। বালকের মনোবৃত্তি দিয়! সে জিনিষটাকে 
একভাবে বুঝিয়া৷ বলিল, “এই এক উৎপাত । রোজই 
প্রায় লেগে থাকবে, খালি বৃহস্পতি আর শনিব।র ছাড়া। 
ঠিক এই সময়টাতেই যেন দিদির পিয়ানো না শিখলে 
কিছুতেই চল্ছিল না 1” 

প্রতাপ বলিল, “তা এমন কিছু মুস্কিল হবে ন।, 
ভাল বাজনাতে কিছু পড়াশোনার ব্যাঘাত হয় না। 
এই সময়টাতেই তুমি না হয় ট্রানস্লেশন করো) আমি 
দেখে দেব । বথা বলার হাঙ্গামা থাকবে ন। তা হলে ।” 

মিহির বলিল, “আচ্ছা, ই 
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তাই করা যাকৃ। এই 
বইটার থেকে আমি ট্রান্স্লেশন্‌ করি। এইটার থেকেই 
করব ?” | 

প্রতাপ একটু থেন অন্যমনক্কভাবে বলিল, “মাজ তাই 
কর, কাল আমি আর একখান বই জোগাড় ক'রে 
আন্ব।” 

মিহির বই খুলিয়া বসিল। প্রতাপ নিঝিষ্টচিন্তে 
বাজন। শুনিতে লাগিল। তাহার মনের ভিতরটা 
একেবারে রূপান্তরিত ইরা গেল। সে নিজের দারিক্রা 
ভুলিল, ছুঃখকিষ্ট জীবন ভূলিল, দেশ কাল সবই ভুলিয়া 
গেল। এই স্থস্বরলহরী যেন মায়াবিনীর মত তাহাকে 
অদৃষটপূর্বব কল্পালোকের দ্বারে টানিয়া লইয়া গেল, তাহার 
মধো প্রতাপ নিজেকে একেবারে হারাইয়া ফেলিল। 
মাঝে মাঝে বাজনা থামিয়া যাইতেছিল, মৃদ্ুকণ্ঠে কেকি 
সব বলিতেছিল, তাহার একবর্ণও স্পষ্টভাবে প্রভাপের 
কানে আসিতেছিল না। কখন আবার বাছ্য আরস্ত 
হইবে, তাহারই জন্য সে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা! করিয়া 
থাকিতেছিল। 

খানিকপরে মিহির বলিল, “এই দেখুন স্তর, একটা 
প্যাসেজ হয়ে গেছে ।” 

প্রতাগ্ন জ্রোর করিয়া মনকে ফিরাইয়া আনিল। খাতা 
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টানিয়া লইয়া কি কি. ভব হইয়াছে: তাহা সংশোধন 
করিতে এবং ছাত্রকে তাহা বুঝাইয়া দিতে বসিল। কাজ 
শেষ করিয্া একবার খড়ির দিকে তাকাইল। . আর বেশী 
সময় নাই, মিনিট পনেরো আছে । পাশের ঘরে বাগ্ভ- 
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ধ্বনি থামিয় গিয়ছে, শিক্ষয়িত্রীরও বিদায় হইয়া যাইবার , 


শব্ধ শোন। গেল। কি করিয়। এই সময়টুকু কাটান যায়? 
আগে চলিয়। যাওয়। ভাল দেখাইবে না। “অন্ততঃ প্রথম 
দিনেই আগেভাগে উঠিয়। চলিয়। গেলে প্রতাপ সম্বন্ধে 
মিহিরের বাবার ধারণ। বিশেষ উচ্চ হইবে না। 

অনেক ভাবিয়। সে মিহিরকে গোটাকয়েক শক্ত অস্ক 
কষিতে দিয়া বসিয়। রখিল। এই দিকে মিহিরের খুব 
উৎসাহ, অস্কে সর্বদাই সে ক্লাসে প্রথম থাকে । প্রতাপকে 
নিজের গুণপনায় দুগ্ধ করির়। দিবার জন্য সে গভীর 
মনোযোগ দিয়া অস্কগুলি কষিতে লাগিল । 

প্রায় সব কয়টাই ঠিক হইল, একট। ছাড়া। সেট। 
বুঝাইয়া দিতে দিতেই সময় পার হইয়া গেল। প্রতাপ 
উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আজ ত তেমন ভাল করে 
সব বিষয় পড়ান গেল না, কান থেকে রীতিমত রুটন 
ক'রে পড়ান যাবে । ইতরিজীর জন্যেই একটা ঘণ্টা পুরে! 
দিতে হবে ।” 

মিহির বলিল, “ত| ত হবেই, এটেই আমার আসল 
দরকার। অঙ্কে আমার কোনে। “হেল্প” দরকার হবে না। 
বাকি ঘণ্টাটা অন্য সব সাবজেক্ট পড়লেই হবে|” 

প্রতাপ বাহির হইয়া! পড়িল। এখনও যেন তাহার 
মস্তিষ্ক ঠিক প্ররুতিস্থ হয় নাই, তাহার ভিতর স্থরের ঢেউ 
খেলিয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু রাস্তায় নামিয়া হঠাঁটিতে 
আরম্ভ করিতেই সে যেন আবার আপনাতে আপনি 
ফিরিয়া আসিল। নিজের কাণ্ডে নিজেরই তাহার হাসি 
পাইতে লাগিল । কি ব্যাপার, না, পাশের ঘরে বসিয়৷ কে 
একজন পিয়ানে। বাজাইতেছিল। সে তরুণী নাঁ বৃদ্ধা, 
সুন্দরী কি কুৎসিত, প্রতাপ কিছুই জানে না, অথচ এমন 
করিয়া আত্মহার। হইয়া পড়িল কেন? আজীবন বঞ্চিত 
বলিয়াই কি সৌন্বধ্যের যে-কোনো রূপ তাহাকে এমন 
করিয়া মুগ্ধ করে? তাহা হইলে ত বিপদ। অশরীরী 
বাগ্ত শুনিয়াই তাহার যে-অবস্থা, হইয়াছিল, ০ 
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সঙ্গীত বূপিনী কাহাকেও যদি কোনোদিন চোখে দেখিবার 
সৌভাগা ঘটে, তাহা হইলে প্রতাপ হয়ত মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়াই যাইবে। এ বাড়িতে যখন নিত্য তাহাকে 
যাইতেই হইবে, তখন সে-রকম ঘটন! ঘটা বিচিত্র কিছু 
নয়। 

বাড়ি আসিয়া দেখিল, গু রাজুও আসিয়া! পৌছিয়াছে 
এবং তাহাদের চা জলখাবার জোগাইতে পিষিমা, বৌদিদি 
সকালেরই মত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহাদের দলে 
জুয়া প্রতাপও তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া খাইতে 
বসিয়া গেল। বিকালে চ। জলখাবার দূরে থাক, রাত্রে 
ভাত খাওয়ার পাটও বছ দিন অর্থাভাবে তাহার চুকিয়া 
গিয়াছিল। সবই যেন তাহার অতি নৃতন, অতি আনন্দময় 
লাগিতে লাগিল। নিজের অবস্থা! দেখিয়। সে নিজেই বিস্মিত 
হইতে লাগিল । এত খুশী হইবার কি ঘটিয়াছে? চাকরি 
পাওয়! এবং খাইতে পাওয়৷ ছুইটাই স্থখের বিষয় বটে, 
তবে ও ছুটার সঙ্গেই তাহার পূর্ধের পরিচয় আছে। 
শুধু এই কারণেই কি তাহার সবই এত ভাল 
লাগিতেছে? নারীর সেবাধত্র হইতে সে বহু দিন 
বঞ্চিত, একটুখানি স্ষেহের স্পর্শ তাহাকে তৃপ্তি দিতে 
পারে বটে, কিন্ত এতখানিই কি? আর এ-ও ত তাহার 
উদ্থবৃত্তি করিয়া, নেওয়া? পি্িমা নিজের পুত্রের জন্য 
করিতেছেন, বৌদি করিতেছেন স্বামীর জন্য, সে নিতান্ত 
দলে জুটয়। তাহাতে ভাগ বসাইতেছে বই ত নয়? তবু 
কারণট৷ খুঁজিয়া পাক বা নাই পা'ক মনের প্রসন্নতাট! 
তাহার থাকিয়াই গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ইহারই ভিতর ঘনাইয়৷ আসিয়াছিল। 
গজু নিজের ঘরে গিয়া ঢুকিল, রাজু বলিল, “আমাদের 
পাড়ায় একটা গানের ক্লাব আছে, অবশ্ত শুধু গানই থে 
সেখানে হয় তা নয়, তাসটাসও চলে । যাবে না কি ?” 

প্রতাপ একটু ভাবিয়৷ বলিল, “থাক, ও সব করবার 
আমার স্থযোগ এখন কিছু দিন হবে না। আমি একটু 
ঘুরে পাড়াটা দেখে আদি। একটা ধোপা কাছাকাছি 
কোথাও আছে বল্‌্তে পার ?” 

রাঙ্কু বলিল, “ধোপার আবার অভাব কি? এই 
পিছনের গলিটা খুরে যাও, একেবারে ধোপাঁর “কলনি'-তে 
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হাজির হবে। মাঝে মাঝে সেখান থেকে য। সঙ্গীতের 
ধারা ভেসে আসে, ত| আমাদের ক্লাবকে হার মানিয়ে 
দেয়।” 

রাজু বাহির হইম্্া গেল। প্রতাপ পিসিমার দেওয়া 


ধুতিখানি ছাড়িয়া সযত্বে তুলিয়া রাখিল, এখনও কয়েক . 


দিন ইহারই সাহায্যে কাজ চালাইতে হইবে । তাহার ধুতি 
ছুখানিতে ঠেকিয়াছিল, একখানি সে পরিয়া চলিল, 
আর একখানা ধুতি আর একটা পাঞ্জাবী কাগজে জড়াইয়া 
লইয়া চলিল, ধোপার বাড়ি দিয়া কাচাইয়া লইতে 
হইবে। এখনও নৃতন কাপড়জামা করাইবার মত 
অবস্থা হইতে দেরি আছে। 
. ক্ষুদ্র উঠানের এককোণে তুল্সী তলা, বৌদিদ্ি সেখানে 
একটি প্রদীপ রাখিয়া, লালপেড়ে শাড়ীর ত্বাচলখানি 
গলায় রড়াইয়। প্রণাম করিতেছেন, শখ্খের মঙ্গলধ্বনি 
একবার সান্ধা আকাশকে মুখরিত করিয়া মিলাইয়া 
গেল। প্রতাপ চলিয়া যাইতে পারিল ন।, মিনিট 
ছুই দাড়াইয়া এই দৃশ্তট ভাল করিয়া উপভোগ করিয়া 
গেল। বাঙালী ঘরে এই সামান্য চিত্রটুকু তাহার 
উপবাসী হৃদয়ে যেন স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়! ধরা দিল । 

ফিরিয়া আসিতে রাত হইয়া গেল। একটু ভয়ে 
ভয়েই সে ফিরিতেছিল, হয়ত পিসিম! বা বৌদিদি 
বিরুক্তভাবে তাহার অপেক্ষা! করিতেছেন, দাদাদ্দের হয়ত 
খাওয়া হইয়া গিয়াছে। মনটা অনেকদিন পরে একটু 
ভাল ছিল, তাই ঘুরিতে ঘুরিতে সে দেরি করিয়! 
ফেলিয়াছিল। 

আসিরা দেখিল, রাঙ্কু তখনও আসে নাই । বৌদ্দিদির 
রাকা সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, তিনি কান্গকে আনন 
পাতিম়া খাইতে বসাইতেছেন। 

পিসিমা প্রতাপকে দেখিয়া বলিলেন, “তোর ঘি 
সকাল সকাল খাওয়া অভ্যেস থাকে ত বসে যা কাহ্গুর 
সন্গে। ওদের এখনও দেরি আছে। রেজে যে কি 
নিয়মই করেছে, সাড়ে ন'টার আগে কখনও বাড়ি ফেরে 
না, ততক্ষণ তার ন্গ্যে হাড়ি আগলে বসে থাক।” 

প্রতাপের হাসি পাইল। সকাল সকাল খাওয়ারই 
অভ্যাস তার “বটে ! একেবারে সকার সাড়ে নণ্টায়। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 








[ ৩১শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 
মুখে বলিল, “আমার কোনই তাড়া নেই। মেজন।, 
সেজদার সঙ্গে খাব এখন ।” প 


ঘরে ঢুকিয়া দেখিল বিছানাটশুদ্ধ পাতা, তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে । একট! আরামের নিংশ্বাস ফেলিয়। 
নে তাহার উপর বসিয়া পড়িল। মানুষের স্থখ কত 
অল্পেই, অথচ তাহা হইতেও কত হতভাগ্য বঞ্চিত। 

৪ 

পরদিন হইতে প্রতাপের কাজ পুরাদস্তর আরম্ভ হইল। 
সকালে প্রুফ দেখা, দশটা হইতে সাড়ে তিনটা স্কুলে 
পড়ানো, স্কুল হইতে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া! মিহিরকে 
পড়াইতে বসা । একেবারে সন্ধ্যা হইয়া যাইবার আগে 
তাহার আর নিঃশ্বাস ফেলিবারও সময় হইল না। তবু 
তাহার মন ভালই রহিল। খাটিতে তাহার আপত্তি 
নাই, কিন্তু খাটুনিটা বার্থ হইতেছে এই ধারণাটই 
মানুষকে বড় মুষড়াইয়া ফেলে। সংগ্রাম করিতেই 
অধিকাংশ মান্গষের জন্ম, আরামে বসিয়া! থাকার ভাগ্য 
লইয়া কম মান্থুযই আসে, স্কতরাৎ পরিশ্রমে কাতর হইলে 
চলিবে কেন? মাসের শেষে গ্রামে যে কয়েকটি টাক! 
পাঠাইতে পারিবে, মায়ের শীর্ণ মুখে একটুখানি যে 
নিশ্চিন্ততার হাসি ফুটিয়৷ উঠিবে, ইহ! মনে করিয়াই তাহার 
সমস্ত পরিশ্রমের ক্লান্তি যেন অদ্ধেক হইয়। গেল। 

সেদিন ছিল শনিবার । স্থতরাং মিহিরের পড়ানো 
নির্বিগ্বেই সমাপ্ত হইল। কোন নৃত্যপরা অগ্গরার 
নৃপুরধ্বনি আজ প্রতাপের ধ্যানভঙ্গ করিল না। কিন্ত 
ইহাতে সে সুখী হইল বলিলে হয়ত ঠিক কথ! বল! হয় না। 
মিহিরকে পড়াইয়া সে ধখন বাড়ি ফিরিল, তখন তাহার 
আর যেন হ্থাটিবার ক্ষমতা ছিল না । জলখাবার খাইয়াই 
সে ঘরে ঢুকিয়া একটা মাছুর টানিয়! লইয়। শুইয়া পড়িল। 
রাজু নিয়মমত ক্লাবে চলিয়া গেল এবং গু ঘরে ঢুকিয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। পিসিম৷ এ-বেলার রান্নার 
ব্যাপারে বড় একট। ঘোগ দেন না, তবে তরকারি কোটা, 
চাল ডাল বার করা, কান্থুকে আগলান প্রভৃতি করেন বটে, 
তাহাতেই তার সন্ধ্যা কাটিয়৷ যায়। 

শুইয়া পড়িয়া একথা সে-কথা ভাবিতে ভাবিতে 
প্রতাপের একটু তন্্রার মত আদিয়াছিল, এমন সময় 
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কানের কাছে কা্ুর শানাইয়ের মত গলার ক্ছর শুনিয়া 
সে চমকিয়৷ উঠিল। কানু তাহার দিকে একখান! পোষ্ট- 
কার্ড অগ্রসর করিয়া দিয়! বলিল, "এই দেখ তোমার চিঠি 
এসেছে ।” ও 

প্রতাপ পোষ্টকার্ডখানা লইয়া দেখিল বাড়িরই চিঠি, 
মেস হইতে কেহ রিডাইরেক্ট করিয়া দিয়াছে । দাদা 
লিখিয়াছেন বাড়িতে তাহাদের অবর্ণনীয় ছুর্গতি 
হইতেছে, ধার করিয়া, ভিক্ষা করিয়া একবেলা খাওয়াও 
আর জোটে না। প্রতাপ যদি অবিলম্বে কিছু পাঠাইতে 
না পারে, তাহা হইলে ভাহাদের অনাহারে মৃত্যু ভিন্ন 
আর কোনো গতি থাকিবে না। বনুচেষ্টা করিয়াও সে 
কাজ কিছু জোটাইতে পারে নাই। ম। এবং বোন ছুটির 
পরিধেয় বস্ব শত ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহার! লজ্জায় 
কাহারও সামনে বাহির হইতে পারেন না। 


প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিঘ়্া বসিল। হায় রে 
স্থখ, হায় নিশ্চিন্ততা ! এসব কি জগতে সতাই কোথাও 
মাছে? দরিদ্রের জন্য অন্ততঃ, নাই। মাহিনার টাকা 
পাইতে এখনও একমাস দেরি, ততদিন কি করিয়! চলিবে ? 
সকলে বা নৃপেন্দ্রবাবুর কাছে 'একদিন মাত্র কাজ করিয়া 
আগাম টাক। কিছুতেই পাওয়া যাইবে না। চাহিবেই ব। 
সে কোন্‌ মুখে? চাহিতে গেলে টাক] পাওয়ার পরিবর্তে 
চ.করি যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। তাহার এমন কিছুই নাই, 
ধাহা বিক্রয় করা বা বন্ধক দেওয়া চলিতে পারে । দেশেও 
সেই অবস্থ।। কুঁড়ে খরট্রকু নষ্ট করা চলে না তাহা 
তইলে সকলকে পথে বসিয়া থাকিতে হইবে, বরং না খাইয়া 
নিজের ঘরের ভিতর মরিয়া থাকে, সে-ও ভাল। 

ধারই বা সে চাহিবে কার কাছে? কলিকাতায় 
তাহাকে কে চেনে, কে বিশ্বাস করিয়! টাকা ধার দিবে ? 
ঘেসের লোকের কাছে এখনও তাহার ধারই বাকি, সে 
দিকে ত তাকানই যায় না। তাহার পরিচিত যাহারা 
মাছে, তাহাদের কেহ প্রতাপকে খাতির করিয়। আট 
আনা পয়সাও দিবে ন|। 

পিসিমার কাছে চাহিবে কি? তিনিই. বা কি ভাবিবেন। 
তবু হাতে থাকিলে দিতে পারেন, কারণ দেশের দুঃখ- 
দারিত্যের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। চিঠিখানী 


মাতৃধণ 
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দেখাইলে তিনি অবিশ্বাস হয়ত করিবেন না। ছেলেরা 
শুনিলে বিরক্ত হইবে, কিন্ত উপায় নাই। জগতে নিজে 
ন1 খাইয়া, না পরিয়া অসহ ছুঃখকষ্ট সহা করিয়াও প্রতাপ 
যদি নিজের মাথাটা খাড়া রাখিয়া চলিবাঁর স্থুবিধাটুকু 
পাইত তাহাই সে যথেষ্ট মনে করিত। কিন্তু ইহাও 
তাহার অপৃষ্টে নাই। নিজের জন্য নয় পরিবারের জস্ভ, 
ধাহার কোলে সে জন্মলার্ভ করিয়াছিল, বুকের রক্ত 
দিয়া ধিনি তাহাকে 'পালন করিয়াছিলেন, সে মায়ের জন্য 
ভাইবোনেরা যাহার! তাহার শিশ্তজীবনের অবলম্বন ছিল 
তাহাদের জন্য তাহাকে পরের নিকট অবনত হইতে 
হইবে। মান্থুষ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া অনেক জিনিষ 
বিনা অধিকারে উপভোগ করে, তেমনি বিনাদোষে বন 
ছুখ অপমানও সহ্য করে। ইহার বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগের স্থান্‌ নাই । মানুষ হইয়া জন্নানোরই ইহা ফল। 

কান্কে জিজ্ঞাসা করিল, “তোর ঠাকু*মা কোথায় রে?” 
কান্ধু বলিল, “ঠাকৃমা ত কাল পিটে করবে বলে ডাল 
ভিজচ্ছে, আর নারকোল কুরে রাখছে । কাল পিটেপার্ববণ 
জান না বুঝি ? কাল খুব কষে পিঠে খেতে হয়” 


পালপার্ধন কখন যে কোন্টা তাহ প্রতাপ বহুকাল 
ভূলিয় গিয়াছিল। কাম্গুর কথায় মনে পড়িল, কাল সত্যই 
পৌষ-সংক্রাস্তি ধটে। বালাকালের কথা মনে পড়িল। 
তখনও সংসারে দারিদ্র ছিল বটে, কিন্ত তাহা! এখনকার 
মত সংহারমূত্তি ধারণ করে নাই। উচদরের পিঠে 
ন। হোক, মা কলাইয়ের ডাল বাটিয়া তাহার দ্বারা যে 
সরুচাকৃলি পিঠা করিতেন তাহা নতুন খেজুর গুড় দিয়! 
খাইয়া প্রতাপরা সকলে যে পরিমাণ আনন্দিত হইত, 
দেবলোকে অমৃত পান করিয়াও ততখানি আনন্দের হৃষ্টি 
হইত কিনা সন্দেই। আর কাল তাহার ভাইবোনদের 
পেটে একমুঠা ভাতও পড়িবে না, পিঠা খাইয়া আনন্দ 
করা তদুরে থাক। না, নিজের মানঅপমানের কথা আর 
মনের ত্রিসীমানায়ও আসিতে দিবার অধিকার প্রতাপের 
নই। 

ধীরে ধীরে উঠিয়া সে পিসিমার সন্ধানে চলিল। 
বেশদুর তাহাকে যাইতে হইল না। পিসিমা রান্নাঘরের . 
কাজ সারিয়া হারিকেন লন হাতে করিয়া উপরেই 
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উঠিয়া আসিতেছিলেন। প্রতাপ বলিল, “পিসিমা একটু 
এ ঘরে আসবে, তোমার সঙ্গে কথা আছে একট!।” 

পিসিমা বলিলেন, “আস্ছি বাছা, এই-সব গুছিয়ে 
আস্তে আস্তে দেরি হয়ে গেল। কাল খানকয়েক 
পিটে করতে হবে ত। যতদিন আমি বুড়ী বেচে আছি 
ততদিনই এ সব পাঁলপার্বণ, তারপর কে-ই বা এ-সব 
করছে? সব মেমসাহেব হয়ে উঠেছে । এখন কথায় কথায় 
কেক্‌ কিনে খেতে চায় ।” 

পিসিমা আলোটা নিজের স্ুড়ঙ্গের মুখে রাখিয়া ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া বলিলেন, "কি বলছিলি ?” 

প্রতাপ কি করিয়া কথা আরম্ভ করিবে বুঝিতে 
না পারিয়া পোষ্টকার্ডখানা তীহার হাতে দিয়। বলিল, 
“এইটে পড়ে দেখ পিসিমা, কি বিপদেই যে আমি 
পড়েছি ।” 

পিসিমা আলোর সামনে উবু হইয়া বসিয়া চিসিখান! 
নাড়িয়৷ চাড়িয়া দেখিলেন, তাহার পর বলিলেন, “সন্ধোর 
পর, ভাল চোখে দেখি ন| বাছা, তা পড়ব কি? তুই-ই 
পড়ে শোনা? কে চিঠি দিয়েছে? তোর মা?” 

প্রতাপ বলিল, “ন! দাদা ।” পিসিম! যখন পড়িতে 
পারিবেনই না, তখন সে-ই পোষ্টকার্ডখান| ফিরাইর| লইয়া 
পড়িয়া গেল। কথাগুলা থেন তাহার গলায় আট্কাইয়া 
যাইতেছিল, তবু জোর করিয়৷ পড়িল। পড়া শেষ হইলে 
পিসিমা বলিলেন, “আহা বড় মন্দ অদেষ্ট বৌয়ের, কোন- 
দিন ছেলেপিলে নিয়ে একট স্থখের মুখ দেখলে না। তবু 
হরিদাদ| বেচে থাকলে, একরকম হত। তা তোর কাছে 
কিছু থাকে ত পাঠিয়ে দে।” 

প্রতাপ বলিল, “আমার কাছে ত একটা আধলা 
পয়সাও নেই পিসিমা। আমি ত ভেবে পাচ্ছি না কি 
করব। অথচ কালই কিছু পাঠাতে না পারলে ওর! সব 
না খেয়েই মরবে 1” 

পিসিম। বুঝিলেন, প্রতাপ তীহারই কাছে সাহায্য চায়। 
বলিলেন, “আমার হাতে কি আর কিছু থাকে বাছা? 
সংসারের খরচপত্বরের টাকা ছেলেরা হাতে দেয় বটে, 
কিন্তুতার প্রেরে কি একটা টাকাও নিজে খরচ করতে 
. পারি? মার শেষে বাবুদের হিসেব দেওয়ার ঘটা যদি 


প্রবাসী--ফাঙকন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখ । একবার ওই যে আমাদের বিন্নাবন, এই ত এ গলির 
মোড়েই থাকে, তাকে, নেহাৎ হাত-পা ধরাধরি করলে 
বলে, আটটাকা ধার দিয়েছিলাম । তা হতভাগা শোধও 
করল না কিছু না,সে ত এই এক বছর হতে চল্ল। 
তার জন্যে ছেলেদের কাছে আজও কথা শুন্ছি বাছা ।” 

প্রতাপ শুফমুখে বলিল, “তাহ'লে কি করব পিসিম! ? 
আমি ত উপায় কিছু দেখছি না।” 

পিসিমা বলিলেন “তুই চিনিস্‌ ত বিন্দাবনকে? 
তোদেরই গীয়ের ত? দেখ না তার কাছে টাকা কটা 
চেয়ে একবার | এখন দিলেও দিতে পারে, তার ছেলে 
কাজ করছে শ্বন্ছি। ছেলেদের ত বলবার জো নেই, 
তেড়ে খেতে আপে, বলে, “আমরা কি কাবুলিওয়ালা ঘে 
তোমার একটাকা, দেড় টাকার তাগিদ্‌ দিয়ে বেড়া ?" 

প্রতাপ একট ভাবিয়া বলিল, “তাই যাই না হয়, আর 
কিকরব? একখান! চিঠি লিখে দাও তাহলে ।” 

পিসিম। কাগজকলম সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
প্রতাপ যদি টাক। কয়টা উদ্ধার, করিয়। আনিতে পারে, 
তাহ। হইলে তাহার পক্ষে ভালই হয়। প্রতাপ নিশ্চয়ই 
টাক। শোধ ন| করিয়। ফেলিয়া রাখিবে না । ঘরেই যখন 
থাকিবে, তখন চঙ্ষুলজ্জার খাতিরেই তাহাকে টাক। 
ফিরাইয়! দিতে হইবে । স্বৃতরাং ল্যাম্পের আলোতে 
চোখে দড়িবীধা চশমীজোড়। লাগাইয়া, অনেক কষ্টে 
তিনি চার-পাঁচ লাইন লিখিয়া নাম দস্তখৎ করিয়। 
প্রতাপের হাতে দিয় দিলেন । 

প্রতাপ জামাটা গায়ে দিয়া আবার বাহির হইয়: 
চলিল। বৃন্দাবনের বাড়ি কোথায় তাহা সে ঠিক জানে না, 
জিজ্ঞাসা করিয়। বাহির করিতে হইবে । সে-ও প্রতাপের 
গ্রামেরই এক হতভাগ্য জীব, তবে প্রতাপের চেয়ে বয়সে 
অনেক বড়। তাহারও গ্রামের খরচ শহরের খরচ দুই-ই 
চালাইতে হয়, তাহার কাছে টাকা আদায়ের সম্তাবন। 
খুবই কম। তবে সে এবং তাহার বড় ছেলে ছুই জনে 
উপার্জন করে, এইট্রুকুই ধা ভরসার কথা। 

পিসিমা বলিয়া দিয়াছিলেন, গলির মোড়ে বাড়ি। 
মোড়ের বাঁড়িটার সাম্‌নে দীাড়াইয়া প্রতাপের মনে হইল ন৷ 
ষে, এখানে বৃন্দাবনের মত গরীব কেহ বাস করে। বেশ 


মে সংখ্যা] 


এ তি পি পলা ৯ পাপ প্সসিসপিসপি ঈসা সিসি ছি 


বড দোতলা বাড়ি, বাহিরের রোয়াকে সার্ষেব স্থ্যট 
পবা বছর ছুই তিনের একট ছেলে খেলা কবিতেছে, 
একটা ছোক্‌বা। চাকর বসিষ! তাহাকে আগলাইতেছে। 
তবু প্রতাপ নিশ্চিত হইবাব জন্য জিজ্ঞাসা কবিল, 
প্বুন্দাবনবাবু এই বাভিতে থাকেন ?” 

চাকবটা বলিল, “বিন্দেবন? এ বাড়িতে না। এ 
কোণেব বাড়ি।” 

সে যে বাড়িটা দেখাউল, -শহ। একতল| এবং জীর্ণ । 
পিসিমা কেন যে মোডেব বার্ড বলিষাছিলেন, ীহ। 
প্রতাপ ভাবিয়া পাইল ন|, বাডিটা "মাড হইতে চান 
পাঁচখান। বাড়ি দূনে। ভউক বাডিব সা়খে 
ফ্াডাউঘ! দবজায ঠক ঠক করিব। শব্ধ কবিয|। অপেক্ষ। 
কবিতে লাগিল | প্রথমপশা কোনে সাড। ৭1৪71 গেল না 
বদি৭ ধবঙ্গাব ৭-পাবে পদশব্ধ ঢুই তিনবার প্রতাপ 
শুনিতে পাইল । আব একবাণ দ্বজাষ খ| দিষ|। ডাকিল, 
“নাডিতে কে আাছেন 7” 


খাভ। 


ণভ বাব দবজ।ট। হডাং কবিয। খলিযা গেল । নব 
চাবেব একট! ছেলে দোনাইঁ মি দিপা শাসিবা দবছ। 
খুলিম! বলিপ, “বাব। ত বডি নেই ।” 
তাাব বাব। থে কে প্রতাপ ঠিব বৃঝিল না। এ কি 
বুন্দাবনেব ছেলে, ন। নাতি? বলিণ, “আমি বন্দাবন- 
বাবব কাছে এসেছি ।” 
এমন সময একজন যুবক কাশিতে কাশিতে ছলেটাব 
পাশে আসিষ| দাডাইয| বলিল, “বাব। নেই বাড়ি কি 
দনকাব াপনার ?” 
প্রতাপ গভীব গান আলোতে ভাল কবিষ। দেখি 
চিনিল, এই ত নিবাবণ, বুন্দাীবনেব বডছেলে। সে বযসে 
প্রতাপেব চেষে বছব ছুইযেব ছোট হইবে, কিন্ত এমন 
চেহাবা হইয।ছে যেন চল্লিশ বখসবেব প্রৌট। দুনিষাটা 
অধিবাংশ পোকেব পক্ষেই অতি স্বখেব স্ান। কেন 
জানি না তাহাব বাল্যকালে পড। দু-লাইন একটা কবিত৷ 
হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, 
এই ভমগ্ুল দেখ কি সুখেব স্থ'ন, 
সকল প্রকারে স্থখ করিতেছে দ্ান। 


“্পখক নিশ্চয়ই এট। ভামাসা করিয়া! লেখেন নাই, কিন্ত 


মাতৃধণ 





৭৩ 





বেশীব ভাগ লোকের কাছেই ইহা এখন নিঠর পরিহাস 
হইযা দাডাইয়াছে। 

যাহা হউক, এখন তত্বালোচনাব সময় নয়। প্রতাপ 
বলিল, “কি হে নিবাবণ, আমায় চিনতে পাবছ না নাকি? 
অনেক দিন দেখা হয়নি অবশ্য ।” 

নিন্বাবণ সামনে ঝঁকিষা পড়িসা প্রতাপকে ভাল করিষা 
দেখিয। লই! বলিল, পপ্রতাপদা না কি ?* স্ট্যা, দেখা- 
সাক্ষাৎ আব আজকাল কোথায হয? নামেই একদেশে 
আছি। তা ভিতবে এস, বাব। এই ক'মিনিট আগে 
বেৰিযে গেলেন ।” 

প্রতাপ ভিতবে ঢুকিল। নিবাবণ দবজাটা বন্ধ কবিয়া 
দিষ। বলিল, “চাব-ছা'চডেব উৎপাত বড্ড এ পাভাটায, 
এই পবশ্থই একট। চম্কি ঘটা চবি হয়ে গেল। 

সামনে ০ খবখানিতে প্রত।প ঢকিল, তাহা বসিবাব ঘব 
নয, শ্ঘনবন্গই, কোণে একটা তক্তপোষেব উপর দু'্ট 
শিশু ঘ্ুমাহভিছে । -লাভাক্হই একপাশে প্রতাপকে বসিতে 
দ্িঘ।, নিব।বণ জিজ্ঞাপ। কবিল, “তাঁবপব এদ্রিকে কি মনে 
কবে, এতকাল পবে ?" 

জাপেব আব উদ্রত। কবিবাব ইচ্ছ। হইল না। 

আসিগাছে বে কাজে, তাহাই বল! ভাল । পিসিমার 
চিঠিখানা বাহির বকিদা বলিল, “এই চিঠিটা তোমাব 
বাবাব কাদ্ছ নিযে এসেছি ।” 

নিবাবণ চিঠিখান। “যা পডিল। বিবক্তিতে তাহার 
মুখট। বালো হইযা উঠিপ। বলিল, বাবাব উৎপাতে 
এখাব আমায আলাদ। বাস। করতে তবে । ধার যেক'রে 
আসেন, ত। "শাধ বববেন কোন টুলোব থেকে? আমি 
যেন সকপ দিকে চোবেব দাঘে ধব। পড়েছি ।” 

প্রতাপ মিনিট দুই অপেক্ষ। কবিষা বলিল, “পিসিমাকে 
কি বল্ব তাহলে ?" 

নিবাবণ তিক্তক?১) বলিল, “বল্বে মাব কি? পাওনা 
টাক! কেউ কখন? ছাডে? যাদেব কাছে আমরা 
পাই, তাবা কম্মিনকালে দেবার নামও কবে না, আব 
যাবা পাবে ভাবা কোনোদিন ভোলে না। বসো, 
দেখি কি কব্তে পাবি” বলিয়া সে উঠিয়া পাশেব ঘবে 
চলিষ। গেল। 


৭০৪ 


এই দারিভ্রাকিষ্ট সংসারে কাবুলিওয়ালার মত টাকা 
আদায় করিতে আসিয়া গ্রতাপের সমঘ্ত মনটা যেন 
ধিক্কারে ভরিয়! উঠিল। কিন্তু কি উপায়? মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণ 
বিসঙ্ছন দিয়াও যদি সে মা, ভাইবোনের মুখে অন্ন দিতে 
পারে, তাহ। হইলেই নিজেকে ভাগাবান বলিয়া মানিবে। 

খানিক পরে ফিরিয়া আসিয়৷ নিবারণ বলিল, “এই 
চারটে টাকা, আজ নিয়ে যাও, এর বেশী আর এখন হবে 
না। বাকিটা যখন পারি দেব ।” 

প্রতাপ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আচ্ছা আসি তবে, 
কিছু মনে ক'রো না।” হন্হন্‌ করিয়! হায়! ছুই 
মিনিটেই সে বাড়ি আসিয়া পৌছিল। 


পিসিমা! তখন বারান্দায় বসিয়া কান্কে শীত-বসন্তের 
উপাখ্যান শোনাইতেছিলেন। গন্পটা তাহার চেয়ে কান্ছরই 
জানা ছিল ভাল, সে প্রতি লাইনেই ঠাকুরমার ভ্রম 
সংশোধন করিয়া দিতেছিল । কোথায় কোন্‌ ছড়া, কোথায় 
কোন্‌ গান, ঠাকুরমার তাহা অত শত ঠিক নাই, কিন্ত 
কান্থু এ বিষয়ে একেবারে নিভূলি । তবু গল্পটা ঠাকুরমার 
মুখে শোন! চাই, না হইলে তাহার রস সম্পূর্ণ উপভোগ কর! 
যায় না। প্রতাপকে দেখিয়াই পিমিমা গল্প থামাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, দিলে কিছু ?” 

প্রতাপ টাক! চারিটা বাহির করিয়া! তাহার হাতে 
দিয়া বলিল, “বাকিটা পরে দেবে বল্লে ।” বুন্দাবনের 
ছেলে নিবারণ দিলে, তার বাবা বাড়ি ছিল ন1।” 

পিলিম। টাকা কয়টা আবার প্রতাপের হাতে ফিরাইয়া 
দিয়া বলিলেন, “রাখ এই কটাই । আর ছু চার টাকা 
কোথা থেকে জোগাড় ক:র পরশু পাঠিয়ে দিস্। কাল 
রোববার, কাল ত আর মণিঅর্ডার হবে না ?” 

প্রতাপ টাক! কটা লইয়! ঘরে ঢুকিয়৷ বাক্সের ভিতর 
রাখিয়া দিল। আর কাহার কাছে কি পাইবে? শেষে 
চারটাকাই কি পাঠাইবে ? পাচটাও নয়? আবার কোথাও 
বাহির হইবে কি ?.ঘে প্রেসের সে প্রণ্ফ দেখার কাজ করে, 
সেখানে একবার যাইতে পারে। তআহারা কখনও আগাম 
টাকা দেয় নাই, এবার যদি দেয়। কিন্তু ফিরিয়া আসিতে 
অনেক রাত -হইয়া যাইবে । বউদ্দিদি হয়ত মনে মনে 
বিরক্ত হইবেন ।.এখন খাইয়া গেলে হয়। 


প্রবামী-_ফান্ঠুন, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসিমাকে বলিল, “পিসিমা, রাঙা হয়েছে কি? 
আমি এক জায়গায় যাব, ফিরতে অনেক রাত হবে। 
তাই ভাবছি একেবারে খেয়ে গেলেই হত।৮ 

পিসিম! বলিলেন, “তা খেয়েই যা না । নীচে চল দেখি, 
তোর বৌদির কাছে, ওখানেই এক কোণে জায়গা ক'রে 
দেবে এখন। 

প্রতাপ নামিয়! গেল। বৌদিদি বলিলেন, «এ ধোঁয়ার 
রাজো কি মনে করে ঠাকুরপো! ?” 

প্রতাপ নিজের আবেদন জানাইল | বৌদিদি একখান! 
পিড়ি পাতিতে পাতিতে বলিলেন “তা বসো, যা হয়েছে 
ডালভাত খেয়ে যাও |” 

প্রতাপ তাড়াতাড়ি করিয়! খাইয়া উঠিয়! পড়িল। 
গায়ে রাপারটা ভাল করিয়' জড়াইয়া ধথাসম্ভব দ্রতবেগে 
হাটিয়া চলিল। গাড়ী চড়িবার পরসা নাই, আর হাটিয়! 
গেলে শীতট।ও তত বেশী বোধ হয় না। 

প্রায় এক ক্রোশ পথ তাহাকে হা্টিয়া পার হইতে 
হইল। কিম্ক গিয়া শুনিল প্রেসের ম্যানেজার বাড়ি 
চলিয়া গিয়াছেন, তাহার বাড়ি কি একটা কাজ আছে। 
প্রতাপ দাড়াইয়া ইতস্তত: করিতে লাগিল। এতটা 
হাটিয়। শুধু হাতেই কি ফিরিয়। যাইবে ? 

কম্পোজিটার রঘুনাথ জিজ্ঞাসা করিল, "খুব কি 
দরকার ছিল বাবু?” 

প্রতাপ শুফমুখে বলিল, “বড় বেশী দরকার, নইলে 
এত রাত্রে তাকে বিরক্ত করতে আসব কেন? কাল 
সকালে কি তিনি আসবেন ?” 

রঘুনাথ বলিল, “বলা যায় ন! বাবু, বোনের বিয়ে, না 
কি বল্ছিলেন, তা আজ কি কাল জানি না। তাকে কিছু 
বল্বার আছে?” ৃ 

প্রতাপ একটু থামিয়া বলিল, "না, কিআর বল্বে ? 
সে আবার রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল । 

বাড়ি পৌছিল যখন, তখন সমস্ত পাড়া ঘুমে নিঝুম । 
অনেক ঠেলাঠেলি করিয়া রাজুকে দিয়া দরজা খুলাইতে 
হইল। সে একট্ু বাকা হাসি হাসিয়া বলিল, "এত দেরি 
যে?” 
। প্রতাপ বিষঞ্নভাবে বলিল, “টাকার চেষ্টায় ঘুরছিলাম |” 





পাঁবচয় 


প্রথম যখন রামানন্দবাবু প্রদ্দীপ ও পবে গরবাসী (বর কব লেন ভাব 

কৃতিহ্ব ও সাহস দেখে মনে বিশ্ময় লাশল । আকাবে বডে। ছবিতে অনন্ত 
রচনায় বিচিত্র এমন দামী ডিন্ব যে বা'্ণাদেশে চল্তে পাবে তা 
বিশ্বাস হয় ।ন। তা ভাডা এব মাগে বাল] সামধিক পাত্র সমযব 11 
কবে চলবাব বাধাবীধি দ্বিল না| নেক77 মধ্য ভোজনেৰ নিচ 
যেমন জপব্াহ্ বা সাধাহ্কে যাত্রা! সক কবতে লজ্জিত হত না মাসিক 
পত্র তেমনি ললাটে মলাটে বশাখ মাসের ঠিক কেট অগ্রহীধণ 
মান যখন অসক্কৌচে মাসবে নামত সহি পাঠকেব কাছে কোনে 
কফিয়তেব দবকার হত প1| পাঠকদের গগমাওণের পবে শির্ভব কবে 
এমনতব আটপৌৰে টিলেমি কববাব স্থযোগ প্রবাণী সম্পাদক স্বাক।খ 
কবেন নি _নিজেব মানরক্ষাব খাতিবহ সমযরণার স্থণন পতে দিতেশ 
না। তিনি প্রমাণ কবলেন বা 11পানধিক পাত্র এই প্রচুর ঠা এব 
পৃতন ভদ্র চাল অচল হবে গ|| বস্তত পাঠকদেব এমশ নন্যাণ গম্ম 
গেল যে আযোজনে কম পাশ বা আবাণ শেশি ) টং? আব 
নিক্গাণ ভাব] ক্রুটি মার্জনণ ককব "1 গে এতে »ন্দেহ বহণ প]। 

তাব পব থেকে চলল এহ ছাদে হ মাস্ক পত্রে অনুকরণ 
নৃওনত্বেব চেষ্টা কবল পবিমাণবাহানা। দিকে য্সা খাত্বর ঘোডদে তে। 
আনে ছবি ম্মাবো গল্প আবাহক্গার বকণের ইত্যাদি । 

প্রবাসী ফ্রাতীষ পত্রিক দেশর একট1 প্রযোজপ্সিদি করেণে। 
ভনসাধাবণব চিত্তকে সাহািত।ব পানা ডপকবএ দি তৃপ্ত ববা এব 
এত । এতে মনকে একেবাবে জড়ঠাষ জডাঙে দেনা ৮11 ক 
থেক মুছ আঘাত জাগিষে বাবে । এদিকে দেশে পেখক বোশ শেহী 
এবং অধিকা শ পাঁঁক গশীব বিষ য মশকে নিবি করাত নাখাজ। 
এদ্বোধনেব চেষে উত্তেজন। তাবা ভাবত বেশি পছন্দ কাব। শাহ 
নাহিতোব মাসিক মজলিশে মদ যদি ব1 নও থাকে ৩স্তত কড। 
টকটেব প্রচ আমদানা চাহ সাহিত্যিক তাস পা” চেযে ভাবা 
বকমেব মাষোক্তনে বঠকেব বনঙঙ্গ হয। 

সাধাবণেব সঙ্গে যদি কীববাব ক'বতে ইয় তবে সাখাণণেব দাবি 
মভশ্র পবিমাণেই মেটাণে। চাহ । পহলে কাজ চযোহ লা ঠাহ 
€শাক চিন্ত বঞ্জনেব বাবস্থা ক্গণৎ্খ জুডেহ হাণ্ক। হযে গেছে। খাব। 
শশেত হাল্কা দবের মন ভো শানে! মাল যখেঞ্চ পরিমাণে ও শিঃ্সপ্কাণে 
জোগাতে পারে তাদেব ক্ঙ্গহ আব সক প্রাতিযৌশিত।| হাড়ি 
চশ। চাই যে। এ বাবলাঁধে যাখা অ।ছে তাদেখ এণে উচ্চ সন্কল্প থাকন্ডে 
নিজেব "্মঙ্জাতসাবে জাদশ নীচু হযে আসে । ফাঁধাবণেখ এনজোগাবাব 
মাষে'জন চাবিদিকে যতই বিস্তারিত হয় ৩তই অপন মনেব সৌথীশ 
ফবমাস বেডে ওঠে। বিপদ এই, তাদেবহ খাহবাব বাজীবদব 
বেশি। উপযুক্ত শেখকের সংখ্যা কম অথচ লেখাব পবিমাণ দীস! 
মানতে চায় না। অর্থাৎ ভোক্ষে বখাহ্ুত অভিবিদমাগণন 
পাত পাড়া বেড়েই চলেচে, অথচ দইয়েব হাড়ি সে অনুপাতে টানলে 
বাড়েন! তাতে জলেব উপর্ন নির্ভর ক'বতেই হয় আব দে-লও সকল 
সময়ে বিশুদ্ধ হতে পাবে ন|। বদি একজন খিয়েটাবওয়ালা লোত 
দেখায় ধে, ছুণ্টাকার টিকিটে রাত একট। পধাস্ত অভিনযের পাল। 


চাপা তাহলে তা ব চেয়েও ছু'সাহসিক রাত্রি ছুটোব কমে বাতি 
শেখার না। তথুও সময় বাঁডালে ভোগা বস্তটাকে ফিকে ন কর! 
অসম্ভব অথচ তাতে নেশশাব কমৃতি হলে সণুর হবে ন। এর ফল হয় 
এই যে মিতাচাবী যে মানুষ বাত এগারোট? পথাতভ্ত ডালে! জিনিষের 
1 ঠোগ কবে ভালোমান্থুষব মতো! বাড়ি ফিরতে চায় তার 
আব শীষ শেহ। এমন কি ক্রনে তারও অভ্যাস মাটি হওয়ার 
আন্ক। ভ151 

আমাব 197) পাঁহিত্যই কি বাবহাৰ সামগ্রাতেই কি অধিকাংশের 
পন্থলো দক ওাকবে একথা বলতেই হাব ধে সন্ত সামগ্রার 
গাযোজন 1ছ পরিমাণে আছে। ঠাহবলে আদর্শের দাবি পরিমাণের 
শপে যাব বিচাৰ ব 11৮+ন। বাপি ভর স্ব চাপ। পডতে থাকে 
ঠাহাণ তা'ৰ চেযে *োকাবই আ 7 কি£হ হতে পাবে লা। 

আদশা ক্স] ক বতে গেল প্রযা,এ1দবকাব সাধনা না হাল চলে না। 
খাঁবোযা ৭খ গাণাণ ধশাডাধ পাবনা অণস্তব। সেই সাধনাপক্গী 
সাঙ্িও/ব গদ্য সমযও চাহ খড়ে। শ্েত্রও চাই ডদাব। এবজ্ায়গাষ 
[শুড জমাবাব আশ] এহ কাজেহ ৬গাআএব পথিতাষ হাড়। অন্ত 
পাবিতাধিকব আকাঙ্ষা খিনজ্ঞণ পিাঙঠ হবে। সাধাবণেব খাতি 
শিল্দাৰ চড। নাম] অনুসাবে ছার্থব পিকে সাহিত্যযাঞ্জাণবৰ এক্স্চেঞ্জ 
বেড ওঠে না? সেদিক ছু্যাশ ঘটলেও মানব শীস্ত এক্স) কণা 
চাহ। শান্থ বাকে ন। যধি নার্থব প্রযোজন থাকে। পন্করাগাধ্যেণ 
দশদেশ মেনে অর্থাক অনথ (ল ডাব দায লদ্বী জঙঙ্গ উপেক্ষা 
কব্েও যদি সবস্বতাৰ ভগ্ন কববাব ভবস। খাদক ত1বই বিশুদ্কভাবে 
আবিচপিত মান সা।হতোৰ ঢখকৰ ণাবশাধ পিবিষ্ঠ হও] ণত্তব হ্য়। 

একদ| আমাদের দোশ ব্রাীণধের উপব দাযিহ ছিল ভাবতবর্ষের 
হাতহাপজাভ শ্রষ্ঠআদাশব বিশিঙগতাকে বিশুদ্ধ 1াখবেন তাব।। সেই 
দর্দঠ্যে জাবনযাত্রীঘ ভাডবাবব খাছল্য তাদেশ কমাতে হোলে । 
তীদদদ কাছ থোক ডক্ষদল (বশ 1 খাজ্বাধাষণাব বিচিত্র সমারোৎ 
কে প্রত্যাশাহ কণ৭ না। তার্দে সম্মান লিও করত তাদের 
সাত।ব পর গহীব স্যম ও বাহুলাবঞ্জিত শ্কাচব পর। অর্থাং 
[বিমাণ “যে ভীদেখ বিচাব ছিল না তাদেব গোবর ছিল আত্তরিক 
পরিপুর্ণতি। নি । জনসাধারাণৰ সম্মতি চেনে পিষে তাদেব আদশ 
ক ছিপ শা ভাদ্দের আপশকেহ জনসাবাবণে সধিনয়ে মেনে নিত। 
তাবকাথ সাধনার বাধাহ তাখা পাত্যব* ধিকাৰ পেরেছিলেন। 
ভোশবাহল/বজ্জি ডপকম্পাধবল ভাবনযাত্রাব জগ্ভে তাদের ঠ-পরিদাশ 
অর্থেব প্রখাজন ছি জনসাখা1ণ (ঢা জুগিযে দেওয়া] খারাই শিজেকে 
সার্থক ও পন্মানিত জান কাবত- সগন্যে কাঝে। মন গুঁগিয়ে ঠাদেব 
মাথা ঠেট কবঠেহত শা। 

মণিলালেব সঙ্গে প্রথম স$ এং হোনে। যে যাঁধ| ওজন দবে বা গজে 
মাপে সাহিত্য বিচাব কচ তাদের জন্ভে এ-কাগজ [সবুজ পত্র] হবে না। 
সব থেখাহ পধলা! নম্বর ব হওয়। অনভ্তব হ্বিতীয় শ্রেপাতেও তিড হয় না, 
অতএব শীঘতন ছোটে ক'খতেই হবে। গল্প না] দিলে দবণং এবং 
তবু বাড়াবাড়ি বর্জনাব অর্থাৎ অয়ন্থল্প হবে এক গ্রাসে ছুটো চাবটে 
চলবে না। ছবি দেওয়া শিষেধ ধিজ্ঞাপনের বোবীও পরিত্যাঞ্জা, 
তা'র মানে, মুনকার লোভ থেকে দৃষ্টি বধাসম্তব ফিরিয়ে আন! চাই। 


৭০৬ 
লোকসান জ্িনিষট1 কারে। পক্ষে প্রার্থনীয় নয়, ত1 হোক, ছোট 
আয়তনের কাগ্যে ছোট, াহূতনের লোকসান সংঘাঁতিক হবে না এই 
তোৰ মনটাকে বেপয়োহা:এবং কধমটাকে নিটসক্কোচ রাখাই ভালো। 
মরিগীল রাজি হলেন/. বলেন, এ-কাগজে ব্যবসার ছোঁয়াচ একটুও 
লাগবে ম$) .লক্্মীদেবী' সকৌতুকে হাসলেন কিন্তু কুটি করলেন ন11"-" 

. অবশেষে সবৃজ্ পত্র বাহির হোলো! | এই পত্রকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে 
তোলবার গুন্কে কিছুকাল নাধামতে] চেষ্টা করেছিলেম দে কথা 
তোমাদের জান আছে । আশ) ছিল ক্রমে আমার ভার লাঘব হবে 
এবং একদল নতুন লেখক নিজের শক্তিকে আবিষ্কার ক'রে নতুন উদ্যমে 
এ'কে এগিয়ে পিলপে যাবে । দুজনে লগি ঠেলার জায়গায় পাচ-লাতজন 
ঈাড়ি জুটে গেলে তখন হাফ ছাড়ব। 

এই অধ্যবদায়ে অন্তত একক্তন ওস্তাদ লেখকের সাড়া পাওয়া 
গেল। তখন ঠীর নাম ছিল অঞ্ানা, আশা করি এখন তার নাম 
জানে এমন লোক খুঁজলে মেলে। ভিনি শ্রীযুক্ত মতুলচন্দ্র গুপ্ত। 
তিনি নিজের চিত্তের জোরে নিজের মতে! ক'রেই ভীবেন এবং স্বচ্ছন্দ 
সেটা স্বচ্ছ করে, প্রকাশ ক'রতে পারেন। তিনি নতুন কালের নতুন 
লেখক তাতে সন্দেহ নেই, দেইজস্যাই তাকে বাইরে নূতনত্বের ভেক ধারণ 
ক'রতে হয় নি, চিন্তাশক্তির অন্তনিহিত সহঙ্গ নৃতনত নিয়েই তিনি 
নিশ্চিন্ত । 

যাই হোক্‌ ভার কম্ল ন1। সাময়িক কাগজের বাধা ফরমান 
জুগিয়ে চল সেকেলে টামগাড়িত্র ঘোড়ার মতে। ছংখা জীবের কাজ। 
মন ছুটি চাইল, ক্লীস্ত হয়ে শেষকালে জবাব দিলুম। বন্ধ হোলো 
চিত্রবিহীন ফণ্ীবিরল সবুজ পত্র 1... 


সবুজ পত্র বাংল ভাষার মোড় ফিরিয়ে দিয়ে গেল । এ-জন্যে খে- 
সাহস যে-কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েচে তা'র সম্পূর্ণ গৌরব এক প্রমথনাথের ৷ 
এর পুর্বেব সাহিত্যে চল্তি ভাষার প্রবেশ একেবারে ছিল ন1 তা নয়, কিন্ত 
মে ছিল খিড়কির রাস্তায় অন্দর মহলে । অবগুষ্ঠন খুলে ফেলে সদরের 
সভায় এখন দে যে-প্রশস্ত আসন নিয়েচে দেট1! আজকাল তক্মা-পৃরা 
চোপদারেরও চোখে পড়ে না। এ নিয়ে তর্কবিতক বিবাদ বিজ্বপ 
যথেষ্ট হ'য়ে গেছে কিন্ত শুধু ঘুক্তিতকের দ্বারা এ-সব জিনিষের যাথার্থ্য 
প্রমীণ হয় না । একবার ঘেমণি একে আত্মপ্রমীণের অবকাশ দেওয়। 
গেছে, অমনি আপন সহজ প্রাণশকির জোরেই সমস্ত বীধা আল ডিডিয়ে 
আজ বাংলা নাহিত্যের ন্গেত্রে দে আপন দখল কেবলি এগিয়ে নিয়ে 
'চলেচে। তা'র কারণ, এট। জবর দখল নয়, এই দখলের দলিল ছিল 
তা'র নিজের স্বভাবের মধ্যেই ; ফোর্ট উইলিয়মের পণ্ডিতের সংস্কৃত 
বেড়। তুলে দখল ঠেকিয়ে রেখেছিলেন । 


যথার্জ ন্বত্বাধিকারীকে প্রবল পক্ষ অনেকদিন যখন বঞ্চিত ক'রেচে 
তখন তাকে দখল দেওয়াবার জন্তে যে-মানুষ কোমর বেঁধে সীমানার 
কাছে এসে দ্লাড়ায় তা"র মাথা বাচানে+ শক্ত হয়, কারণ লোকে তাকেই 
বলে ডাকীত। প্রমথর পিঠে অনেক বাড়ি পড়েছে, কিন্তু অহিংস্রনীতি 
তার নয়। মোট] লাঠির ঘা খেয়েচেন, চালিয়েচেন তীক্ষ সড়কি | যাই 
হোক্‌ বাংল] ভাষার হাওয়। যেই পুব দিকে মুখ ফেরাল অমনি তখন 
থেকে একট] নব বারিবর্ষণের পালা পঁড়েচে। শুনেচি তরুণের! 
বঙ্গসাহিতো সম্প্রতি অনেক নূতন কীন্তি ক'রেচেন ব'লে গৌরব করেন, 
কিন্তু ভাষায় নুতন পথকে,বাধামুক্ত করবার যে-উদ্যোগ প্রথম ক'রচেন 
তা'র চেয়ে ইদানীং: আর কী উদ্ভাবিত আমি জানিনে। এট! 
"জানা আঁছে প্রম্ধকে বয়স খতিয়ে তরুণ বলবার জে] নেই।""* 


পরিচয়_কান্ঠিক, ১৩৩  শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 
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পাপা পা সত পপ পা পাস পপ পাপা সপ পাস 


আল্-বেরুণীর নৃতন পাগুলিপি . 

মহামনীবী আল্‌-বেরুণী জ্ঞান, বিজ্ঞান॥ দর্শন, গণিত, ইতিহাস). 
জ্যেতিষ প্রভৃতি বিষয়ে যে সব অন্সশ্র প্রস্থ আরবী ভাষায় লিখিয়। 
গিয়াছেন, তাহার সবগুলি মুদ্রিত হয় নাই। অল্স কয়েক বৎমর হইল 
তাহার অমূল্য গ্রন্থরাজির মধ্যে মাত্র ছুইখান) জার্দাণ অধ্যাপক 
99018-এর সম্পাদকতায় ্বন্দরভাবে মুদ্রিত হইয়! প্রকাশিত. 
হইয়াছে যথা-_“কেতীবুলহিন' ও “আসার বাঁকিয়াঃ ৷ 

তন্ধ্যতীত তাহার “কানুন মসউদী, ও “তফহীস' এবং উহার অপর 
খণ্গুলি ইউরোপের বিভিন্ন লাইব্রেরীতে সুরক্ষিত আছে। এগুলি 
এ যাবত মুদ্রিত হয় নাই । আল্-বেরুণী নিজের গ্রস্বাবলীর যে হবিভ্ৃত 
তালিক! প্রদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে অনেকগুলির কোন সম্ধানই 
পাওয়া যায় না, আর কতগুলি আবার একেবারে ছুপ্রাপা হইয়!. 
গিয়াছে। সম্ভবতঃ ভাহার এই তালিকা অসম্পূর্ণ। ইহা বিচিত্র 
নহে যে, এই তালিকা সংগ্রহের পরেও তিনি আরও অনেক পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। কারণ. আজ আদরা এমন একটি অপূর্বব পাঞুলিপির 
বর্ণনা প্রদান করিব যাহার নাম এই তালিকায় কুত্রীপি পরিলক্ষিত 
হইবে না। অথচ ইহার আভ্ডান্তরীণ প্রমাণ অকাট্যরূপে প্রতিপন্ন 
করিতেছে যে, আলোচ্য গ্রন্থখানি আল্‌-বেরুণীরই লেখনী প্রস্থুত। 
এই গ্রন্থথানি সংস্কৃত 'জীচ? অর্থীত "জ্যোতিষ বিদ্যা সম্বন্ধীয় তালিকার” 
আরবী অনুবাদ । এই সংস্কৃত জীচ-এর প্রণেতার নাম বেজানন' (সম্ভবতঃ 
ব্রজানন্দ)। আগ তাহার পিতার নান জহানন্দ (সম্ভবতঃ মহানন্দ) 
ইহারা বারাণপীর অধিবাসী ছিলেন। মূল সংস্কিত পুস্তকের নাম 
“কিরণ তিলক”। আল্-বেরুণা এই সংস্কৃত পুস্তকটি আরবীতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন 

আহমদাবাদের শাহ. পীর মোহাম্মদ পাহেবের কুতুবখানাতে 
উপরোক্ত পাঙুলিপিখানি স্থরক্ষিত আছে। আর কোথাও উহার 
নকল আছে কিন! তাহা জানি না। তবে মহাস্তা গান্ধী কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত গুজরাট মহাবিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব আরবী-পারসী ভাষার 
অধ্যাপক মওলান। সৈয়দ আবু জফর নদবী সাঁহেবও এই পাঙুলিপি- 
খানি সম্প্রতি উক্ত কুতুবখানাতে দেখিয়া আসিয়াছেন। এই 
পাগুলিপির প্রারন্তে ইহার বিস্তারিত পরিচয় স্বরূপ এইরীপ লিখিত 
আছে £- 

প্বাগাণদীর বেজানন্দ__িনি 'জীচ? পুস্তকের নাম “কিরণ তিলক' 
রাখিয়াছিলেন-__উহা'র অর্থ “জিচের কিরণ”_অর্থাৎ হুষ্যের আলোক- 
রেখা । গুরু আবু রয়হীন বেনে আহ মদ আল্‌-বেরণী বলিয়াছেন ঘে” 
“মি হিন্দুদের নিকট একটি সংক্ষিপ্ত পুস্তক দেখিয়াছিলীম, যাহী' 
জহানন্দের পুত্র বেজানন্দ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । পবিত্র নগরী বারাণসীতে 
ভাহীর গৃহ ছিল। ইনি তথাকার অন্যতম ভাম্কীর, এবং এই 
পুস্তিকার নাম "জীচের কারণ” রাখিয়াছিলেন। ইহা ৬৮ পাতার 
একটি ছোট পুস্তিক1'। ইহার শেষের কয়েক পাতা নাই। পাওুলিপির 
প্রারস্তে মুল গ্রস্থকারের নামের সহিত অনুবাদকেরও নাম বর্ণিত 
হইয়াছে । আরও প্রকাশ যে, হিজরী পঞ্চম সনের সুচনাতে স্থলতান 
মহমুদ গজনীর যুগে আল্-বেরুণ্রী মূল সংস্কত গ্রন্থখানি সংগ্রহ করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। মুল গ্রশ্থকীর বেজানন্দ কৌন্‌ সনের লোক 
ও কোন্‌ সনে উহা! রচন। করিয়াছিলেন, তাহা। বলা ন্বকঠিন। 
পাঙুলিপির দ্বিতীয় পাতাতে থে “এবারত' আছে, তাহা হুইতে বেশ 
প্রতীয়মান হয় বে, সেই বুগেই আল্-বেরুণী ইহা] আরবীতে অনুবাদ' 
করিয়াছিলেন । যথা £-- 

“সেদিন এমন দিন ছিল, বেদিন বহু লৌক সেখানে ছিল' 





পপি শা 


৫ম সংখ্যা ] 
এবং উহা সেই'দিন ছিল যেদিনে সুলতান মহুমুদের সছিত সমরকন্দে 
ইউসসখানের মৌকাবেল। হুইয়াছিল। তিন দিনের রাস্তাতে অথব! 
তিন মন্জিলের পর বৃহস্পতিবারের দিনে ছই সৈশ্তদলের মধ্যে যুদ্ধ 
সংঘটিত হইয়াছিল।” ইউসফ খান অর্থে সম্ভবতঃ তুর্কিস্থানের 
শাসনকর্তা কদর খান ইউসক বেনে কাজ। খানকে নির্দেশ কর। হইয়াছে । 
ইহার সহিত মহমুদ্র গজনীর কয়েকবার যুদ্ধ হইয়াছিল । স্বলতান মহমুদ 
৪২২ হিজরীতে . (১০৩০) খুষ্টাে এবং ইউসফ খান ৪২৩ হিজরীতে 
পরলোক গন করেন। এবং যখন আল্‌-বেরুণী এই ছই নামের সহিত 
'রহমুকনাহ' শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন, তখন ইহা স্বনিশ্চিত যে, তিনি 
এই পুস্তক তাহাদের উভয়ের স্ৃত্যুর পর লিখিয়াছিলেন। ৪৪* হিজরীতে 
আল্-বেরুণী এই নম্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে গমন করেন । 
এই পাঁঙুলিপির শেব পাতাতে যে শিরোনাম আছে তাহ। সস্কতের 
পরিভাবা এবং তাহার পর পাওুলিপিখানি অসম্পূর্ণ__সন্ভবতঃ নষ্ট 


হইয়া গিয়াছে। 
মোহাম্মদী পৌষ, ১৩৩৮ মঈন উদ্দীন হোসায়ন 
বৃহস্পতি রায়মুকুট 

ব্রতী ছাদশ শতকে রাদদেশে মহিস্তা-গ্রামের “মহিস্তা-গাঁই” 
বংশে একজন জ্যোতিষী জস্সান। তাহার নাম শ্রীনিবাস মহিত্ত]। 
তাহার এক গ্রন্থ আছোহার নাম 'গুদ্ধিদীপিকা। 
উহাতে হিন্দুর ধর্মকর্মের উপযুক্ত কালনির্ণয়ের ব্যবস্থা আছে। 
কোন্টা বিবাহের যোগ্যকাল, উপনয়নের যোগ্য 
কাল, কোন্ট যাত্রার যোগ্য কাল-_এই সব বিষয়েরই আলোচন! 
এই গ্রন্থে আছে। শুদ্ধি শব্দের 'পরবর্তীকীলে যে অর্থই হউক, 
ঞনিবাসের সময় উহার অর্থ ছিল, ধর্দকর্মের শুদ্ধ কাল। গ্রনিবাসের 
আরও একখানি বই আছে। সেখানি বিশুদ্ধ গণিতের বই। নাম 
গণিত-চুড়ামণি ; ইংরেজী ১১৫৮ সালে লেখা। হুলায়ুধ ডাহীর 
্রাহ্মণসর্বন্থে শুদ্ধিদীপিকার উল্লেখ করিয়াছেন । 

বল্লালসেন যে কুল-মর্ধাদার স্থষ্টি করেন, তাহাতে তিনি মহিস্তাদের 
কাহাকেও কুলীন করেন নাই। সিদ্ধ শ্রোত্রিয়দের মধ্যে উহাদের 
আসন খুব উচ্চে ছিল। কিন্তু এই বংশের প্রীনিবাস আপনাকে কুলীন 
বলিয়া লিখিয়| গিয়াছেন, রারমুকুটও আপনাকে কুলীন বলিয়! লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহারা হয় বল্লালী কুল মানিতেন না, অথবা ডাহার! 
কুলীন শব্দ সাধারণ অর্থে (উচ্চ-কুলপ্রন্ত এই অর্থে) ব্যবহার 
করিয়াছেন 0, 








অধৈত প্রতুর 'ঠাকুরদাদা! নরসিংহ প্রহট অঞ্চলে নারিক্া! নামে টাকা সর্বন্থ লিখিয়াছিলেন 


একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিবাসী ছিলেন। তিনি আসিয়া! রাজা গণেশের 
মন্ত্রী হইলেন। মহিস্ত1 বৃহস্পতি এই সময় গৌড়ে আসিয়। বাস 
করিলেন এবং বহু ছাত্র পড়াইতে লাগিলেন। এক একবার মনে হয়, 
গণেশের ছেলে যন্ুও যেন তাহার কাছে পড়িয়াছিলেন। তিনি বৃহপ্পতিকে 
আতার্ধ্য এবং কবিচত্ববন্তী উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি জগদত্তের 
পুত্র। এই জগদত্বই রাজ| গণেশ।*** 

বৃহন্পতি 'ন্বতিরদ্বহার' নামে যে শ্বতির গ্রন্থ লেখেন, তাহাতে 
তাহার উপরিলিখিত পরিচয় পাওয়া! বায়। কিন্তু তিনি অমরকোযের 
'পদার্ঘচজ্রিকা' বা 'অমরচজ্্রিকা' নামে বে টাকা লিখিরাছিলেন, 
তাহাতে ঠাহার আরও অনেক পরিচয় পাওয়া! যাক্স। তাহা হইতে 
জানা যার, ঠাহীর পিতার নায় গৌবিষ্দ, মাতার নাম নীলমুখারী দেবী 
এবংস্ত্রীর নাম রমা। ভীহার অনেকগুলি ছেলে ছিল। তাহাদের মধ্যে 
বিশ্রাম ও রাম, এই ছুইটি বড়। ডাহর। দিগবিজয়ীদিগকেও জয় করিয়া- 


(কষ্টিপাথর 


৭০৭ 


ছিলেন, জনেক বই লিখিয়াছিলেন এবং অনেক মহাদান করিয়াছিলেন। 
বৃহস্পতি 'গৌড়াবনীবানবের (জলাল উদ্দীন) নিকট হইতে ছয়টি 
উপাধি পাইয়ছিলেন। প্রথম-_-আচাধ্য, তার পর ককিচত্রধর্তা, 
পঞ্ডিতসার্ব্ভৌম, কবিপঞ্জিতচূড়ীমশি, মহাচার্য, রাজপত্ডিত। 
কিন্তু রাজ। বখন ডাহাকে সর্বশেষে 'রারমুকুটমণি' এই উপাধি দেন, 
তখন খুব জীক কর! হইয়াছিল। তাহাকে হাতীর উপর চড়াই 
নীনাবিধ বৈধ শ্লান করান হইয়াছিল। তাহাকে একগাছি হার 





-দেওয়। হইয়াছিল-_তাহাতে অনেক হীরামাপিক লাগান ছিল-_তাহাতে 


ভাহা! ঝলমল করিতেছিল। তীহাকে যে কুগুল দেওয়া। হইয়াছিল, তাহাও 
ঝকৃঝক্‌ করিত। ছুই হাতে 'রতনচুর' দেওয়। হইয়াছিল; তাহাতে 
দশ আঙুলে দশটি আঙ্টি এবং তাহাতে হীরা লাগান ছিল। ছইটি 
ছাতা দেওয়। হইয়াছিল, অনেকগুলি ঘোড়া! দেওয়! হইয়াছিল ।'"* 

তিনি শিগুপালবধের এক টীক1 লিখিয়াছিলেন, তাহর নাম 
পনির্ণরবৃহস্পতি ।"*" 

কিন্ত তাহার স্মৃতির বইখানি বাঙ্গালা ব্রাক্ষণ্য ধর্দের ইতিহাসে 
একখানি অমূল্য রত্ব ।"'মাঘ-টাকার মঙ্গলাচরণ হইতে বেশ বোধ হয়, 
রারমুকুট বিষ্ুভক্ত ছিলেন। কিন্তু তাহার স্মতিরত্রহারে জন্মাক্টদীর কথ! 
নাই, রামনবমীর কথা নাই-_রথের কথ! নাই-_দোলেরও কথ] নাই। 
রাসের বদলে নুখরাত্রি আছে। ইহাতে কার্তিক পূ! ও কালী পুজার 
কথাও নাই। দুর্ববাষ্টমী,. তালনবমী, অনস্তব্রত প্রভৃতিও ইহাতে নাই ।""* 

বোধ হয়, বৃহস্পতির সময়েও ব্রাহ্মণের! চারি বর্ণে বিবাহ করিতেন ।' 
কারণ, তিনি বর্ণসন্গিপাতাশৌচের ব্যবস্থা! করিয়াছেন অর্থাৎ এক ব্রাক্জণের 
যদি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে বিবাহ থাকিত এবং সেই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের স্ত্রীর 
সন্তান থাকিত, ভাহা৷ হইলে তাহাদের কিরূপ অশৌচ হইবে, তিনি 
তাহার ব্যবস্থ। করিয়াছেন । রঘুনন্দনের এবং এখনকার চলিত স্তির 
বইএ এইরূপ অশৌচের উল্লেখ নাই ।*** 

অমরকোষের ছুইখানি প্রধান প্রাচীন টীক| বাঙ্গাল। দেশে লেখ! 
হয়। একখানি ১১৫৯ সালে, সর্বানন্দ বন্দাঘটীয় (বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
কর্তৃক লিখিত হয় । ,আর একখানি পদচক্রিক1 বৃহস্পতি রার়মুকুটের 
লেখ]। ' ছুই জনেই পাঁণিনীয় ব্যাকরণে দক্ষ ছিলেন ।*"* 

সর্ববানন্দের টীকার সহিত রায়মুকুটের টাকার তুলনায় সমালোচনা 
দ্রকার। ছু'জনেই বাঙ্গালী, ছু'জনেই প্রকাণ্ড পণ্ডিত অথচ ছা'জনে প্রায় 
তিন শ বৎসরের তফাৎ । এক বিষয়ে সর্ববানন্দের শ্রেষ্ঠত্ব অস্বীকার কর! 
যায় না। তিনি অমরকোষের প্রায় ছুই শত শব্বের তখনফার চলিত 


রায়মুকুট ২৭ 
রার়মুকুট গৌড়ের স্থলতানের আশ্রিত ছিলেন_ঠাহার লাইব্রেরী খুব 
বড় ছিল। কিন্তু সর্ববানন্দ যে সকল পুস্তক পাইয়াছিলেন, তিনি তাহ! 
সকল পান নাই । অনেক বই ছুই তিন শ' বৎসরে নষ্ট হইয়। গিয়াছিল। 
তথাপি তিনি দর্ধবানন্দ অপেক্ষ। প্রায় এক শ'খামি বেশী পুথি হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। হয় ত ছুঃ চার জায়গায় রার়মুকুটফে 
প্রমাণের জন্ত অন্ত লৌকের উপর নির্ভর করিতে হুইয়াছিল। তিনি 
অন্তের উদ্ধত প্রমাণ গ্রহণ করিয়াছেন । 

আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সর্ধধানন্দ ও রারমুকুট উভয়েই অনেকগুলি 
বৌদ্ধ গ্রস্থ হইতে আপনাদের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। এই সফল 
গ্রন্থের মধ্যে তিনখানি ম্হাকাব্য। একথানি-ৃদ্ধচরিত, একখানি, 
সৌন্দরনন্দ, আর একখানি কপ বশাভ্যুদয়। প্রথম ছুইখানি অস্বযোবের 


৭৬৮ 


ছুতীয়ধানি শিবন্ষাধীর । ছুঃখের বিষক, ছুই তিন শতাঙ্ী ধরির! 
আমাদের পঙ্ডিতের। এই সব গ্রস্থের মামও জানিতেনদ না। প্রথম 
খানি নেপাল হইতে সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তৃতীয়খাবি 'আঙ্গ 
লনগ্রতি পুরী ও দক্ষিণ-ভারত হইতে আবিষ্কৃত হুইয্লাছে। ইহার মধ্যে 
রায়মুকুট বুদ্ধচরিত হইতে যে প্রমাণ সংগ্রহ করিকাছেন, তাহা! তিনি 
গণরত্বমহোৌদধি হইতে লইয়াছেন-_সাক্ষাৎ সব্থ্ধে বুদ্ধচরিত হইতে নয়। 
. - কাবোর কখ। ছাড়িয়া দিলেও ছুই জন টাকাকারই অভিধান ও 


খ্যাকরথের অনেক. বৌদ্ধ বই হইতে প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন ; পথা,_. 


চজ্রগোমী, জফ্াদিত্য, বামন, জিনেন্রবুদ্ধি, পুরুযোত্মদেব, মৈত্রের 
রক্ষিত। হিন্দু ও ব্রীঙ্গণ হইলেও তাহার বৌদ্ধলিখিত খ্রস্থ হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতে কুষ্টিত হন নাই। রারমুকুট কোন কোন বৌদ্ধাগম 
হইতেও প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । যে সময়ে সর্বধানন্ গ্রস্থ লিখিয়া- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গাল। ত বৌদ্ধে ভর! ছিল। নালন্দা! মগধে, বিস্রমশিল 
ভাগলপুরে, জগদ্গল বগুড়ায়, বড় বড় বিহার ও সঙ্ঘারামে পরিপূর্ণ 
ছিল। তখনও বাঙ্গালীয় বৌদ্ধ বই নকল হইতেছিল। ১৪৩৬ সালে 
বর্ধমানে বেপুগ্রামে বোধিচধ্যাবতার নকল হইয়াছিল। ইহার দশ 
বৎসর আগে মালদহে কালচক্রতন্ত্র নকল হইয়াছিল। উহা এখন 
কেছি-জে আছে । ইহারই কয়েক বৎসর পরে একজন বৃদ্ধ মঠধারীর 
মখ .হযর় তিনি সংস্কৃত শিখিবেন। তিনি কলাপব্যাকরণ টাকার 
সহিত নকল করান। এ পুখির কয়েক খও এখন ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
" জাছে। ইহা! হইতে বেশ বুঝ যায় যে, রায়মুকুট যখন বই লেখেন, 
তখনও বাঙ্গালার বৌদ্ধপ্রভাব বেশ ছিল। 


সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা-_-২য় সংখ্যা, ১৩৩৮ হরপ্রসাদ শান্ত 


মানুষের একজোট হওয়া 

ধর্দয়াজ্যে কতক মানুষ কয়েকবার একজোট হয়েছে, দেখা! গেছে 
পৃথিবীর ইতিহাসে । বুদ্ধের অতিমানবীয় পরম সাধনায় নির্বাণ ব! 
শাখবত' শাস্তির খাদ পৃথিবীর মানুষ পেয়েছে । বহু মানুষ তার মধ্যে 
ডুবে ঘাবার জন্ত একজোট হু'য়ে একপথে চলেছে বহুকাল ধরে? । কিস্ত 
পৃথিবীকে বাদ দিয়ে চল্তে হবে সে সাধনায়; তাই পৃথিবীর মোটাদরের 
মানুষ তার নাগাল পায় না সহজে। সাধনা চলুক্৮_বিনি পারেন 
সে'পথ ধরুন, আয়ত্ত করুন, সেই পরম সিদ্ধি, _হুলুক পৃথিবীর কপালে 
দেই অনির্বাণ আলোক হল্‌ ঘল্‌ করে'। কিন্তু পৃথিবীর সাধারণ 
মানুষগুলো যায় কোখার পৃথিবী ছেড়ে? পৃথিবীর জল-মাটিই তাদের 
স্ধব, শন্ত-ফসলই প্রাণ, পৃথিবীতে খেয়ে-বসেই তাদের দুখ,_পৃথিবীর 
তালবাসাই তাদের হ্বর্গ” পৃথিবীকে হুন্দর করে তুলে” সুখী হবার 
সৃহজ পথ তাই খোজে তারা সব সময়। পৃথিবীর ভালোতে নিজের 
ভাল কথাটা, বোঝে মহজে। 

' * (অতঃপর বিভিন্ন ধর্ম প্রবর্তকদের কথ! আলোচন। করিয়1 লেখিক৷ 
বলিতেছেন,_) 

' এজ রাজ! রামমোহনের সংক্কারমুক্ত স্বাধীন বুদ্ধির উপলন্ধি-__ এক- 
সত্যের স্বাধীন জ্ঞান, ম্বীধীন জ্ঞানের স্বাধীন কাজ; ধর পড়ে গেল 
যানুষজাতির ' গড়ার মিলটি আশ্চর্্যভাবে। মানুষের ধর্দের 
গৌড়ীয় ছিল, দ্ধের গৌড়ীয় মিল, জ্ঞানের গোড়ায় মিল, ভাবেরও 
গ্োড়ীয়' মিল,-এক-কথীয় মানুষজাতিটি আসলে এক; রাজ! 
রামমোহন এই খাটি ধারে দিলেন সকল মানুষের চোখের সাম্‌নে, 
দিন্র জাজোতে। 

: ক্খাট। উঠছিল দুইয়ে ধূইয়ে পৃথিবীর চারিপাশেন জ্ঞানী ধ্যানী, 
. বাধুংসাধক আভাদ দিচ্ছিলেন তার থেকে থেকে । রামমোহনের 


প্রবাসী-_ফাক্ঠন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


প্রজ্ঞার জালোকে সেটি আগুন হয়ে ছবলে' উঠল দপ. করে?! দিনের 
জালোয় পথ দেখ! গেল স্পষ্ট ভাবে, তে গেল ঠেলাঠেলি,. ঠেসাঠেসি, 


ত৭৯২8৬০ জঞ্জাল দুরীভূত হ'য়ে নুরু হ'ল 
সমাজ, দেশ, রাষ্ট্র, জান, কর্ম, শিক্ষা দীক্ষা সবের উন্নতি এবং সকল 
উন্নতির পরাকাষ্ঠা৷ এদেশে নারী-উন্নতি। একজোটে সমভাবে জালে! 
গড়ল ছোট-বড় পুরুহ-নারী সবার চৌখ, দেখল সবাই, লোক- 
জোটানো। কাজ নয় তার চোখ-কোটানোই কাজ__. 
“সার গেঁথে কেউ চল্বে না আর 
চলার পথে”_ 
দিনের আলে। পথ দেখাবে, 
চল্বে মানুষ ইচ্ছাষতে 1” ৃ 
পৃথিবীর কাজ এগিয়ে চলেছে হু হু করে” মানুষের জ্ঞান বেড়ে 
উঠছে প্রতিদিন, প্রতিমূহুর্তেং সকল জাতি, সম্্রদায়ে স্বাধীন বুদ্ধির 
মানুষ জন্মাচ্ছেন অসংখ্য । সকলের বুদ্ধি স্বাধীন করে' তুলে/ মানব 
জ্ঞানে এক-সত্যের মিল ঘটিয়ে, পৃথিবী আশ্চর্য আনন্দের মধ্যে নিজেকে 
সফল করে? তুল্তে চাইছে একাস্ত চেষ্টায় ; তারি আয়োজন আগাগোড়া । 
সমস্ত পৃথিবী স্বাধীন হবে সর্বাতোভাবে, সকল মানুষ সমান 
অধিকার পাবে পৃথিবীর, বিচিত্র কাজে, পৃথিবীর দিকৃখোল। পথে 
ইচ্ছামত চলে' নরনারী স্থখা হবে সকল দিক্‌ থেকে । এই এশ্বারিক 
প্রেরণার গতি রোধ করবে কে? 
“এক্ই নুরে সবাই স্বীধা 
জানি ব1আর না-ই জানি, 
এক্‌ই তারে সবাই বাধা 
- মানি ব!আর না-ই মানি। 
বলি 


এক্‌ই মরণ সবাই মরি 

মরতে চাই আর নাই ব|চাই। 
এক্‌ই জনম সবাই ধরি 

ধুতে চাই আর নই বা চাই। 
এক জোড়নে সবাই জোড়া 

বীধ। সবাই এক ভাতে, 
দ্শার ফেরে ধতই ফিরি 

আওু-পিছু এক দাথে। 
এক নিয়মে গড়ছে সবাই-_ 

ধতই করি কোলাহল, 
ভাঙতে তারে পান্ুব না কেউ, 

কারিগরের এমনি কল! 
এক্‌ই ধরম,' এক্‌ই করম 

একেরই সব কারখানা ' 
এক ছাড়া ছই বলুব যারে 


কই কৌধা। তার নিশানা": 
বঙ্লদ্দ্ী-পৌধ, ১৩৩৮] [ প্রহেমলতা দেবী 


দেশের পথে 
স্রীসতীশচন্দ্র ঘটক 


যা 
জগা, . মধা আর বনা তিনজনে একসঙ্গে কটক ছেড়ে 
কলকাতায় পাড়ি দিলে। বউ ছেলে মা বোন্‌ পড়ে 
রইল, কিন্তু উপায় কি? তারা ত অনাচারী বাঙালী 
নয়। তাদের সমাজে এখনও বিদেশে পা দিলে মেয়েদের 
জাত যায়--আজার জাত খোয়ানোর চেয়ে দেশে পড়ে মর! 
যে অনেক শ্রেয় এ-কথা উৎকল নীতিশাস্ত্রে লেখে । অবশ্য 
প্রশ্ন হ'তে পারে যে, প্রাণের দায়ে নিজেরা দেশত্যাগ 
করার চেয়ে মেয়েদের সঙ্গে সহমৃত্যু বরণ করা কি শ্রেয় 
নয়, কিন্ত অকারণ মৃত্যু-সংখ্যা বাড়ানোর বিরুদ্ধে 
পুরুষজাতির একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ আছে-__-এবং তার 
সপক্ষে নীতিশাস্ত্রের কোন স্পষ্ট অন্থশাসন নেই। 

চামড়া-ঢাকা হাড়ের কাঠাম নিয়ে তিন বন্ধু যখন 
হাবড়া ষ্টেশনে নামল, তর্খন তাদের মনে হ'ল তারা 
একটা হ্বর্গ-রাজ্যের দ্বারে উপস্থিত__কেন-না, যার দিকেই 
তারা চায় তারই গোলগাল নধর চেহারা । কেউ-রান্তায় 
দাড়িয়ে শাকের ভাটা চিবোচ্চে না-__কেউ তা ছো মেরে 
কেড়ে নিয়ে পালাচ্চে না । 

.কিন্ত একটু পরেই তাদের শুকনো চোখের গর্ত দিয়ে 
ছুএক ফোটা ময়লা জল উকি মারতে লাগল। সেই 
জল যেন নীরব ভাষায় বলতে লাগল-_হায়, কোথায় এলুম 
আমরা, আর কোথায় রইল তারা ।” নিজের প্রাণের আশা 
হলেই প্রিয়জনের প্রাণের জন্য একটা তীব্রতম দরদ 
জেগে ওঠে। 

চোখের জল মুছে নিয়ে তার] ভিক্ষা করতে লাগল । 
সন্ধ্যার আগেই সাতটা পয়সা এবং সের-খানেক চাল 
রোজগার ক'রে তারা বুঝলে, তাদের -জগড় নাথ এখন 
পালিয়ে এসে কলফাতাতেই আড্ডা নিয়েচেন। তিন 
পয়সার মুড়ি.কিনে তারা বড়বাজারের ফুটপাথে বলে 
প্রাণভরে চিবোলে এবং রাস্তার কলের পরিষ্কার জল 


ঝআজলা আজলা গিলে তিন মাসের নিহায়া বেশ 
খানিকটা নির্বাণ করলে। 
যে-দেশে হাত পাতলেই এত পাওয়া যায় সে-দেশে 

কাজ করলে যে আরও কত পাওয়া যাবে, তা৷ বুঝতে 
তাদের একটুও দেরি হ'ল না। তার! কাজের -সন্ধানে 
ঘুরতে লাগল এবং আশ্চর্য এই যে, সাত দিনের মধ্যেই 
তাদের বেকার ভিক্ষৃকত্ব ঘুচে গেল। কল্কাতায় কাজও 
এত সম্তা। 

জগা বাইসমানি কাজে ভর্তি হয়ে বেশ ছু-পয়সা 
কামাতে লাগল। বনা পাইপে ক'রে রাস্তায় জল 
ছড়ায়, আর সকাল সন্ধ্যায় একজনের বাড়িতে গেট- 
ভাতায় কাজ করে। তারা মাস মাস ছু-চার টাকা বাড়িতে 
মনি-অর্ডার ক'রে পাঠাতে লাগল এবং কটকের পিয়ন- 
গুলোস্থদ্ধ যদি না চোর হয়ে উঠে থাকে, তাহ'লে তাদের 
বউ ছেলেদেরও একট। কিনারা হচ্চে এই কল্পনার আনন্দে 
তাদের হাড়ের উপর তাল'তাল মাংস লাগতে লাগল ।- . 

মধার 'চেহারা কিন্তু বড়-একটা ফেরেনি। তার 
কগ্ঠার হাড় এখনও জেগে আছে। সে এক উকীলবাবুর 
বাড়িতে চাকরি জুটিয়েছে বটে, কিন্তু চাকরির সর্ব বড়ই 
ভয়ঙ্কর। তিন বছরের জন্য সে মাইনেও পাবে না, দেশেও 
যেতে পাবে ন1। তার বদলে উকীলবাবু অগ্রিম ৭২ টাকা 
দিয়ে তার এক নিষ্ঠুর মহাজনের মায় স্থদনথন্ধ সমন 
দেনা শোধ করবেন। উকীলবাবু সর্তের নিজ অংশ 
পালন করেচেন_এখন মধা তার অংশ চোখ কান 
বুজে পালন করচে। সে যে একদিন ফাকি দিয়ে 
অর্থাৎ পালনীয় সর্ত অসম্পূর্ণ রেখে দেশে চম্পট দেবে, 
এমন পথ উকীলবাবু রাখেন নি তিনি তার নামধাম 
নাড়ীনক্ষত্র সব টুকে নিয়েছেন, এমন কি টিপ-সই পর্যন্ত 
নিয়ে স্থানীয় দারোগাবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিয়েচেন। 
মধা ইংরেজ রাজত্বের মধ্যে কোনো পিপড়ের গর্ভে গিয়ে 


৭১০ 


লুকোলেও সেখান হ'তে তাকে টেনে বের করে আনা 
হবে--এবং তারপর এমন কোনো জায়গায় তাকে পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে যেখানে গরুর মত ঘানি টেনে তেল বের 
করতে হয়। স্থতরাং ছুঃখ ও আতঙ্কে মধা যে তার দেহে 
তেল সঞ্চয় করতে পারচে না, তা খুবই স্বাভাবিক। 

এখন প্রশ্ন হ'তে পারে, মধা এমন ভয়ঙ্কর কড়ারে 
নিজেকে আবদ্ধ করলে কেন? এ যে তিন বছরের জন্য 
নিজেকে একরকম বেচে ফেলা । কিন্তু বেচে ফেলা 
ছাড়া তার উপায় কি ছিল? মহাজনের দেনা না শোধ 
করলে এতদিন ষে তার দেশের ভিটেবাড়ি পর্যযস্ত নিলামে 
উঠত-_তার বুড়ো মা ও একরত্তি বউকে উদ্বাস্ত হয়ে 
গাছতলায় মাথা গুজতে হণত। 

আর একটি প্রশ্নও হ'তে পারে। উকীলবাবু একজন 
শিক্ষিত বাঙালী হয়ে সেই উৎকলী মহাজনের চেয়ে কম 
নিষ্ঠুর কিসে? মধা একদিনের জন্যও তার বাড়ি ছেড়ে 
নড়তে পারবে না_ স্থদীর্ঘ তিন 'বছর ধরে বিনা মাইনায় 
ক্রীতদাসের মত খেটে যাবে-_এ-রকম ভাবে তার বুকে 
দাগ দিয়ে তার স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়া কি তাঁর উচিত 
হয়েছিল? এর উত্তর উকীলবাবুর হয়ে অতি সংক্ষেপেই 
দেওয়া যেতে পারে । উকীলবাবু জানতেন মধা একদিন 
সর্ভ ভঙ্গ ক'রে পালাবেই, কেন-না, উৎকলীয়দেের সত্য- 
রক্ষা সম্বন্ধে তীর খুব উচ্চ ধারণা ছিল না । তীর চল্লিশ 
বছরের অভিজ্ঞতায় এটুকু তিনি ধ্রুব সত্য বসলে জেনেই 
মধাকে একটু ভয়ের বাঁধনে বেঁধেছিলেন মাত্র। ভাল 
ক'রে চোখ-কান ফোটার আগে সে যদি পাঁচ সাঁত মাসও 
টি'কে যায় তাহ*লে সেইটুকুই উকীলবাবু পরমলাঁভ বলে 
মনে করবেন_-মনে করবেন তাতেই তার বদাগ্তার ৭২ 
টাকা উদ্ল হা'ল-_কেন-না, তাঁর সংসারে আজকাল কোনো 
চাকরই পাঁচ-সাত দ্রিনের বেশী টি'কচেনাত্তীর দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রীর কণ্বঙ্কারের গুণে । মধা পলাতক হ*লে তিনি 
যে সত্যই তার পিছনে হুলিয়! দিয়ে পুলিসের ভাল কুতো 
লেলিয়ে দেবেন, এমন ইচ্ছা তার একটুও ছিল না । তবে 
সে যদি: রিক্ত হত্তে না-পালিয়ে মোটা. রকম কিছু চক্ 
দান ক'রে পাল্লায় তাহলে অগত্যা নামধাম টিপসইয়ের 
স্যবহার করতে হবে। 


প্রবাসী-ফাক্ঠন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উকীলবাবুর চক্জিশ বছরের অভিজ্ঞতায় খুধ ধরতে 
বসেচে। যতই দিন যাচ্ছে ততই, তিনি বুঝতে পারচেন 
যে, মধা সে-জাতীয় মানুষ নয়, যারা সত্য ভঙ্গকেই সত্য- 
রক্ষার একার্থবোধক বলে মনে করে। তার চোখেমুখে 
এখনও একটা সরল নিরীহতার ছাপ-_যা কোনো, দিনও 
নিমকহারামিতে পরিণত হবে ব'লে আশঙ্কা করা যায় না। 
সে যে উকীলবাবুর দয়ালুতার গুণেই মহাজনের নৃশংস কবল 
হ'তে পরিভ্বাণ পেয়েছে-__এটুকু ষেন সে কিছুতেই ভুলতে 
পারচে না। সে যেন তার কৃতজ্ঞতাকে কেবলই ব্যক্ত করতে 
চায় তার অনলস কর্মনিষ্ঠার ভিতর দিয়ে--এবং মোটা ভাতের 
সঙ্গে গৃহকর্ত্রার, মোটা বকুনির বুকনিকে বিনাবাক্যব্যয়ে 
হজম ক'রে। আর একটা মাস দেখে উকীলবাবু যে 
মধাকে তার অপ্রিয় কড়ারের হাত হতে মুক্তি দেবেন-- 
অর্থাৎ তাকে মাস মাস মাইনা ও মাঝে মাঝে দেশে 
যাবার অন্থুমতি দিয়ে পুরন্কৃত করবেন, এ-রকম একটা 
সদিচ্ছা উকীলবাবুর মাথায় আজকাল উকিঝু'কি মারছে। 

মধা যে মাইনে পায় না, খাটে আর খায়__একথা 
অবশ জগ ও বন! কেউজানে না- লজ্জার কথা বলেই মধা 
তাদ্দের কাছ থেকে গোপন করেছে। তবে তারা এটুকু 
লক্ষ্য করেচে যে, মধা কোনদিনই একটা মনি-অর্ডার করে 
না। তারা তজানে না যে, উকীলবাবুর স্ত্রী তাকে পান- 
গুণ্তীর জন্য রোজ যে একটা পয়সা ক্রুদ্ধ হাতে ছু'ড়ে ফেলে 
দেন__তাই হচ্চে তার চাকরি-জীবনের একমাত্র আর্থিক 
সম্বল। তারা মনে করে তে মাইনের টাকাটা আত্মবিলাসেই 
নিয়োগ করে। হায় আত্মবিলাস! সে উৎকলীয় হয়েও 
দিনাস্তে একটু পানগুণ্ডী মুখে দেয় না-যা কসের মধ্যে 
না পুরে দিলে সে আগে ঘুমতে পধ্যস্ত পারত না। 
সে বড়জোর আজকাল ছু-এক কুচি স্থপুরি মুখে দিয়ে তার 
পানগুণ্ডীর সাধ মেটায়__কেন-না, এই পানগুণ্ীর পয়সাটা 
না বাচালে সে কি দেশে পাঠাবে? কিন্ত- হায়, পয়সা- 
গুলে! ত খুব তাড়াতাড়ি জমচে না-_-এতদিন ধরে জমিয়েও 
তার পু'জি হয়েছে মোটে পাঁচসিকে। 

বৈঠকখানার সংলগ্ন যে ছোট কুঠুরীটি উকীলবাবুর 
চাকরের জন্য, নির্ষিষ্ট ছিল তা! নেহাৎ অপ্রশস্ত ছিল না। 
জগ! ও বন প্রত্যহ তার পাশে শুয়েই রাত্রি যাপন ক'রে 


৫ম সংখ্যা] 


যায়।. রাঁত বারোটার সময় তারা যখন বিড়ি মুখে দিয়ে 
হাসতে হাসতে তার ঘরে আড্ডা দিতে আসে, 'তখন তারা 
প্রায়ই দেখে লে হাটুর উপর চিবুক রেখে কি যেন ভাবচে। 
অগা হয়ত বন্ধুস্থলভ আক্ষেপ ক'রে বলে-তুই ভেবে 
ভেবেই শরীর সারতে পারছিস্‌ নাকি ভাবিস্‌্? বনা 
ঈষৎ ভৎপনার স্থরে বলে--“ভাবে মাথা আর মু _আর 
যাই ভাবুক মা-বউয়ের জন্য ভাবে না। নইলে উপরি 
গণ্ডা না পায়, মাইনের টাকাই কোন্‌ বাঁড়িতে পাঠায়? 
জগ! সমঝদার রসিকের মত চোখ মিট্ুমিটু ক'রে বলে__ 
কিখন কাকে দিস্‌ বলত।, মধা অসোয়াস্তির সজে 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলে- নে, বকাস্নি। শুবি ত 
শো" আমার বড় ঘুম পাচ্ছে।” 

সেদিন সন্ধ্যার সময় মধা বাবুর জন্য তামীক সাজ ছিল। 
সে একমনে টিকেয় ফু দিতে দিতে ভাবছিল, তারা কি 
আছে। চালথাকৃলে কি হয়, চুলো কি জলে? এতদিনে 
জমলে! কিনা মোটে পাচসিকে ! , পয়স! যদি মানুষের মত 
বংশবৃদ্ধি করতে পারত, তাহ'লে এঁ পাচসিকেই এতদিনে 
পঞ্চাশ সিকে হয়ে দীড়াত। তাহ'লে সে কি এমন মনমরা 
হয়ে বসে থাকে? এক লাফে পোষ্টাপিসে গিয়ে-_ 

সহস! তার চিন্তার স্থত্রকে ছিন্ন ক'রে দিয়ে শব্ধ হ'ল-_ 
“মধারে--এই মধা আমরা দেশে যাচ্ছি। সে চমকে 
উঠে চেয়ে দেখে জগ! আর বনা। তাদের দুজনের বগলে 
ছুই ছাতি--পিঠে ছুটো বৌচকা। তাদের মুখ দিয়ে 
আনন্দের আলো! ঠিকরে পড়চে। “তুই যাস ত চল্‌ না 
আমাদের সঙ্গে” জগা উৎসাহের সঙ্গে বললে । চোখ নীচু 
করে মধা বললে--“কি ক'রে যাব? বাবুকে ত আগে 
বলিনি।” বন! চালাকের মত চোখ ঘুরিয়ে বললে__ 
“কেন বদলি দিয়ে যাবি। এই যেআমরা যাচ্ছিকি 
ক'রে? কাল তকিছুই ঠিক ছিল নাঁ_-আজ সকালে 
দুজনে মতলব ক'রে গেলুম ছুজনের বাবুর কাছে একেবারে 
বলি সঙ্গে নিয়ে। ব্যস, কাজ হাঁসিল__তুইও ব'লে 
দেখ, না--তোর বাবুকেও ত তেমন ছ্েঁচড়া ব'লে মনে 
হয় না। 

মধার চোখ বোধ হয় চুলকে কিংবা করকর করে 
উঠর। যে টিকের কালিমাখা আঙুল দিয়ে চোখ 





দেশের পথে 
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রগড়াতে রগড়াতে বললে-_“ন! রে ভাই, সে হবে না” 
এখন কি ক'রে বল্ব ? এই বড়দিনের বদ্ধে বাবুর দেশের 
লোক এসেচে-_কাজও বেড়েচে। এখন কি আর নতুন 
লোক দিলে চলে? এখন কখনও ছুটি দেয়?” টাটুকিরীর 
স্বরে জগ ব'লে উঠল-_“দেয়-_দেয়, একমাসের জন্তে 
বই ত নয়। তুই বলেই দেখ না। তুই যে আগে 
থাকৃতেই কেঁচো হয়ে যাস্‌।' কোন উত্তর না দিয়ে মধা 
বার-বার ঢোক গিলতে লাগল। তার পিঠে একটা 
বড়গোছের ধাক্কা মেরে বনা বললে-_“য! ন! চেষ্টা করেই 
দেখ না, বেশ তিন জনে একসঙ্গে যাব, সে ভাল নয়? 
এর পর একলা! কার সঙ্গে যাবি? যা, যা একটু গুছিয়ে 
বললেই হবে, বদলির লোক এখনই এনে দেব। 

জগ আর বনার নির্বন্ধে পড়ে মধা কলকে নিয়ে আস্তে 
আন্তে তার মনিবের ঘরে ঢুকল। উকীলবাবু তখন 
টেবিলের উপর ঘাড় গুঁজে কি যেন লিখছিলেন- সে 
পা টিপে টিপে তার পাশে গিয়ে ফ্লাড়িয়ে গড়গড়ার 
মাথায় কলকে বসিয়ে দিলে, কিন্তু মুখ দিয়ে তার কোনে! 
কথাই সরল না। .সে কোন্‌ মুখ দিয়ে দেশে যাওয়ার 
কথা বল্বে? সে যদি মুখ ফুটে বল্‌তে পারত তাহ'লে 
খুব সম্ভব তার প্রার্থনা! ব্যর্থ হত না। কিন্ত সে ত 
জানে না সে নিজেকে যতটা ক্রীতদাস ব'লে মনে করে 
তার বাবু ততটা করে না। সে একবার ঢোক গেলে, 
একবার মাথা চুলকোয়। একবার উস্ধুস্‌ করে, একবার 
দরজার দিকে চেয়ে দেখে জগ! বনা দূর হ'তে আড়িপেতে 
গুনচে কি না। 

হঠাৎ উকীলবাবুর চমক ভাঙল-__তিনি মধার দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, পকিরে ? মধা হাত কচলাতে 
কচলাতে বললে, “আজে এই একটু-এই একটু যাব। 
“কোথায় রে? উকীলবাবু সরলভাবে প্রশ্ন করলেন। কিন্ত 
এঁ ছোট্ট প্রপ্নের ধাকায় মধ! একেবারে ঘাবড়ে গিয়ে বললে, 
“আজ্ঞে আজে_এই ওদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসতে__ 
এই জগা আর বনাকে ।* «ওঃ জ্মাচ্ছা, ব'লে উকীল- 
বাবু আবার ঘাড় গুঁজে কাজ করতে লাগলেন। 

মধা ঘর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসেই সঙ্গীদের বললে, 
প্ল্‌_ ইঞ্টিশান পধ্যস্ত যাই। বাবু হাইশান পর্য্যস্ত যাবার 
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ছাট দিয়েছে 1 . এই বলেই নে- তার সঞ্চিত পাচসিকে 
পয়সাকে কৌচার খুটে বেঁধে এবং এককুচো কাটাস্থপুরি চট্ট 
ক'রে মুখে ফেলে দিয়ে স্ফুপ্তির সঙ্গে আবার বজ্লে, চল্‌ 
দেশের দিকে খানিকটা ত যাওয়া হবে।* জগা ও বনা 
একবাক্যে বলে উঠল-_“ধে_তুই একটা! কিচ্ছু না।” 
- হু 

জগ! ও'বন ট্রেনে চড়ে বসেছে। মধা প্লাটফরমে 
ঈরাড়িয়ে কামরার দরজায় বুক বাধিয়ে একদৃষ্টে তাদের 
দিকে চেয়ে আছে। 


ঢঙ। ঢং ক'রে ঘণ্টা পড়ল। গার্ড নিশান ছুলিয়ে 
হইসেঙ্গু দিলেন। উত্তপ্ত কড়াইয়ের উপর জল ঢেলে দিলে 
যেমন শব হয়, তেম্নি শব এঞিনের দিক হ'তে 
ছুটে এল। 

হঠাৎ মধা চমকে উঠে তার কৌচার খুট হ'তে এক 
টাকা তিন আনা! বের ক'রে ( কেন-না, প্লাটফরম্‌ টিকিটের 
জন্ত চার পয়সা খরচ হয়ে গিয়েছিল ) জগার দিকে বাড়িয়ে 
ধরে বললে-_ধরটুভাই-_-এই যা সঙ্গে আছে-_আর 
ত আনতে ভুলেই গেছি_-এই নিয়ে আমার বাঁড়ির 
তাদের হাতে দিস্‌-- 1 

তখন এঞ্জিন হাপ ্াপ শবে ট্রেনটাকে টেনে নিয়ে 
যেতে আরম্ভ করেছে। মধ! প্লাটফরমের উপর দিয়ে 
সজোরে স্াটতে হাটতে বললে--আর বলিস্‌_-আমি 
ভালই আছি-_ছু-এক মাসের মধ্যেই দেশে গিয়ে তাদের 
সঙ্গে দেখ করব ।, 

সমস্ত লৌহ-সরীস্থপট৷ প্লাটফরমের গুহা ছেড়ে ঈষৎ 
বেকতে বেঁকতে মুক্ত আলোকে দেহ বিস্তার করেচে 
আর মধা দৌড়তে দৌড়তে তখনও বল্চে, “আর বলিস্‌ 
তেমন কষ্ট হয় ত ব্ূপোর গয়নাই যেন ছু-একখানা! বেচে_ 
আমি যাবার সময় আবার গড়িয়ে নিয়ে যাব।” কিন্ত 
এই শেষ কথাগুলো! বোধ হয় জগা বনার কানে পৌঁছল 
না-_-তারা হা-স্থচক ভর্গীতে মাথা নেড়ে, তাদের পানের 
বুগ্নলী হ'তে পান বের ক'রে মুখে দিলে। মধা একজন 
কুলীর-এই আউর কীহা যাতা হায় শবে চমূকে উঠে 
চেয়ে দেখে ষে প্রাটফরমের একেবারে শেষ সীমায় গিয়ে 
পড়েচে। থৃষ্‌কে দাড়িয়ে পড়ে সে ক্েশনত্যাগী. ট্রেনকে চোখ 
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দিয়ে অন্থসরণ করতে লাগল। ট্রেনের শেষ গাড়ীখানায় 
লাল আকৌ. তার দিকে যেন নিষেধের রক্তচক্ষে চেয়ে 
বল্‌তে লাগল--“ফিরে ঘা ।' তবু সে ফিরলেনা। যতক্ষণ 
রক্তবিন্দুটি একেবারে 'না আ্বধারের বুকে মিলিয়ে গেল-- 
যতক্ষণ দুর চক্রের 'ঝক্‌ ঝক্‌” শব্ধ প্লাটফরমের গোলমালের 
মধ্যে একেবারে ন! হারিয়ে গেল ততক্ষণ সে স্থিরনেতরে 
দুর দিগন্তের পানে চেয়ে রইল। . তারপর একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে প্লাটফরম বেয়ে ফিরতে 
লাগল। 


হাবড়া ষ্টেশনের গেট পার হয়ে সে ধীরে ধীরে উঠল 
হাবড়ার পোলের উপর । সে চলেইচে--চলেইচে- পোল 
আর ফুরোয় না। পোল যেন আগেকার চেয়ে দশগুণ 
বেশী লম্বা হয়েচে। আশপাশের জনন্োত তার ছুপাশ 
দিয়ে দ্রুতবেগে বেরিয়ে ষাচ্ছে-_সে সকলের পিছনে পড়ে 
যাচ্ছে-_কি স্ত্রীলোকের কি বালকের। কিন্তু ভার 
সেদিকে খেয়াইল ছিল, না। সে না-দেখ্ছিল লোক, 
না-দেখছিল নদী, না-দেখছিল জাহাজ। সে দেখছিল 
একখান! ট্রেন মাঠের ভিতর দিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে 
চলেছে, আর তারই একটি দীপ্ত কামরার মধ্যে তারই 
ছুটি পরিচিত মুখ হাসির ফোয়ারা ছোটাচ্ছে। 

“এই হট যাও-_উন্ধু” বলে একজন যা হিন্ৃস্থানী 
মধাকে ধাক্কা মেরে চলে গেল__কেন-না, মধা বোধ হয় 
টল্‌্তে টল্‌্তে তার সামনে গিয়ে পড়েছিল। ধাক্কা 
অবশ্ত এমন জোরে সে মারেনি যে মধার তা! সামলান 
উচিত ছিল না, কিন্ত কেন জানি না মধা পড়ে গিয়ে 
গড়াতে গড়াতে একেবারে গাড়ীর রাস্তায় গিয়ে পড়ল। 
তার দুর্বল পা ছুটোকে কুড়িয়ে নিয়ে সে উঠে প্াড়াবার 
আগেই একখানা মোটর গাড়ী ছুটে এসে তার গায়ের 
উপর পড়ল। ড্রাইভার হা-হা! করে ব্রেক বেধে ফেল্লে 
বটে, কিন্ত মধা আর উঠে দাড়াতে পারলে না। তার 
মুখ দিয়ে শুধু গে গে শব বেরতে লাগল। 

দেখতে দেখতে পোলের উপর ভিড় জমে গেল। 
কনেষ্টবলরা ঠেলে ঠেলে লোক সরাবার বৃথা চেষ্ট] করতে 
লাগল। রি | 
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এসে মধার পাশে দাড়াল। ছু-জন লোক ট্রেচারে' ক'রে শুধু বুঝতে পারলে না যে, কামড়াটা অন্ধকার কেন এবং 


মধাকে গাড়ীর মধ্যে তুলে নিতেই গাড়ী হত়বেগে 
মেডিক্যাল কলেজের দিকে ছুটল । 

মধার তখন অনেকটা সংজ্ঞা ফিরে এসেছে। সে 
বুঝতে" পারলে যে, গাড়ীতে ক'রে কোথাও যাচ্ছে, 
এবং এও বুঝতে পারলে ষে সে-গাড়ী আর কোন গাড়ী 
নয়--কটকের ট্রেন__এবং তার পাশে যে-ছুজন লোক 
বসে আছে তার! আর কেউ নয়, জগ! আর বনা। সে 


তার পাঁজরাম একটা যন্ত্রণা হচ্চে কেন। কিন্ত ও 
অন্ধকারেই বাকি আসে যায় আর যন্ত্রণাতেই বা কি 
আসে যায়? সে যেদীর্ঘ তিন মাস পরে তার দেশে 
চলেচে--যেধানে তার ম। আর বউ হা-পিত্যেশ ক'রে 
তার পথ চেয়ে বদে আছে। সে ফিক ক'রে একটু হেসে 
ফেলে জড়িত স্বরে বল্লে-“জগ।_এবার কোন্‌ 
ইষ্টিশান্‌- বালেশ্বর, না পুরী ?, 





ছন্দোবিশ্নেষ 
(প্রথম পর্য্যায়) 
ই্প্রবোধচন্দ্র সেন, এমএ 


ছন্দের অন্তরের প্রকৃতি নির্ভর কবে অযুগ্ম ও যুগ্ম- 
বিশেষে ধ্বনি-সমাবেশের উপর, আর ছন্দের আকৃতি 
অর্থাৎ ছন্দোবন্ধ নিয়ন্ত্রিত হয় যতি-গ্থাপন ও পর্ব-গঠনের 
রীতির দ্বারা। যতি ও পর্ব্ব খুব ঘনিষ্ঠভাবে স্বদ্ধ; 
কারণ যতিস্থাপন ও পর্ব-গঠনের প্রণালী সম্পূর্ণরূপে 
গবম্পরের উপর নির্ভর করে। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 


যাবে, বাংল! ছন্দের যতি তিন রকমের । একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়ে দেখাচ্ছি। 


আপাতত । এই আনন্দে ॥ গর্বে বেড়াই | নেচে, 
কালিদাস তে! । নামেই আছেন ॥ আমি আছি। বেঁচে। 
--সেকাল, ক্ষণিকা, রবীন্রনাথ 


ছন্দের দিক্‌ থেকে দেখা যাচ্ছে, একেকটি সিলেবল 
ব। ধ্বনিই হচ্ছে এ দৃষ্াস্তটির 0: বা ব্য্টি; স্থতরাং 
এ ছন্দটি হচ্ছে স্বরবৃত্ত বা 911900। আর ছন্দোবদ্ধের 
দিক থেকে দেখা যাচ্ছে, চারটি ক'রে ব্যষ্টির পরেই 
ধ্বনির গতি একটু ক'রে বিরত হচ্ছে। ধ্বনি-গতির 
এই বিরামকেই ছন্দের পরিভাষায় বলা! হয় যতি (2809৩) 
আন ধ্বনিশ্রেণীর যে-অংশের পর একটি ক'রে ষতি থাকে 
সে-অংশটুকুকে বলা যায় পর্বর্ঘ (105838:৩), বা গণ 
(8:৩০ )। পর্ব ও গণ যদ্দিও একই জিনিষ তথাপি 


তাদের অর্থের মধ্যে একটু পার্থকা আছে। পর্ব মার্নে 
হচ্ছে দু'টি ছেদের মধ্যবর্তী অংশ, আর কয়েকটি ব্যঙ্ির 
সমবায়ে গঠিত একটি অংশকে বল! যায় একটি গণ। 
যেমন উপরের দৃষ্টাস্তটিতে প্রত্যেকটি পংক্তিই চারটি যতি 
বা ছেদের দ্বার! ঠারটি পর্ষের বিভক্ত হয়েছে ; আর চারটি 
ক'রে সিলেবল্‌ বা! ধনির যোগে একটি ক'রে গণ গঠিত 
হয়েছে । যা হোক, ছন্দের আলোচনায় পর্ব ও গণ কার্যত 
একই জিনিষ। আমাদের আলোচনায় আমরা গণ শব্দের 
পরিবর্তে পর্ব্ব কথাটাই ব্যবহার করব । উদ্ধৃত দৃষ্টাস্তটিতে 
প্রত্যেকটি পর্ষের চারটি ক'রে সিলেবল্‌ বা স্বর আছে; 
স্থৃতরাং এগুলিকে চতুঃন্বর পর্ব (60855119010 1538907৩) 
নাম দিতে পারি। অতএব ছন্দোবদ্ধের তরফ থেকে 
এ ছন্দটিকে বল্ব চতুঃস্বর পর্বিক ছন্দ। আবার 
যেহেতু এখানে প্রতি পংক্তিতেই চারটি ক'রে পর্ব 
আছে আর শেষ পর্বে ছুটি ক'রে স্বর কম আছে সে-জন্তে 
এছন্বটির আরেক পরিচয় হচ্ছে এই যে, এটি অপূর্ণ 
চৌপর্ধবিক (৮৪810৩6৮ ০80915০৮০) ছন্দ । অতএব 
উদ্ধত পংক্কি ছুটি হচ্ছে স্বরবৃত্ধ ছন্দের চতুঃস্বর অপূর্ণ 
চৌপব্বিক ছন্দোবন্ধের দৃষাস্ত। | 


৭১৪ 


এবার এই পংক্তি-ছুটির যতি বিচার করা যাক্‌। 
একটু লক্ষ্য করলেই টের পাওয়া যাবে যে, এখানে 
যে চার স্থানে যতি স্থাপিত হয়েছে তার সবগুলিতে 
ধ্বনির বিরতি-কাল সমান নয়। চতুর্থ পর্ধের পরবর্তী 
যতিতে ধ্বনি সম্পূর্ণক্ূপে বিরত হয়েছে; স্তরাৎ এ 
যতিটিকে বূল্তে পারি *পুর্ণঘতি। প্রথম ও তৃতীয় 
পর্বের পরে ধ্বনির বিরতি অতি অল্প-সময় স্থায়ী 
স্থতরাং এ ছুটি যতিকে “ঈবছ্-ষতিঃ নাম দেওয়া যায়। 
দ্বিতীয় পর্যের পরবর্তী ঘতিটি কিন্তু চতুর্থ যতিটির মত 
পূর্ণ বিরতি-স্চকও নয়, আবার প্রথম ও তৃতীয় যতি 
ছুগটর মত ঈষৎ বিরতিস্ৃচকও নয়; এটির স্থায়িত্বকাল 
ষাবামাঝি রকমের। তাই এ যতিটিকে “অর্থধ-যতি, 
নামে অভিহিত করতে পান্নি। (এ বিষয়ের বিশদ-তর 
আলোচন৷ 'প্রবাসী'_ ১৩৩০, চৈত্র,৭৮২-৮৩ পৃষ্ঠায় ভ্রষ্টব্য )। 
উদ্ধৃত দৃষ্টাস্তটিতে ঈঘদ্‌-ঘতি নির্দেশ করার জদ্তে একটি 
ছেদচিহ্ছ এবং অর্ধ-যতি নির্দেশ করার জন্যে যুগ্ম-ছেদ 
চিহ্ন ব্যবহার করেছি; পূর্ণ-যতি নির্দেশ করার জন্তে 
কোনো চিহ্ন ব্যবহার করিনি । 

কালব্যাপ্তির দিক্‌ থেকে যতির এই প্রকারভেদের 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের উক্তি থেকেও সমধিত হয়। 

তরগী। বেয়ে শেষে ॥ এসেছি। ভান ঘাটে 
এই পংক্তিটির ছন্দোবিষ্লেষণ-উপলক্ষ্যে মাঘের “পরিচয়ে” 
তিনি লিখেছেন, “সাত মাত্রার পরে একটা ক'রে যতি 
আছে, কিন্ত বেজোর অক্কের অসাম্য এ যতিতে পুরো! 
বিরাম পায় না। সেইজন্যে সমস্ত পদটার মধ্যে নিয়তই 
একট! অস্থিরতা থাকে যে-পধ্যস্ত না পদের শেষে এসে 
একটা সম্পূর্ণ স্থিতি ঘটে ।* অর্থাৎ উদ্ধৃত পংক্তিটির শেষ 
প্রান্তে একটা “দপপূরণস্থিতি' বা পূর্ণ-যতি আছে; আর 
পংক্তির মধ্যস্থলে যে-যতিটি আছে সেটি 'পুরো বিরাম 
বা পূর্ণনযতি নয়, সেটি হচ্ছে অর্ধ-যতি। তাছাড়া প্রথম 
ও তৃতীয় পর্কের পরে ছের্দচিন্ছের দ্বারা যে-বিভাগটি 
নিদিষ্ট হয়েছে সেখানেও একটি ক'রে 'ঈষদ্-ষতি, রয়েছে । 

-যঁতির এই প্রকারভেদের দ্বারা ছন্দোবন্ধ কি ভাবে 
নিত হর এবার তাই মেখাব। একটা দৃষ্াস্ত লওয়া 
,ষাকি। 


প্রবাসী- ফাল্কন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছে সহার। তপভাতেই ॥ হোক্‌ বাঙালীর । জয় 

ভয়কে যার|। মানে তারাই ॥ জাগিয়ে রাখে। তয়। 
স্বত্যুকে যে। এড়িয়ে চলে ॥ স্বৃ্যু তারেই। টানে, 

যু বারা । বুক পেতে লয় ॥ বাচতে তারাই । জানে। 
-চিঠি, পুরবী”; 


এ ছন্দটিরও 001 বা ব্যষ্টি হচ্ছে সিলেবল্‌ ব. ম্বর। 
স্থতরাং এটি স্বরবৃত্ত ছন্দ। এখানে প্রত্যেক পংক্তিতে 
চোদ্দটি ক'রে স্বর-ব্যষ্টি (511910 9) আছে এবং 
আট স্বরের পরে অর্ধ-তি ও পংক্তির শেষ প্রান্তে 
পূর্ণযতি রয়েছে। স্থৃতরাং এটিকে ব্বরবৃত্ত পয়ার বল্‌তে 
পারি। পূর্বে বলেছি ঈষদ্যতির দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
ছন্দ-পংক্তির অংশকে বল! যায় “পর্বঃ । কিন্ত অর্ধ-যতির 
স্বারা বিভক্ত ছন্দ-পংক্তির অংশকে কি বলা যাবে? 
ওই রকম অংশকেই বলা যায় ছন্দের পদ? | ঈষদ-যতি ও 
অর্ধ-যতির বিভাগ অনুসারে ছন্দ-পংক্কিকে "পর্ব ও 'পদে' 
বিভক্ত করার প্রয়োজনীয়তা আছে। ছন্দের 'পদ'-বিভাগ 
আছে বলেই ছন্দোবদ্ধ রচনার নাম হয়েছে "পদ্ঠ/ 

সৃত্যু যারা! । বুক পেতে লয় ॥ মরুতে তারাই । জানে 

এই পংক্তিটিকে ঈীষদ-যতি ও পর্ব-বিভাগের দিক্‌ 
থেকে বল্ব “অপূর্ণ-চৌপর্বিিক' ; শেষ পর্বে ছু'ট স্বর 
বা দিলেবল্‌ কম আছে। আবার অর্ধ-যতি ও পদ- 
বিভাগের দিক্‌ থেকে এই পংক্তিটিকে বল। যায় অপূর্ণ- 
ঘ্বিপদী; দ্বিতীয় পদে আটটি স্বর নেই ব'লে এ পদটি 
পূর্ণ নয়। অতএব দেখা যাচ্ছে এখানে একেকটি পদে 
দু'টি ক'রে পর্ব আছে। বাংলা কবিতায় এ রকম 
ঘ্বিপর্ধ্বিক পদই বেশী প্রচলিত। কিন্তু ত্রিপর্ব্বিক পদও 
আজকালকার ছন্দে যথেষ্ট পাওয়া যায়। 

* যন্ত্রজীতায়। পরাণ কাদার, ॥ 

ফিরি ধনের । গৌলক-ধাধায় ॥ 

শুস্তারে ৷ সাজাই নান1। সাজে । 
-_মাটির ডাক, পূরবী, রবীক্রনাথ 

এটি ছন্দ-হিসেবে স্বরবৃত্ত এবং ছন্দোবদ্ধ-হিসেবে 
ত্রিপদী। অতএব এটিকে স্বরবৃত্ত ত্রিপদী বল্তে পারি। 
প্রথম ও দ্বিতীয় পদের পরে অর্ধ-তি এবং তৃতীয় পদের 
পরে পূর্ণ-ঘতি রয়েছে। প্রথম ছুট পদে দু'টি ক'রে 
পূর্ণ পর্ব রয়েছে; এ ছু'টি ্বিপর্ধ্বিক পদ। কিন্তু তৃতীয় 
পদে ছুঃটি পূর্ণ পর্ব ও একটি অর্ধ পর্ব্ব আছে; তাই এটিকে 


৫ম সংখ্যা ] 


১০০৬৫০৮০৬৬০ তত 


অপূর্ণ-ত্রিপ্বিক. বা সার্ধ-িপর্তিক গ পদ বস্তে পারি । 
অর্দ-ষতির-বিভাগ অনুসারে এই: ক্লোকাংশটিকে বলা যাবে 
ত্রিপদদী ; কিন্ত ঈষদ-যতির বিভাগ অনুসারে এটিকে বল্তে 
হবে অপূর্ণ সপ্ত-পর্বিক। এবার একটি স্বরবৃত্ত চৌপদীর 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।-_ 

আমার প্রিয়ার। মুগ্ধ দৃষ্টি। 

কর্চে ভূবন। নৃতন স্ট্টি॥ 

মুচকি হাসির হুধার বুষ্টি'। 

চল্চে আক্তি। জগৎ জুড়ে। 
__অতিবাদ, ক্ষণিকা, রবীন্দ্রনাথ 


এ দৃষ্টান্তটর চারট পদেই ছুট ক'রে পর্ব আছে। 
স্থতরাৎ এটিকে দ্বিপর্ষ্বক চৌপদী ব'লে পরিচয় দেওয়া 
যায়। একট ত্রিপর্ধিবিক চৌপদীর দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।__ 


... পীকা যে ফল। পড়লে মাটির টানে ॥ 
শাখা আবার। চার়কি তাহার। পানে?॥ " 
বাতাসেতে | উড়িয়ে-দেওয়1। গানে ॥ 
তারেকি আর। স্মরণ করে। পাখী? 
--দাঁন, পুরা, রবীন্দ্রনাথ 


এখানে চার পদেই ছুটি ক'রে পর্ণ পর্ব ও একটি 
অর্ধ পর্ধ রয়েছে । স্ৃতরাং ভ্াটিকে অপূর্ণ-ভ্রিপহ্বিক বা 
সার্দ-দ্বিপর্ষিক চৌপদী ব'লে অভিহিত করা যায়। 
মনে রাখা উচিত যে পয়ার (বা দ্বিপদী ), ত্রিপদদী, চৌপদী 
প্রভৃতি ছন্দের নাম নয়, ছন্দোবন্ধের নাম । 

আর দৃষ্টান্ত দেওয়া নিষ্প্রয়োজন । আশ করি উদ্ধৃত 
্টান্তগুলির বিষ্লেষণ-প্রণালী থেকেই ছন্দ-পংক্তিকে 
ঈষদ্-যতি ও অর্দ-ঘতির সংস্থানের প্রতি লক্ষ্য ' রেখে 
পর্ধব ও পদে বিভক্ত করার প্রয়োজনীয়তা বোঝ। যাবে । 

যতির প্রকারভেদ এবং পর্ষ ও পদ-বিভাগের 
উপলক্ষ্যে আমি বহুবার “ছন্দ-পংক্তি কথাটা ব্যবহার 
করেছি। ছন্দের আলোচনায় “পংক্তি' বল্তে ঠিক কি 
বোঝায় তা বিবেচনা ক'রে দেখা দরকার । 

আমাদের আলোচনা থেকে একথ! আশ! করি বোঝা 
গেছে যে, একেকটি ঈষদ্ষতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ধবনি- 
সমষ্টির নাম হচ্ছে পর্ব, অর্দ-যতি দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
ধবনিশ্রেণীর অংশকেই বলেছি পদ, আর তেম্নি 
ধ্বনি-গতির সুচনা থেকে ওই গতির পূর্ণ-বিরতি 
বা যতি পধ্যন্ত ষে ধ্বনিশ্রেণী তারই নাম “ছন্দ-পংক্তি*। 
ছন্দ-পংক্তি” কথাটাকে আমি একটা পারিভাষিক 


ছন্দোবিষ্লেষ 
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অর্থে ব্যবহার _র্ছি। শ্রচলিত অর্থের ছত্র বা 
লাইন শব্দ থেকে পংক্তি কথাটির পার্থক্য রক্ষা করা 
প্রয়োজন । কারণ পদ্যের একটি ধ্বনি-শ্রেণীকে ছুই 
বা ততোধিক “ছত্রে” সাজিয়ে লেখ! হ'লেও ছন্দের 
আলোচনায় তাকে এক 'পংক্তি বলেই গণ্য কর্‌তে হবে । 
গতির আরম্ভ থেকে পূর্ণবিরতি পর্যাত্ত ধ্বনি-শ্রেণীটি যদি 
নাতিদীর্ঘ হয় তবে তাকে এক লাইনেও লেখা যায়, আবার 
দু-তিন সারে সাজিয়েও লেখা যায়, তাছাড়া দীর্ঘত্রিপদী, 
চৌপদী প্রভৃতি যে-সব ছন্দোবন্ধে ওই ধ্বনি-শ্রেণীটি অতি 
দীর্ঘ সে-সব স্থলে ওটিকে ছুই, তিন কিংবা চার সারে 
সাজিয়ে লেখা ছাড়া পদ্যের চাক্ষুষ আকৃতি রক্ষা করা সম্ভব 
হয় না । কিন্তু যত সার বা ছত্রেই লেখা হোক না কেন 
গতির প্রারস্ত থেকে পূর্ণবিরতি পর্যন্ত সমগ্র ধবনি- 
শেণীটিকে একটি ছন্দ-পংক্তি বলে গণ্য করাই ছন্দের 
আলোচনার পক্ষে সঙ্গত ও স্থবিধাজনক । একটি দৃষ্টাস্ত 
দিচ্ছি।__ 

দুঃখের । বরষাঁয়॥ চক্ষের। জল যেই॥ নাম্‌ল 

--১, শীতালি, রবীন্দ্রনাথ 

এই ধ্বনি-শ্রেণীটি ঈষদ্-যতির দ্বারা পাচ ভাগে বিভক্ত 
হয়েছে; স্থতরাং এটি পঞ্চপর্ধিক। আবার অর্ধ-যতির 
দ্বারা তিনভাগে বিভক্ত হয়েছে ব'লে একে ত্রিপদ্দী বল্ব। 
এখানে এই ধ্বনি-শ্রেণীটিকে এক সারেই লেখা হয়েছে 
বটে; কিন্ত অর্ঈ-যতির বিভাগ অনুসারে এটিকে তিন সারে 
সাজিয়েও লেখা যায়। কিন্তু যেভাবেই লেখ! হোক্‌ না 
কেন, এই ধ্বনি-শ্রেণীটিকে একটিমাত্র “ছন্দ-পংক্তি' বলেই 
অভিহিত কর্ব। পূর্বের স্বরবৃত্ত ত্রিপদীর যে-দৃ্ান্তাট 
দেওয়া হয়েছে সেটি তিন সারে লিখিত হ'লেও এক পংক্তি 
বলেই গণ্য হবে। আর স্বরবৃত্ত চৌপদীর দৃষ্টান্ত ছুটিও 
চার চার লাইনে লিখিত হয়েছে; তথাপি ছন্দের 
আলোচনায় এগুলিকে একেক পংক্তি বলেই গণ্য কর্ব। 

ছন্দ-পংক্তির যে-সংজ্ঞা দেওয়া গেল তার ব্যতিক্রম- 


_ গুলির কথাও এস্থলে বলা প্রয়োজন । অধিকাংশ ছন্দেই 


পতক্তির শেষ প্রান্তে পূর্ণ-যতি স্থাপিত হয়। এর দৃষ্াস্ত 
পূর্বেই দেওয়! হয়েছে । কিন্ত এমন কতকগুলি ছন্দ আছে 
যাতে ঈষদ্যতি, অর্ধ-যতি ও পূর্ণষতির স্থাপনরীতি 


৭১৬ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ ' 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টিক ককাডকেকককককিকিককেকারুককককেক কারি কেক ককেকফিকক কারি সে কক রকি কিকিরেরেরেরা 


নিয়মিত ও নির্দিষ্ট নয়; এবং এক ছত্রে সাজানো 
ধ্বনি-শ্রেণীর শেষ প্রান্তে পূর্ণ-যতি স্থাপিত হওয়া 
আবশ্তিক নয়, বরং ওই ধরণের ছন্দে লাইন ব1 ছত্রের শেষে 
পূর্ণ-যতি স্থাপন না-করাই ও-ছন্দের রীতি । ওসব ছন্দে 
ছত্রের শেষ প্রান্তে পূর্ণ-ঘতির পরিবর্ধে অর্দঘতি এবং 
এমন কি ঈধদ-যতিও স্থাপিত হ'তে পারে ; আবার ছত্রের 
মধ্যেও যে-কোনো পর্ব বা পর্বার্ধের পরেই অর্দ-যতি বা 
পূর্ণ-যাতি স্থাপিত হ'তে পারে । এ-সব ছন্দে প্বনির গতি 
প্রতি-ছত্রের নির্দিষ্ট ব! অনির্দিষ্ট দৈর্ঘাকে অতিক্রম ক'রে 
ছাত্রের পর ছত্রে প্রবাহিত হতে থাকে এবং প্রয়োজন 
অনুসারে ছত্রের প্রান্তে কিংবা! মধোও ধ্বনি-গতি বিরত 
হ'তে পারে। যে-সব ছন্দে এভাবে ছত্রের অস্ত 
পূর্ণযতি থাকা আবশ্যিক নয় সে-সব ছন্দকে আমি 
বলেছি প্রবহমান? ছন্দ। মাঘের “পরিচয়ে? রবীন্দ্রনাথ 


যাকে বলেছেন “লাইন-ডিডোনে। চাল” তাকেই আমি 


বলেছি (প্রবহমানত।” । এই প্রবহমানত। বা “লাইন- 
ডিডোনো চাল”-টাকেই ফরাসী ভাষায় বলা হয় 
৪-শবটার ইংরেজী রূপ হচ্ছে 
11811110161 যা হোক্‌, এই প্রবহমান ছন্দেও যে 
ধ্বনি-শ্রেণী একছত্রে সাজানো থাকে তাকেও আমি 
পংক্তি নামেই অভিহিত করব কেন-না, প্রবহমান ছন্দের 
ছত্রকে ইচ্ছামত ভেঙে?রে দু-তিন সারে সাজিয়ে লেখা 
চলে না, তাই এ-সব ছান্দের একেকটি সার ব৷ ছত্রকে একেক 
পপরক্তি বলে অভিহিত করলে অথের বিভ্রাট ঘটার 
সম্ভীবনা নেই। স্থতরাৎ প্রবহমান ছন্দের পংক্তিগ্তলিকে 
বলতে পারি প্রবহমান ব। “অ-যতিপ্রান্তিক পংক্তি” 
(00 00 বা 91900 11755); কিন্তু মনে রাখা 
দরকার যে এই প্রবহমান পংক্তির অন্তে পূর্ণ-ষতি থাকা 
আবশ্ঠিক না হ'লেও একটি ক'রে অদ্ধ বা ঈষদ্-যতি থাকা! 
প্রয়োজন । আর যে-সব ছন্দ প্রবহমান নয় সে-সব ছন্দের 
পংক্তিগুলিকে শুধু 'পংক্তি' বা ঘতিপ্রান্তিক পংক্তি? 
(970 9096 1769 ) বল্‌্তে পারি । 


161)1971)610)61) | 


রি ৪ 
বাংলা ছন্দকে আমি ধ্বনি-ব্যষ্টি বা 071-এর 
প্রকৃতিভেদে স্বরবৃত্ত,. মাত্রাবৃত্ত ও যৌগিক ওরফে 


'সম্ভব। 


“অক্ষরবৃত্ত এই তিনটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করেছি। 
ছন্দের এই তিন ধারার মধ্যে শুধু যৌগিক ও স্বরবৃ্ 
ধারাতেই প্রবহমান ছন্দোবন্ধ রচনা করা সম্ভব হয়েছে। 
তার মধ্যেও শুধু দ্বিপদী অর্থাৎ পয়ার-জাতীয় 
ছন্দোবদ্ধকেই প্রবহমান আকার দেওয়া হয়ে থাকে। 
ইংরেজীতে যেমন শ্বধু [1917৮10 1327010/6৩-এই 
প্রবহমান (70107-010) ছন্দোবন্ধ রচনা করা যায়, বাংলাতে 
তেম্নি শুধু যৌগিক ও স্বরবৃত্ত পয়ার বা দ্বিপদদীকেই 
প্রবহমান আকার দেওয়া হয়ে থাকে । বাংলা 
কাব্যদাহিত্যের অপিকাংশ প্রবহমান ছন্দোবন্ধ চোদ্দ 
বাষ্টির যৌগিক পয়ারেই রচিত হয়েছে । চোদ্দ ৪ ব। 
বাষ্টির প্রবহমান যৌগিক পয়ারের দুৃষ্টান্ত-স্বরূপ 
রবীন্্রনাথের . 'েখদূত? (মানসী ),  ধিস্ুম্ধরা” 
(সোনার তরী), “স্বর্গ হইতে বিদায়? ( চিত্রা) প্রভৃতি 
কবিতার উল্লেখ কর্‌তে পারি। এগুলি হচ্ছে স-মিল 
প্রবহমান যৌগিক পয়ারের দৃষ্টান্ত। থদি এ-সব প্রবহমান 
পয়ারেব পংক্তি প্রান্তস্থিত ,মিল?ট উঠিয়ে দেওয়া যায় ত। 
হলেই এ ছন্দোবন্ধ তথাকখিত “গমিন্রাক্গর' ছন্দে পরিণত 
হবে। অর্থাৎ অ-মিল প্রবহমান যৌগিক পয়ার আর 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ একই জিনিষ। আজ পধান্ত বাংলায় 
যত অমিত্র।ক্ষ৮র ছন্দ রচিত হয়েছে তার সবই চোদ 
বাষ্টির অ-মিল প্রবহমান যৌগিক পয়ার। আঠারো 
বাষ্টির অমিক্রাক্ষর ছন্দ কেউ রচন। করেন নি। কিন্ধ 
আঠারো বাষ্টির যৌগিক পয়ারে অর্থাৎ বদ্ধিত যৌগিক 
পয়ারে অতি স্বন্দর ন-মিল প্রবহমান ছন্দোবন্ধ রচিত 
হয়েছে। দৃষ্টান্ত-ন্বরূপ রবীন্দ্রনাথের 'সমৃদ্রের প্রতি ' 
( সোনার তরী), এবার ফিরা মোরে? ( চিত্রা । 
প্রভৃতি কবিতার নাম করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ যাকে 
বলেছেন আঠারো “অক্ষরের” দীর্ঘপয়ার বা “বড়ো পয়ার' 
তাকেই আমি বলেছি “ব্ধিত যৌগিক পয়ার"। 

ব্বরবৃত্ত পয়ারেও প্রবহমান ছন্দোবন্ধ রচনা! কর। 
চোদ্দ স্বরের পয়ারে প্রবহমান ছন্দোবন্ধ কেউ 
রচনা করেছেন ব'লে মনে হয়না। আঠারো স্বরের 
বদ্ধিত পয়ারে প্রবহৃম'নতার দৃষ্টাস্তও খুব কম আছে। 
এরকম ছন্দোবদ্ধের দৃষ্টান্ত-স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের 'পুরবী' 


৫ম সংখ্যা ] 


ছন্দোবিশ্ল্ 
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( পূরবী ) এবং সত্যেন্্রনাথের “সরযু” (বেলা শেষের 
গান) এ ছুটি কবিতার উল্লেখ করতে পারি। 
মত্যেন্্নাথের হচ্ছামুক্তি” ( বেলা শেষের গান ) নামক 
আঠ।রো৷ ব্বরের স্বরবৃত্ত-পয়ারে রচিত সনেটটতেও 
প্রবহমানতার আভাস পাই; তর “কবির তিরোধান" 
(এ) নামক কবিতাটিতেও ওরকম আভানস আছে। 
ধাহোক্‌, এস্থলে বদ্ধিত স্বরবৃত্ত-পয়ারের প্রবহ্মানতার 
দৃষ্ঠ দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি ।_- 

(১) যার] জামার সাঝ-সকালের গানের দীপে ভ্বালিয়ে দিলে আলে! 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে ; এই জীবনের সকল সাদ। কালে। 
যাদের আলো'-ছাঁয়ার লীল: দেই যে আনার আপন মানুষগ্তলি 
নি্ষের প্রাণের স্রোতের পরে' আমার প্রাণের ঝর্ণ। নিলো তুলি; 
ভীদের সাথে একটি ধারায় মিলিয়ে চলে, দেই ভে? আমার আনু, 
নাই সে কেবল দিন-গণনার পাঁজির পাতায়, নয় সে নিশাস বাযু। 

- পুরবী, পূরবী, রবীন্্রণাথ 

(২) ধাত্রী তুমি সঞ্রাটেদের ; সরিং-শৌতে সাগর-ঢেউএর ফেনা 
উথলাতে বল ধরে যারা, তেমন ছেলে পুষ লে বারম্বারই 
গীধষদানে । কবির গানে অর যাঁরা, যারা সবাঁর চেন, 
মানুষ হল ভোদার দ্নেহে ভাঁরা সবাই জৈত্র-ধনুধারী । 

_সরযূ, বেলাশেষের গান, সত্যন্রানাথ 

যৌগিক বা স্বরবৃত্ত পয়ারে রচিত প্রবহমান 
ছন্দোবন্ধকে বল্তে পারি “সম-পংক্তিক' প্রবহমান 
ছন্দ; কেন-না, এজাতীয় ছন্দোবন্ধে প্রতি পংক্তির দৈর্ঘ্য 
অর্থাৎ বাষ্টি-সংখা।, চোদ্দ ব। আঠারো, কবিতার 
মাগ্যন্ত সর্বত্রই সমান থাকে কিন্ত দ্বিতীয় আরেক 
প্রকার প্রবহমান ছন্দোবন্ধ আছে যাতে প্রতি 
পংভ্তির দৈর্ঘ্যের অর্থাৎ বাষ্টি-সংখ্য।র সমত| রক্ষিত 
হয় না। এ-জাতীয় ছন্দোবদ্ধকে বলতে পারি “অসম- 
পক্তিক প্রবহমান ছন্দোবন্ধ। এই অসমপংক্তিক 
প্রবহমান ছন্দোবন্ধকেই আমি “মুক্তক"? নামে অভিহিত 
করেছি। কেন-না এজাতীয় ছন্দোবন্ধে স্থনিদিষ্টরূপে 
নিয়মিত ষতি-স্থাপন, পরিমিত পদ-গঠন এবং পংক্তি- 
দৈর্ঘ্যের বন্ধন থেকে ছন্দের সম্পূর্ণ মুক্তি ঘটেছে। 
রবীন্দ্রনাথের 'ব্লাকায়” যৌগিক মুক্তক এবং তার 
'পলাতকা'য় স্বরবৃত্ত মুক্তকের প্রবর্তন হয়েছে, একথা 
সকলেই জানেন। “বলাকা'র মুক্তকগুলিতে পংক্তিপ্রাস্তে 
মিল রয়েছে। কাজেই এগুলিকে বলব স-মিল মুক্তক। 
ঘ-মিল মুক্তকের একমাত্র নিদর্শনরূপে রবীন্দ্রনাথের 


পনিক্ষল কামনা নামক কবিতাটির (মানসী ) উল্লেখ 
করা যেতে পারে । ( নমপংক্তিক ও অসমপংক্তিক প্রবহমান 
ছন্দের বিশদতর আলোচন। 'জয়ন্তী-উৎসর্গ,” ৮২-৮৯ পৃষ্ঠায় 
দুষ্টব্য )। 
৫ 

পদ্যের ইঈষদ্যতি, অর্দ-্যতি ও পূর্ণ-যতির সঙ্গে 
গদ্যের কমা, সেমিকোলন ও দাড়ি বা (1150 এই 
তিনট বিরাম-চিহ্তের যথাক্রমে তুলনা করলেই ওই 
যতি-তিনটির আসল প্রক্ৃতিটি বোঝা যাবে। গদ্যের 
ন্যায় পদ্যেও এই বিরাম-চিহ্ন তিনটি ব্যবহৃত হয়। 
কিন্তু মনে রাখা উচিত যে, ৪ই চিহ্র-তিন।ট শুধু ভাবগত 
যতিকেই নিদ্দেশ করে, ছন্দোগত যতিকে নয়। ভাব 
যেখানে বিরত হয় ছন্দের ধ্নি সেখানে বিরত নাও 
হ'তে পারে, আবার ছন্দের ধ্ননি যেখানে বিরত হয়েছে 
ভাবের প্রবাহ সেখানে স্তব্ধ না হ'ভেও পারে । স্থৃতরাং 
পদারচনায় কম, সেমিকোলন ও দাড়ি যথাক্রমে ঈষদ্-যতি 
অদ্ঈযতি ও পৃর্ণ-যতির নিদ্দেশক নয়। ওই চিহ তিনটি 
ভাবগত ঈধদ্-বিরতি, অদ্ঈ-বিরতি ও পূর্ণ-বিরতিকে 
নিদ্দেশ করে। দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। ও 

চিস্ত1 দিতেম। জলাঞ্তলি, ॥ থাকতো নাকো । ত্বরা, 
মুছ পদে) যেতেম, যেন ॥ . নাইকো মৃত্যু । জর1। 
-- সেকাল, কণিকা, রবীন্দ্রনাথ 

এখানে ভাবের ঈষদ্-বিরতি-স্ছচক তিনটি কমা-চিন্ 
আছে। কিন্তু ওই তিন স্থলে ছন্দের ঈষদ্-ঘতি নেই। 
প্রথম কমাটি যেখানে আছে সেখানে রয়েছে ছন্দের অর্ধ- 
যতি; আর দ্বিতীয় কমাটির স্থানে ছন্দের পূর্ণ-যতি রয়েছে; 
কিন্তু তৃতীয় কমাটির স্থানে ছন্দে কোনো! যতি, এমন কি 
ঈষদ-যতিও নেই। অথচ যেখানে ছন্দোগত ঈধদ্-যতি, 
অর্ধ-ঘতি ও পুতি ঘটেছে সে-সব স্থলে কমা, সেমি- 
কোলন ইত্যাদি নেই। 

কিন্ত মনে রাখা প্রয়োজন যে, এই কথাগুলি শুধু 
অপ্রবহমান ছন্দের প্রতিই প্রযোজা, প্রবহমান ছন্দের প্রতি 
নয়। প্রবহমান ছন্দোবদ্ধে যে-সব স্থলে কমা, সেমিকোলন 
ইত্যাদি চিহ্ন থাকে সে-সব স্থলে অধিকাংশ সময়ই ছন্দোগত 
কোনো একপ্রকার যতি থাকে। পংস্তির প্রান্তে কিংব। 
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শপপিপাপিসপাপিসিস্ি পাসিক্টিপসসিপি। 


মধো যে কোনো স্থলেই গ্লাড়ি-চিহ্ন থাকে, পূর্ণ-যতিও 
সেখানেই থাকে; সেমিকোলনের দ্বারা পূর্ণ-যতি বাঁ অর্দা- 
যতি সুচিত হয় ; আর কমা-চিহ্ন ঈধদ-যতি বা অর্ধ-যতিকে 
নির্দেশ করে। এরূপ হবার কারণ এই ষে, প্রবহমান পদ্য 
ছন্দ গদা ছন্দের অনেকটা কাছাকাছি ও সমৎন্ম্ী; এবং 
সে জন্তেই প্রবহমান ছন্দ ধ্বনি-প্রবাহের, সঙ্গে সঙ্গে গণ্যধন্মী 
ভাব-প্রবাহফেও অনুসরণ ক'রে থাকে । এই জন্তেই 
মহাকাব্যে বিশেষত: নার্/কাব্যে প্রবহমান ছন্দের এত 
উপযোগিতা | দৃষ্টান্ত দেওযা নিম্প্রয়োজন। পক্ষান্তরে 
প্রবহমান ছন্দ শুধু গণ্যধম্মী ও ভাবান্থুসারীই নয়, ধ্বনি- 
প্রবাহের গতি ও যতি রক্ষা ক'রে চলাও তার পক্ষে 
অত্যাবস্তক। তাই এ ছন্দোবন্ধে কমা সেমিকোলনে 
ঈষৎ অর্ধ বা পূর্ণ যতি থাকা যেমন প্রয়োজন, স্থান্বিশেষে 
ও-সব চিহ্ন না থাকলেও যতি স্থাপন আবশ্যক । তবে যে- 
সব স্থলে ভাবগত ও ছন্দোগত যতির সমন্বয় ঘটে, সে-সব 
স্থলে একটু বৈচিত্র্য হয়। 


বলেছিনু “ভুলিব না,” যবে তব ছল-ছল আঁখি 

নীরবে চাহিল মুখে । ক্ষম। কোরে যদি ভূলে থাকি । 

সে যে বহুদিন হ'লো। দেদিনের চুম্বনের পরে 

কত নব বসন্তের মাধবী-মঞ্ররী থরে থরে 

শুকায়ে পড়িয়। গেছে; মধ্যাহ্নের কপোত-কাঁকলি 

তারি পরে ক্লান্ত ঘুম চাঁপা দিয়ে এলে গেলে চলি” 

কতদিন ফিরে ফিরে । 
* --কৃতজ্ঞ, পূরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এই আঠারো ব্যষ্টির যৌগিক প্রবহমান পয়ারটিকে 
যথারীতি আবৃত্তি ক'রে পড়লেই টের পাওয়া যাবে, ধ্বনি- 
প্রবাহ ও ভাব-প্রবাহ কেমন চমতকার ভঙ্গীতে সামগন্ত 
রক্ষা ক'রে পরম্পর পাশাপাশি চলেছে। ধ্বনি-প্রবাহের 
গতি ও যতির একটা স্বকীয় ভঙ্গী আছে, অথচ সর্বত্রই 
সে ভাবের গতিও যতিকে অনুসরণ ক'রে চলেছে, 
কোথাও তাকে লঙ্ঘন ক'রে চল্ছে না। অ-প্রবহমান 
ছন্দে এমন হয় নী; কেন-না, সেখানে ধ্বনিরই প্রাধান্য, 
ভাব ধ্বনির অনুগামী মাত্র; কাজেই ধ্বনির গতি ও যতি 
ভাবের গতি ও যতিকে লঙ্ঘন ক'রে যেতে পারে। 
একটু পূর্বে ক্ষণিক।' থেকে যে দৃষ্টাস্তটি উদ্ধৃত করেছি 
তাতেই একথা প্রমাণিত হয়েছে। | 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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১ 

এবার বাংল! ছন্দের ষতি ও পংক্তি-বিভাগগুলির 
সঙ্গে ইংরেজী ও সংস্কৃত ছন্দের ষতি ও পংক্তি-বিভাগের 
তুলনা কর। যাক। ইংরেজী ছন্দশাস্ত্রে যতি বা [38056- 
এর প্রকারভেদ স্বীকার করা হয়। ওই শাস্ত্রে যফতিকে 
অবস্থিতি-অন্ুসারে প্রানস্তবর্তী (6791) ও মধাবত্তী 
(170708] ব। 701816), এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! 
হয়। অপ্রবহমান ইংরেজী ছন্দের পংক্তিপ্রান্তবর্তী যতিটি 
পূর্ণ-বিরতি-স্থচক ব'লে ওই অস্থিম যতিটিকে অনেক সময় 
দীর্ঘ-যতি ব! 9001 13905 ব'লে অভিহিত করা হয়। 
পংক্তিমন্্রাবন্তী-বতির দ্বারা সমগ্র পংক্তিটি খণ্ডিত হয়ে 
যায় বলে ওই মধ্য-যতিটিকে অনেক সময় গ্রীক্পরিভাষা 
অনুসরণ ক'রে ছেদ-ষতি বা ০৪৪৪০:৪ বল! হয়ে থাকে । 
কালব্যাপ্তির দিক থেকে এই মধ্য-যতি বা ছেদ-যতিটির 
বিশেষ কোনো নাম নেই। ধ্বনি-প্রবাহের যে ঈষং 
বিরতির দ্বারা পংক্তি-পর্বব গঠিত হয় তারও কোনে নাম 
নেই, এমন কি তাকে যতি বলে গণ্যই করা হয় না। 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।__ 
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এটি অস্ত্যগুরু ছিন্বর চৌপর্ব্বিক (15071)10 080) €06651) 
ছন্দ। এখানে প্রতি পংক্তির শেষেই একটি ক'রে অন্তা- 
যতি আছে; আর দ্বিতীয় পর্ধের পরে রয়েছে মধ্য-যতি 
বা ছেদ-যতি। প্রথম-দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয়-চতুর্থ পর্বের 
মধ্ো ধ্বনি-প্রবাহের যে ছেদ রয়েছে তাকে ইংরেজীতে 
যতি ব'লে গণ্য করা হয় না; বাংলার পদ্ধতিতে এন্টকে 
আমরা ঈষত-যতি বাঁ ৮921: 0909৩ বল্‌্তে পারি । অন্তা- 
যতিটিকে কাল-ব্যাপ্থির দিক্‌ থেকে দীর্ঘ-বতি বা 9:07 
7956 বল! হয় ? অর্থাৎ এটি হচ্ছে আমাদের কথিত পূর্ণ- 
যতির স্থানীয়। কিন্তু মধ্য-যতিটিকে কালব্যাঞ্তির দিক 
থেকে কিছু বলা হয় না। আমরা এটিকে কালব্যাপ্তির 
দিক থেকেও মধ্য-যতি (7760181 [9805০ ) বল্‌্তে পারি, 
কারণ কাল পরিমাণ হিসেবে এটি ঈষদ্‌-যতি ও দীর্ঘ-যতির 
মধ্যবর্তী । 

ইংরেজী ছন্দ-শান্তে একেকটি পর্বকে বল! হয়, 


৫ম সংখ্যা ]. 


10685875 ব। প্রমাণ”) কারণ ওই পর্বের দ্বারাই সমগ্র. 


পংক্কিটা 'প্রমিত' হয়ে থাকে । বস্তত ওই পর্বের সাহায্যে 
পরিমাপ করা হয় বলেই ছন্দের নাম হয়েছে 17760 । 
ওই 7)595075 বাঁ পর্তেরই আরেকটি নাম হচ্ছে 1০০ 
অর্থাৎ পদ। কিন্তু লাইনের মধ্যবর্তী ছেদ-যতির 
' ০890:৪-র ) দ্বারা বিচ্ছিপ্ন 'পংক্তি খণ্ডকে ইংরেজী 
ছন্দ-শাস্্রে কোনো নাম দেওয়! হয় না। কারণ ইংরেজী 
ছন্দে ওই ছেদ-যতিটির অবস্থানের কোনো নির্দিষ্ট রীতি 
নেই; এটি পংক্তির মধ্যস্থলে কিংবা অন্ত যে-কোনো পর্ধের 
মধ্যে কিংবা প্রান্তে স্থাপিত হ'তে পারে। তাই ছেদ- 
তির ছার! বিচ্ছিন্ন পংক্তি-খণ্ডের কোনো! নির্দিষ্ট আয়তন 
নেই; ফলে ছন্দ-শাস্ত্রে ওরকম পংক্তি-খণ্ডের বিশেষ 
নাম- করণের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয় না। কিন্ত 
বাংলায় অর্দ-যতিটর অবস্থান নির্দিষ্ট এবং তাই ওটর দ্বারা 
বিচ্ছিন্ন পংক্তি-খগ্ডটি : পরিমিত ও স্থনিদ্দিষ্ট। বস্তত, 
ওরকম পংক্তি-খণ্ডের দ্বারাই বাংল! ছন্দ-পংক্তি গঠিত ও 
প্রমিত হ'য়ে থাকে ; তাই ওই পংক্তিখগুকে একটি বিশেষ 
নাম দেওয়া প্রয়োজন । অর্ধ-যতির দ্বারা থগ্ডিত 
পংক্তিচ্ছেদকে “পদ” বলা হয়েছে। আর তাতেই ছন্দ- 
পংক্তিকে ত্রিপদী, চৌপদী প্রভৃতি আখ্যা দেওয়ার 
সার্থকতা । বাংল। ছন্দের আলোচনায় পর্ববকে 1)19850:5 
'এবং পদকে 1০০ ব'লে ও-ছুটি শবের পার্থকা রক্ষ। করা 
বাঞ্ছনীয় । 
্ 

সংস্কৃত ছন্দ-শান্ত্রে একেকটি শ্লোককে চার 'পদ” 
পারদ বা চরণে বিভক্ত করা হয়। ছন্দ-শাস্ত্রকার 
গঙ্গাদাস তাই "পদ্যং চতুগ্পদী” ( ছন্দৌমঞ্জরী, ১1৪) এই 
কথা ব'লে গ্রস্থারস্ত করেছেন। সংস্কৃত ভাষায় পদ বা 
পাদ শব্দে যেমন “চরণ, বোঝায়, তেম্নি ওই শবের 
বারা কোনে পদার্থের চতুর্থাংশকেও বোবায়। তাই 
শ্নাকের পদ বা পাদ বল্তে যেমন ছন্দের চরণ বুঝি, 
মনি শ্লোকের চতুর্থাংশও বুঝি। বাংলায় “পদ” শবে 
এ্লাকাংশ বোঝায় বটে, কিন্তু গ্লোকের চতুর্থাংশই বোঝায় 
না। শুধু তাই নয়, সংস্কৃত ও বাংলা “পদ' শব্দের 
ণার্থক্য আরও বেশী। বাংলায় “ছন্দ-পংস্ডি'র যে-সংজ্ঞ 


ছন্বোবিষ্লেষ . 
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দিয়েছি সংস্কৃত ছন্দে পদ শবের সেই সংজ্ঞা । অর্থাৎ 
উভয়ত্রই গতির প্রান্ত থেকে পূর্ণ-বিরতি পধ্যন্ত সমগ্র 
ধ্বনি-শ্রেণীটাকেই বোঝায়। তফাৎ এই যে, বাংল! 
ছন্দ-পংক্তিকে অবস্থাবিশেষে ভেঙে দুই বা ততোধিক 
ছত্রে সাজিয়ে লেখা চলে; আর সংস্কৃত ছন্দে অবস্থা- 
বিশেষে ছুট পদকে এক ছত্রে লেখ। হয়ে থাকে, বিশেষত 
অন্পষ্টপ, ব্রিষ্টপ প্রভৃতি যে-সব ছন্দের পদের দৈর্ঘ্য 
বেশী নয়। | 

সংস্কৃত ছন্দ-শাঘ্মে জিহ্বার অভীষ্ট বিরাম স্থানকেই 
ঘিতি” বল! হয়। যক্ি্জিহ্বেষ্টবিরামস্থানম্‌ :( ছন্দো- 
মগ্ধরী, ১১৮); রসজ্ঞা-বিরতি-স্থানং কবিভির্যতিরুচ্যতে 
( শ্রুতবৌধ, ৪) কিন্তু কোথায় রসনার বিরতি ঘটবে 
সে-কথাও বহু ছন্দোবন্ধের সংজ্ঞার মধ্োই নিদিষ্ট আছে। 
স্কৃত ছন্দ-শান্ত্রে কালবাঞ্চি অনুসারে যতির প্রকারভেদ 
স্পষ্ট স্বীকৃত হয় না । কিন্ত সংস্কৃত ছন্দেও যে কাল- 
ব্যাপ্তি অনুসারে যতির তারতম্য আছে, তার আভা 
পাওয়া যায় পিঙ্গল-ছন্দঃ স্যত্রের টাকাকার হলায়ুধের *% 
টাকায় উদ্ধত একটি শ্লোক থেকে । সে শ্লোকটি হচ্ছে 
এই ।-- 

যতিঃ সর্বত্র পাদাস্তে প্লোকার্ধধে চ বিশেষতঃ । 
ভিািারেচরারা জিতে 
-_পিঙ্গলচ্ছন্দসুত্রম্‌, ৬১ 

এই বিধানটি থেকে মনে হয় শ্লোকের, বিশেষত 
অস্থষ্টপ ছন্দের, প্রথম পদের পরবতী যতিটর চেয়ে 
দ্বিতীয় পদের পরবতী যতিটি অধিকতর স্থায়ী। 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।__ 


মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং-তম্‌। অগমঃ শাঙ্বতীঃ সমাঃ। 
যত ক্রৌঞ্চমিথুনাদ একম্‌। অবধীঃ কামমোহিতম্‌। 


এই অন্ুষ্টপ শ্লোকটির ছুট ক'রে পদ এক লাইনে 
সাজানো হয়েছে। একটু লক্ষা করলেই টের পাওয়া 


* বাংল1 দেশের প্রচলিত বিশ্বীস অনুারে পিঙ্গল-ছন্দনৃত্রের 
টাকাঁকার হপ্পারুধ এবং লঙ্্ণসেনের (খৃঃ ১১৭৮--১২০৫) সভাপত্ডিত 
ও '্রাহ্মণ-সর্ববন্থ' প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেত হলায়ুধ একই ব্যক্তি। কিন্ত 
আধুনিক পণ্ডিতদের ধারণা অগ্যরকম। তাদের মতে ছনদঃ-সুত্রের 
টীকাকাঁর হলাধুধ ছিলেন দাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় কৃষ্ণের 
(খু; ৯৪*-৬২) সখসানয়িক । এই হলাধুধ ছিলেন একজন 
বৈযাকরণিক-কবি; তীর কাব্যের নাম “কবি-রহত্ত' । 'অভিধান- 
রত্বমালা॥ দীদে তাঁর একখানি শব্বকোৌষও পাওয়া গেছে। 
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যাবে যে, প্রথম পদের পরবর্তী যতিটির স্থিতিকাল 
দ্বিতীয় পদের পরবর্তী খতিটির চেয়ে কম। অর্থাৎ 
প্রথমটি অর্দ-যতি, দ্বিতীয় পূর্ণ-ঘতি। অনুষ্টপ ছন্দে 
পদমধ্যবন্তী যতি অর্থাৎ ছেদ-যতি নেই। অন্যান্ 
সংস্কৃত ছনে মধা-তি বা ছেব-যতির বহুল প্রয়োগ 
আছে। যথা 


কশ্টৈকান্তং। হৃখমুপনতং। ছুঃখমেকান্ততো। বা 
নীচোচ্ছ-। তুপরি চ দা চক্রনেমিক্রমেণ ! 
মেঘদূত, উত্তরমেঘ 


এট হচ্ছে সতেরো “অক্ষর অখাৎ মিলেবল্এর 
মন্দাক্রান্তা ছন্দের ছুট পদ। শাস্ান্গসারে এ ছনের প্রতি 
পদে যথাক্রমে চার, ছয় এবং সাত অক্ষরের পরে খতি 
স্থাপিত হয়। উক্ত দ্টান্তের প্রত্যেকট পদ তিন'ট যতির 
দ্বারা তিন ভাগে বিভক্ত হয়েছে। লক্্য করুলে টের 
পাওয়। যাবে যে, প্রথম ছুট ঘতির চেয়ে তৃতীয় যতিটির 
স্থিতিকাল দীর্ঘতর । অর্থাৎ মধ্য বা ছেদ-যতি দু'টকে 
যদি বলি লঘুতি তবে অস্তা-ঘতিটকে গুরু-ধতি বল্তে 
পারি। যাহোক এই যতি-তিনটর দ্বার! বিচ্ছিন্ন পদের 
বিভাগ-তিনটিকে কি নাম দেওয়া যায়? সংস্কৃত 
ছন্দোবিংরা কোনে। নাম দেন নি। একেকাট ছত্রের 
সমগ্র ধ্বনি-শ্রেমীটাকেই যখন পদ বলা হয়েছে তখন এ 
বিভাগগুলিকে আর 'পদ" বল। সঙ্গত নয়। আমাদের 
অবলম্বিত পদ্ধতি অন্গসারে ওই বিভাগগুলিকে পর্ব? 
আখা। দিতে পারি। ত| হলেই মন্দাক্রান্তা ভনের 
প্রত্যেকটি পদকে ত্রিপবিক পদ এবং সমগ্র শ্লোকটাকে 
ত্রিপব্বিক চৌপরী বল্‌তে পারি। মন্দাক্রান্তা ছন্দে প্রতি 
পদের পর্বপ্তলি 'অঞ্ষর' অর্থাৎ সিলেবল্-সংখা। হিসেবে 
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সমান দীর্ঘ নয়; সুতরাং এ ছন্দের পদগুলিকে অসমপর্ধ্বিব 


পদ বল! যায়। একট। সমপর্বিক পদ-ওয়ালা ছন্দের 


দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।-_ 


' শ্রীবাভঙ্গাভিরামং। মৃহরনুগততি-। স্নানে দতদৃষটি 
গণ্চার্দেন প্রবিষ্ট: । শরপতন ভয়াৎ। ভুয়সা পূর্বকায়ম্‌। 
--অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌, প্রথম অঙ্ক 


এট্ট হচ্ছে একুশ “অক্ষর? বা সিলেবল্‌-এর অঞ্ধর ছন্দ। 
এ ছনের পদগুলিও মন্দাক্রান্তার পদের মত ত্রিপব্বিক। 
তাবে মন্দাক্ান্থার পদগুলি অসমপব্বিক ; আর এর পদপগুলি 
মমপঞ্ধিক, কেন-না, এখানে সাত-সাত অক্ষরের পর যতি 
রয়েছে। একটু লঙ্গ্য করুলেই বোবা যাবে থে 
মন্দাঞ্রাস্থার অসমান পর্বগুলিকে সমান করেই অর] 
ছন্দের উৎপত্তি হয়েছে। মন্দাত্রান্তার শেষ পর্কে আছে 
সাত অঙ্গর, শ্ররাও তাই; শুধু তাই নয়, উভয়ত্রই 
লঘুগরু-বিশেষে ধ্বনি-সম্গিবেশ প্রণালী অবিকল এক 
রকম। মন্দাক্রান্তার দ্বিতীয় পর্বে আরেকটি লঘুবর্ণ 
বসালেই অগ্ধরার দ্বিতীয় পর্বব তৈরি হয়। মন্দাগ্রান্তার 
প্রথম পর্বৰ ও শ্রপ্ধরার গ্রথম চার।ট “অক্ষর? অবিকল এক 
জিনিষ; বস্তত মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্বের একটি লঘু ও 
ছুটি গুরুধ্বনি যোগ করুলেই জঞ্ধরার প্রথম পর্বর পাও 
যায়। অতএব দেখ। গেল মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্বে 
তিনট অক্ষর এবং দ্বিতীয় পর্বে একট অক্ষর যোগ দিয়ে 
তিনটি অসমান পর্বে সমান ক'রেই অ্র্ধরার সি হয়েছে । 
যাহোক, আমাদের অবলগ্থিত প্রণালীতে বিশ্লেষণ করলে 
বলা যায় ষে, ্রপ্ধরাও মন্দাত্রান্তার মত; ত্রিপব্বিক 
চৌপদী ছন্দ; শুধু পর্-গঠনের মধ্যে কিছু পাথক] 
আছে। 
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শিপ্পী অর্ধেন্দুপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত্রীনীহাররঞ্জন রায় 


«অবনী-অসিত-নন্দলালকে” কেন্দ্র করিম! বাংল! দেশে 
যে-শিল্লিগো্ঠাটি গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং ভারতীয় চিত্র- 
সাধনার যে নবোদ্ধোধন যুগের নুত্রপাত হইয়াছিল, 
তাহা আজ সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । সেই 
শিল্পিগোঠী ও তাহাদের নৃতন পদ্ধতি বহু বাধ। বহু সংগ্রাম 
অতিক্রম করিয়। ধীরে ধীরে সমগ্র দেশকে জয় করিয়াছে, 
দেশের শিল্পচষ্চা ও শিল্পমাধনার একটি নৃতন ধারার, 
একট নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তন করিয়াছে । এই শিশ্পি- 
গোর শিক্ষা ও দীক্ষা লইয়! বাংল দেশের তরুণ 
শিল্পিদল নিংহলে, অন্ধ দেশে, মান্দ্রজে, জয়পুবে, বড়ো দায়, 
গুজরাটে, ল।হোরে, লক্কৌয়ে ধাহার! বেখানে গিয়াছেন, 
বাংলার নবোদ্বোধিত ভারতীয় শিল্প-পদ্ধতি সেইখানেই 
তাহার জম্পতাকা! উড়াইয়ছে। তাহারই ফলে আজ 
পেশের সর্ব জাতীয় শিপ্পসাধনার এক নূতন বূপ দেখা! 
সাইীতেছে, নুতন বাণী শুন। ঘাইতেছে এবং সর্ধন্্র ইহার 
মণ্যাদার দাবি স্বীক্কুত হইতেছে । মননের সদাপুশ্পিত 
তীয় জীবনের মূলে কি বাংলার এই নবোছ্োধিত 
শিন্ন-পন্ধতি ও তাহার সাধন। অপক্ষো প্রাথরসের সঞ্চার 
বরে নাই_জাতীয় জীবনকে কি মহন্তর ম্ধ্যাদা দান 
করে নাই? 

পঁচিশ বংসর আগে অবনীন্দ্রনাথ যখন প্রথম 
প্রাচীন ও মপা যুগের ভারতীয় শিন্প-পদ্ধতির অনুসরণ 
বরির। জাতীয় শিল্পসাধনার ধারাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়া তুলিবার স্থকঠিন ব্রত উদ্বাপন করেন, তখন 
ব!ংলার একটি প্রতিভার দুর্বার শক্তি এমন করিয়। 
সন্যযুক্ত হইবে, কে তাহ। ভাবিয়ছিল? তারপর 
"পখিতে দেখিতে নন্দলাল, অন্পিতকুমার, মুকুলচন্্র, 
স্মরেন্দ্রনাথ একে একে নকলে আসিয়া সেই প্রতিভার 
শাছে দীক্ষা লইলেন, ধীরে ধীরে রূপসাধনার এক নৃতন পথ 


*লিয়া গেল; বহু সাধনা বহু তপস্ত।র পর গুরুর সঙ্গে সজে. 


পিষ্যেরাও প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন, দেশ ও বিদেশ তাহাদের 


প্রতিভা স্বীকার করিল। কলিকাতায় অবনীন্দ্রনাথ- 
গগনেন্ত্রনাথ প্রতিষ্ঠিত প্রাচকলাগমিতি, “৪ শাস্তি- 
নিকেতনে রবীন্দ্রন।থ প্রতিষ্ঠিত কলাভবনকে কেন্দ্র করিয়া 
এই নবোদোধিত শিল্পসাধন। নৃতন প্রাণে নূতন উৎসাহে 





শরীমর্দেন্দু প্রসীদ বন্দ্যোপাধায় 


দীপ্তি লাভ করিল। অবনীন্রনাথের যোগ্যতম শিষ্য 
নন্দলাল শান্তিনিকেতন কলাভবনের ভার লইলেন, 
অমিতকুমার গেলেন লঙ্কৌ সরকারী কলাভবনের অধাক্ষ 
হইয়।, সমরেন্দ্রনাথ গেলেন লাহোরে শিক্পাধাক্ষ হইয়া, 
মুকুলচন্দ্র গেলেন জাপানে চীনে যুরোপে নৃতন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিতে; আজ তিনিও ফিরিয়! আসিয়া কলিকাতা 
সরকারী শিষ্পবিগ্ভালয়ের কর্ণধার হইয়৷ বসিয়াছেন। 





খেলার সাথী 


শিল্পের বাণী বাংলার 
! গেলেন। 
কিন্তু এই জয়জোত এইখানেই বন্ধ হইয়।যায় নাই । 
দেখিতে দেখিতে শান্তিনিকেতনে বে নবীনতর শিপ্সিদল 
গড়িয়া উঠিল, তীহারাই আর এক নবীনতর জয়যাত্রার 
সুচনা করিলেন। অবনীন্দ্রনাথের নিকট ইহাদের মন্ধণীক্ষা 
হইলেও সাক্ষা্ভাবে ইহারা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন 
নন্দলালের পদপ্রীস্তে। সেই স্বপ্পভাষী নিরহঙ্কার 
ধষিপ্রতিম শিল্পাচার্যের নিকট ইহারা কর্ে ও জীবনে যে- 
শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহাকে তাহারা কথনও ব্যর্থ 


বাথিরে বহন করিয়া লইয়া 


প্রবাসী-_ফাল্ুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হইতে দেন নাই। যে-পথ সহজ, 
(- যে-পথে. অঅর্থ:ও :খর্মাতি সহজে আল, 
. ,যে পথ"লোভসন্কুল, ' ইহাদের গুরু সে- 
পথে চলিতে ইহাদিগকে শেখান নাই । 
এই শিল্পিদলের অনেকেই তাহাদের 
গুরুর মত দারিজ্রাব্রতী ; * অর্থ « 
খ্যাতির লোভ ইহাদিগকে মাঝে মাঝে 
বিচলিত করিলেও কখনও ইহাদ্িগকে 
পথভ্রষ্ট করিতে পারে নাই । নন্দলাল 
ও শান্তিনিকেতন কলাভবনের দীক্ষা ও 
আশীর্বাদ লইয়া ধাহারা বাংলার 
বাহিরে এই নৃতন শিল্পসাধনার 
বাণী প্রচার করিতে গিয়াছিপেন 
তাহার! সংখ্যায় খুব বেশী না হইলেও 
এবং  স্থপ্রচুর  প্রতিষ্টা-গৌরবের 
অধিকারী না হইলেও যেখানে যিনি 
গিয়াছেন সেইখানেই তাহার ব্রত তিনি 
সাথক করিয়া আসিয়াছেন, এবং নৃত্ন 
কন্মক্ষেত্রে ছুজ্জয় প্রতিভার সাহাযঘে 
নৃতন শিল্পসাধনার ধারাটিকে সমহ'ন্‌ 
গৌরবে প্রতিষ্টা করিয়া আসিয়াছেন 
শিল্পসাধন। ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত- 
ব্ে। যে বুহ্ত্রর!বাংল।র হুষ্ঠি হইয়াছে, 
কলিকাতা ও শান্তিনিকেতনের এহ 
শিল্পিগোর্ঠী রাহয়াছে তাহার মুদে। 


শান্তিনিকিতন কলাভবন হইতে ধাহারা এই বৃহঃ 
বাংলা হৃষ্টিতে সহায়ত। করিয়াছেন তাহাদের মধো 
রমেন্্রনাথ, মণীন্ত্রতষণ ও অর্দেন্দপ্রপাদের ন'ন 
সহজে করা যাইতে পারে। বমেন্দ্রনাথ গিয়াছিলে 
মছলিপট্রমে অন্ধজাতীয় কলাশালার অধাক্ষ হই”, 
মীন্দ্রভুষণ গিয়াছিলেন সিংহলের স্থপ্রতিষ্ঠিত শি:- 
কেন্দ্রেঃ। আর অর্ছেন্দুপ্রসাদ গিয়াছিলেন মাত্র 
থিয়সফিকাল সোসাইটীর শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যাপক হই::। 
ইহারা সকলেই আজ দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেণ, 
রমেম্্রনাথ কলিকাতা সরকারী শিল্পবিদ্যালয়ের প্রন 
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৫ম সংখ্যা] 


শিক্ষক রূপে একদল শিলী গড়িয়া 
তৃলিবার চেষ্টায় আছেন; মীগীন্্র ভূষণ 
রমেন্দ্রনীথকে সেই কাজে সাহাযা 
করিতেছেন; কিন্তু অর্দেন্দপ্রসাদ 
কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ন৷ 
থাকিয়াও দেশে যাহাতে এই 
নবোছেধিত শিল্পসাধনার প্রচার 
হইতে পারে, সাধারণের শিল্পবোধ 
যাহাতে জাগ্রত হয়, জাতীয় , শিল্প 
যাহাতে জাতীয় জীবনের - একটি 
সত্য অভিব্যন্তির রূপ ধারণ করিতে 
পারে, তাহার জন্য সাধামত চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহাদের ছাড়াও 
নন্দলালের শিষাদের অনেকেই দেশের 
নানাদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন এবং 
তাহাদের কেহ কেহ প্রতিষ্ঠাও লাভ 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত-ম্বরূপ * শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্ত্রকুষ্* দেববন্মণের নাম করা 
মাইতে পারে, দেশে ও বিদেশে 
তাহার শিল্পসাধনার আদর হইয়াছে, 
সম্প্রতি বিলাতের ইগ্ডিয়। হাউসের 
পরিচিত্রণের জন্থ খে-চারিজন বাঙালী 
শিল্পী নিযুক্ত হইয়াছেন, ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ 
তাহাদের একজন | ইহাদের সকলের 
মধো  অর্দেন্বপ্রসাদের শিল্পসাধনার 
একটা বিশেষ স্থান ও মূলা আছে। তিনি অতান্ত 
নীরব ও শান্তধন্মী কর্মী এবং সহজলভা খাতি 
হইতে নিজেকে সর্বদাই ভয়ে ভয়ে দূরে র।খিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহার প্রতিভার যে-পরিচয় 
তিনি দিয়াছেন, তাহার চিত্রনিদর্শনের মধো যে শিল্লিমন 
এবং কলাকৌশলের নিপুণতা অভিবাক্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহা তাহার সলজ্জ গোপনতাকে অতিক্রম করিয়াছে ; 
হাহার শিল্পপ্রতিভা অনাদূত হয় নাই, সন্ধমে দেশ তাহা 
প্রীকার করিয়াছে । . রর 

বাল্যে ও কৈশোরে পিতার সহিত অর্দেন্প্রসাদকে 





শিল্পী অর্দেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যার 





৭২৩ 


লি 


চীন-সম্াট 
বাংলা দেশের প্রায় সর্ব, বিশেষ করিয়া নদীমাতৃক নিষ্- 
বঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের এবং পার্বতা আসামের অনেক স্থানেই 
ঘুরিতে হয়। বাংলা দেশের শশ্বর্যাময়ী প্রকৃতি সেই সময় 
তাহার কবি ও শিল্পিমন গড়িয়। তুলিতে সাহাধা করিয়া- 
ছিল; উদার আকাশের নীচে প্রবাহিত বিশাল পদ্মা, সারি- 
সারি পালতোলা নৌকা, ঘন বর্ধার পক্ষিল জলের আবর্ত, 
কাশগ্ুচ্ছালক্কত নিজ্জন তীরের হেমস্তকুহেলীবিলীন ধান্তয- 
ক্ষেত্র, শ্যামায়মান বাংলার বনানী ও বর্ষান্গাত পার্ধতাভূমি 
কিশোর শিপ্লিমনের উপর অপূর্ব মায়াজাল বিস্তার 
করিয়াছিল। পাঠ্যাবন্কাতেই নানীরঙের মাটি, পাঁজা এ 


৭২৪ 


বসস্তোতসব 


ফুলের রস দ্বার। রঙীন চিত্রে তাহার হাত অভাস্ত হইয়াছিল, 
পরে সঙ্গীত ও সাহিতাচগ্চার সঙ্গে সঙ্গে নিজের শিপ্পবোধ 
অতান্ত সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে ক্রমে বাড়িয়। উঠিতে 
থাকে। তাহু। ছাড়, সমগ্র বাল্য ও কৈশোর তাহার কা:টয়াছে 
পূর্বববাংলার যান। ৪ ব।উল কবিগান ৪ কথকতার রসগ্রহণে। 
আমাদের দেশের সপন। ৪ সংস্কৃতি এই ভাবেই কুমশঃ 
তাহার চিত্তে ও মনে সঞ্চারিত হব এবং তীহার শিল্পিমন 
তাহারই মধো বাড়ির। উঠে। কে।নে। সঙ্ঞান চেষ্টায় জাতীয় 
মন ও সংস্কৃতি তাহার শিল্পের মধো ফুটয়। উঠে নাই ; 
ভারতীয় 'চিত্রকলার প্রতি তাহার অনুরাগ এবং তাহার 
ভাবধারার সহিত আম্মীয়তাবোধ তাহার মনের মধ্যে 


প্রবাসী- ফাঁন্তুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনা হইতেই জাগিয়াছিল, থে 
সাধনা ও সংস্কৃতির মধ্যে তিনি মানুষ 
হইয়াছেন তাহাই তাহাকে শিল্প- 
সাধনার এই বিশেষ পথে প্রবর্তিত 
করিয়াছিল। 


অর্দেন্বপ্রসাদ প্রথম কলিকাতার 
সরকারী শিল্পবিদ্য।লয়ে প্রবেশ করেন 
এবং নিজের কম্মকুশলতায় অল্পকালের 
মধ্যে শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের 
প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। পরে শান্তি- 
নিকেতনে যখন কলাভবন প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তখন অধ্দেন্দুবাবু অন্যতম প্রথম 
শিক্ষার্থীরূপে সেখানে প্রবেশ করেন। 
চিরাচরিত শিল্পপদ্ধতি ছাড়িয়া নৃতন 
সাধনায় যাত্রার পথে তাহাকে কম 
বাধ। অতিঞ্ম করিতে হয় নাই; শু 
রবীন্দ্রনাথ ও নন্দণালের উৎসাহ ও 
পোষকতায় এবং নিজের আস্তিক 
ইচ্ছা ও অন্গরাগের বলেই তা! 
সম্ভব হইয়াছিল । স্থদ্রীঘ ছয় বৎসর. 
কাল নন্দলালের তত্বাবধ।নে শি্ষ। 
সমাপ্ত করিয়া অর্দেন্দুপ্রসাদ উড়িয়, 
দান্সিণাত্যে এবং ভারতবধষের শিক্প- 
সাধনার তীথন্গেত্রে ভ্রমণ করিয। 
অধিকতর অভিজ্ঞত| সঞ্চয় করেন। তাহার পর তিনি 
মান্দ্রাজে থিরসফিকাল সোসাইটির শিল্পবি্যালয়েন 
অধ্যাপক হইয়া! যান, কিন্তু নিজের কর্পদ্ধতির সহিত 
কৰ্টপক্ষের মতানৈকা হুওয়ায় কাজ ছাড়িয়া দেশে কিরিয়। 
আসেন, তব্ও নিজের স্বাধীন মত ও পদ্ধতি বিসঞ্ঞণ 
দিতে সম্মত হন নাই। 

অগ্জেন্দুবাবুর ছবির মধ্যে ভাব, রং ও রেখার বিন্ু!ঃ, 
এবং অঙ্কনপদ্ধতির একটা অপূর্ব সামগ্তস্তয সহজেই দুষ্ট 
আকর্ধণ করে। তাহার শিল্লিচিত্ত বিশেষ করিয়। ভাবধন্ম” 
তাহার কল্পনার এশ্বরয প্রচুর ; তাই বলিয়া কলাকৌশদের 
নিপুণুতাও কম নয়। চিত্তবিশেষের ভাববাঞ্রনার ভন্ত 
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ফে-রকম কলাকৌশলের নৃতনত্বের প্রয়াস যখন যেমন 
প্রয়োজন হয়, তিনি তখন তাহাই অবলম্বন করেন; এবং 
এই রকম অবস্থায় নানারকম নৃতনত্ের প্রয়াসও করিয়া 
থাকেন, কোনো বাধাধর! নিয়ম তাহাকে বাধিয়া রাখিতে 
পারে না। এ বিষয়ে তাহার সাহস অপূর্ব । ছুঃখের বিষয় 
তাহার অঙ্কিত অনেক প্রসিদ্ধ ছবি দেশের বাহিরে যুরোপ 
আমেরিকার নানাস্থানে চলিয়া গিয়াছে; মূল চিত্রের 
প্রতিলিপিও আর নাই, দেশে কোথাও তাহা! প্রকাশিতও 
হয় নাই। বনুপূর্ব্বে অঙ্কিত কোনো কোনো ছবির সঙ্গে. 
বাংলা দেশের শিল্পরসিকের! হয়তপ রিচিত; প্রবাসীতেও 
অনেকগুলি প্রকাশিত হইয়াছে। পরিচিত ও প্রকাশিত 
ছবির মধ্যে “তৈমুরলঙ৮ “চীন-সম্রাট»” “নববধূ”, “নাথী,” 
“ফলমেলা” প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে । 

কিছুকাল যাবৎ অর্দেন্দুবাবু কলিকাতােই তাহার 
শিল্পসাধনার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছেন ৷ আমাদের জীবন- 
ঘাত্রার সকল ক্ষেত্রে যাহাতে একট। শিল্পবোধ জাগ্রত 
হইয়া উঠে, ভবিষ্যৎ বংশীয়ের। যাহাতে জাতীয় শিল্পের প্রতি 





জীবন- নোবগ্ত 


1 প২৫. 


অর ২7352281 ৯ প৯ পি সপা্পাসপি৯ পা তলার সপ িপন্পর্সিস্টি 


শ্ঙ্গাবান্‌ হইয়া! উঠে, সেদিকে তাহার বিশেষ চেষ্টা! আছে। 
তাহার পরিশ্রম ও আত্মত্যাগ সত্যই প্রশংসনীয়। 
শুপু চিত্রাঙ্কণে নয়, মৃণ্ময় ও ধাতু শিল্পে, লাক্ষার কাজে, 
কাঠ-খোদাই কাজে, বন্তিক- শিল্পে, গৃহসচ্জায় ও অলঙ্কার 
এবং বসনভুষণের পরিকল্পনায় তাহার রুতিত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে। অর্ধেন্বপ্রসাদ যুবক ; বিপুল তাহার শক্তি, অপূর্ব 
তাহার উৎসাহ, যদিও তিনি একটু নীরবধস্মী। বাংলা 
দেশের শিক্পগ্রচেষ্টায় তাহার মত উদ্যমশীল, শক্তিসম্পন্ন, 
ভাবসমৃদ্ধ, নির্লোভ যুবকেরই প্রয়োজন । বিদেশের বিচিত্র 
শিল্পমাধনার কেন্দ্র হইতে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিবার একটা 
আগ্রহ তাহার বহুদিন হইতেই আছে। সে-স্থযোগ যদি 
তাহার কখনও আসে তবে তাহার সমৃদ্ধ শিল্পসাধনা 
সমুদ্ধতর হইবে, ইহাই আমাদের একান্ত বিশ্বাস। নিজের 
গোপনত। হইতে নিজেকে যদি তিনি সজোরে মুক্ত করিয়া 
লইতে পারেন, তবে তীহার সাধনা জয়যুক্তু হইবে ; 
দেশের কলা-লক্ীর প্রসাদ তিনি লাভ করিবেন, 
ইহা প্ুব। 





জীবন-নৈবেছ্ 
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অন্তরের ভক্তি-অর্থো যেজন পূজিল নিত্য তোম৷ 

সহসা যায় সে যদি চলি 
বেদনার স্থৃতি আর অপরাধ-অখ্যাতির বোঝা 

নীরবে পিছনে শুধু ফেলি; 
কবল তোমারি তরে নির্ব্ধিচারে বিসঙ্জন দিল 

পূর্ণপ্রাণ জীবনেরে তার 
কলঙ্ক তাহার শুনি, বল দেবী, নেত্র বাহি তব 

ঝরিবে কি অশ্রজলধার ? 
কাদিও, কাদিবে জানি! বাধাহীন স্সেহবিগলিত 

তোমার সে নয়নের জলে 
নিঃশেষে য়া যাবে প্রচারিত শতনিন্দা মোর 

শক্রর। মিলিয়৷ যাহা বলে। 
'দবতা জানেন সত্য ; তোমারে বাসিয়াছিন্ত ভাল 

বড় বেশী, প্রাণপণ করি, 
£দিও শক্রর ঘ্'রে নিতা দোষী অপরাধী আমি, 

অপরাধে পাত্র গেল ভরি। 


প্রথম প্রেমের স্বপ্ন, ওগো দেবী, জীবনে আমার, 
ফুটেছিল তোমারে ঘিরিয়া, 


বুদ্ধির প্রত্যেক চিন্তা নিত্য মোর অন্তরের মাঝে 

জেগেছিল তোমারে স্মরিয় | 
জীবনের শেষক্ষণে সর্বশেষ প্রাথনায় মোর 

উর্ধমুখে দেবতার আগে 
তোমার মোহন নাম আমার নামের সনে মিশি 

নিত্য যেন এক হয়ে জাগে। 
তাদের পরমভাগ্য আজও যারা রহিল গো বাচি 

দেশবন্ধু প্রেমিকের দলে 
দেখিবে তাহারা সৃখে গৌরবের দীপ্ত জয়টাকা 

কেমনে ললাটে তব ঝলে। 
আর ভাগ্যমস্ তারা, দেবতার শুভ আশীর্বাদ 

নিতা ঝরে তাহাদের শিরে, 
আজি ধারা সগৌরবে ত্যজি প্রাণ, দেবী তব তরে 

নীরবে দাড়াল সরি ধীরে । 





ভারত হইতে স্বর্ণ রপ্তানী-_ 


গত পেপ্টেম্বর মানে বিলাতে অর্থনঙ্কট উপস্থিত হইলে দেখান- 
কার ম্বর্মমান বদ্ধ হইয়] যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে ভীরতবর্ষের মুদ্রাও 
্টালিঠেব সঙ্গে যৃক্ত হইয়া! যায়। বিলাতে স্বর্মান রহিত হইবার 
পর হইতেই স্তভারতবর্ষে সোনার দূর অতাধিক রকম বাড়িয়া বায়। 
কারণ তখন বিদেশ হইতে পৌনার চাঁহিদ। বাড়িয়া যাইতে থাকে। 
ভারতবধে গত দু-তিন বঙসর ধরিয়া! বাবসায় মন্দ! হওয়ায় লোকের! 
অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে। এই ছুদ্দিনে যখন সোনার দর বাড়িয়া 
যাইতেছে তন পেটের দায়ে লৌকেরা স্বর্ণ বিরী নী করিয়া কি করিবে? 
এক্সপ অবস্থায় ভারত-নরকাবেরই স্বর্ণ ক্রুয় কর] উচিত ছিল, কিন্তু তাহার! 
তাহা কবেন নাই । ভারতীয় বণিক-সমিতি ইহার দিকে সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ণণ করিয়া! গত ২৬এ সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই জানুয়ারী পর্যাস্ত কি 
পরিমাণ স্বর্ণ ভীরতনম হইতে চলিয়া গিয়াছে তাহার এই ফিরিস্তি 
দিয়াছেন ।__ 


২৬এ সেপ্টেম্বর ২৬ লক্ষ . ১৭ হাজার টাঁকা 
ওরা অক্টোবর ২ কোটি ৫৫ লক্ষ ৫৬ হাজার ,. 
১০ই ৯ ২ ৩৩, ৬৯ ৯» ? 
১৭ই ৯ ২ ২. ৭.:৮৫. 5 , 
২৪এ ২, ১ ২৮ 3 ৯৭ ১, ১ 
৩১এ 5 ২5:৪১ ১, ৮২ ৬ রা 
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১১এ নর ০ ৬০ 58 ৮২ 
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৯৯ লক্ষ 


এই ন্বর্ণ ভারতবর্ষ হইতে -জগতেব বিভিন্ন অংশে ছড়াইয়। 
পড়িতেছে । তবে ইহার অধিকাংশ বিটেনকে সমৃদ্ধ করিতেছে নিঃসন্দেহ। 
কারণ, ইতিমধ্যেই ইংলগু, ফরানী ও মাকিণের নিকট খণের কিন্তি হর্ণে 
দিতে সমর্থ হইয়াছে। 





নৃতন জরুরি অডিনান্স_ 


গত ১৯৩১ সনের নবেম্বর হইতে ভারতবর্ষে কতকগুলি বিশেষ বিধি 
প্রচারিত হইয়াছে । এই বিশেষ বিধিগুলি ছুইভাগে বিভক্ত করা 
যায়। ভীতি-উৎপাদক দল দমনের জন্য ১৯৩১ সনের একাদশ বিধি (৩০এ 
নবেম্বর ), যুক্ত-প্রদেশের কর-নন্ধ আন্দোলন দসনার্থ দ্বাদশ বিধি (১৪ই 
ডিসেম্বর ), উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের শীসন-সৌকয্যার্থ ত্রয়োদশ, 
চতুর্দশ ও পঞ্চদশ বিধি (১৭ই ডিসেম্বর ) প্রথম পধ্যায়ভুক্ত। সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন দমনার্থ ৪১1 জানুয়ারী প্রচারিত বিশেষ বিধিখুলি দ্বিতীয় 
শের মধ্যে গণ্য । 


প্রাদেশিক সরকারকে কি ভাবে দ্বিতীয় শ্রেণীর বিধিগ্ুলি কায্যে 
পরিণত করিতে হইবে নিয়ের বিষয়গুলি হইতে তাহার কণঞ্চিং আভা 
পাওয়। যাইবে ।- 

(ক) কেহ কোন বে-আইনী সমিতির জন্য সাহাধ্য দান, 
সাহাধ্য গ্রহণ বা সাহাধ্য প্রার্থনা অথব। কৌনও প্রকারে উহার কাষ্যে 
সহায়তা করিলে ১৯০৮ থুষ্টান্দের সংশোধিত ফৌজদাপী আইনের 
১৭ (১) ধারা অনুমারে দণ্ডাহ।” শিখিল ভারত কংগ্রেসের কাধ্য- 
নির্বাহক সমিতি ও বছ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠীন বে-আইনী। বলিয়া, খবোখিত 
হইয়াছে । সংশোধিত ফৌজদারী আইনের ১৭ (১) ধারার বিধানান্ুরূপ 
সন্তগুলি বন্তান থাকিবে । আইন অমান্য আন্দোলনে সব্বপ্রকার 
সহায়তায়-__কাযাপদ্ধতির সহায়তার, প্রত্যক্ষভাবে কার অথবা 
প্রচারকাধ্য সম্ধন্ধে অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে কায্য, আথিক সাহায্য, 
শোভাষাত্রাদিতে সহায়ত) প্রভৃতির ভন্যা ফৌজদারী মামল। উপস্থিত কর! 
হইবে। 

(খ) বিশেষ বিধির ৪ ধার] অনুপারে প্রাদেশিক সরকারকে ক্ষমতা 
প্রদান কর হইয়াছে, জনসাধারণের শির্বিি্বতা৷ ও শাস্তির পরিপন্থী 
আন্দোলনের সহায়তার জন্য কেহ কাধ্য করিয়াছে, অথবা কাধ্য 
করিতে উদ্যত ইহ] বিশ্বান করিবার সঙ্গত কারণ থাকিলে, তাহার 
গতিবিধি ও ব্যবহার সংঘত করিবার জন্য বঙ্গদেশের সমুদয় জেল' 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলিকাতার পুলিস কমিশনারকে উক্ত ক্ষমত। প্রদান কর 
হইয়াছে । আরও এইরূপ ক্গমতণ প্রদান করা হইরাছে যে, এরূপ 
বাক্তির দখলী অথবা কর্তৃত্বাধীন সম্পত্তি সম্বন্ধে যেরূপ আদেশ প্রদত্ত 
হইবে তাহাকে তাহা! গ্রহণ করিতে হইবে । 


(গ) ১৩ ধার অনুসারে ক্ষমতাপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীকে 
এরূপ ক্ষমত) প্রদান করা হইয়াছে যে, আইন ও শৃঙ্ধল। রক্ষার জন্য . 
তিনি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর লোকের সহাগ়ত। প্রার্থন1 করিতে পারেন । 
বিশেদ বিধির ২২ ধারার বিধান এই যে, কেহ উক্ত আদেশ প্রতিপালন 
না করিলে দগুনীয় হইবে । 

(ঘ) ১৬ধারায় জিল। ম্যাজিষ্ট্রেটেকে রেলপথের ব্যবহীর সংযত 
করিবার, বিশেষতঃ কোন রেলপথে কোনও বিশেষ দ্রব্য লইয়। যাওয়া 
হইবে না এরপ আদেশ দিবার ক্ষমত) প্রদত্ত হইয়াছে। 





৫ম সংখ্যা] 





শিক্ষার জন্য দান-__ 
পাটনার সংবাদে প্রকাশ, শ্রীযুক্ত ছুর্গাপ্রসাদ নামে জনৈক কারস 


গ্বীয় সমাজের লোকদের শিক্ষার্থ লাঙ্গিটূলীর একখানি বাড়ি 
ও নগদ ২৪,*** টাক এককালীন দান এবং বাৎসরিক ১,১৫* টাকার 


আয় দিয়াছেন । উক্ত টাকার উদ্বত্ত আয় হইতে কায়স্থ সমাজের 


হাত্রদের বৃত্তি দান কর। হইবে। 


বাংলা 


ডক্টর স্থনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্য।য়-_ 


ঢাকা জগন্নাথ ইন্টারমিডিয়েট কলেজের ভূতপুর্ব অধ্যাপক 
নীযূক্ত স্নীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এডিনবর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
ইংরেজী-সাহিতো ডক্টৰ উপাধি লান্ত করিয়া সম্প্রতি স্বদেশে 





শ্রীনৃক্ত স্নীতিকুমার ধন্দ্যোপাধ্যায় 


দিরিয়াছেন। এলিজাবেথের যুগে গীতিকবিতীর4বিকাশ ও অভিব্যক্তি 
ধিষয়ে তিনি ছুই বৎসর ধরিয়া] গবেষণা করেন। তাহার গবেষণামূলক 
পধন্ধ অধ্যাপক খ্রায়ার্দন্‌ ও অধ্যাপক এল্টনের নিকট অতি উচ্চ 
পশংসা লাভ করিয়াছে । 


ছাঃ কুদ্রৎ-ই-খোদী_ 
অধ্যাপক ডাঃ কুত্রৎ-ই-ধোদ1 কলিকাতণ যুনিভার্সিটি হইতে এবার 


'ধজ্ঞীনে প্রেমর্টাদ রায়টাদ বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। ইনিই মুসলমানদের 
বধ্যে সর্বপ্রথম পি-আর-এস্‌। 


শীযুক্ত। প্রতিভা চৌধুরী__ 

শিলং নিবানী শ্রীযুক্ত প্রতিভ। চৌধুরী যে কুমারী মস্তেসরী 
ববর্তিত শিক্ষাপ্রণালী অধিগত করিতে বিলাতে গিয়াছেন 
গাহা! আমর) ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়াছি। তিনি * সম্প্রতি 
-গুদশ আতস্তর্জাতিক মন্ত্েসরী শিক্ষা সমাপন করিয়া ডিপ্লোম! 
শাইয়াছেন । | নু 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংল! 





৭২৭ 
শ্টামরাজ্যে বাঙালী-_- 


মুশিদাবাদ জেলার অধিবাসী ত্রীযুক্ত সৈয়দ ওয়াহেদ আলী অর্থকষ্ট 
নিবন্ধন শিক্ষালীভে অধিক দুর অগ্রসর হইতে ন1 পারিয়া অল্প বয়সে: 





শ্রীযুক্ত সৈয়দ ওয়াহেদ আলী 


সাণাশ্ক বেতনে জরীপ-বিভীগেহ কর্ম গ্রহণ করেন। পরে, ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দে শ্ঠাম গমন করিয়া] তিনি তথাকার গবর্ণমেন্টের জরীপ-বিভাগে 
প্রবিষ্ট হন। 


১৯০২ থুষ্ঠাবষে একজন সুদক্ষ সার্ভেঃর প্রয়োজন হইলে গ্যাম-সরকার 
যুক্ত ওয়াহেদ আলীদকেই মনোনীত করেন। এই সময়ে তাহার বেতন 
২৫০ টাক1 হয়। এই কাঁধা করিতে করিতে তিনি উক্ত কোম্পানী হইতে 
পুরস্কার স্বরূপ জমী প্রাপ্ত হন, শিঞ্জেও অনেক জমী থরিদ করেন। সমগ্র 
জমীর পরিমাণ এখন প্রায় ২০,*** বিখা। এই সময়ে তিনি চাউল- 
ছাঁটাই কল, করাত-কল ইত্যাদি ক্রয় করেন। ইহাতে তাহার প্রভূত 
অর্থাগম হয় ও দেশ হইতে আত্মীয়স্বঞজনদের লইয়] গিয়া এ সব কার্যে 
নিযুক্ত করেন। রঃ 


১৯২২ থৃষ্টার্ধে শ্যাম-সরকার তাহার দক্ষতায় প্রীত হইয়| 
পুয়ং। (11010) উপাধি দিয়া ভীহীকে সম্মানিত করেন। 'দুয়ং 
উপাধি বিদেশীদের মধ্যে ইহাকেই প্রথম দেওয়া! হয়। এবং ইহার 
নাম হয় “্লুয়, বারিপীমারক্ষ ওয়াহেদ আলী।” যদি নিজ 
জাতীয়ত। ছাড়িয়। তিনি শ্তামবাপী হইতেন তাহ। হইলে আরও 
উচ্চ উপাধি পাইতেন। কিন্তু তাহ! তিনি করেন নাই, তিনি 
ও তাহার পরিবারের সকলেই নিজেদের বাঙালী বলিয়৷ পরিচয় 
দেন। বন্থদিন সেখানে বাস ও বিবাহ আদি করিলেও “বাঙালী*ই 
রহিষাছেন, সম্তানদেরও তিনি কলিকাতায় পড়াইয়াছেন ও তাহারা 
সকলেই বাংল] ভাষায় কথ! বলেন। ভাষার জ্ঞানও তাহাদের যথেষ্ট) 
পুত্রদের মধ্যে ডাঃ এস্‌, আলী ডাক্তারি বিভাগে এবং এম্‌-এস্‌-আলী 
কৃষি-বিভাগে বিশ্বেজ্ঞ ভাবে কারা করিতেছেন । অপর পুত্র ও 
্রাতুপ্পত্রেরা কৃষি, খাম্ের কল ইত্যাদিতে কাঁধ্যে নিযুক্ত আছেন। 


৭২৮ 


শর্ত ০০৯৯ শত শ্শি ০০৮ ০৮ সত ০৩ শিপ পিসি 


শ্রীযুক্তা লাবণ্যলতা চন্দ-_ 

্্ীমুক্ত! লাবণালত চন্দ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একজন 
গ্রীজুয়েট । তিনি কশিল্লী গভর্ণমেন্ট উচ্চ ইংরাজী বাঁলিক1 বিগ্ালয়ের 
প্রধান শিক্ষযিত্রী ছিলেন । তিনি বার বৎসর সরকারী চাকুরী করিবার পর 
গত ১৯৩০ সনে আইন অমাহ্য শান্দোলনের সময় সরকারী কাজে ইস্তফা 
দেন। চাকুরী ছাঁড়িবাৰ সময় তিনি প্রভিন্লিয়াল গ্রেছে ছিলেন এবং 
ভাহীর মাহিনা চিল মাসে ২৫০২ টাকা। তিনি বগিল্লার 
অভয় আাশ্রমে যোগ দেন এবং এ আশ্রমের কর্তৃতীধীনে কমিল্লায় 
'কল্যাশিক্ষালয়' প্রতিষ্ঠী করেন।  'কস্তা-শিক্সীলয়_একটি 
জাতীয় বিদ্যালয় । মেয়েদের জন্য উচ্চ জাতীয় বিদ্যালয় বাংলায় এউ 
একটি-ই | কগ্তা শিক্ষালয়ের বোটিং হইতে ভাহীকে গত মানে 
"নুতন বেঙ্গল নটিম্যাস শন্তনাতে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কলিল্। 
মহিলা সমিতির সম্পাদিকার কাঞ্গও তিনি শোগাভীর সহিত বনু 
বদর যাবৎ সম্পন্ন করিয়াভেন। 


_ পি স্পিপস্পিশাশিসিসপিস্পিসপপীসপসপাসপীস 


বাংলায় লবণের কারখান। 


কলিকাতীয় বেঙ্গল সষ্ট ম্যানুফাকচারান এদোলিয়সন নামে 
লবণ “তয়ারী করিবার এক কোম্পানীকে বঙ্গীয় গভর্ণগেন্ট পরীক্ষার চন্য 
লবণ তেয়ারী করিবার শ্রনুমতি দিয়াচেন | শ্তদনরসারে উক্ত কোম্পানী 
মেদিনীপুর্প ও ২৪ পরগণায় লবণের কারখানণ খুলিবেন। ভারত 
গবর্ণণেষ্টের লবণ সম্বন্ধে অনুনন্ধীন করিধার কণ্মচারী মি পিট 
বাল! দেশের কোথায় লবণ তয়ানী হহতে পারে সে সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিয়া ২৪ পরগণাঁর ফেঞ্গারগঞ্জ এবং মেদিনীপুরের কাখিতে 
কারখানা স্থাপনের অন্থনোদন করিয়াছেশ। উতত অনুমোদিত স্কীনে 
লবণ টতয়ারা করিবার লাউসেন্স পাইবার গন্য বহু আবেদন মিঃ 
পিটের পিকট গিয়াছে এবং বন পরিমাণ লবণ কারখানায় 
এ বৎদর প্রস্তুত হইবে। এই ছুই স্থানে পূর্ণন্তাবে লবণ ওক্তত 
হইতে থাকিলে বৎসরে ৫* পশ্গ মণ পদান্ত হতে পারিবে 





প্রবাসী-_ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








শম্পা িসিস্পাশি পাস্পিসপান্পিসপাসপাশিপিপসপাসি 





উহা কলিকাভায় প্রতি মণ পীচ আন) বা প্রতি *তমণ ৩১1০ দলে 
বিভ্রয় হইবে | বাংলাদেশে ওত্তত জবণের উপর কোনও শু, 
থাকিবে না এবং ভবিষাতে বাংলাদেশে বাঙালীর দ্বারা লবণ প্রস্তর 
হইবে শশা করা যায়। 

বাংল দেশে ১ কোটি ৬৬ লক্ষ মণ লবণের প্রয়োজন হয়। ম্থতরাং 
দেখা যাইতেছে ষে) মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণাতেই প্রয়োজনের এক 
তৃতীয়াংশ লবণ প্রস্তুত হইবে । বরিশাল, খুলনা, নোয়াখালী ও চট্টগ্রামে 
লবণ ৈয়ারী হইলে সম্ভবতঃ অবশিষ্টাংশ লবণ পাওয়া যাইবে । 


খাদেমুল এন্ছান্‌ রিলীফ ক্যাম্প, তাড়াশ ( চলন বিল ), 
পাবনা 

বিগত প্লাবনে উত্তর ও পূর্বব বঙ্গের সতম্র সহআ লোক নিরন্ন ও 
নিরাশুয় হঠ্য়াছিল। লোকের বাঁড়ী-ঘর, জাসবাব-পত্ত্র, *স্ত-ফদল ও 
গৃহপীলিহ পশু কতই-ন) ভাসিয়া গিয়াছিল। কেভ ব। ঘরের চালে, 
গাছের ঢালে, রেল লাইনে হাশ্রয় লইয়াছিল, কেহ বা বন্যার 
ভলের সঙ্গে ভাসিতে হাসিতে জীবন ত্যাগ করিয়াছে । 


খাদেমুল এন্ছাঁন সমিতি উত্তর ও পুর্ব বঙ্গের বিগল্ত 'হঞ্চলে 
দম্টি রিলীফ কাম্প স্বীপন কগিয়া। চৌদটি সাহাষা-কেন্ত্রভুক্ত 
*ত »ঠ পল্লীর সহ সহন্র বিপন্ন হিন্দুমুসলদীন ন৫-নণরীকে গত 
ছয় মাস কাল যাব হন্, বন, অর্থ, পথা ও হধধ দান করিয়াছেন 
এবং বত্তুমীনেও কয়েকটি কেন্দ্রে “নান সমিতি”র পেবাকাধ্য 
চলিতেছে । এই সমিতি থেকার মজুরদের দ্বার মৎ্ন্য, কাষ্ঠ প্রভৃতির 
বাবসায় অবলম্বন করাউয়। তাহাঁদেন জীপন-সপনের বাবস্থা! কতিয়া 


দিয়াছেন। নিম্নের চিত্রে “এন্ছান সমিতি? সিরাজগঞ্জের অধীন 
আাড়াশে (চলন বিলের মধো অবস্থিত ) বিপন্নদের সাহাযাদান 
কবিতেছেন । 


খাদেমুল এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প 


৫ম সংখ্য। ] 


পর সস্পিসপিপিপাসিবা একা পাস সিলাসপসিসিসটিসিসি পিসি সস ৯৯ প৯ পা৯প৯৫৯৫৯ ৯৫৯ পি, 


এদেশের মুদলমান সমাজের কোন প্রতিষ্ঠান এইরূপ ব্যাপকভাবে 
আর কখনও সেব-কাধ্যে হস্তক্ষেপ করে নাই। এই মমিতি জাতি- 
ধর্ম-নিধিবশেষে নেবা, পল্লী-নংগঠন, সমাজ-সংস্কায়। শিক্ষা-বিস্তার প্রস্তুতি 
কাধা প্রায় চারি বদর কাল যাব করিয়া আসিতেছেন। 
নমিতি বিগত ১৩৩৫ সনের ১লা বৈশাখ ভারিখে মৌলভী স্যেদ 
আবছুর রব সাহেবের চেষ্টায় সর্ধপ্রথমে ফরিদপুর শহরে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
গত তিন বৎসর কাল ফরিদপুরই ইহার প্রধান কর্মকে্ ছিল; 
এখন কর্মাকেন্দ কপিকাতায় করা হইয়াছে । বাংল ও 
আনীমের বিভিন্ন স্থানে উহ্তার শাখা স্থাপিত হইয়াছে । “কেন্দ্রীয় 
খাদেমুণ এন্ছান সমিতি" কর্তৃক “মোয়াজ্জিন” নানক একখারনী 
উচ্চ শ্রেণীর সচিত্র মাসিক পত্রিকাও এই প্রতিষ্ঠানের মুখপত্ররূপে 
পি ৩ওনং কলেন্গ স্্বীট মাকেট (কলিকাতা) হইতে প্রকাশিত 
হইতেছে । 


বিদেশ 
চীন-ল্াপানে লড়াই-- 

১৯৩১ সনের দেপ্টেপ্বর হইতে চীন সামাজোর মাঞ্চুরিরায় থে টান- 
জাপানে ছন্দ আরম্ভ হইয়াছে তাহা আমরা গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
প্রকাশিত করিয়াছি । গত ছ'তিন নপ্তাহ ধরিয়া এই দন্থ গুরুতর 
মাকার ধারণ করিয়ছে। জাপান নমগ্র মাঞ্চুরিয়। অধিকার করিয়া 
তথায় নিজেদের শাননপ্রণালী- প্রবৃন্তিত করিয়াছে এবং খাস চানের 
এক শত মাইলের মধো শাপিয়া। পড়িযাছে। চানের রেনপথগুগিও 
দাপানের হগ্তগত | চীনা সরকার এতকাল এককীপ নির্বাক ছিলেন। 
চীন ছাত্রগণ চীন সরকারকে যুদ্ধকীধোে অবহিত করিবার জন্ম 
রাজধানী পিকিছে যাঞ্ী করিতে চাহিলে রেল কোম্পানী প্রথমতঃ 
ভাহাদিগকে অশ্ুমতি দেয় নাই। অতঃপর ছাব্রগণ রেল লাইনের উপর 
শুইয়া পড়ে এবং রেল চলা কয়েক ঘণ্টার জষ্ঘ বন্ধ থাকে । অবশেষে 
ছাত্রদের দাবিই শ্বাকুত হয়__তাহীর1 বিন। ভাড়ায় পিকিওে যাইয়। 


দেশ-বিদেশের কথা--বিদেশ 


পা 


৭২৯ 


প৯পাসিসিসপিসরিসপসপিসিসসিপিসিপাস্পিসপি সা 














সরকারের নিকট যুব মণ্প্রদায়ের মনোভাব বাক্ত করে। চীনা সরকার 
অগত্যা যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়াছেন। গ্রাপান রণতরী শাংহাই অবরোধ 
করিয়া! ইয়্াংচি বাহিয়া নানকিং পৌছিয়াছে । উভয় পক্ষে যুদ্ধ ও. 
হতাহতের সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়? পড়িয়াছে। 


চীন আগ্নরক্ষার জন্য যথাশক্তি প্রয়োগ করিয়! বিশ্ব রাষ্ট্রসংঘকে 
জানাইয়াছে যে, নবম শক্তির সির পঞ্চদশ দফ। অনুযায়ী টানে জাপানের, 
নূতন ক্ষমতা ও আবিষ্গারের কোন প্রস্তাব উঠিতেই পারে না, কারণ 
আন্তজ তিক উপশিবেশে সকলেরই সমান অধিকার । আজ যদি জাপান. 
ধেণী ক্ষমতার দাধি করে কাল অন্য শ্রক্তিসমূহ ততোধিক যে দাঁবি, 
করিবে না তাহার কি নিশ্চয়তা আছে? চীনের এই সঙ্গত প্রস্তাবে 
বিশ্ব রাষ্ট্র নখের টনক নড়িয়াছে ৷ চীন ও জাপান উভয়ই বাষ্র-নংঘের 
নভ্য। কিন্তু জাপান অধিকতর সংহত ও শক্তিশালী বলিয়! সংঘের 
কথায় তেমন কর্ণপাত করিভেছে না। ওদিকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও 
ব্রিটেন টনের প্রস্তাবকে সঙ্গত বিবেচনা! করিয়] স্বার্থরক্ষার জন্তা, 
প্রস্তৃ হইতেছে । চাহাদের রণতরা ও সেনানা সাংহাই মোভায়েন 
মাছে । 


প্রাচ্যের এই ব্যাপারে বিশ্ব রাষ্্রনংঘের ম্বরূপ সর্বনাধারণের নিকট 
প্রকচিত হইয়া পড়িমাছে। বিগত সেপ্টেম্বর মাধ হইতে গাপানের কাধ্যের 
জন্য চ!নের আবেদন পেশ হইলে রাষ্-সংখ টভয়কেই দুদ্ধ থামাইতে আদেশ 
দেন, জাপান ফিপ্তু ভাহা গ্রাহ করে নাই । রাষ্র- খে নংপ্রতি প্রানের এই 
বাপার অন্ুনন্ধানের গন্য লিটন কমিশন শীনে এক কমিশন প্রেরণ 
করিয্নাঙ্ছেন। কমিশন বধু ভাবেই উভয় রাজোর বিধাদ-বিসম্বাদের 
কারণ নিয়ে ও প্রতিকার েষ্ায় তাহাদের শা্ত নিয়োগ করিবেন, 
বিচারক হিসাবে তাহাদের ভাপ্ত কাঁা সম্পন্ন হইবে না-_ উদ্দেশ্য 
এইবাপ ঘোধণ। করিয়াছেন । 


শাহাইয়ের মন্তরগ্গতিক উপনিবেশের শৌকেরা এখন বিশেষ 
মন্ন্ত। তবে টপনিবেশস্থ বিধশা লোকদের এখন পথাস্ত তেমন কিছু 
ক্ঠভোগ হইতেছে না|... 








ধনীর ছেলের সথ--- 


নান! রকমের পাখীর ছানা, বিড়াল ছানা, কুকুর ছানা, প্রভৃতি 
জীবজস্তর শাবক পুষিবার সখ সব ছেলেমেয়েরই হয়। সাধারণতঃ 
তাহারা--বিশ্ষেতঃ গরিব ও মধাবিত্ত ঘরের শিশুরা যে-সব জীবজস্তর 
ছান। -কিনিতে হয় না| বা খুব কম দামে কিনিতে পাওয়া যায়, 
তাহাদিগকে পৌষে ও আদর-যত্ব করে। কিন্তু ধনীর বাড়ির ছেলেমেয়েদের 





হাতীর পিঠ হইতে ডুব দেওয়া 
সখ অন্ত রকম হয়। পরলৌকগত বিখাত ধরন্নী এও, কার্ণেগীর 
ভ্রাতুুত্রীর একটি সিংহশাবক পুষিবার সখ হওয়ায় তাহার জঙ্য 
তাহাই কিনিয়! দেওয়] হইরাছিল। আমেরিকার ফ্রৌরিড1 প্রদেশের 
এক ক্রোড়পতির ছেলের সপ হাতী পুধিবীর। চিত্রে দেখা যাইতেছে 
নে তার হাতীটির পিঠে উঠিয়। জলে বাপ দিয়া গড়িতেছে। 


আফ্রিকার আরব রমণী-_ 


অনেকের এই রকদ ধারণা আছে, খে, আফিকার ইউরোগীয় 
বংশজাত অধিবাদীর| এবং ভারতীয়র ছাড়া আর বাসিন্দাই নিষ্রে। 
বা কাফি এবং ঘোর কুষ্কবর্ণ ও কদাকীর। তাহা সত্য নহে। 
অবষ্ঠ শিগ্রো বা কাফ্রিরা তাহাদের শিঞ্জের চোখে সুন্দর । কিন্ত 
যাহাদ্দিগকে অন্াস্ত মহাদেশের লোকেরাও কুৎসিৎ মনে করিবে না, 
বন্ধ শতাঙ্ধী ধরিয়া! এরূপ লক্ষ লক্ষ লোক পুরযানুক্রমে আফ্রিকার 
উত্তরার্দের নান! অঞ্চলের অধিবাদী হইয়া আছে। সাহার! মরুভূমির 
মধো মধ্য যে-সব বৃক্ষলতাতৃণাকীর্ণ ম্ঠামল মরুত্বীপ আছে, তাহাতে 
আরষ-ৰংশীয় বিস্তর লৌক বাস করে। ইহাদের স্ত্রীলোকের] যে পরিচ্ছদ 
পরিধান "করে, তাহ! স্থশৌভন ও কারুকাধ্যঘচিত। ইহাদের 
চেহারাও ভাল । রর রর 





সাহারার আরবরমণী 
তীরন্দাজ মাছ__ 


এক রকন মাছ আছে, ইংরে শতে তার নান আর্চার ফিশ বা 
"তীরন্দাজ মাহ। ইংরেজী প্রাণিবিষ্ঠীর বভিতে দেখিতে পাই, এই 





তা 
তীরন্দাজ মাছ মুখ হইতে জল ছুঁড়িয মাছি ধরিতেছে 


মাছ ভারতবর্ধেও আছে। সমুদ্র ছইতে নদীর মোহান। দিয়া এ+ 





বঙ্গের গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্ট। 


গত ২৩শে মাঘ শনিবার কলিকাতার সেনেট 
হউসে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান-সভায় যখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার বঙ্গের গবর্ণর স্যর ট্ট্যান্লী 
ন্যাক্সন বক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন তাহাকে গুলি 
করিম| মরিবার চেষ্টা হয়। তিনি সৌভাগ্যক্রমে রক্ষ। 
এাইয়াছেন, একট গুলিও তাহার গায়ে লাগে নাই। এই 
৮ করিবার অভিযোগে কুমারী বীণ! দাস, বি-এ ধৃত 
হবাছেন। রাজনৈতিক উদ্দেস্টে ব| কারণে এইব্প 
চেষ্টার বিরুদ্ধে অন্থান্তি সম্পাদকদিগের ন্যায় আমর। এইরূপ 
"১&ার আরস্ত হইতেই সিকি শতাব্দী ধরিয়া এই প্রকার 
থটন। ঘটিলেই লিখিগ্না আদিতেছি। অগণিত সভা- 
মমিতিতেও এরূপ মত প্রকাশিত হ্ইয়। আসিতেছে। 
এবপ চেষ্ট! সফল বা ব্যর্থ, যাহাই হউক, তাহার দ্বারা 
থেশকে স্বাধীন করা যাইবে না, ইহাও বার-বার বল। 
হইযাছে। কোন স্থলে উত্তেঞ্জনার কারণ থাকিলেও 
পতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য এরূপ চেষ্ট। 
বৰ অনুচিত, এরূপ কথাও মহাত্ম। গান্ধী এবং অন্য 
অনেক দেশনায়ক বার-বার বনিযাছেন। রাজনৈতিক হত্যা- 
চেষ্টার দ্বারা কংগ্রেলের ও অন্যান্ত রাষ্্ায় সভার স্বর/জল|ভ- 
প্রবাস বাধা পাইতেছে, ইহ1ও বহুবার বল। হইয়াছে। 
ধপপাত দ্বার! দেশের স্বাধীনতা অঙ্জিত হওয়া দুরে থাক, 
দনননীতিপ্রক্ছত ষত প্রকাৰব আইন ও অগ্িন্তান্সের 
কঠোরভাবে প্রয়োগ সকল প্রদ্দেশে হইতেছে, তৎসমূদয় 
ব' হওয়া বা তাহাদের কঠোরতা দুর হওয়াতেও বাধা 
ঈরগ্সিতেছে এবং বিলম্বও খুব সম্ভব হইবে? কারণ, গবন্মেন্ট 
শাসনের কঠোরত। কমাইবার প্রয়োজন বুঝিয়া থাকিলেও 


(বঝিযাছেন কিন! জানি না), ভগ্গে নরম ব্যবস্থা! করিতেছেন . 


৮৩১৬ 


এরূপ ধারণ। জন্সিতে দিতে স্বভাবতঃ অনিচ্ছুক হইবেন) 
ইহ। অনুমান করা অসঙ্গত নহে। 

এই প্রকার নান। মত দীর্ঘকাল ধরিয়া ব|র-বার 
প্রকাশিত হওয়া সত্বেও রাজনৈতিক কারণে বা উদ্দেশ্টে 
হত্যার চেষ্ট। ও হত্য। বদ্ধ হইতেছে ন।। রাজপুকুষের! 
বার-বার বলিযাছেন, লোকমত এইরূপ কার্যের বিরোধী 
হইলে প্রধানতঃ তাহার দ্বারাই ইহা বন্ধ হইবে। এ 
পথ্যন্ত সে আপা পূর্ণ হয় নাই। রাজপুরুষেরা অবশ্য কেবল 
লৌকমতের উপরই নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন নাই, 
আইন এবং অর্ভিন্তান্সের সাহাষ্যেও হত্যাচেষ্ট। বন্ধ 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। তাহাঁতেও এপধ্যন্ত বিশেষ 
কোন ফল পাওয়া যায় নাই। 


০০ 


রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। নিবারণের উপায় 


কি উপায়ে বিপ্লবীদিগের এরূপ কাজ বন্ধ হইতে 
পারে, তাহার আলোচন! সংবাৰপত্রে কিম্ৎপরিমাণে 
হইয়াছে । দেশের আইন এরূপ, যে, সম্যক আলোচন। 
হইতে পারে নাই; এখন অধিকন্থধ অনেকগুলি 
অভিন্যাঞ্স থাকায় সম্মক আলোচন। আর৪ কঠিন। 
আলোচন। অগ্নন্ব যাহা হইঘাছে, তাহাতে দেখা যায় 
অনেকে বলিয়াছেন, দেশে স্ববাক্জ প্রতিষ্ঠিত হইলে ব। 
দেশ স্বাধীন হইলে রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। বন্ধ হইবে । 
ইহার উত্তরে ইংরেজ রাজপুরুষেরা কেহ কেহ বলিয়াছেন, 
তাহা হইবে ন।। কেক দিন আগেও প্রেটিদ্‌ সাহেব 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা বলিমাছেন, বেশের গবন্মেন্ট 
ভারতীয় হইলেও শে আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট! 
যে থাকিবে না, তাহ। নিশ্চয় করিয়। বল। যায় ন।। 
এই মত সম্পূর্ন অমূলক নহে, সন্পূর্ন লত্যও নহে। বস্ততঃ 
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স্পীপিসপি সা পলাসপিসপাকিসপাসিপাাসিপিপিি পাক্পিসপিস্পাসি 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ গবন্মেন্ট কি অর্থে ভারতীয় বা 
জাতীয় হইবে, এঁ গবন্মেপ্টের প্রকৃতি কি প্রকার. হইবে, 
তাহার উপর ভবিষ্যতে দেশে শাস্তির প্রতিষ্ঠা নির্ভর 
করিবে। এরূপ মনে করিবার কারণ আছে। পৃথিবীর 
বে-সকল দেশের শাসন ব। র।ট্রীরকাধ্যনির্র্বাহ সেই দেশেরই 
অল্প ব। অধিক লোকদের দ্বারা হয়, সেই সব দেশকে 
স্বাধীন বলা, হইয়া! থাকে । এই অর্থে স্বাধীন দেশসকলের 
অধিব।সীদিগের রাষ্ট্রীয় অধিকার অল্প বা অধিক থাকিতে 
পারে, কিছুই না থাকিতেও পারে। যে-সব দেশ 
গনতন্্রশাপনপ্রবালী অনুসারে শাসিত বলিয়৷ বিদিত, 
বেমন আমেরিকার ইউনাইটেড গ্রেট্ুস্‌, তাহাদের মধ্যেও 
কোন-না-কোনটিতেও কখন কখন রাজনৈতিক হত্যা- 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হয়। জাপানের মত প্রাচ্য স্বাধীন 
দেশেও হয়। অতএব, তাহা হইতে অনুমান করা 
যাইতে পারে, যে, ভারতবর্ষে ভবিধ্ততে গণতন্ত্র 
জাতীয় গবন্মেন্টের আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা 
হওয়া একেবারে অসম্ভব হইবে ন|। কিন্তু বর্তমানে 
এরূপ চেষ্ট! দূর করিবার জন্য যে-সব উপায় অবলদ্িত হয়, 
তখন ঠিক তাহা না হইতে পারে। কারণ আমরা 
দেখিতে পাই, আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটসে এবং 
গণতন্প্রণালী অনুসারে শাসিত আরও কোন কোন 
দেশে রাজনৈতিক উদ্দেশ্ট্ে বোমা নিক্ষেপ ও রিভলভার 
বাবহার ভারতবর্ষের চেয়ে কম না হইলেও ( কখন কখন 
বেশী হইলেও ) সেই সেই দেশের সমুদয় লোকের উপর 
কঠোর আইন অভিন্যাপ আদি জারি করিয়া তথায় 
কাধ্যতঃ সামরিক আইন প্রচলিত কর! হয় না, সাধারণ 
আইনের প্রয়োগ দ্বারাই অপরাধীদিগকে দণ্ড দিবার এবং 
ভবিষ্যতে তদ্রুপ অপরাধ নিবারণের চেষ্টা হইয়া থাকে। 
অধিকম্ত তথাকার কোন শ্রেণীর লোকের তীব্র অসস্তোষের 
কোন কারণ থাকিলে তাহা দুর করিবার চেষ্টাও রাষ্ট্রের 
পক্ষ হইতে হুইয়া ' থাকে। ভারতে ভবিত্ততে গণতন্ত্রের 
যুগ আপিলে যদি তখনও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা থাকে, 


তাহা হইলে সম্ভবতঃ পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশসকলে তাহা - 


নিবারণের বেরূপ উপায় অবলধিত হয়, এদেশেও 
সেইরূপই হইবে। 


.. ন প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড ্‌ 


ভবিষ্যতে কি হইবে না-হইবে, তাহার জন্য আমরা 
বসিয়া থাকিব না। দেশে প্রকৃত শাস্ত অবস্থা আনয়নে 
আমাদের স্বার্থ ও আগ্রহ বিদেশীদের চেয়ে কম নয়। 
অশান্ত অবস্থায় ইংরেজদের জীবন অপেক্ষা ভারতীয়দের 
জীবনের অপচয় বেশী হইতেছে । এই অপচয় নিবারণের 
উপায় শীপ্ব আবিষ্কার ও অবলম্বন দেশের লোকদিগকে 
করিতে হইবে। 





ডাকঘরের সুবিধা হাঁস ও আয় হ্রাস 


অনেক বংসর ধরিয়া পোষ্টকার্ডের দাম ছিল এক 
পয়সা । তাহা বাড়িয়া ছুই পয়সা হয়। এখন হইয়াছে 
তিন পয়সা । খামের দাম প্রথমতঃ ছিল দু পয়সা। কিছু 
দিন তিন পয়সাও হইয়াছিল । তাহার পর হয় এক আনা । 
তাহা বাড়িয়া এক আনা এক পাই হয়। এখন সম্প্রতি 
পাচ পয়সা এক পাই হইয়াছে । পাচ টাকা পর্ধাস্ত মনি 
অর্ডারের কমিশন বহু বসর এক আন! ছিল। 
এখন এক টাকা বা ছুন্চার আন। পর্নসা মনি অর্ডার 
করিয়া পাঠাইতে হইলেও ছু আনা কমিশন 
লাগে। চিঠি, পুলিন্দ। প্রভৃতি রেজিষ্টারী করিবার 
খরচ আগে ছিল ছু আনা, এখন হইয়াছে তিন আনা। 
ভ্যালুপেয়েবল প্যাকেটাদ্ি আগে রেজিষ্টরী না করিয়াও 
পাঠান চলিত; কয়েক বৎসর হইতে সমুদয় 
ভ্যালুপেয়েবল রেজিষ্টরী করিবার নিয়ম হইয়াছে । বহি 
ও মুদ্রিত কাগজপত্রের মাশুল আগে যাহা ছিল, কয়েক 
বৎসর হইতে তাহা দ্বিগুণ হইয়াছে । 

এই প্রকারে, ডাকঘরের স্থবিধা পাইতে হইলে আগে 
যত খরচ করিতে হইত, এখন তাহ! অপেক্ষা খরচ অনেক 
বেশী হইয়াছে। তাহাতে সরকারী আয় সে অনুপাতে বাড়ে 
নাই। ডাকঘরের আম যে কমিয়াছে, তাহার নান। 
প্রমাণ গাওয়া! যাইতেছে । কলিকাতায় আগে প্রত্যহ 
আটবার চিঠি বিলি হইত, এখন তাহা! কমাইয়া চার বার 
করা হইম্ঘাছে। রবিবারে রেজিষ্টরী চিঠি বিলি ত 
অনেক দিন বন্ধ হইয়াছে। বিলাতী ডাক যখনই 
আসিত, আগে তাহা তখনই স্বতন্ত্র বিলি হইত। এখন 


৫ম সংখ্যা] 


হা পরবর্তী কোন দেশী চিঠি বিলির সঙ্গে হয়। 
কলিকাতাতেই ছুই শত ডাকের পিয়াদার এবং পাচ শত 
কেরানীর কাজ গিয়াছে বা যাইবে । 

ডাকবরের আয় হাসের কারণ কি? আমাদের অনুমান, 
ডাকমাশ্ুপ বৃদ্ধি করায়, লোকে আগে যত চিঠি 
লিখিত এখন তাহা লেখে না । আমরাও ব্যয়সংক্ষেপের 
জন্য দরকার পড়িলে সাধারণতঃ পোষ্টকার্ড লিখি। 
শামাদের অনুমান, অসহযোগ প্রচেষ্টার অঙ্গ স্বরূপ কংগ্রেস- 
নেতারা যে সকলকে যথাসম্ভব কম চিঠিপত্র লিখিতে 
মন্তরোধ করিয়াছিলেন, সে অন্থরোধ অনেকে পালন 
করিতেছে । তাহাতেও ডাকঘরের আয় কমিয়াছে। 
তীয় কারণ, নানা কারণে ব্যবপা-বাণিজ্যের হাঁস। ব্যবসা- 
বাণিজোর হাঁস বলিলেই বুঝিতে হইবে, ব্যবসাদারেরা এখন 
ডাকে বিজ্ঞাপন ও চিঠিপত্র আগেকার মত বেশী পাঠাইতেছে 
ন|, সর্বসাধারণও ব্যবসাদারদিগকে জিনিষ পাঠাইবার জন্য 
আগেকার মত চিঠি লিখিতেছে না। স্থতরাং ভ্যালু- 
পেয়েবল ডাকে জিনিষ আগেকার চেয়ে কম যাইতেছে । 
মনিঅর্ডার ইন্সিওর প্রভৃতি গ্বারা টাকাকড়ি প্রেরণও 
কম হইতেছে । 

ডাকঘরের আয় কমিবার আর একট! কারণও সম্ভবপর 
মনে হয়। যাহারা কোন ষড়যন্ত্রের মধো নাই, ষড়যন্ 
করিবার কল্পনাও কখনও করে নাই, তাহাঁদেরও চিঠি 
পুলিসের সন্দেহভাজন কাহারও বাড়ি খানাতল্ল।সীর সময় 
এক আধট! পাওয়া গেলে তাহাদের গ্রেপ্তার এবং অন্তবিধ 
লাঞ্ছনা হইয়া থাকে । তা ছাড়া পুলিসের লোকে, বিলি 
হইবার আগেই, ডাকঘরে বিস্তর লোকের চিঠি খুলিয়া 
পড়ে। এই সব কারণে, অনেকে নিতাস্ত দরকার 
বাতিরেকে চিঠি লেখ ছাড়িয়াই দিয়া থাকিবে। 

ডাকঘরের আয় কমিবার আরও একটা কারণ সম্ভবতঃ 
ঘটয়া থাকিবে। দৈনিক হইতে মাসিক সব কাগজ 
সেন্সরের আর্দেশে ও কর্শিষ্ঠতায় আগেকার চেয়ে বৈচিত্র্য- 
হীন এবং কম চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। তাহাতে, নান! হুজুক 
সত্বেও, কাগজগুলার কাটুতি কমিম্মাছে। রাজনৈতিকমতি- 
বিশিষ্ট বিস্তর গ্রাহক ও পাঠক কারারুদ্ধ হওয়াতেও এই 





ফল ফলিয়াছে। কাগজগুলার গ্রাহক এবং পাঠক হাসের * 


বিবিধ প্রসঙ্গ স্বগঁয় প্রসকুমার রায় 
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স্পস্ট ৬ পাপ পিস পাপা 


সঙ্গে সঙ্গে ডাকঘরের আয়ও কিছু কমিয়াছে। কাহাকেও 
অন্থবিধায় ফেলিতে গেলে অনেক সময় নিজেও অস্থবিধায় 
পড়িতে হয়। 


মাজিষ্টরেট হত্যার জন্য শাস্তি 


ত্রিপুরার ম্যাজিট্রেটু ্রীভেন্স সাহেবকে হত্য। করার 
অপরাধে তিনজন হাইকোর্ট জজের বিশেষ আদালত 
কুমারী স্থনীতি চৌধুরী ও কুমারী শাস্তি ঘোষকে, 
তাহাদের বয়সের অল্পতা বিবেচনা করিয়া, প্রাণদণ্ডের 
পরিবর্তে যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন। 
জজদের এই বিবেচনা সমীচীন হইয়াছে । কোন কোন 
সভ্য দেশের আইন হইতে প্রাপ্তবয়স্ক সাধারণ ঘাতকদের 
প্রাণদণ্ডও উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । অগ্ অনেক দেশের 
আইনে প্রাণদণ্ড থাকিলেও কাধ্যতঃ উহা প্রযুক্ত হয় না। 
অপরাধীর দগুদানের একট প্রধান উদ্দেশ্য তাহার 
চারিত্রিক উন্নতি ;__অস্ততঃ উদ্দেস্ট তাহাই হওয়া উচিত। 
স্ৃতরাং যাহাদিগকে শাস্তি দেওয়। হয়, তাহারা যাহাতে ভাল 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা থাকা আবহুক। হাসপাতাল- 
গুলি যেমন মানুষের দেহের ব্যাধির চিকিৎসার জায়গা, 
কারাগারগুলি তেমনি অপরাধী মানুষের হৃদয়মনের 
চরিত্রের চিকিৎসার জায়গ! হওয়া উচিত। কুমারী 
স্থনীতি চৌধুরী ও কুমারী শাস্তি ঘোষকে দণ্ডিত করিবার 
সময়, সমাজে তাহারা যে স্তরের পরিবারে লালিত- 
পালিত, কারাগারে তাহাদের থাকিবার ব্যবস্থা যেন 
তদ্দরপ হয়, জজের! এইক্ধপ ইচ্ছ' প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
তাহাদের ইচ্ছা অহ্থ্যায়ী কাজ হইবে কিন| জানি না। 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, বালিকাঘ্য়ের জীবনযাপনের 
অন্য বাবস্থা যাহাই হউক, তাহাদিগকে দয়া করিয়া পড়িবার 
ভাল ভাল বহি দিলে দাগী অপরাধীদের সংসর্গজনিত 
অবনতি নিবারিত হইবার সম্ভাবন! থাকিবে । 


স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার রায় | 
অধ্যাপক আচাধ্য প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় ৮২ বৎসর 
বয়সে হাজারিবাগে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 


৭৩৪ 
দীর্ঘজীবী হইয়া পরলোকযাত্রা করিয়াছেন; স্থৃতরাং 
ধাহাদের . অকালমৃত্যু হয়, তাহাদের মত তাহার 


জন্য শোক করিবার কোন কারণ নাই। তথাপি 
তাহার মত জ্ঞানী সাধু ভক্ত ও লোকহিতৈষী 
ব/ক্তিগণ যেখানেই থাকেন, তাহাদের দৃষ্টান্তে ও 
চারিত্রিক প্রভাবে সেই স্থানেরই কল্যাণ হয় বলিয়া 
ত্বাহার ফত লোকের অভাব অনুভূত হওয়! অবশ্থস্তাবী। 

আচার্য প্রপন্নকুমার রায় ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম 
লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের ও এডিনবর। বিশবিদ্য।লয়ের 
ডি এস-সি ( বিজ্ঞানাচা্য ) উপাধিল'ভ করেন। শুনিয়াছি, 
তাহার পূর্বে বিলাতের কোন ছাত্রও এঁ উপাধি পান নাই। 
ইহাঠিক্‌ কিনা উক্ত ছুই বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগার 
দেখিতে পাইলে বুঝিতে পারিব। এডিনবর! 
বিগবিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় তিনি ও পরলোকগত লর্ভ 
হলড্ডেন সমান পারদর্শিত! দেখাইয় প্রথমস্থানীয় হন। 
কয়েক বৎসর হইল, হলডেনের মৃত্যু হইরাছে। তিনি 
বরাবর আচার্ধ্য রায়ের সহিত বন্ধুতাশ্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন 
এবং প্জব্যবহার করিতেন। তিনি বিলাতের একজন 
বিখ্যাত দার্শনিক এবং তথাকার যুদ্ধমন্ত্রী ও লর্ড চ্যান্সেলার 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, স্বর্গীয় ভূপেন্দ্রনাথ বন্থুর 
সহিত লর্ড হলডেনের একবার কথোপকথনের সময় তিনি 
বন্থ মৃহাশয়কে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, ব্রিটিশ-শাসনে 
ভারতীয়দের দুঃখটা কি প্রকার। তাহার একটা দৃষটাস্ত- 
স্বরূপ ভূপেন্দ্রবাবু বলেন, “আপনি ও ডাঃ রায় সতীর্থ 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে সমান ছিলেন; আপনার দেশে 
আপনার স্থান অতি উচ্চ, কিন্ত ডাঃ রায়কে. একট। 
প্রাদেশিক শিক্ষাবিভীগের ডিরেক্টর পধ্যস্ত কর! হয় 
নাই।” 

ডাঃ রায় পাটনা ঢাকা ও প্রেসিডেন্সী কলেজে দর্শনের 
অধ্যাপক হইয়াছিলেন। পরে প্রেধিডেন্সী কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল হন, এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিষ্ারও হইয়াছিলেন। সরকারী কাজ হইতে অবসর 
লইবার পর. তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজ-ইন্স্পেক্টর 
হইয়াছিলেন। এই কাজ তিনি বিশেষ যোগ্যতা ও কর্তব্য- 
পরায়ণতার সহিত করিয়াছিলেন। সমু কলেজের 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাম্পসটিসমাসপিি পালি ০৯পশপাপাপলাপস্পীত ৯৩৬০৯ স৯িত৯শত 


অধ্যাপকদিগের নিকট তিনি পাতডিতা অধ্যাপনা ও চরিজেের 
উচ্চ আদর্শ আশ! করিতেন। ও 

প্রাগীন ও আধুনিক নানা ভাষা তাহার জানা ন! 
থাকিলেও তিনি ইংরেজী অন্গবাদের সাহায্যে 
বিস্তৃত অধ্যয়নের দ্বারা প্রতীচ্য ও প্রাচ্য দর্শনের 
সম্যক জান লাভ করিয়াছিলেন। দর্শনে স্ুপণ্তিত 
সীতানাথ তত্বভৃষণ ও হীরালাল হালদার মহাশয়ের 
তাহার এবন্িধ দার্শনিক বিগ্ভাবত্তার কথা ইয়ান 
মেসেঞ্জার পত্রিকায় লিখিয়াছেন। অধ্যাপক হীরালাল 
হালদার ছুঃংখ করিয়! লিখিয়াছেন, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
এত লোককে সম্ম(নার্থ ডক্টর অর্থাৎ আচাধ্য উপাপি 
দ্রিয়াছেন, কিন্তু বিশ্ববিদ্ালয্বের বনুহিতকারী স্থপপ্তিত 
কন্মী প্রদন্নকুমার রায়কে সম্মান দেখান নাই! তিনি ধর্ম 
তত্বের সমাক্‌ আলোচনায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। এইজন্য 
সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের সংশ্ববে তত্ববিদ্যা শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে তাহারই সর্ধাপেক্ষা অধিক উদ্ভোগিত। ছিল। 
নিটি কলেজেও তিনি তত্ববিদ্যা শিক্ষা দিবার ব্যবন্থ। 
করাইয়াছিলেন। তিনি ন্াধারণ ত্রাহ্মদমাজের সভ্য ছিলেন, 
এবং উহার সভাপতির কাজও করিয়াছিলেন । 

স্বর্গীয় গোপালকৃষ্চ গোখলের সহিত তাহার ও তাহার 
পত্থীর বিশেষ বদ্ধুত্ব ছিল। শ্রীধুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
ইণ্ডিয়ান মেসেপ্নারে লিখিয়াছেন, যে, গোখলে যে একসময় 
বলিয়াছিলেন, “আজ বাংল! দ্রেশ যাহা চিস্ত। করে, কাল: 
সমগ্র ভারতবর্ষ সেই চিন্তা করে,” তাহা! আচাধ্য প্রসন্ন 
কুমার রায় প্রভৃতি মনম্বী বাঙালীর সাহচর্য্যবশতই 
বলিয়াছিলেন। 

আচার্ধ্য রায় যখন প্রেসিডেন্দী কলেজে ছিলেন, আমি 
তখন থাকার ছাত্র। কিন্ত তখন আমি বিজ্ঞান 
পড়িতাম বলিয়া তাহার নিকট পড়িবার স্থযোগ হয় 
নাই। সেই জন্য আমি যদ্দিও তাহাকে বরাবর শিক্ষা- 
গুরুর মত সম্মান করিতাম, তিনি তাহার স্বভাবস্থলঙ 
সৌজন্থবশতঃ আমাকে “আপনি” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। আমার ইহা ভাল না লাগিলেও তিনি আমাকে 
কখনও “তুমি” বলেন নাই। সকলের সহিত তাহার 


, কথোপকথনের একটি বিশেষত্ব আমি লক্ষ্য করিতাম, 


৫ম সংখ্যা ] 


যে, সচরাচর তাহার কথাবার্তীর রিষয় ছিল জান ও ধর 
কিংবা অন্য কোন প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ সম্বন্ধে; বাজে বথা 
বলিতে তাহাকে কখনও শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। 
অথচ তিনি যে প্রছুল্লচিত্ত ছিলেন না, তাহা নহে । তাহার 
সহিত শেষ দেখ। হয় একজন অধ্যাপকের বাড়িতে । 
ভারতীয় 'রাঞ্জনীতি সম্বন্ধে কথ! উঠায় তিনি এই মর্শের 
কথা - বলিলেন, “ইংরেজরা স্বেচ্ছায় প্রসন্নচিতে 
ভারতবর্ষকে রাদ্তীয় অধিকার দিবে না, গুরুতর কোন 
চাপ তাহাদের উপর ন! পড়িলে দিবে না ।” 

তিনি একমাত্র পুত্রের অকালমৃত্যুতে দারুণ শোক 
পাইয়াছিলেন, কিন্ত শোকে অভিভূত হন নাই। 


শি 





মিঃ চ|চিলের বক্ত তায়-দমননীতির পূর্বাভাস 


আমর। কাঠিক মাঁসের প্রবাসীতে কলিকাত! পুলিসের গত 
বাধিক রিপোর্ট হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, বে, 
ভারতবর্ষে অসহধোগ আন্দোলন দমনের কার্ধ্য হঠাৎ 
আরব হয় নাই, আগে হইতে ইহার আয়োজন চলিতে- 
ছিল। অন্য প্রমাণও নানা কাগজে বাহির হইয়াছে। 
গত ২র। ফেব্রুয়ারী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
অর্ডিগ্তান্সগুলি সম্বন্ধে স্যর হরি সিং গড়ের প্রস্তাব 
আলোচনার সময় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী যাহ। ব্‌লেন, 
ইংরেজী বহু দৈনিকে তাহার কিয়দংশের নিয্নোদ্ধত 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । 
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তাৎপধ্য। তিনি বিলাতের হাউস্‌ অব. কমঙ্গে গত ওরা ডিসেম্বর 
তারিখে মিঃ চার্টিলের বক্তৃতার সেই অংশ উদ্ধৃত করেন যাহাতে মিঃ 
চার্চিল জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, প্রস্তাবিত শৌলটেবিল বৈঠক কমিটিগুলি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বোস্থাইয়ে শাসনৈর কঠোরতাবৃদ্ধিরপূর্ববাগাঁস 
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সামরিক আইনের সমতুল্য আইনের অধীন প্রদেশগুলিতে কি প্রকারে 
কাজ করিবে, এবং যাহাতে মিঃ চার্টিল বলিয়াছিলেন, যে, যে-সব 
দমনাক্বক বিধিব্যবন্থ। প্রবর্তিত হইবে তাহ! শিবুদ্ধিতা প্রন্থত গত সরকারী 
নীতির কল। মিঃ শিয়োগী জিজ্ঞাসা করেন, “মহাক্স! গান্ধী ভারতবর্ষে 
ফিরিয়া! আদিবার এবং বু অিম্তাপ জারি হইবার এক মান আগে 
মিঃ চাঁচিল কেমন করিয়া] জানিলেন যে এখন যেরূপ শাসন চলিতেন্কে 
তাহা! প্রবর্তিত হইবে? অনেক কংগ্রেসওয়াল। আমার নিকট এই 
প্রশ্নের উত্তর চাহিয়াছে। আমি গবন্মেন্টকে তাহাদিগকে জ্ঞানালোক 
দিতে অনুরোধ করিতেছি ।” 


বোন্বাইয়ে শাসনের কঠে(রতাবৃদ্ধির পুর্ববাভাস 


পাঠকেরা কাগজে দেখিয়। থাকিবেন, পাইয়োনিয়ার 
প্রভৃতি কাগজে একটা গুজব বাহির হয়, যে, বোস্বাইয়ের 
গবর্র শাসন-কার্ষ্যে দূর্বধলত! দেখাইতেছেন বলিয়। 
তাহাকে বিলাত ফিরিয়। যাইতে আর্দেশ করা হইবে। 
বিলাত হইতে এবং দিল্লী হইতে এই গুজবের সরকারী 
প্রতিবাদ তাহার পর বাহির হয়। তাহার কাধ্কাল 
শেষ হইবার পূর্বেই তাহাকে বাড়ি যাইতে হইবে, এরূপ 
সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল কিনা জান! যায় নাই; কিন্তু তাহার 
শাসন 'যে আরও শক্ত হওয়! উচিত এরূপ কথা বিলাতে 
উঠিয়াছিল। বিলাঁতী রক্ষণশীল খবরের কাগজগুলার 
ইংরেজ সংবাদদাতার! ভারতবর্ষ হইতে খবর পাঠাইতে ছিল, 
যে, বোম্াইুয়ে পুলিস জনতার উপর লাঠি চালাইতে 
অনিচ্ছা দেখাইতেছে এবং সেইজন্য জনতা আর বাগ 


* মানিতেছে না, ইউরোপীয়েরা অপমানিত হইতেছে এবং 


পুলিসের অকেজোমি কংগ্রেসের দ্বারা দলবদ্ধ লোকদিগের 
আম্পর্ধা বাড়াইয়া দ্িতেছে। এলাহাবাদের লীডারের 
লগ্ুনস্থ সংবাদদাতা তাহার ২২শে জ্রানুয়ারীর চিঠিতে 
এই প্রকার কথা লিখিবার পর বলিতেছেন, “আমরা 
ধরিয়া লইতে পারি, যে, শীদ্রই 'বোগ্বাই হইতে খবর 
আসিবে, যে, সেখানে শাসন পূর্বাপেক্ষা শক্ত করা 
হইয়াছে।” পাঠকেরা জানেন, এই ইংরেজ সংবাদদাতা 
লগুনে ২২শে জাহুয়ারী যাহা লিখিয়াছিলেন, বোগ্বাইয়ে 
তাহা ফেব্রুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে ঘটিয়াছে। 

এই সব দেখিয়া, ভারতবর্ষে শাসনের “দৃঢ়তা” বৃদ্ধি 
কি প্রকারে সাধিত হয়, তাহা অনুমান করিতে পার। 
যায়। অনুমান অবশ্ত অহ্মানই, নিশ্চিত সত্য না 
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হইতেও পারে । অন্থমান হয়, ভারত প্রবাসী ইংরেজমহলে, 
বিশেষত; ভিলিয়ার্সপ্রমুখ কলিকাতার ইংরেন্রমহলে, 
ভারতীয় রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে যখন যে মত 
প্রচলিত থাকে, বিলাতী কাগজের এখানকার ইংরেজ 
সংবাদদ্বাতার! তাহার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া বিলাতে 
সংবাদ পাঠার়। সেই সংবাঁদগুলা সেখানে প্রকাশিত 
হইলে লোকমত ও মন্ত্রীমগুলের মত (ছুই-ই কতকটা 
এক) তদন্ুসারে গঠিত হয়। এই প্রকারে গঠিত 
তথাকার সরকারী মত অনুসারে এখানে গবন্মেপ্টের 
নিকট অন্তরোধ বা আদেশ (যাহাই বলুন) আসে, এবং 
তদন্সারে ভারতবর্ষে কাজ হয়। 


লগুনে ভারতীয় চিত্রকলা 


'আমর। আগে প্রবাসীতে লিখিয়াছি, লগ্ুনের ইও্ডয়। 
হাউসের অভ্যন্তর চিত্রভূষিত করিবার কাজে বাঙালী 
চারিজন চিত্রকরের কিরূপ প্রশংসা হইরাছে। এরূপ 
আরও এক গ্রীতিকর সংবাদ আসিয়াছে । গত জান্চয়ারী 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ভারতবর্ষের হাই কমিশনার স্যর 
ভুপেন্্রনাথ মিত্রের অনুমতি অন্গসারে লগ্তনের ইত্ডিয়া 
সোনাইটার উদ্যোগিতায় তথায় শ্রীযুক্ত সারদাঁচরণ 
উকীলের চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী খোলা হয় 
চিত্রগুলির খুব প্রশংসা হইয়াছে । সারদ| বাবুরা তিন 
ভাই চিত্রকর । যে-তিনজন বাঙালী চিত্রকর ইখ্ডিয়া 
হাউস ভূষিত করেন, তাহার ভাই রণদাচরণ উকীল 
তাহাদের অন্যতম । অন্য এক ভ্রাতা “রূপলেখা” নামক 
ইংরেজী ললিতকলাবিষয়ক পত্রিকার সংস্থাপক ও সম্পাদক 
বরদাচরণের হাতে লগ্ুনের এই প্রদর্শনীর ভার ছিল। 
সারদাবাবুর যে-সব ছবি প্রদর্শিত হইতেছে, তাহার মধ্যে 
একট গত বৎসর দিল্লীর প্রদর্শনীতে সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র বলিয়! 
বড়লাটের “পেয়ালা” পুরস্কার পাইয়াছিল, এবং অন্য একটি 
মহীশূর প্রদর্শনীতে সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র বলিয়া মহারাজার 
পুরস্কার পাইয়াছিল। 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বোন্বাইয়ের তরুণ মুসলগাঁনদের রাজনীতি 

ভারতীয় সকল মুসপমান যে শ্বাজাতিকতাবিরোধী ও 
পার্থক্যপ্রিয় নহেন, তাহার প্রমাণ মধ্যে মধ্যে পাওয়া যাঁয়। 
বঙ্গে ও অন্য অনেক প্রদেশে তরুণ মুসলমানদের অনেকের 
মধো স্বাজাতিকতা লক্ষিত হয়। সম্প্রতি বোম্বাই 
প্রেসিডে্সীর তরুণ মুসলমানদের নেতৃস্থানীয় কয়েকজন 
নিজেদের মতের যে বর্ণনাপত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
অগ্যান্ কথার মধ্যে তাহারা বলিয়াছেন, বে, তরুণ 
মুলমানেরা! অবিমিশ্র স্বাজীতিকতার উপর এবং নিন্ন- 


, মুদ্রিত তিনট নীতির উপর প্রতিঠিত স্বরাজ ভিন্ন সন্থষ্ 


হইবে না। যথাঁ_সম্মিলিত নির্বাচকমণ্ডল (1017 
816০6015155 )১ কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টের হাতে “অবশিষ্ট 
ক্ষমতা”র ভারার্পণ (হ591085 0০৬15 00 ৬59 1 
(৪ 0৪1 ) এবং সাবালক পুরুষ ও নারী মান্রেরই 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার অধিকার (801 
9800505 )। 


বঙ্গীয় জর্জ ওয়াশিংটন স্মৃতিপরিষত 


আমেরিকার ইউনাইটেড ই্রেটসের স্বাধীনতা খাহারা 
অঞ্জন করেন, জর্জ ওয়াশিংটন তাহাদের অগ্রণী। এরূপ 
পুরুষকে সম্মানের সহিত প্রতিবৎসর স্মরণ করিলে কেবল 
যে মাফিন জাতিরই কল্যাণ হয় তাহা নহে, অন্যেরও 
কল্যাণ হয় । এক সময়ে ধিনি শক্র বিবেচিত হইতেন, 
এখন তিনি শক্রজাতি কর্তৃকও সম্মানিত হন। এই জন্ত 
কয়েক বৎসর পূর্বে অন্যতম ভূতপূর্ব ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র 
ব্যালছুর সাহেব আমেরিকা ভ্রমণকালে জর্জ ওয়াশিংটনের 
একটি মৃদ্তিকে মাল্যশৌভিত করেন। বাংল! দেশে আগামী 
২২শে ফেব্রুয়ারী তাহার প্রতি সন্মান প্রদর্শনের একটি 
প্রস্তাব হইয়াছে । অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার প্রভৃতি 
কয়েকজন বাঙালী এই অনুষ্ঠানটি নানা স্থানে সম্পন্ন 
করিবার জন্ত বঙ্গীয় জর্জ ওয়াশিংটন স্তিপরিষৎ গঠন 
করিয়াছেন। তাহারা বলেন, 


১৯৩২ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মার্কিণ যুক্বরাষ্ট্রের জন্মদাত। 
জর্জ ওয়াশিংটনের জন্মতিথি ছুই শতান্বী পূর্ণ করিবে। এই উপলক্ষে 
মার্কিগ নর-নারী আমেরিকার বিভিন্ন কেন্ত্রে ও জগতের নানাস্থানে 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-সহযোগিতা পাইবাঁর সরকাঁরী ইচ্ছা 
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বিরাট উৎসবের বাবস্থা করিতেছে। বিভিন্ন ছোট বড়' মাঝায়ি দেশের 
নর-নারীও স্বাধীনভাবে এইরূপ জন্মোৎ্সবের অনুষ্ঠান করিবে। এই 
অন্তর্জাতিক উৎসবে যোগদান করা ভারতীয় নর-নারীর পক্ষেও 
বিশেষরূপে বাঞ্ছনীয় । 

_ ভারতের সার্ধবর্পনিক সঙা-সমিতি, গাহিত্য-প্রতিষ্ঠান, বিজ্ঞান- 
পরিষত, শিল্প-বাণিজ্যভবন, খ্রস্থালয়। গবেষণা-গৃহ, বিশ্ববিদ্যালয়, 
স্কুল-কলেজ ইত্যাদি কেন্দ্রে কেন্দ্রে জর্জ ওয়াশিংটন ও ডাহা দেশকে 
সনবর্ধনা করার গৌরব সহঞ্জেই অনুভূত হইবে আশা করিতেছি। 
এই উৎসবে খোগদান করিলে মার্কিণ নর-নারীর সঙ্গে ভারতীয় 
নর-নারীর আত্মীয়তা আরও খানিকট। নিবিড়তর হইয়া উঠিবেঃ 
এই বুঝিয়া দেশের জননায়কগণ নিজ নিজ কর্ণাক্ষেত্রে যখোচিত 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা! করিতে উৎসীহী হইবেন, এরূপ ভরদা আছে। 

আমর! এই প্রস্তাবের সমর্থক | 


বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতি 


কুমার শরংকুমীর রায়ের সভাপতিত্বে বরেন্দ্র অ্গসন্ধান- 
সমিতির গত বাধিক অধিবেশনের যে সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত 
লিবার্টিতে বাহির হইয়াছে, তাহাতে দেখিলাম গত বৎসর 
৩২টি প্রাচীন জিনিষ সমিতির মিউজিয়মের জন্য সংগৃহীত 
ও তথায় রক্ষিত হইয়াছে । এই ৩২টির মধ ১২টি বিষু 
সূর্য, উমা-মহেশ্থর, ব্রহ্মা, এবং" বরাহ অবতারের প্রস্তর- 
মৃত্বি। এইগুলি হইতে পাল-রাজাদিগের আমলের 
শিল্পের ক্রমবিকাশ বুঝা যায়। তত্তিন্ন ২০টি নৃতন মুদ্রা 
সংগৃহীত হইক্াছে। তাহার মধ্যে একটি বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক। উহা রাজ্ঞী দিদ্দার রাজতকালের। 
এই রাজ্জীর বিষয়ে সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে লোকের 
আগ্রহ হইবে। 


সহযোগিতা পাইবাঁর সরকারী ইচ্ছা 

নয়া দিল্লী হইতে গত ৪ঠ1 জানুয়ারী ভারত 
গবন্মেণ্টের সেক্ষেটরী এমার'ন সাহেব কংগ্রেসের প্রতি 
গবন্মেপ্টের ব্যবহার সমর্থনার্থ যে বর্ণনা-পত্র বাহির 
করিয়াছেন, তাহার শেষ ছুই প্যারাগ্রাফে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এখন সরকার ভারতশাসনবিধি সংস্কারের 
যে চেষ্ট। করিতেছেন, সেই মহৎ কার্যে সহযোগিতা 
করিবার স্থযোগ বিদ্যমান; এই মহৎ কাধ্য তাহারা 
অগ্রসর করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ। শেষে বলা হইয়াছে £__. 


শত 805 9800 0095 20068 10৮ ঘ)৪ ০০-0095600 01 
11 আ1)0 10959 26 11986 09 03809 &0৭: 11901017933 01 
(109 0901019 01 17019 9100. ৬110. 1791906106 (19 176611005 
01795010002, 09978 6) 10110 60 115 09221 
£০91 019 086 01 0907190160600051 90109. 


তীংপধ্য। ধাহীর] ভারতবর্ষের লোকদের শান্তি ও সুখ চান এবং 
ধাহার। বিপ্লবের পন্থা! ত্যাগ করিয়া শাননবিধির প্রগতির বৈধ পথে 
নিশ্চিত শেষ লক্ষা স্থানে পৌছিতে চান, সরকার এই কাজে তাহাদের 
সকলেন সহযোগিতার জন্য সাগ্রহ অনুগোধ জানাইতেছেন। 


আমর! যদি বলি, যে, কংগ্রেস ভারতবর্ষের লোকদের 
শান্তি ও স্থুখ বরাবর চাহিয়া আসিয়াছেন, তাহারা 
বিপ্লব না ঘটাইয়। 'আইনসঙ্গত পথেই সরকারের সহিত 
সহযোগিতা করিতে প্রস্তত ছিলেন, এবং সেই 
জন্যই মহায্সী গান্ধী গোল টেবিল বৈঠকে 
গিয়াছিলেন, প্রত্যাবর্তনের পথে ভারতসচিব স্যর সামুয়েল 
হোরকে চিঠি লিখিয়াছিলেন এবং দেশে ফিরিয়া! আসিয়া 
বড়লাটের সহিত দেখা করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা 
হইলে আমাদের কথা ভারতীয় বিস্তর লোকের সমন 
পাইলেও সরকার-পক্ষের লোকদের সম্মতি পাইবে না। 
অতএব আমর! কংগ্রেসকে বাদ দিলাম; যদিও কংগ্রেসের 
৫০ বৎসর ব্যাপী চেষ্টার ফলেই গবন্মেন্টকে 'শাসনবিধি 
সংস্কারের কাজে হাত দিতে হইয়াছে, কংগ্রেস ভারতে 
সর্বাপেক্ষা কশ্মিষ্ত শক্তিশালী স্বাধীনতাকামী ও আত্মোৎসর্গ- 
পরায়ণ প্রতিষ্ঠান এবং তজ্জন্য উহার সহধোগিতা একাস্ত 
আবশ্তক। তাহা? হইলেও আমর! কংগ্রেসকে বাঘ দিয়! 
দেখিতে চাই, সরকার অন্য কাহাদের সহযোগিতা 
চান বাচান ন|। 

গোল টেবিল বৈঠকের কাজ ভারতবধে চালাইবার 
জন্য চারিটি কমিট নিযুক্ত হইয়াছে । তাহার মধ্যে এমন 
অনেক লোকের নাম আছে, ধাগার। খুবই অপ্রসিদ্ধ। 
কিন্তু মডারেট দলের অতি প্রসিদ্ধ অনেক লোক কমিট- 
গুলিতে নাই। যে-সব নেতাকে গবন্মেন্ট এখনও জেলে 
পাঠান নাই এবং ধাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোল টেবিল 
বৈঠকের সভ্য তাহ।দিগকে মডারেট বলিয়! ধর! অসঙ্গত 
হইবে না। প্রমিদ্ধ এইরূপ যে-সব লোকের মধ্যে 
একজনকেও একট। কমিটতেও লওয়৷ হয় নাই, তাহ।দের 
কয়েক জনের ন'ম:করিতেছি। যথা পণ্ডিত মদনমোহন 


৩৮ 


সপা্পানপ। 


লবীয়, শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী, স্তর শিবস্বামী 
আইয়ার, স্তর চিমনলাল সেতলবাদ, দ্রেওয়ান বাহাছুর 
রামচন্দ্র রাও, শ্রীযুক্ত মগ স্থবেদার, পঞ্ডিত হ্ৃদয়নাথ 
কুপ্তরু, স্যর জাহাঙ্গীর কয়াজী, শ্রীযুক্ত ঘতীন্ত্রনাথ বন্ধ, 
যুক্ত স্থরেন্্রনাথ মঙ্লিক, ইত্যাদি। সরকার কেবল 
যে খাতনাঘ! বিচক্ষণ এই সব মডারেটদের সহযোগিতা 
চান' নাই, তাহা নহে) এক একট! প্রদেশের শ্রেণী- 
বিশেষের বহু লক্ষ নিযুত কোটি লোকের সহযোগিতা চান 
নাই। লীারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সি ওয়াই চিন্তামণিকে 
প্রথমে সরকার কোন কমিটতে গ্রহণ করেন 
নাই। তিনি গবন্মেন্টের একজন দক্ষ সমালোচক। 
পরে একট। কমিটতে তীহাকে লওয়া হইয়াছে । 
উদ্দেশ্য কি? 

সরকার যে খুব অধিকসংখ্যক লোকের কোন 
প্রতিনিধি গ্রহণ করেন নাই, তাহার কিছু দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
পঞ্ধাবের মুসলমানদের ও শিখদের প্রতিনিধি লইয়াছেন, 
কিন্তু পঞ্চাবের হিন্দুদের প্রতিনিধি একজনও গ্রহণ 
করেন নাই। পঞ্াবে শিখদের সংখ্যা ৩০১৩৪১০*০) 
হিন্দুদের সংখ্যা ৬৩১২৯,০০০ | ত্রিশ লাখ শিখের প্রতিনিধি 
দুটা কমিটিতে ২জন লওয়া হইয়াছে, অথচ ৬৩ লাখ হিন্দুর 
একজন প্রতিনিধি একট! কমিটতেও লওয়৷ হয় নাই। 
পঞ্জাবের ৩০ লাখ শিখের ২জন প্রতিনিধি লওয়া 
হইয়াছে, ' ১৩৩,৩২৪৬০ জন মুসলমানের কয়েক জন 
প্রতিনিধি লওয়! হইগ়্াছে, কিন্তু বঙ্গের দুই কোটি পনর লক্ষ 
আটত্রিখ হাজার হিন্দুর একজন প্রতিনিধিও লওয়| হয় 
নাই। অন্ত আর একট! দৃষ্টান্ত লউন। আগ্রা-অযোধা। 
প্রদেশে মুসলমানদের .সংখ্য। ৭১,৮২,০০০। এই একাত্তর 
লক্ষ মানুষের প্রতিনিধি সরকার বাহাছুর লইয়াছেন, কিন্ত 
বাংল। দেশের দু-কোটি পনর লক্ষ মানুষের একজন 
প্রতিনিধিও সরকার বাহাছুর গ্রহণ করেন নাই। অথচ 
বাংলা দেশে আধুনিক যুগে যত জগছিখ্যাত লোক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এবং জগছ্ধিখ্যাত বাঙালী :এখনও যত জন 
জীবিত আছেন, আগ্রা-অযোধ্যার মুসলমানদের মধ্যে তত 
জন জন্মগ্রহণ, করেন নাই এবং এখনও তাহাদের মধ্যে 
সেরূপ কেহ নাই। বঙ্গের হিন্দুদের চেম্ে আগ্রা-অযোধ্যার 





প্রবাসী- ফান, ১৩৬৮: 


[৩১শ ভাগ ২য় খণ্ড 


বা পঞ্জাবের মুললমানদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তারও বেশী হয় 
নাই।  " ০ নিত 

মডারেটদের প্রতি সরকারের ব্যবহার এইবপ। 
এরূপ ব্যবহারের অর্থ ও উদ্দেশ্য বুঝ। অসাধ্য নহে। 
অথচ অনেক মডারেট ব্যর্থ সহযোগিত! করিতে ব্/গ্র। 

মরকার “অবনত” শ্রেণীর লোকদের জন্ বড়ই উদ্বেগ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। এবং “অবনত” শ্রেণীর লোকের। 
বিপ্লবের পথ অবলম্বনও করেন নাই। কিন্তু বঙ্গের বহু 
লক্ষ “অবনত” শ্রেণীর লোকদের মধ্য হইতে ত একজনও 
প্রতিনিধি সবকার গ্রহণ করেন নাই । 

তাহ! হইলে সহঘেগিত।র জন্য সরকারী আপীল ঠিক 
কাহাদের জন্য অভিপ্রেত ? 

্ব্গীয়া যামিনী সেন 

কুমারী যামিনী সেন কয়েকখানি এঁতিহাসিক 
উপন্যাসের নির্গীক লেখক স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের 
দ্বিতীয়া! কন্যা এবং কবি শ্রীযুক্তা কামিনী রায়ের দ্বিতীয়! 
ভগিনী ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এবং পরে দুইবার বিলাত গিয়া চিকিৎসা-বিদ্যায় বিশেষ 
পারদ্রিতা লাভ করেন। নেপালের রাজধানী কাঠমাওুর 
রাজকীয় হাসপাতালে তিনি কয়েক বৎসর সাতিশয় 
যোগ্যতার সহিত কাজ করেন। সেখানে, এবং অন্য যে- 
সব জায়গায় তিনি কান্গ করিয়াছেন, তাহার চারিত্রিক 
শুচিতা, মাধুর্য ও নমত| সকলকে তাঁহার প্রতি অদ্ধান্থিত 
করিয়াছিল। তিনি উইমেন্স মেডিক্যাল সার্ভিসে নিযুক্ত 
হইয়৷ শিকারপুর, আগ্রা, আকোল! প্রভৃতি শহরে কাজ 
করিয়াছিলেন। সেই চাকরি ত্যাগ করিয়া তিনি 
কলিকাতাতেও কয়েক বৎসর কাজ করেন। গত ছুই 
বৎসর অত্যন্ত পীড়িত থাকায় তিনি স্বাস্থ্ালাভের জন্ 
পুরী যান। সেখানকার ম্যাজিষ্রেট তাহার গুণশালিতা 
জানিতে পারিয়৷ তত্রত্য জেনার্যাল হাসপাতালের ভার 
লইতে তাহাকে বাধ্য করেন। পুরীতে তাহার স্বাস্থোর 
উন্নতি না হইয়! বরং পীড়া বৃদ্ধি পাওয়ায় তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন এবং এখানেই তাহার মৃত্যু হয়। তাহার 
মৃত্যুতে দেশ বিশ্রেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 


৫ম সখ্য ] 
সরকারী দীর্ঘসূত্রিতা , 


লাহোর টিবিউনের দিল্লীস্থ সংবাদদীত। লিখিয়াছেন, 
খে, গবন্েন্ট স্থায়ী আথিক কমিটকে (5090108 
[77081705  :0000071060কে ) জানাইয়াছেন,। যে, 
গেল টেবিল বৈঠকের ফ্রাঞ্চিস্‌ ( ভোটদানাধিকার ) 
কমিটির কাজ এ বৎসর শেষ হইবে না, এ কমিট আগামী 
বৎসরের শীতকালে আবার পাচ মাসের জন্ত ভারতবর্পে 
আসিবেন। উক্ত সংবাদদাতা আরও লিখিয়াছেন, এই 
বিলম্বোৎপাদন-কৌশলে 
শিবারাল অধাখ মডারেট মহলে মানসিক তিক্ততা 
জন্বিয়াছে । বড়ই আশ্চর্যোর বিষর ! 


[06125175 0500054 ) 


ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গান্শীজী 


শিউ ইয়র্কের সাপ্তাহিক নিউ রিপাব্রিকের অন্যতম 
সম্পাদক ও তাহার সম্পাদক-সমিতির সভাপতি মিঃ জ্রস্‌ 
ব্রিভৈন লপ্তনে মহান্ম! গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। নান। 
খিদে তাহার মত জিজ্ঞাস। করেন। এই সাক্ষাকারের 
ণভ্তান্থ তিনি নিউ ধিপারিকে প্রকাশ কবিয়াছেন | 

গান্বীজীকে যে-সব প্রন করা হইয়াছিল, উত্তরসহ 
£সগ্তপি লিপিবদ্ধ করিবার আগে মিঃ ব্লিভেন লিখিয়াছেন, 
গে, মহাত্মাজী ও তাহার মতান্চবন্তী সকলে মনে করেন, যে, 
গোল টেবিল বৈঠক ভুঃখকর বার্থ তাতে পর্যাবসিত হইয়াছে । 
এই আমেরিকান সম্পাদকের মতে “সকলেই জানেন 
মহাম্নাজী গোল টেবিল বৈঠকে অনিচ্ছার সহিত এবং 
পুনঃ পুনঃ ইহা! বলার পর আসিয়াছিলেন, যে, উহার ব্যর্থতা 
নিশ্চিত 1 

মিঃ ব্রিভিন আর৪ বলেন, “হিন্দুরা বিশ্বাস করিত 
এবং এখনও করে, যে, এই বৈঠকবূপ খেলার তাসগুল। 
ভাহাদিগকে ঠকাইবার জন্য আগে হইতেই সাঙ্গাইয়া রাখা 
হইয়াছিল, এবং বৈঠকটা একট। কঠিন সমস্তার সমাধানের 
চন্য আন্তরিক চেষ্টা ততট। নয়, যতটা রাজনৈতিক 
'খলোয়াড়ের এ সমস্যার সমাধান স্থগিত রাখিবার কৌশল 


এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থগিত রাখিবার নৈতিক দায়িত্ব .হইতে * 


৮৪---১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গার্ীজী 


1৩৯ 


নিষ্কতিলাভ-চেষ্টা |” যে-কোন ধর্মাবলম্বী ভারতীয়কেই 
আমেরিকানরা হিন্দু বলে; তা ছাড়া, হিন্দুধন্াবলম্বীকেও 
হিন্দ বলে। মিঃ ব্রিভেন কোন্‌ অর্থে হিন্দু শবটর 
প্রয়েগ করিধাছেন, জানি না। 

মিঃ ব্রিভেন গান্বীজীকে প্রথমেই প্রশ্ন করেন, ভবিষ্যতে 
কখনও ভারতবধের স্বাধীনতা লীগ অব নেশ্ন্সের দ্বারা, 
অথব| (লীগ যদি ততদিন না টেকে) “শক্তিশালী 
জাতিদের সমষ্ট দ্বার গ্যারান্টি করান বাঞ্ছনীর হইবে কি? 
গান্ধীজী তংক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, এরূপ জিনিষ সম্পৃণ 
অনাবশ্তক। তিনি বলিলেন, “যদি লীগ ভারতবর্ধকে 
স্বাধীনতার গ্যারাটি দিয়া আমোদ করিতে চান, তাহাতে 
আমাদের কোন আপত্তির কারণ নাই।* কিন্ত কেছই 
অন্যের জন্য স্বাধীনতা জিনিয়! দিতে পারে না। 
তাহাই সতাকার স্বাধীনতা যাহা তুমি তোমার 
নিজের জন্য অঞ্জন করিয়া লইতে পার এবং নিজের 
শক্তির দ্বার দখল করিয়া থাকিতে পার। আমি 
নিশ্চয়ই আশা করি, যে, জাপান” কিংবা আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র (মিঃ ব্রিভেনের দিকে বাঙ্গ কটাক্ষ করিয়া) 
কখন৭ স্বাধীন ভারতকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিবে 
ন।। কিন্তু তাহারা যদি সে চেষ্টা -করে, তাহা হইলে 
আমরা ইংলগ্ডের* বিরুদ্ধে ঘে অসহযোগ অবলগ্ধন 
করিয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধেও তাহা! করিব। তখন 
তাহার! অতি শীঘ্র দেখিতে পাইবে, যে, তাহার! ভারতবর্ষ 
হইতে সম্ভবতঃ যাহা পাইতে পারে, হি দখল করিয়! 
থাকিতে তদপেক্ষা অধিক বায় হইবে |” 

মিঃ ব্লিভেন লিখিয়াছেন, গান্ধীজী মানেন গ্রেট 
র্িটেনের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হইলেই ভারতবধের 
সকল সমস্তার সমাধান হইবে ন|। ইহাদের মধ্যে 
সকলের চেয়ে সঙ্কটজনক সমস্যা কৃষকদের অবস্থা । 
ভারতবর্ষের সব চেয়ে বেশী লোক কৃষিজীবী। তাহারা 
হৃদয়হীন ভূম্বামীদের দ্বারা নিপ্পেষিত। বাকী অনেক 
লোক কলকারখানার মনজুর । মি মিল্গুলির দীর্ঘকালব্যাপী 


*চীন-জাপান : যুদ্ধে যুদ্ধে লীগের শক্তিহীনতা। এখন যেরাপ শর্ট হইয়াছে, 
এই কথোপকথনের সময় ততট। স্পষ্ট হইয়াছিল কিন। জানি ন1। 

+ মাঞ্চরিয়ার প্রতি জাপানের ব্যবহার দেখিবার পরও কি গান্ধীজী 
ইহ1 আশ করেন? 





৭85 
পরিশ্রম, অল্প বেতন, বালকবা'লিকাদেরও কর্মে নিয়োগের 
প্রথা, এবং কাজের অস্থায়িত্ব তৎসমুদ্দয়ের অনিষ্টকারিতার 
কারণ। যাহা হউক, মহাত্মা গান্ধী বিশ্বাস করেন, 
যে, গ্রেট ব্রিটেনের সহিত সংগ্রামে যে-সব কর্শনীতি 
ভারতীয়ের। শিখিতেছে, তাহা তাহার! ভবিষ্যৎ অধিকতর 
স্বাধীনতার সংগ্রামে সফলতার সহিত প্রয়োগ করিতে 
পারিবে।- তিনি আবার বলিলেন, কেহই অপরের 
্বন্ত স্বাধীনতা অঞ্জন করিয়া দিতে পারে ন|। “যখন 
ভারতবর্ষ বিদেশীর জোয়ালমুক্ত হইবে, তখন তৃম্বামীদের 
গবং ধণিকদের জোয়ালও ঝাড়িয়৷ ফেলিতে পারিবে 1” 

মিঃ ব্রিভেন লিখিফ্লাছেন, গান্ধীজীর দলের কেহ কেহ 
যে প্রায়ই বলেন, ভারতবধের নানা মন্দ অবস্থা গোড়ায় 
ব্রিটশ-শীসনেরই ফল, তিনি সেই মত পোষণ করেন না 
দেখিয়। বিষয়টি আমার মনে লাগিল । তিনি মনে করেন, 
ইংরেজরা গৌঁড়। রক্ষণশীল হিন্দু ও উদার সংস্কারপ্রিয় 
হিন্দুদের মধো মতভেদ ও বিরোধ নিজেদের উদ্দেশ্ট সিদ্ধির 
কাজে লাগাইয়াছে, এবং যখন তাহাদের নিজের মতবাদসমূহ 
(4006০7155” ) অনুসারেই তাহার্দের উচিত ছিল উদার 
হিন্দুদের পক্ষে যুদ্ধ করা, তখন তাহার! নিনিপ্ত ভাবে সরিয়া 
ধাড়াইয়া ছিল। মন্দ বলিয্। স্বীকৃত ভারতবস্ষের 
নানা দশা! দেশের সাধারণ অবস্থা হইতে উৎপন্ন, এবং 
কেবল বন্ুবৎসরব্যাপী চেষ্টার দ্ধার| তৎসমুদয়ের উচ্ছেদ 
হইতে পারে । তিনি আরও বলিলেন, কোন কোন অবস্থ। 
ধত গুরুতর মনে করা হয়, তত গুরুতর নহে । দৃষ্টান্ত-স্বরূপ, 
লিখনপঠনক্ষমদ্দের সংখ্যা ধে শতকরা খুব কম, সেই 
তথা।টর উল্লেখ করিলেন । তিনি বলিলেন, অন্যান্য দেশের 
মত ভারতবর্সেও জ্ঞানবত্তা ও কেতাবী শিক্ষা সমর্থক 
নহে; শিক্ষিত মূর্খ এবং অশিক্ষিত জ্ঞানী লোক সব 
দেশেই আছে। 

যন্ত্রপাতির প্রতি গান্ধীজীর মনের ভাব অনেকেই 
ভুল বুঝে ; এই জন্য তিনি উহা! পরিষ্কার করিয়। বুঝাইবার 


চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “আমি কলের 


বিরোধী নই |” তাহার চরখা'ট দেখাইয়া বলিলেন, 
“আপনি রিপোর্ট করিতে পারেন, যে, আপনি আমাকে 
একাট কল ব্যবহার করিতে দেখিয়াছেন, এবং ইহা বেশ 


প্রবাঁসী- ফান্তীন, ১৩৩৮ 





[-৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভাল স্বন্দর ও সরল যস্্। কল যত বড়ই হউক না কেন, 
তাহাতে কিছু আসে যায় না; আমি কেবল চাই, যে, 
মানুষ কলটার প্র হইবে, তাহার দাস হইবে না; কলটা 
মান্থষের সেবা করিবে, মান্নষ কলটার সেবা করিবে না। 
ভারতবর্ষে কলের বিরুদ্ধে আপত্তি এই, যে, এখানে যে- 
মান্ুষগ্ডলি কলটা চালায় তাহার! বস্তুতঃ দাসের মতই 
চালায় ।” 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সমস্তার আর একট! দিক্‌ 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে গান্ধীজী কোনই অনিচ্ছা 
দেখাইলেন না;_তাহা হইতেছে, মুসলমান 
ও “অস্পৃশ্ঠ”দের সম্বন্ধে আপত্তি। তিনি বলিলেন, যাহা! 
তিনি অনেকবার বলিয়াছেন, “হিন্দুরা সবাইকে সম্পৃণ 
সাম্য ও ন্যায়বিচার দিতে চায়। সংখ্যান্যুনদের অপেক্ষা 
করিয়! দেখিতে ইচ্ছুক হওয়। উচিত। তখন যদি তাহারা 
অনুভব করে, যে তাহাদের কোন অভিযোগ আছে, তাহ৷ 
হইলে তাহাদের স্ুশৃঙ্খলভাবে উহার নিষ্পত্তি চাওয়। 
উচিত হইবে। কিন্তু কয়েক বংসর হইল, শ্রান্তভাবে যে 
পৃথক নির্বাচন রাঁতি শ্রবগ্তিত হইয়াছে, তাহা বজায় 
রাখিলে একট। ছুঃনহ ও অচল অবস্থার স্ষ্টি হইবে ।” 


পরলেকগত চারুচক্দ্র দাস 


গত ১৩ই পৌধ, মঙ্গলবার, পাটনার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
চারুচন্ত্র দাস মহাশয়ের পরলোকগমনে পাটনার এবং 
পাটনার প্রবাসী বাঙালী সমাজের নিদারুণ ক্ষতি হইয়াছে । 
দাস মহাশয় সর্বপ্রকার জনহিতকর অনুষ্ঠানে অন্যতম 
নেতা ছিলেন, এবং পাটনার প্রবাসী বাঙালী সমাজের 
সাহিত্যিক ও অন্যান্য সামাজিক প্রতিষ্ঠানের স্তত্তম্বরূ? 
ছিলেন। পাটনার রবীন্দ্রজয়ন্তী ও সেই সম্পর্কে “টা 
পুজা”র অভিনয় তাহার বিছুষী পত্বী ও তাহার কলাকুশল' 
কন্ঠাগণের চেষ্টায় সফলতা লাভ করিয়াছিল। সহ” 
সরলতা, উদারতা, সৌজন্য, বদান্যতা৷ ও দেশগ্রীতি প্রত" 
সদ্গুণে তিনি পাটনার সকলেরই হ্বদয় জয় করিয়াছিলেন ' 
তাহার গৃহদ্বার আশ্রয়হীন দরিদ্রজনের নিমিত্ত সর্ব! 


৫ম সংখ্যা] 








পরলোকগত চাঁঞ্চন্ত্র দান 


অবারিত থাকিত এবং তীহার গৃহ পাটনার প্রবাসী 
বাঙালীদের সকল অনুষ্ঠানের কেন্দরন্বরূপ ছিল। 

মৃত্যুকালে তীহার বয়স মোটে বাহান্ন বৎসর 
হইয়াছিল। তাহার পত্তী মহিলাদের মপ্যে এখানকার 
রাষ্রিক, সামাজিক ও নাহিতাক আন্দোলনের নেত্রীরূপে 
উত্তরবঙ্গে গত বন্যার সময় সকলের বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া 
বন্যাপীড়িত দীনজনের নিমিত্ত সাহাধা ভিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। নারীগণের শিক্ষ। অবরোধ-ত্যাগ প্রভৃতি 
সমাজহিতকর কাধ্যে তিনি তৎপর । 


পরলোকগত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 


শিলং যাইবার পথে আমিনগাও নামক স্থানে 
ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে । তিনি স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার কিশোরী 
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মোহন চট্োপাধ্যায়ের পুত্র এবং রাজা রামমোহন 
রায়ের প্রদৌহিত্র ছিলেন। তিনি অনেক বৎসর 
কলিকাতা হাইকোর্টের “মাষ্টার” এবং অফিল্তাল রেফারীর 
কাজ করিয়াছিলেন। তিনি দেশত্রমণপ্রিয় এবং বহু- 
ভাষাবিং ছিলেন। গ্রন্তকাররূপেও তিনি পরিচিত। 
তাহার স্বাধীন মন্তব্য সমন্বিত ভ্রমণবৃত্তান্ত আমর! অনেক 
বৎসর পূর্বে “মহাবোধি” পত্রিকায় আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতাম। 


প্রব।সী বাঙালী মহিলা অনাবারি ম্যাজিষ্ট্রেট 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের অধাপক শ্রীযুক্ত 
অমিয়চন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায়ের পত্রী শ্রীমতী প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় 
এলাহাবাদে ছুই বৎসরের জন্য অনারারি ম্যাজিষ্টেট নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ইনি বি-এ উপাধিধারিণী। ইহাকে কোন 





শ্রীমতী প্রভ। বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপরাধে অভিযুক্ত নাবালক ছেলেমেয়েদের বিচার করিতে 
হইবে, রাজনৈতিক মোকদ্দমার বিচার কন্িতে 
হইবে না। 


পা 


পল ৩৯ ₹* ১০৯পাসিল ৯৩৮ 


সন্তানের পিতা পুরুষ বিচারকেরাও অনেক সময ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ের বিচারকালেও কেবল বিচারযন্্বের মতই 
নিজেদের কাজ করেন, পিতার জদর ও বিবেচনাকে 
আমল দেন ন|। সন্তানের জননীর! বিচারক হইলে ন্যায়- 
বিচার অবশ্ঠই করিবেন এক্সপ আশা কর! হয়; কিন্ধু এই 
আশাও নিশ্চয়ই কর| হয়, যে, তাহার! মাতৃজদয়ের 
পরিচয় দিপা দোপী ছেলেমেয়েদের জীবনের ভবিষৎ 
সাফল্যের দিকেও দু্টি রাখিবেন। এই কারণে 
আমরা মহিলাপিগকেও বিচারাসনে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 
চাই। 


চট্টগ্রামে অরাজকতার সরকারা তদন্ত 


১ল| ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে, 
চট্টগ্রামের হিন্দুদের ঘরবাড়ি দোকান লুট ও তাহাদের 
উপর অত্যাচার সম্বন্ধে যে সরকারী তদন্ত হইয়াছে, তাহার 
রিপোর্টের একখণ্ড টেবিলে রাখিবার জগ্ধা, অর্থাৎ উহ! 
প্রকাশিত করিবার জন্, প্রশ্নের আকারে শ্রীধুক্ত নরেন্দ- 
কুমার বস্থ গবন্মেন্টকে অন্রোধ করেন। উত্তরে সরকার 
পক্ষে মিঃ প্রোর্টিস্‌ বলেন, উহা প্রকাশ কর! সাধারণের 
স্বাথসাধক ও কল্যাণকর হইবে না| বলিয়া গবন্মেন্ট স্থির 
করিয়াছেন। তাহার পর অনেক সভা অনেক প্রশ্ন বৃষ্টি 
করিলেন, এবং মিঃ গ্রেটিস বলিতে লাগিলেন,“আমার আর 
কিছু বলিবার নাই।” সভাপতি তাহাকে উত্তর দিতে 
বাধ্য করিতে পারিলেন না। 

৩রা ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় চট্টগ্রাম 


রিপোর্ট অপ্রকাশিত রাখার আলোচন। হয়। তাহাতে 


কোন ফল হয় নাই। মিঃ প্রেটিস কেবল বলিয়াছেন, 
যে, এ রিপোর্ট সম্বন্ধে গবন্মেন্ট কি সিদ্ধান্ত করেন, তাহার 
মন্দ পরে সংক্ষেপে প্রকাশিত হইতে পারে। তিনি আর 
যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে অগ্গমান করিলে 
তাহা গবন্মেণ্টের অঙ্গকুল হইবে না। তিনি এই মর্দে 
কথা বলেন, যে, সব রিপোর্ট” ত্দস্তকারীর! প্রকাশের 
জন্ক লেখেন না। প্রকাশিত হইবে জানিলে তাহারা 
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০৫৯৯ মা 


রিপোর্টে যেরূপ, ভাখা প্রয়োগ করিয়াছেন, আহা ন। 
করিয়া হয়ত অন্যরূপ ভাষা প্রয়োগ করিতেন। লোকে 
প্রকাশের জন্ত অনভিপ্রেত ব্যক্তিগত চিঠিতে যাহ। 
লেখে, প্রকাশিতব্য চিঠিতে অনেক সময় তাহা লেখে 
নং নিজের বৈঠকখানায় বন্ধুবান্ধবের মধ্যে যাহা বলে 
প্রকাশ্য সভায় তাহা বলে না; ইহা জানা কথ।। সুতরাং 
ইহ। হইতে পারে, যে, রিপোর্টে যাহ। যে-ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে, গবন্মেণ্টের বিবেচনাদ তাহা প্রকাশযোগা নহে । 
এখন প্রশ্ন এই, গবন্মেণ্টি যে ছুই জন উচ্চপদস্থ ইংরেজ 
সরকারী কর্মচারীকে তদন্ত করিবার জন্য নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, তীহাদ্িগকে কি আগে হইতেই বলিয়। দিয়াছিলেন, 
আপনাদের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে না, অতএব 
আপনারা সব কথ! খোলাখুলি রিপোর্টে” লিখিবেন ? ষদি 
তাহা বলিয়। থাকেন, তাহা! হইলে তদন্ত কমিটি নিয়োগের 
সময় কেন বল হয় নাই, যে, এই তদন্থ কন্ফিতেন্শ্যাল 
হইবে, ইহার রিপোর্ট গোপনীয় হইবে? কমিটি- 
নিয়োগের সময় গবন্সেন্ট হাহা না বলায়, লোকে অন্তমান 
করিবে, বে, তদন্তকারীরা এমন কোন কোন কথ। 
লিখিয়।ছেন ঘাহ। চট্টগ্রামের বাপার সঙ্থন্ধে কোন কোন 
গুজবের ও সর্বশাধারণের কোম কোন ধরণার সমন 
করে। এরূপ অন্তমান মিথ্যা হইতে পারে, কিন্ত 
ফে নিথা| ভাহ। বিশ্বাসজনকরূপে প্রমাণ করিবার একমাজ 
উপায় সমগ্র বিপোটি প্রকাশ কর । 


তাহা 


শিক্ষার মহিলাদের কৃতিত্ব 


ছাত্রীর ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নান। পরীক্ষায় 
পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া প্রমাণ করিতেছেন, 
যে, তাহারা এবিষয়ে ছাত্রদের চেয়ে নিয়স্থানীয় নহেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গত এম-এ পরীক্ষায় কয়েকটি 
ছাত্রী বিশেষ কৃতিত্ব দ্রেখাইয়াছেন। সংস্কতের একটি 
পাঠ্যসমষ্টিতে কুমারী কমলরাণী সিংহ এবং অন্ত 
একটি পাঠ্যসমষ্টিতে কুমারী প্রীতিলতা গুপ্ত প্রথম 
বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইংরেজী 
সাহিত্যে কুমারী .ইল! সেন প্রথম বিভাগে তৃতীয় স্থান 


€৫€ম সংখ্য। ] 





ক্মাপী প্রভাবতা ধস 


অধিকার করিয়াছেন । কুমারী 'প্রভাবতা বস্থ রসায়নী 
বিদ্যায় এমএ পাঁস্‌ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন 
ছাত্রী এই বিষয়ে এমএ হন নাই । কুমারী শোভ। সেন 
বাংল! সাহিতো এবং শ্রীমতী কনকলত! চৌপুরী দর্শনে 
এমএ পাস করিয়াছেন। ইহার আগেকার এমএ 
পরীক্ষায় কুমারী স্থুরমা মিত্র সংস্কৃতি প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন, এবং সংস্কৃতির ভিন্ন ভিন্ন 
পাঠাসমষ্টিতে ধাহারা উত্তীর্ণ হন, সকলের মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। বি-এ পরীক্ষাতেও তিনি সংস্কৃত 
অনার্সে প্রথম বিভাগে প্রথম হন। সম্প্রতি তিনি 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ুশীলনবৃন্তি পাইয়। সংস্কৃত 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল অধ্যাপক স্থরেন্ত্রনাথ দাস গুপ্ডের 
শিক্ষার্ধীন থাকিয়া ভারতীয় বিজ্ঞানবাদের তুলনামূলক 
গবেষণায় ব্যাপৃত আছেন। ইতিপূর্বে ' ভারতীয় 
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কুমাপী স্থরম। মিত্র 


কোনও মহিলা! দর্শনশাস্ত্রে গবেষণাবৃন্তি পাইরাছেন বলিয়। 
আমরা অবগত নহি। 


রা্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 


আমর! মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে বার-বার 
দেখাইয়াছি, যে, বাংলা দেশের লোকসংখ্য। বোস্বাইয়ের 
আড়াই গুণ হওয়া সত্বেও বন্ভমান ভারতবর্ষায় ব্যবস্থাপক- 
সভায় বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা বোগ্বাইয়ের 
আড়াই গ্র৭ দ্বিগুণ, ব| দেড় গুণ নহে, প্রায় সমান সমান। 
ভবিষাতে যাহাতে বঙ্গের প্রতি এই অবিচার স্থায়ী না 
হয়, তাহার জন্য আমরা বাঙালী সর্বসাধারণকে 
আন্দোলন করিতেও অন্কুরোধ করিয়াছি । কয়েকদিন 
হইল এ বিষয়ে একট প্রবন্ধ কলিকাতার তিনটি দেশী 
ইংরেজী দৈনিকে পাঠাইয়াছিলাম। তাহারা তাহা দয়! 
করিয়। সহজে চোখে না-পড়ে এরপ জায়গায় ছাপিয়াওছেন। 
ভারতবর্ষের প্রস্তাবিত ভবিষ্যৎ মূলশীসনবিধি অনুসারে 
সমগ্র দেশের রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভাকে ছুটি চেম্বার ব। 
কক্ষে বিভক্ত করিবার কথ! হইয়াছে । তাহাতে বাংলাকে 
যত প্রতিনিধি দ্রিবার কথা হইয়াছে, তাহাতে বঙ্গের 


৭88 


প্রতি বর্তমান অবিচারের মাতা কিছু কম করা হইয়া 
থাকিলেও সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা করা হয় নাই। 
আমরা এখন নিয় কক্ষটির বিষয়ই আলোচনা করিব। 
ব্রিটিশ-শাসিত কোন্‌ প্রদেশকে উহাতে কত প্রতিনিধি 
দিবার প্রস্তাব হইয়াছে তাহা এবং প্রত্যেক প্রদেশের 
লোকসংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান হইল। ফ্থ্যাঞ্চিম্‌ 
কমি আগে 'হইতেই ব্রহ্মদেশকে বাদ দিয়া রাখিয়াছেন ! 





প্রদেশ । লোক-দংখ্া1। প্রতিনিধি-সংখ্যা। 
মান্দাজ ৪,৬৭,৪৮,৬৪৪ ৩২ 
বোম্বাই ২,২২,৫৯,৯৭৭ ২৬ 
বাংল। ৫,০১,২২)৫৫০ ২ 
আগ্রা-অযোধা। ৪,৮৪১০৮,৭৬৩ ৩২ 
গঞ্জাব ২,৩৫,৮০১৮৫১ ৯৬ 
বিহার-উড়িয়া ৩১৭৫)৯০,৩৫৬ ১৬ 
মধ্যপ্রদেশ ও লেবার ১,৫৪১৭২১৬২৮ ১২ 
আলাম ৮৬.২২.২৫১ ৭ 
উ-প সীমান্ত ২৪,২৫১০৭৬ ৩ 
দিল্লী ৬,৩৬,২৪৬ ১ 
আঞ্জনেরমেরোআরা ৫,৬০,২৯২ ১ 
কুর্গ ১৬৩,০৮৯ ১ 
ব্রিটিশ বালুচিস্বান ৪,৬৩.৫০৮ 3 
মোট ২৫,৭০,৮৩,৬৯৪ ২০০ 


মোটামুটি পচিশ কোট লোকের জন্য দুই শত প্রতিনিধি 
(ণর্দিষ্ট হইয়াছে; অর্থাৎ প্রত্যেক কোটিতে আটজন, 
প্রতোক সাড়ে বার লক্ষে এক জন। এই হিসাবে বাংলার 
পাচ কোট লোকের প্রতিনিধি পাওয়৷ উচিত চল্লিশ জন, 
কিন্ত দিবার প্রস্তাব হইয়াছে ৩২ জন) মান্দ্রাজের পাওয়! 
উচিত ৩৬ জন, প্রস্তাব হইয়াছে ৩২ জন? বোম্বাইয়ের 
পাওয়া! উচিত ১৭ বা ১৮ জন, প্রস্তাব হইয়াছে ২৬ জন; 
আগ্রা-অযোধ্যার পাওয়া উচিত ৩৮ বা ৩৯ জন, প্রস্তাব 
হইয়াছে ৩২ জন; পঞ্জাবের পাওয়া উচিত ১৯ জন, প্রস্তাব 
হইয়াছে ২৬ জ্বন; বিহার-উড়িষ্যার পাওয়া উচিত ৩০ 
জন, প্রস্তাব হইয়াছে ২৬ জন? উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদেশের পাওয়া উচিত ২ জন, প্রস্তাব হইয়াছে ৩ জন; 
ইতযাদি।' 
মান্দ্রাজ, বাংলা, 


আগ্রা-অযোধ্যা এবং বিহার- 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উড়িষ্যাকে স্তাধ্য অংশ হইতে বঞ্চিত করিয়া বোম্বাই, 
পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত গ্রভৃতিকে বেশ্বী প্রতিনিধি 
দিবার কারণ ফেডার্যাল ই্রাক্চ্যার কমিটির অর্থাৎ 
রাষ্সঘ গঠন কমিটর খসড়া রিপোর্টে যাহা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিতেছি । 

বোস্াই সম্বন্ধে বলা .হইরাছে, যে, উহা বহু বৎসর 
হইতে এ পধ্যস্ত বাংলা, মান্দ্রাজ ও আগ্রা-অযোধ্যার সহিত 
প্রায় সমান প্রতিনিধি পাইয়। আসিতেছে । অর্থাৎ অন্য 
প্রদেশগুলিকে এপর্যন্ত অন্যায় ভাবে বঞ্চিত করা হইয়াছে 
বলিয়াই, এখনও সেই অন্যায় বজায় রাখিতে হইবে! 
দ্বিতীয় কারণ বলা হইয়াছে, যে, বোম্বাই প্রদেশের খুব 
এতিহাসিক ও বাণিজাক গুরুতা আছে। '্রাচীনকালের, 
মধাযুগের, অবাবহিত প্রাগত্রিটশ সময়ের, এবং 
ব্রিটশ আমলের ইতিহাস একসঙ্গে বিবেচনা 
করিলে ইহা কোন এঁতিহাসিক স্বীকার করিবেন না, যে, 
আগ্রাঅযোধা, মান্ত্রাজ প্রেসিডেন্সী, বিহার-উড়িয়া 
এবং বাংলা দেশের এঁতিহাসিক গুরুতা বোম্বাই 
প্রেসিডেন্দীর চেয়ে কম। বোম্বাইয়ের এ্ঁতিহাসিক 
গুরুতা অস্বীকার করিতেছি না; কিন্ত বলিতেছি, অন্য 
প্রদেশগুলিও এঁতিহাসিকের বিচারে বোম্বাই অপেক্ষা! 
নিকৃষ্ট বিবেচিত হইবে না। 

জার্মেনীতে ও আমেরিকার ইউনাইটেড ্টেটসে 
ফেডার্যাল শাসনপ্রণালী প্রচলিত আছে। এই উভয় 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন রাষ্্রপ্ুলির এ&ঁতিহাসিক গৌরবের 
তারতম্য আছে। কিন্ত সেই তারতম্য বিবেচন! করিয়। 
কাহাকেও কম কাহাকেও বেশী প্রতিনিধি দেওর়। 
হয় নাই। 

বোম্বাইকে বেশী প্রতিনিধি দিবার আর একট। কারণ 
তাহার বাণিজ্যিক শ্রেষ্ঠতা বলা হইয়াছে। সকল দেশেই 
কোন কোন অঞ্চল বাণিজ্যে অন্য কোন কোন অঞ্চল 
অপেক্ষা অগ্রসর । কিন্তু বাণিজ্যে প্রধান অঞ্চলগুলিকে 
সেই কারণে বেশী প্রতিনিধি দেওয়া হয় না। তাহা 
দিতে হইলে এইরূপ ব্যবস্থাও করিতে হইবে; যে, 
যাহার হাজার টাকা আয় তাহার একটি ভোট দিবার 
অধিকার ' থাকিলে লক্ষপতির ভোট হইবে এক শতটি 








৫ম সংখ্যা ] 


এবং ক্রোড়পতির ভোটের সংখ্যা হইবে দশ হাজার। 
এরূপ নিয়ম ত কোথাও নাই। স্থৃতরাং এক এক জন 
ধনী লোকের রাষ্ট্রীয় অধিকার যখন এক এক জন দরিজ্তর 
ভোটারের মমান, তখন একটি বাধিজ্াপ্রধান ধনী 
প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা অপেক্ষারুত দরিদ্র প্রদেশের 
চেয়ে বেশী কেন হইবে? 

এইরূপ তর্কে আমরা মানিয়া লইয্লাছি, যে, বোস্বাইয্বের 
ব্যবসার পরিম।ণ বঙ্গের ব্যবসার পরিমাণের চেয়ে বেশী। 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা সত্য নহে। গোল টেবিল বৈঠকে 
ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের অন্যতম প্রতিনিধি মিঃ গেভিন 
জোন্স বলিয়াছিলেন, থে, বাংলার কারবারের পরিমাণ 
বোম্বাইয়ের চেয়ে কম নয়। 

পঞ্জাবের লোকসংখ্যা অনুসারে তাহার যত প্রতিনিধি 
শাওনা হয় তার চেয়ে বেশী তাহাকে দিবার কারণ বল! 
হইয়াছে সমগ্র ভারতীয় রাষ্ট্রে তাহার সাধারণ গুরুত্ব 
(00625175151 10010070005 ঠা) 00 000 19০01701০ 
06606 1১817190” )। এ প্রদেশের সাধারণ গুরুত্ব 
আমর। অস্বীকার করি না॥ কিন্তু অন্যান্য প্রদেশেরও 
সাধারণ গুরুত্ব আছে। সাধারণ গুরুত্ব জিনিষটা নানা 
বিষয়ে গুরুত্বের সমষ্টি মাত্র। পঞ্তাৰ অগ্ত সব প্রনেশের 
চেয়ে শিক্ষায় অগ্রসর নহে; বৈজ্ঞানিক গবেষণীয়, 
&তিহাসিক গবেষণায়, সাহিত্য্থষ্টিতে, সঙ্গীতে, চিত্রে, 
ভাঙ্কধো, রাজনৈতিক জ্ঞানে, ইত্যাদিতে অন্য সব 
প্রদেশের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহে। তাহার বিশেষত্ব ছুটি 
বিষয়ে। পঞ্জাব হইতে যত সিপাহী লওয়৷ হয়, অন্য 
কোন প্রদেশ হইতে তত লওয়! হয় না, এবং পঞ্াবে 
গম খুব উৎপন্ন ও রপ্তানী হয়। কিন্ত পঞ্জাব হইতে 
যে বেশী নিপাহী সংগ্রহ করা হয়, তাহাতে অন্য সব 
প্রদেশের দোষ নাই। আগে মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সী, 
বোম্বাই প্রেসিডেন্সী, বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা প্রতৃতি 
প্রদেশ হইতেই অধিকাংশ সিপাহী লওয়া হইত। 


রাজনৈতিক কারণে একট প্রদেশ হইতে বেশী সৈন্য 


সংগ্রহ করিবার রীতি অবলম্বন করিয়া সেই বীতিটকে 
অন্যান্য প্রদেশের গুরুত্বাভাবের প্রমাণ বলিয়া ব্যবহার 
কর! উচিত নয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাঁতীলীর চা-বাগান 
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৭৪৫ 


ভারতবর্ষের যেসব জিনিষ বিলাতে রপ্তানী 
হয়, তাহাদের ১৯২৭, ১৯২৮, ১৯২৯ তিন বৎসরের মূল্যের 
পরিমাণ ই্রেটসম্যান্স ইয়্যার বুকে দেখিলাম। প্রত্যেক 
বৎ্সরই রপ্তানী চায়ের মূল্য গম তুল! পাট প্রভৃতি 
প্রত্যেক রপ্তানী জিনিষের চেয়ে বেশী। চ| উৎপন্ন হয় 
প্রধানত; বঙ্গে ও আসামে । চাবাদ দিলে তার নীচেই 
সকলের চেয়ে বেশী মূল্যের জিনিষ যায়" পাট। পাট 
প্রধানতঃ বঙ্গে উৎপন্ন হয়। 

ভারতবর্ষে যত বকম খনিজ পদার্থ খনি হইতে 
উত্তোলিত হয়, তাহার মধ্যে কয়লার মোট দামই সব 
চেয়ে বেশী। কয়ল! উৎপন্ন হয় প্রধানতঃ বিহার-উড়িয্যা 
ও বঙ্গে। বিহার-উড়িস্তা প্রদেশে এখন কয়লার খনি 
যে-সব জায়গায় আছে, তাহার অধিকাংশ আগে বঙ্গের 
সামিল ছিল। 

নানা দিক দিয়! দেখিলে বোস্বাই প্রদেশকে কাপাসের 
স্থৃতা ও কাপড়ের কল ছাড়া অন্ত কোন ব্যবসা-বাণিজ্যে 
প্রধান স্থান দেওয়া যায় না। তাহা দিবার সত্য কারণ 
যদ্দি থাকিত তাহা হইলেও ব্যবসাবাণিজ্যে কোন অঞ্চলের 
প্রাধান্য তাহাকে বেশী প্রতিনিধি দিবার ন্যাযা কারণ 
হইতে পারে না, আগেই দেখাইয়াছি। বেতনের বিনিময়ে 
সিপাহীগিরি করিবার লোক কোথাও বেশী পাওয়া গেলে 
তাহাকে বেশী প্রতিনিধি দিতে হইবে, ইহাও ন্যায়সঙ্গত 
নিয়ম নছে। ক্বটল্যাণ্ডে হাইল্যাগডারদের কি সংখ্য। 
হিসাবে প্রাপ্য প্রতিনিধি অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি 
আছে? 

বাবসাবাণিজ্য ও যুদ্ধ করা ছাড়া সভা মানষের আরও 
অনেক কাধ্ক্ষেত্র আছে, শক্তির পূরিচয় দিবার ক্ষেত্র 
আছে। সেইগুলিতে যে বোশ্বাই ও পঞ্জাব অন্য সব 
প্রদেশের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, তাহা কেহ দেখাইতে পারিবে না। 


বাঙালীর চা-বাগান 


অনেক বৎসর হইতে বাঙালীর চা উৎপাদনের কাজে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ন্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্থ্‌, দুর্গামোহন 
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দাস প্সতুতি এবিষয়ে পথপ্রদর্শক । ভাহাদের পরে 
অনেকে এই কাজে হাত দিয়াছেন। এখন অনেকগুলি 
চা-বাগান বাঙালীদের সম্পত্তি। আগের নিবন্ধিকাটিতে 
বলিঘ়্াছি, ভারতবর্ষ হইতে যত রকম জিনিষ বিলাতে 
রপ্তানী হয়, তাহার মধো সকলের চেয়ে বেশী টাকার 
জিনিষ যায় চ1। বিলাত ছাড়া অন্যান্ত দেশেও ভারতবর্ষের 
চ। গিয়। থাকে। ভারতবর্ম হইতে শুধু বিলাতেই 
১৯২৯ সালে যথাক্রমে ২৪১১৪৮৬৪, 
২০১৮১৫৩৯ এবং ২০০৮২৫৪০ পাউগ্ডের চা গিয়াছিল! 
এক পাউগ্ড আজকাল ১৩।৮৪-এর সমান। তাহা হইলে 
প্রতি বৎসর গড়ে অন্যন ছাবিবশ কোটি টাকার চা 
বিলাতেই ঘায়। ইহার মধ বাঙালীদের বাগানের চা 
কত যায়, জানি না। বিদেশে যাহা রপ্তানী হয়, তাহা 
ছাড়! এদেশেও চায়ের কাট তি আছে। 

বাঙালীদের নিজেদের পাইকারী হিসাবে বেশী বেশী 
চাবিক্রীর কোন বন্দোবস্ত নাই শুনিলাম। সেই জন্য 
তাহাদের যে চা ইংরেজ সওদাগরর! হয়ত ছয় আনা 
পাউগ্ড (আধ সের) দরে কিনিয়া লয়েন, তাহা! উৎকর্ম 
অন্রসারে বার আন! এক টাক! দেড় টাকা পাউগ্ড বিক্রী 
করিয়া লাভবান্‌ হন। বাঙালী চা-বাগানওয়ালারা যদি 
নিজে একটি বিক্রয়সমিতি (0781/5006 ০৪:৭) গঠন 
করিতে পারেন এবং উৎকর্ষ অনুসারে তাহাতে নিজেদের 
মার্কা ও লেবেল বসাইয়া দেন এবং তাহার উপর 
লোকদের বিশ্বাস জন্মাইতে পারেন, তাহা! হইলে 
এই ব্যবসায়ের অনেক উন্নতি হইতে পারে। লিপ্টনের 
চা,বা ক্রক বণ্ডের চায়ের মত খ্যাতি অঞ্জন করা 
অসম্ভব নহে। 


১৯২৭১ ১৯২৮১ 


কাশার আর্ষ মহিল৷ বিদ্যালয় 


কাশীর এই বিদ্যালয়টির কার্ধযনির্বাহক সমিতির 
সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ এবং 
বঙ্গসাহিত্য খ্যাতিমান শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ ইহার 
সেক্রেটারী । ইহার প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রীযুক্তা গিরিবালা 


প্রবাসী-ফাষ্ীন, ১৩৩৮ 


৬৫৯৯৫১৯৯৪৯৯ পিশিতত৯। 


[ ৩১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 
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রায় শানী এই বিদ্যালয়'টর বিষয় স্বয়ং আমাদিগকে 
মৌখিক জানাইয়াছেন। তাহার পর আমরা তর্কভূষণ 
মহাশয়কে চিঠি লিখিয়! ইহার বিষয় অবগত হইয়াছি। 
ইহা প্রাচীন আদর্শ অন্পারে -পরিচালিত, এবং তাহার 
সঙ্গে. সঙ্গে আধুনিক গাহ্‌স্থা ও সামাজিক জীবনে 
অত্যাবস্তাক কয়েক'ট বিষয়ও শিক্ষা দেওয়া হয়। ছাত্রীদের 
সকলকেই সংস্কৃত শিখান হয় । তর্কভষণ মহাশয়ের পঞ্ে 
জানিয়াছি, ইহা! স্থপরিচালিত। বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্মথ- 
নাথ মুখোপাধ্যায়, জেলাজজ শ্রীযুক্ত কমনচন্ত্র চন্ত্রও 
তাহার পত্রী বিদ্য।লঘট দেখির। ইহার প্রশংসা করিয়াছেন । 
মুখোপাধ্যায় মহাশর অন্যান্য প্রশংসার মধো লিখিয়াছেন, 
“বিদ্যালয়সংলগ্ বিধবাঅম।টও স্ুচারুবূপে সংরক্ষিত 
হইতেছে ।” কাশীতে অন্গবয়স্ক। হিন্দু বিধবা অনেক 
গিয়া থাকেন। সেইজন্য তথায় এইরূপ একট প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন ছিল। তছিন্ন অন্য হিন্দু মহিলাদের জন্যও 
বিদ্যালয়ের প্রয়োজন । এই বিদাীলয়টর কোন স্দীরী 
আয় নাই। হিন্দৃহিতৈধী. ব্যক্তিগণ সাধ্যমত কিছু কিছু 
অর্থসাহাধা করিলেই ইহার অভাব সহজেই দূর হইবে । 
ঠিকানা, ৭৫ গীতাম্বরপুরা, বারাণসী । 


ব্যবস্থাপক সভাঁকে সাক্ষী মান! 
বড়লাট গত ২৫শে ডিসেম্বর এ বৎসরকার বাবস্থাপক 
সভার অধিবেশনের প্রারভ্ভিক বঞ্ুতার শেষে এ সভার 
দ্বার আইনসঙ্গত পন্থা অবলম্বন পূর্বক দেশের যে প্রগতি 
হইতেছে তদ্িঘয়ে উহার সভ/দিগকে সাক্ষা দিতে আহ্বান 
করেন। তিনি বলেন £ 


11001 ৮10) 00187001709 10 5001 ৫0100191701) 7106108 
10 005 49500000157 আ]]1গে। 0 00988 10) 16516 01 


৬0) 1)0৭ 15109805 10901 09709 909 ৪1010117190 01 ৬185 


195 ৮০৮ 00 %0109587 1১ 019 0008010011018] 7100100 
00 501)1)01 009 200. 1 00%9]১00011৮ ইত্যার্দি । 


এই ব্যবস্থাপক সভাতেই স্যর হরি সিং গৌড় বড়- 
ল/টকে কতকগুলি আইনসঙ্গত অন্থরোধ করিয়া একাট 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্তু সরকারী সভ্য, ইংরেজ সভা, 
সরকারের, মনোনীত সভ্য এবং অল্পসংখ্যক নির্বাচিত 


৫ম সংখ্যা] 
সভ্যের ভোটে এ প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ হইয়া যায়। উপস্থিত 
অধিকাংশ নির্ববাচিত সত্য প্রস্তাবটির সপক্ষে ভোট দেন। 
অনেক নির্বাচিত সভ্য অনুপস্থিত ছিলেন। তাহারা কর্তব্য 
অবহেল! না করিয়া উপস্থিত থাকিলে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইত। প্রস্তাবটতে রাজমৈতিক হত্যা, অসহযোগ 
আন্দোলন প্রভৃতির নিন্দা ছিল, এবং অস্থাস্ 
অন্থরোধের মধ্যে এই অস্রোধ হিল, যে, গবন্মেন্ট 
অভিন্তান্সগুলিকে বিলের আকারে ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়া সেগুলিকে স্থায়ী আইনে পরিণত 
করিবার চেষ্টা কক্ষন। কিন্ত গবন্মেণ্ট গত ব্সরের 
ব্যবস্থাপক সভার শেষ অধিবেশনের অব্যবহিত পরেই 
এবং বর্তমান অধিবেশনের পূর্ব্বে অডিন্তান্স বৃষ্টি করেন। 
বর্তমান অধিবেশন থাকিতে থাকিতেই আরও একটি 
অভিষ্ঠান্স জারি করিয়াছেন। ন্থতরাৎ ইহা বিস্ময়ের 
বিষয় নহে, যে, মিঃ ছন নামক একজন সভ্য ব্যবস্থাপক 
সভা বন্ধ করিয়া দেওয়া হউক এইরূপ প্রস্তাব করিয়! 
সভ্যদের “আত্মসম্মান” বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন। 
স্তর হরি সিং গৌড়ের প্রন্ত'বটি নীচে মুব্রিত হইল । 
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বড়লাট ব্যবস্থপক সভার সমর্থন টাহিয়াছেন, অর্থাৎ 
উহার নির্ধ/চিত সভ্যদ্দের মারফৎ দেশের লোৌকদের 
সহযোগিতা চাহিয়।ছেন ; কিন্ত দেশের লোকদের প্রতিনিধি 
এ নির্বাচিত সভ্যদেরই অন্থরোধ রক্ষা করিয়া দেশের 
লোকদের সহিত সহযোগিতা করিতে তাহার গবন্মেন্ট 
রাজী নহেন। ব্যবস্থাপক সভার প্রধান কাজ আইন করা। 
তাহার দ্বারা আইন ন৷ করাইয়া অভিন্তান্স জারি করিয়াই 
যদি দেশ শাসন করিতে হয়, তাহা হইলে ব্যবস্থাপক 
সভা জিনিষটার ৪ তাহার নামটার সার্থকতা কোথায়? 

বড়লাট লোককে বুঝাইতে চান, ব্যবস্থাপক সভার 
রুতিত্ব খুব বেশী। কিন্তু কংগ্রেসের বাহিরের লোকেরাই, 
অর্থাৎ ধাহাদিগকে মডারেট বলা হয়” তাহারাই, আজকাল 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য । সেই মভারেটদের একজন প্রধান 
নেতা মিঃ চিস্তামণি ভাহার কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে 
পায়োনীয়ারের এক প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছিলেন :-- 
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তাৎপধ্য। মিঃ চিত্তামণি বঙ্সিলেন। “সম্প্রতি কয়েক বৎসরে 
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আমাদের কান্তি বলিয়া! আমর! অ-কংগ্রেসওয়ালীর সর্বসাধারণের সমক্ষে 
কি স্থাপন করিতে পারি?” “আমাদের তদ্িরুদ্ধ চেষ্টা! সত্বেও দেশের 
উপর যে অসহা ট্যাক্সের বৌঝ। চাঁপান হইয়াছে, আমর কেবল তাহার 
দ্রিকেই অন্ুলি নির্দেশ করিতে পারি। আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে, যে, আমাদের এ বোঝা! কমাইবার চেষ্ট। ব্যর্থ হইয়াছে এবং 
আইন শীসকরিগকে ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন ব্যতিরেকেও কাজ করিবার 
ক্ষমত দিয়াছে। তার উপর আছে অঙিন্তাল্সগুলি, যাহাদের সমষ্টিকে 
সোজা। স্পষ্ট ভাষায় সীমরিক আইনের নামটি ছাড়া সামরিক আইন 
বলা যায়। 


অসহযোগ ও মহিলাবুন্দ 


ভারতীয় মহিলাবৃন্দের সভার মান্দ্রাজে "স্্রীধর্ম” নামক 
একটি ইংরেজী-হিন্দী-তামিল মাসিকপত্র আছে। তাহাতে 
লিখিত হইয়াছে, গতবারের অসহযোগ আন্দোলনের চেয়ে 
এবার মহ্লারা বেশী সংখ্যায় ইহাতে যোগ দিতেছেন। 
ইহা! সত্য হইলে ইহার কারণ কি? 


কুকুর ও সার্থবাহ 


ডগ অর্থাৎ কুকুর এক প্রকার চতুষ্পদ জন্ত; কিন্ত কোন 
কোন মান্ধুষের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশের জন্ত কোন কোন 
ইংরেন্্র ব্যক্তি অবজ্ঞাত মানুষকেও ডগ. অর্থাৎ কুকুর বলিয়! 
থাকে। ইংরেজী অভিধানে এইরূপ লেখা আছে। 
ক্যার্যাভ্যান কথাটার মানে সার্থবাহ অর্থাৎ একস 
গমনকারী বণিকের* দল। পণান্রব্যাদি বহনের জন্য 
ব্যবহৃত বৃহৎ শকট-বিশেষকেও ক্যারাভ্যান বলে । 

ভারতবর্ষে বর্তমান অনদ্হযোগ আন্দোলন প্রভৃতি 
সম্পর্কে রাজনৈতিক অবস্থা কিরূপ, তদ্বিযয়ে ভারতসচিব 
স্যর স্ামুয়েল হোর পক্ষাধিক পূর্বে বেত৷রবার্তার যত 
রেডিওর সাহায্যে নিজের মত বিলাতী জনসাধারণকে 
জানান। তাহার সম্বন্ধে রয়টার ২৯শে জানুয়ারী ভারতবর্ষে 
এই খবর পাঠান, যে, ভারতসচিব তাহার ভাষণ এই 
বলিয়া শেষ করেন, “যদিও কুকুরগুল! ঘেউ ঘেউ করিতেছে, 
তথাপি সর্থবাহ অগ্রসর হইয়! চলিয়াছে।” 

ভারতসচিব ভারতে বর্তমান ব্রিটিশ রাজনীতির 
বিরোধীদিগকে-_বিশেষত: মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ কংগ্রেসওয়ালা- 


প্রবাসী- ফান্ঠন, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিগকে-_কুকুর বলিয়াছেন। আমরা তাহার অন্থকরণ 
করিতে অসমর্থ। কিন্তু ইহা! বলিলে বোধ হয় অভন্রতা 
হইবে না, বে, মহাত্মা, গান্ধীর মত মান্য হইবার 
চেষ্টা করিয়া ব্যক্তি-বিশেষের বিবেচনায় কুকুর নাম পাওয়া 
স্তর স্তামুয়েল হোরের মতে মনুপ্তপদবাচ্য হওয়া অপেক্ষা 
বাঞ্চনীয়। যাহারা কংগ্রেসওয়ালা নহেন, গান্ধীজীর 
সেই-সব ভারতীয় জা”ত-ভাইয়েরও মত এইরূপ । 

মহাত্মা গান্ধী স্যর স্যামুয়েল হোরের প্রশংসা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, তিনি বেশ স্পষ্টবাদী। উক্ত ব্যক্তি বোধ 
করি ম্হাত্মাজীর সার্টিফিকেটের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়্াছেন। আমরা কিন্তু মহাত্মাজীর 
সার্টিফিকেটটর গুণ গ্রহণ করিতে পারি নাই । 


পৌরুষসম্পন্ন শক্ররও প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হয়, স্তর স্তামুয়েলের মাতৃভাষা ইংরেজীতে তৎসন্বদ্ধে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে-_ 

শ০ 10200 1115 705 500055 1010 00৬1 

গু) 1০৪ 1150 ০01065 5710) £811555 2765, 

“যে শক্র ভয়বিহীন চক্ষে তোমার সম্মুখীন হয়, 
তাহাকে আঘাত করিয়।৷ মাটিতে ফেলিবার সময়ও তাহার 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিও |” 

স্তর স্যামুয়েলের এ শিক্ষা হয় নাই। 

স্তর স্যামুয়েল কিন্তু অজ্ঞাতসারে একটা কথা খুব ঠিক্‌ 
বলিয়া ফেলিয়ছেন। তোমরা যতই থেউ ঘেউ কর, 
“একসঙ্গে গমনকারী বণিকের দল” নিজের কাধ্যসিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হইয়। চলিয়াছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়।ছিলেন, পাশ্চাত্য লোকেরা 
শ্রীকৃষ্ণের গীতোক্ত উপদেশ মানিয়া চলে এবং ভারতীয়েরা 
যীন্ুধ্ীষ্টের উপদেশ অনুসারে একগালে চড় খাইলে অন্য 
গাল পাতিয়া দেয়। আমরা সেইরূপ অন্য একটা ব্যাপারও 
দেখিতেছি। খগ্‌বেদে উপদেশ আছে £*_ 


সংগচ্ছবং সংবদ'বং সং বো মনাংদি জানতাং। 

সমানে! মন্ত্রঃ, সমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহ চিন্তমেবাং। 
সমানী বঃ আকৃতিঃ, সমান! হৃদয়ানি বঃ। 

সমানমন্ত বো মনে। যথাবঃ সুমহাসতি ॥ 


“ভোমরা মিলিত হও; মিলিত হইয়া বাক্য বল; মিলিত হইয়া 
একে অন্তের মন জান। তোমাদের মন্ত্র এক হউক, সিদ্ধি এক হউক; 





৫ম সংখ্যা] 
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তৌমাদের মীমাংসা ও মন এক হউক। তোমাদের অধ্যবসায় এক 
হউক, হাদয় এক হউক । তোমাদের মন এমন সমান হউক, যাহাতে 
তোমাদের মিলন স্গলার হয় ।” 


ইংরেজরা! তাহাদের সাংসারিক স্থার্থসিদ্ধির জন্তা ঠিক্‌ 
যেন খগ্বেদের এই মহৎ উপদেশের অন্থসরণ করিতেছে-_ 
«একসঙ্গে গমনকারী বণিকের দল” হইতেছে । অন্য দ্রিকে 
আমরা বাইবেলের আদি পুস্তকের একাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত 
বাবেল স্তপকে আদর্শ জ্ঞানে নান জনে নানা কথা 
কহিতেছি; কেহ কাহারও কথা শুনিতেছি না, 
বুঝিতেছি না; বুঝিবার চেষ্টাও করিতেছি না। 


পিকেটিঙের জন্য বেত মার! 


বোঙ্াইয়ের প্রধান প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ দস্ত,র 
পিকেটিঙের "অপরাধে” :একটি চৌদ্দ বৎসরের ছেলেকে 
নিজের আদালতেই তাহার পশ্চাদ্দেশ বিবস্ত্র করাইয়! 
বেত্রাথাত করাইয়াছেন। মান্দ্রাজেও কোথাও কোথাও 
কয়েকটি বালককে এইব্প বর্বরোচিত দণ্ড দেওয়া হইয়াছে। 
যাহারা খুব পাশব বা দুর্নানিকলুষিত অপরাধ করে, 
এরূপ লোকদ্দিগকেও বেত্রাবাত দণ্ড দেওয়া উচিত নয়, 
এই মত সভ্য দেশসকলে গৃহীত হইতেছে; কারণ 
এরূপ শান্তিতে মানুষ না-স্ধরাইয়া পশুপ্রকৃতি হয়। 
এদেশে কিন্তু যাহা মাসখানেক আগে অপরাধ ছিল না, 
আবার কিছু দিন পরেই অপরাধ থাকিবে না, সেই 
পিকেটিং কাজের জন্য বেত্রাথাত দণ্ড হইল ! 


পি 


“সার্ঘবাহ অগ্রসর হইতেছে” 

ভারতবর্ষ হইতে এপর্যন্ত প্রায় পঞ্চাশ কোটি টাকার 
সোনা বিলাতে রপ্তানী হইয়াছে । ইহাতে ইংলগ্ডের 
স্থবিধা হইতেছে । বর্তমান ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ইংলগড ফ্রান্মের ও আমেরিকার তিন কোটি পাউওড অর্থাৎ 
মোটামুটি ৪৭ কোটি টাকা খণ পরিশোধ করিয়াছেন। 
বিলাতী নিউ ট্রেটস্ম্যান কাগজ লিখিয়াছেন, ভারতবর্ষ হইতে 
ইংলগ্ডে সোনা রপ্তানী না হইলে এই খণ পরিশোধ করা 
যাইত না। ক্রিটিশ রাজস্বসচিব পার্লেমেন্টে বন্গিয়াছেন, 


যে, আগামী আগষ্ট মাসে যে আরও আট কোটি পাউগ্ড 
ফা্স ও আমেরিকাকে দিতে হুইবে তাহার বন্দোবস্ত করা 
হইবে। কিন্তু নিউ ্টেট্স্ম্যান লিখিয়াছেন, 


“2০৮ 06৩ 7960৭) 01 61818 101111009 111 08096 08 
2001 0681 01 000০19, 0101988 &০010 000610063 10. 
00059 11017 70019 00 80 11007698176 8০919, 


“কিন্ত ষদদি ভারতবর্ধ হইতে ক্রমশ অধিক হইতে অধিকতর পরিমীণে 
সোনা না-আসিতে থাকে, তাহ1 হইলে এই আট কোটি টাকা শোধ 
করিতে আমাদিগকে বেগ পাইতে হইবে ।” 


ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভা 


এইবপ প্রস্তাব হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের দেশী রাজাসমূহ 
এবং ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলিকে এক দুল শাসনবিধি 
অস্সারে একটি রাষ্ট্রসংঘে পরিণত করিয়া তাহীর জন্য একটি 
ফেডার্যাল বা রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভ। প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। গোল টেবিল বৈঠকের ফেডার্যাল 
ট্রাক্চ্যার কমিটি বা রাষ্্রসংঘগঠন কমিটি স্থপারিশ 
করিয়াছেন, ধে, এই বাবস্থাপক সভার উপরিতন কক্ষের 
সভ্য-সংখ্য। ২০০ এবং নিম্ন কক্ষের সভা-সংখ্যা ৩০০ হইবে। 
কমিটি আরও স্থপারিশ করিয়াছেন, যে, উপরিতন কক্ষের 
শতকরা ৪* জন:*সভ্য অর্থাৎ মোট ৮* জন সভ্য এবং 
নিম্ন কক্ষের এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ মোট ১০০ জন 


. সভ্য দেশী রাজ্যসমূহের প্রতিনিধি হুইবেন। দেশী'রাজ্য- 


সমূহকে এত বেশী প্রতিনিধি দেওয়! ন্যায়সঙ্গত ও 
যুক্তিসঙ্গত নহে । ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের ও দেশীয় 
রাজ্যসমূহের লোক-সংখ্যা তুলনা করিয়া দেখিলে ইহা৷ স্পষ্ট 
বুঝা যাইবে । টু 

ব্্ষদেশকে যে ভারত-সাম্রাজ্য হইতে আলাদ। করা! 
হইবে, রাষ্ট্রীয় সঘগঠন কমিট তাহা! ধরিয়! লইয়া! তাহাদের 
হিসাব কষিয়াছেন। আমরাও তাহাই করিব। ব্রিটিশ- 
শাসিত সমুদয় ভারতীয় প্রদেশগুলির লোকসংখ্যা 
দেশীয় রাজ্যগুলির লোকসংখ্যা 
৮১২,৩৭,৫৬৪ | সমগ্রভারতের লোকসংখ্যা ৩৩৮৩২১,২৫৮। 
তাহা হইলে দেখা 'যাইতেছে, 'দেশী রাজ্যসমূহে 
সমগ্র-ভারতের সিকির কিছু কম লোক বাস করে। 


২৫১৭০১৮৩১৬৯৪ | 








৭৫০ 


মোটামুটি সিকিই ধরা যাকৃ। অতএব, রাটট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভার নিম্ন কামন্ন বা চেম্বারে ৩০৭ প্রতিনিধি 
থাকিলে দেশী রাজাগুলির প্রতিনিধি ন্যায়তঃ ৭৫এর 
বেশী হইতে পারে না। উপরিতন কক্ষেও মোট ২০০ 
প্রতিনিধির মধ্যে দেশী রাজাগুলির প্রতিনিধি ন্যারতঃ 
৫এর বেশী হইতে পারে না। কিন্তু রাষ্ট্রঘগঠন 
কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেন তাহাদিগকে যথাক্রমে ১০০ ও 
৮* জন প্রতিনিধি দিতে হইবে। ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে। 
দেশী রাজ্োর রাজার। ও প্রজার! ব্রিটিশ-ভারতের লোকদের 
চেয়ে শ্রেষ্ট নহেন এবং প্রতিনিধিত্বমূলক শাপনপ্রণালীতেও 
অধিকতর অভ্যন্ত নহেন। ভারতবর্ধ যখন স্বাধীন ছিল, 
তখন দেশী রাজ্য ও বিদেশী-শাসিত অঞ্চল বলিয়! 
ভারতবর্ষের ছুটা ভাগ ছিল না.; স্থৃতরাং তখন ওরূপ 
ছটা ভাগের মানুষদের আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠতার কোন কথাও 
উঠিতে পারে না। ইংরেজদের আমলে এরূপ ভাগ হইয়াছে 
এবং ছুটা ভাগের মধ্যে তুলনা ও চলে । 
কেহ কেহ বলিতে পারেন, শুধু লোকসংখ্যার তুলন! 
করিলে চলিবে না, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের এবং দেশী 
রাজাসমূহের আয়তনের তুলনাও করিতে হইবে । কিন্ত 
ইহা টে'কসই যুক্তি নহে। ভারতবর্ষের অন্ত কোন অঞ্চল 
সম্বন্ধে এরূপ যুক্তি প্রয়োগ করা হয় নাই। কয়েকটি 
অঞ্চলের আয্নতন ও লোকসংখ্যা নীচে দিতেছি। 
তাহাদের লোকসংখ্যা অন্ুসারেই তাহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা প্রস্তাবিত হইয়াছে, আয়তন অন্ুমারে নহে । 
প্রদেশ বর্গমাইল লোক-সংখ্যা প্রতিনিধি-সংখ্য। 
বালুচিস্থান ৫৪২২৮ ৪)৬৩১৫৭৮ 
আসাম ৫৩,৯১৫ ৮৬,২২,২৫১ 
উ-পসীমাস্ত ১৩,৪১৯ ২৪,২৫.১৭৬ 
দিল্লী ৫৯৩ ৬,৩৬২৪৬ 
আক্গমীর ২,৭১১ ৫৬০,২৯২ 
কোন প্রদেশকে প্রতিনিধিশৃদ্ত রাখা যায় না, আবার 
একের চেয়ে কব প্রত্তিনিথিও হয় না; এইজন্য অত্যস্ত অল্প- 


সংখ্যক লোককেও একজন করিয়৷ প্রতিনিধি দেওয়া 


হইয়াছে। 
এক-তৃতীয়াংশ 


৬৮৮5৩ ৬ 


মুসলমানেরা _. প্রতিনিধিসমষ্টির 
প্রতিনিধি চাহিয়াছেন; সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিসমষ্টির 
বা ব্রিটিশ-ভারতের প্রতিনিধিসমষ্টির এক-তৃতীয়াংশ তাহারা 


_. শ্রধাসী- কাল্তীন) ১৩৬৮: - [৩১শ ভাগ) ২ খু 


চাহিয্লাছেন, স্পষ্ট বুঝা যায় নাই। কটাই: ধরঘাক্‌ 
এবং ধরা যাঁক্‌, যে, তাহারা এক-তৃতীয়াংশ না পাইয়া 
সিকি পাইলেন। রাষ্ট্রসংঘগঠন কমিটর স্থপারিশ অনুসারে 
দেশী রাজ্যসমৃহ নিয়্কক্ষে পান ১০* এবং ব্রিটিশ- 
ভারত পান ২০০ প্রতিনিধি । তাহা হইলে ২০*র 
সিকি ৫* পান মুসলমানের] । অর্থাৎ ৩০০ প্রতিনিধির মধ্যে 
দেশী রাজ্যের এবং মুসলমানদের ভাগেই গেল ১৫০। বাকী 
থাকে ১৫০। কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেন, যে, “অবনত” 
শ্রেণী, ভারতীয় খ্ীষ্টিয়ান, ইউরোপীয়, ফিরিঙ্গী, জমিদার, 
বণিক এবং শ্রমিকদিগকেও আলাদা করিয়া কিছু কিছু 
প্রতিনিধি দিতে হইবে । তীহারা কে কত জন প্রতিনিধি 
পাইবেন, তাহা এখনও স্থির হয় নাই, তৎসমবন্ধে নির্দিষ্ট 
কোন স্থপারিশ হয় নাই। সর্বশেষে, এই সকলের উপর 
ধরিতে হইবে সরকারী কয়েকজন সভ্য এবং গবন্মেন্ট- 
মনোনীত কয়েকজন সভ্য । তাহা হইলে যে ১৫০ প্রাতি- 
নিধি বাঁকী ছিল, তাহা হইতে বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর 
প্রতিনিধি এবং সরকারী ও মনোনীত সন্ত কম করিয়। আরও 
২০ জনও যদি বাঁদ যায়, তবে ত্রিটিশ-ভারতের সাধারণ হিন্দু 
জনগণের জন্য থাকিবে তিন শত প্রতিনিধির মধ্যে ১৩০ 
জন। অথচ এই হিন্দুরাই এদেশে সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
বেশী এবং জ্ঞানে ব্যবসাবাণিজ্যে ধনশালিতায় জনহিতকর 
কার্ধ্যে দেশের স্বাধীনতা অর্জনার্থ ত্যাগে ও ছুঃখন্বীকারে 


. অগ্রণী। তাহা হইলে যুক্তিটা কি এই, যে, এ এ কারণেই 


তাহাদিগকে দাবাইয়া রাখিতে হইবে? 

এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে না । যাহা হউক, বর্তমান 
ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক-সভার তুলনায় প্রস্তাবিত রাষ্ট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভ৷ অধিক গণতান্ত্রিক এবং গণম্বাধীনতার অনুকূল 
ও গণস্বার্থরক্ষার সহায়ক হইবে কি না, তাহাই ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । এখন দেশী সব নির্বাচিত সভ্য উপস্থিত 
থাকিলে তাহারা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া কখন কখন গবন্মেন্ট 
পক্ষ ভোটে পরাজিত হইয়া থাকেন। কিন্তু ভবিব্যৎ রাষ্ট্র 
সংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় অধিকাংশ সভ্য স্কারী লোকদের 
প্রভাবের অধীন থাকিবে, স্থৃতরাং গবন্ধেণ্টের অনভিপ্রেত 
কোন ব্যাপারে লোকমত- জদ্ী হইবে না। দেশী রাজ্যের 
প্রতিনিধিগণ তথাকার প্রজাদের দ্বার! নির্বাচিত না হইয়া 


৫ম সংখ্যা] 


রাজাদের দ্বায়। হইফে প্রান্তাব এইরপা, এখং মহাত্মা গান্ধী 
' পর্যযস্ক/ এইয়প'প্রন্জাবের স্পষ্ট কোন প্রতিহাদ করেম নাই। 
রাজারা সাঘবন্ধ ভারতীয় রাষ্টরের'প্রাধাচ্য স্বীকাক্ক করিতে 
বড়লাটের অর্থাৎ তরিযুক্ত রেসিভেন্ট ও পোলিটিব্যার 
এজেন্টদের প্রাধান্ত স্বীকার করিতে বাঁধা হইবেন। 
সথতরাং তাহারা ওত্ডাহাদের মনোনীত প্রতিনিধিরা সরকারের 
ধামাধরা হইবেন। প্রধান মন্ত্রী ফ্যাঞ্চিস্‌ কমিটিকে উপদেশ 
দিয়াছেন, যে, সাম্প্রদায়িক কোন আপোষমীমাংস।৷ ন৷ 
হইলে পৃথক্‌ নির্ববাচনপ্রণালী থাঁকিবে ধরিয়া লইয়া যেন 
তাহারা কাজ করেন। এঁ প্রকার আপোষমীমাংসা 
ধাহাদের চেষ্টায় হইতে পারিত সেইক্প প্রভাবশালী 
নেতারা কারাক্দ্ধ হুইয়াছেন। স্তরাং ইহা এক 
রকম স্থির, যে, আপোষমীমাংসা হইবে না, পৃথক্‌ 
পৃথক নির্বাচন থাকিবে । তদহসারে নির্বাচিত 
মুদলমান ও অন্তান্ত সভ্যগণের অধিকাংশ গবন্মেন্টের 
পৃথকৃনির্বাচনাধিকাররূপ অস্থগ্রহের প্রতিদান-ন্বরূপ: 
সরকার পক্ষে হাত তুলিবেন। ইউরোগীয় ও 
ফিরিঙ্গীরা এবং সরকারী ও সরকার-মনোনীত সভ্যেরাও 
তাহাই' করিবে। এই প্রকারে রাষ্্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় লোকমতকে দাবাইয়া রাখিবার পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
হইতেছে । আমাদের বিবেচনায় এই প্রস্তাবিত ব্যবস্থাপক 
সভা বর্তমান ব্যবস্থাপক সভা অপেক্ষাও শক্তিহীন হইবে, 
এবং সেইজন্য ইহার ৃতিকাগৃহে সন্বকারিতা করা 
অনাবস্ক ও অকল্যাপণকর । 


১৯৩২এর ৭ম অডিম্যাঙ্গ 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী বড়লাট, ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন চলা সত্তেও আবার একটি অ্িন্তান্দ জারি 
করিয়াছেন। ইহা বন্তিমান ১৯৩২ সালের ৩৭ দিনের মধ্যে 
জারিক্কত সাতট অর্ডিন্থান্ের সপ্তণস্থানীর । ইহার স্কারা 
এই বৎসরের স্ষিতীয় ও পঞ্চম অিষ্ঠান্দ সংশোধন দ্বারা 
ব্যাপকতরীকৃত ও. কঠোরতরীকৃত হইয়াছে । দ্বিতীয় 
অঙিস্কান্স অনুসারে কোন: অফিসার, সৈনিক, নাবিক 
ইত্যাদিকে নিপঞচা লিত করবা অপরাধ ছিল । এধন সংশোধন 








শি পরসঙগ-নির্াকবফাটের ফল অধিকতর লক্ষিত হইতেছে 
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এই হুইল, যে, কেহ যদি এমন কিছু করে যাহা সাক্ষাৎ 
বা.পরোক্ষ ভাবে এরূপ ফুদলান বা বিপথচালিত করণের 
দিকে যায়, ভাহাও অপরাধ হইবে । কোন্‌ কাজ কথা 
বামস্তব্যের সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ. প্রবণতা কোন্‌ দিকে নয়, 
বলা স্থকঠিন। পঞ্চম অভিন্তান্স অনুসারে শান্তিপূর্ণ 
পিকেটিংও যে একটা! অপরাধ তাহা! স্পষ্ট বুঝা যাইত 
না, যদিও শাস্তিপূর্ণ পিকেটিঙের জন্তও বিস্তর লোকের 
জেল হইয়াছে। সংশোধন দ্বারা এই অস্পষ্টতা ত 
দূরীভূত হইলই, অধিকন্ত এখন সেই ব্যক্তিও অপরাধী 
বিবেচিত ও দণ্ডিত হইৰে যে, 
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এখন কেহ যর্দি কোন দোকানের কাছে বা কতকটা! 
দূরে ট্রাম বা বাসের অপেক্ষায় এক আধ মিনিট দাঁড়াইয়া 
থাকে, কিংবা কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়ায় অল্পক্ষণ কথা 
বলে, বা কোন্‌ দোকানে জিনিষ কিনিব নাকিনিব দ্ধিধা- 
বশত; অল্লক্ষণ দাড়ায়, তাহাকেও গ্রেপ্তার করা চলিবে । 
গবন্মেন্ট অডিন্যান্স ক্রমাগত কঠিনতর করিয়াও অভীষ 
ফল পাইতেছেন-না, বুঝা যাইতেছে । সম্ভবতঃ এই জন্যই 
গত ২৫শে জাহ্য়ারী রাগবী হইতে ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে যে সরকারী বেতারবার্ত। 
এদেশে প্রেরিত হয়, তাহাতে বলা হইয়াছে, 


“নির্ববাক্‌ বয়কটের ফল অধিকতর লক্ষিত 
হইতেছে ।” * 


উক্ত বেতারবার্ভার গোড়ায়, অবস্থাটা সাধারণতঃ 
সস্তোষজনকের দিকে যাইতেছে (91,0%5 & £৩1761911) 
58051801010 65005105 )% বলা হইয়াছে । কিন্তু শেষ 
করা হইয়াছে, “৮১৩ ৩65০0 ০£ 51150 ০০০৮৮ ৪:৩ 
[016 708110৩)৮ “নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর 
লক্ষিত হইতেছে,” বলিয়া । 





 হ্র৫২ 








বিদেশের সহিত কৃষ্টিবিষয়ক আদানপ্রদান 

ডাক্তার দ্বিজেন্্রনাথ মৈত্র কলিকাতায় একটি কল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়াছেন। ইহার নাম “সৌসাইটী 
ফর কাল্চ্যার্যাল ফেলোশিপ উইথ ফরেন কাটি জ,” 
অর্থাৎ বিদেশের সহিত কৃষ্টিবিষয়ক আদানপ্রদান ও মৈত্রী- 
সংসাধক সমিতি। আমাদের দেশে আমাদের পরিবারে 
সমাজে সাহিত্যে বিজ্ঞানে ললিতকলায় ও অন্য নানা 
বিষয়ে হৃদয়-মন-আত্মার উৎকর্ষের পরিচায়ক কি আছে, 
তাহা বিদেশীদিগকে জানান এবং বিদেশে এরূপ কি আছে 
তাহার সহিত স্বদেশবাসীদিগকে পরিচিত করা এই 
সমিতির উদ্দেশ্য বলিয়া আমরা বুঝিয়াছি। ইহা গত 
বৎসরের মার্চ মাস হইতে কাজ করিতেছে, কিন্ত 
ইহার প্রকাশ্য প্রতিষ্ঠা হইয়াছে গত বৎসর ২০শে 
ডিসেম্বর । ইহার উদ্দেশ্যাদি নীচে মুদ্রিত হইল। 


(১) পরস্পরকে বুঝিবার চেষ্টা, পরস্পরের দেবা ও হিতৈষণা, 
পরিভ্রমণ ও অধ্যয়নের ব্যবস্থা এবং ভারতবাদী এবং বৈদেশিকের 

শিক্ষা, সভ্যতা ও জীবনের আদর্শ প্রভৃতির সং্পর্শ দ্বারা অন্ত- 
্জীতিক বন্ধুভাবের পরিপুষ্টি এবং উন্ততিবিধান করা । 
(২) ইউরোপ ও আমেরিকার ইন্টারস্তাশনেল ই.ডেন্ট ফেডারেশনের 
সহিত যুক্ত করিবার নিমিত্ত ইত্ডিয়ান ই,ডেন্টস ফেডারেশন নীমক 
ছাত্রসমিতি প্রতিষ্ঠা কর!। 

(৩) ভিন্স ভিন্ন দেশের বিশিষ্ট পুরুষ ও মহিলাদিগকে সম্মানিত 
করা। 

(8) ভারতের শিক্ষা! ও সভ্যতার আদর্শ পৃথিবীর নান! দেশে 
এবং অন্তান্য দেশের শিক্ষ1 ও সভ্যতার আদর্শ ভারতবর্ষে প্রচার করা। 

(০) অন্যান্য যে-সকল সভাসমিতি এরূপ কার্যে নিষুক্ত আছে, 
তাহাদের সহিত সহযোগিতা করা । 

(৬ সমিতির উদ্দেস্তের অনুকূল অন্যান্য উপায় অবলম্বন করা। 

বিভিন্ন দেশের ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাদের মধ্যে ধাহারা এই 
সমিতির উদ্েস্তের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন এবং ফাহারা এই অনুষ্ঠান 
সাফলামগ্ডিত করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের প্রতি নিবেদন এই যে, 
তাহীরা যেন ইহার দন্তশ্রেণিভুক্ত হন।  সর্ববনিয়্ টাদ! বার্ষিক 
১* টাকা; ছয় মাসের অশ্রিম দেয় চদা ৫ টাকা এবং মাসে মাসে দেয় 
টাদা মাসিক ১২ টাকা। 


ডাক্তার দ্বিজেন্্রনাথ মৈত্র ইহার সম্পাদক। তাহার 
৪ শড়ুনাথ ট্ীট, এলগিন রোড্‌ ডাকঘর, 
কলিকাতা । | 


কলিকাতাস্থ শাস্তিভবন বিদ্যালয় 
১৯২৬ সালের জুলাই মাসে শ্রাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন 
ছাত্র ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম্‌- 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

এ ও শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত, বি-এ এই বিষ্ঠালয়টি 
কন্সকাতায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহারা দুইজনেই 
শৈশব হইতে শান্তিনিকেতনে প্রবেশ করিয়৷ পরে 
দীর্ঘকাল যাবৎ সেখানে শিক্ষকতা করিয়াছেন। প্রায় 
১৫1১৬ রৎসর সেখানে ছাত্র ও অধ্যাপক রূপে থাকায় 
তথাকার আদর্শ ও শিক্ষাপ্রণালীর সহিত ইহারা বিশেষ 
রূপে পরিচিত। এখানে ছাত্রদিগকে নিয়মিত সঙ্গীত, 
চিত্রকলা, ব্যায়াম, ড্রিল প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বর্তমানে এই বিদ্যালয়টি ২০ নং নবীন সরকার লেন, 
বাগবাজারে অবস্থিত। এই বিষ্ঠালয়টির বিশেষত্ব এই 
যে, এখানকার ছাত্রদের সহিত অধ্যাপক্দের আস্তরিক 


- স্সেহ ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানকার 


ছাত্রেরা শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের মত নিজেরাই 
নিজেদের নির্বাচিত নায়ক ও সম্পাদকের অধিনায়কত্বে 
বিষ্ভালয়ের সমস্ত নিয়ম পালন করে ও বিদ্যালয়ের 
পুস্তকালয়, ক্রীড়া, পত্রিকা, সাহিত্য-সভা ইত্যাদি নান! 
প্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালন! করে। এই ভাবে বিদ্যালয়টির 
গঠনকার্ধযে অধ্যাপক ও ছাত্র উভয়ের মিলিত চেষ্টা 
থাকায় ইহার ক্রমশ উন্নতি হইতেছে । গত তিন বৎসর 
হইতে মহিলাদের দ্বারা বি্ালয়ের বোর্ডি-বিভাগ 
পরিচালিত হইতেছে । গত ১৯২৯ সাল হইতে এই 
বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । প্রথম যে-ছাত্রট এই বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছিল। এরূপ অনেক বিদ্যালয়ের প্রয়োজন আছে। 
“অবনত” শ্রেণীর লোকদের কথ! 

আমরা কোন শ্রেণীর লোককেই “অস্পৃশ্ব” বা 
“অবনত” মনে করি না; এই জন্য এ ছুটা কথা প্রয়োগ 
করিতে অনিচ্ছুক । কাহাদের কথা বলা হইতেছে, 
সংক্ষেপে তাহা বুঝাইবার জন্য ওরূপ শব্দ প্রযুক্ত হয়। 
এই সকল শ্রেণীর লোকেরা শিক্ষায় অনগ্রসর হইতে পারেন, 
গরিবও হইতে পারেন; কিন্ত এ এ শ্রেণীতুক্ত বলিয়াই 
কেহ মান্য-হিসাবে হীন নিশ্চয়ই নহেন। ইহাদের অবস্থার 
উন্নতি হওয়া একাস্ত আবশ্যক | তত্মিমিত্ত স্বাবলদ্বন অবস্থাই 


৫ম সংখ্যা] 


পাপা প৯ পি পা পাপা: 


চাই; কিন্তু ইহারা হিন্দুসমাজের অন্তর্গত বলিয়! হিন্দুসমাজে 
ধাহারা অগ্রসর তাহাদের সকলেরই ভ্রাতৃভাবে বন্ধুভাবে 
ইহাদের উন্নতির সহীয় হওয়া উচিত। স্বাবলম্বন থে 
আবশ্বক, তাহা ইহারা অনেকে বুঝিয়াছেন। ডক্টর 
আদ্বেদকরের রাজনৈতিক চা*লের সমর্থন আমরা করি না। 
কিন্ত তিনি কিছু দিন পূর্বের যে নিয়মুক্রিত মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহ। সত্য। 
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11029: 00 €0 90511010810 01911090601 900. 16 1098100 
0216 10 891 0910 8600. ৬0 17096 (909 10091007001 
00. 017 811001027 :900 00 ৬112 ৪ 00 60. 19 
00180158901) 11018 01759 9৮ 215 0030. [ 016 
3056110119100,0069 2006 1)91]) 013, 16 10036 201 86 19836 
9101091 007 1056 09059... 119,100 089 1611106 19 1190 
9 [0850 006 016269, 11171091108 09৮%60চ 0179:90% 
0188863, 800 00111001]10193, । 1]1018 8101)691 79 005৪7- 
17011 81700101709 89001:95587 10 81] 1119 20111)101011109 
£00. 006 00 03 810159, 10 81701110 91020191171) 800198990 
60, 01089 20111)0001099 10, 219 10 019 ৮1006 00. 
৮110 813 811010108 0 11)6 10800 
তাৎপর্য্য। গবন্মেন্ট অন্পৃশ্ঠত1 দুর করিবেন গবন্সেন্টের প্রতি এই 
বিশ্বাস আমর] যথেষ্ট দীর্ঘকাল পৌষণ করিয়াছি । কিন্ত সরকার এ বিষয়ে 
কিছু করিবার নিমিত্ত আও লটি পর্যন্ত উঠান নাই, স্বতরাং আমাদের 
সঙ্কল্সিত কোন চেষ্টা হইতে বিরত হইতে বলিবার কোন অধিকাঁর 
সরকারের নাই। এই কর্থবোর ভার আমাদের নিজের কাধে লইতে 
হইবে এবং যে-কোন ছুঃখকষ্টত্যাগের বিনিময়ে এই অভিশাপ হইতে 
আমাদিগকে মুক্ত হইতে হইবে । গবন্মেপ্ট যদি আমাদিগকে সাহায্য না 
করেন, অন্ততঃ যেন আমাদের ন্যাঁ্য চেষ্টায় বাধ! না দেন। ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণী ও সপ্্রদায়ের মধ্যে অসস্তাব জন্মীন উচিত নয়, ইহা! আমাদিগকে 
বলা বৃথা । এই আগীল সকল শ্রেণীর ও সম্প্রদায়ের উদ্দেশে গবন্যেন্টের 
করা উচিত, শুধু আমাদের প্রতি নয়। বিশেষতঃ তাহাদের প্রতি 
ইহা করা উচিত যাহার! দোষী এবং যাহারা এবিষয়ে অপরাধ 
করিতেছে। 


কিছুদিন পূর্ব্বে বোম্বাই গবন্মেণ্ট “অবনত” শ্রেণীসমূহ 
এবং ভীল প্রভৃতি আদিম জাতিসকলের অবস্থা বিবেচনার 
জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটি অনেকগুলি 
স্থপারিশ করেন। কিন্তু সবগুলিই, “বাঞ্চনীয় নহে,” 
“নস্তব নহে,” “কার্যত: সাধ্যায়ত্ত নহে, “সরকারের টাকার 
টানাটানি,” “চিরাগত রীতির বিপরীত” ইত্যাদি নানা 
ওজুহাতে উক্ত গবন্মেন্ট নামঞ্জুর করিয়াছেন। অথচ 
সহানুভূতি গ্রকাশে কোন কার্পণ্য নাই । এঁ সব লোকদের 
জন্য যৌথ খণদান ব! গৃহনিম্মাণ সমিতি প্রতিষ্ঠা, আরণ্য 
উপনিবেশ স্কাপন, গ্রাম অঞ্চলে তাহাদের জন্য বাস্ত্রভিটা 
1নর্দেশ, সরকারী চাকরিতে নিয়োগ, বেগার খাটান বদ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__চীন-জাপান যুদ্ধ 
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করা, সেনাদলে তাহাদিগকে সিপাহীর কাজে ভন্তি করা, 
প্রভৃতি স্থপারিশ কমিটি করিয়াছিলেন 

্রাঙ্মঘমাজ ও আর্ধসমাজ অনেক আগে হইতে এই 
সকল শ্রেণীর উন্নতির পক্ষে আছেন। মহাত্মা গান্ধী দ্বারা 
পরিচালিত কংগ্রেস, সমগ্রভারতের হিন্দু মহাসভা, বঙ্গের 
হিন্দুমিশন ও হিন্দুসমাজ-সম্মেলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানও 
অনগ্রসর শ্রেণীসমূহের অপমানজনক সমুদয় * অস্থবিধা ও 
শিক্ষার্দির বাধা দূর করিতে ইচ্ছুক। হিন্দু মহাঁসভার পক্ষ 
হইতে ভাঃ মুগ পুণার পার্বতী মন্দিরে এই সকল 
লোকদিগকে প্রবেশ করিবার অধিকার যাহাতে দেওয়া 
হয়, তাহার চেষ্ট) করিতেছেন। কিন্তু গৌড়া লোকের! 
এখনও রাজী হন নাই। কিন্ত তিনি চেষ্টা ছাড়িবেন 
না। 





ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রযাত্রা কর” 
বিলাতে, “ক্িচীশ জিনিষ ক্রয় কর”” এ রব ত খুবই 
উঠিগ়্াছে; পি এণ্ড ও জাহাজ কোম্পানীর ডেপুটী 
চেয়ারম্যান সম্প্রতি ধুয়! তুলিয়াছেন, ইংরেজদের কেবল 
মাত্র ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রপথে যাতায়াত কর! (“75৮51 
03:05) উচিত । সব ইংরেজ ইহার সমর্যক। কিন্তু 
ক্ষিতীশ নিয়োগী ও সারাভাই হাজী যে কেবল মাত্র 
ভারতীয় সমুদ্রেপ্রকূলে যাতায়াতের অধিকার ভারতীয়দের 
জাহাজ সকলকে দিবার জন্য আইন করিতে চাহিয়াছেন, 
তাহাতে ইংরেজর! সবাই নানা বাজে আপত্তি তুলিয়াছে। 


“ইও্ডয়! ইন্‌ বণ্ডেজ” 

আমেরিকার ইউনিটি কাগজে, পিখিত হইয়াছে, 
প্যারিসে ফ্রেঞ্চ ভাষায় ডক্টর সাণ্ডার্লাণ্ডের লেখ “ইগ্িয়া 
ইন্‌ বণ্ডেজ” পুন্তকের অন্থবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 

চীন-জ।পান যুদ্ধ 

জাপান অন্য সাম্নাজ্যোপানক জাতিদের.পথের পথিক 
হইয়া তাহাদের বুলি বলিতেছে এবং তাহাদের কৌশল 
অবলম্বন করিতেছে। তাহার কুচেষ্টার ব্যর্থতা কামন৷ 
করিতেছি। চীন-জাপান যুদ্ধের শেষ খবর লিপিবদ্ধ কর! 
মাসিক কাগজের সাধ্যায়ত্ত নহে। 
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বিলাতে শুধু বিলীতী জিনিষ ক্রয্ন কয়াইবার 
তুমুল প্রচেষ্ট1 চলিতেছে 


ইংলগ্ডের আধিক সঙ্কট 
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ইংলও হ্বর্ণমান হারাইয়াছে, কিন্ত আমেরিকার এখনও উহ! আছে। 
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উল 

ইমানীর অন্থকরণে বছ হ্গে! মাজ বাজারে থাছির হইগ্লাছে এবং সেগুলির মৃল্যও চায় আনা কম বটে কিন্তু ধাগারং 
হিমানী ব্যবহার করিয়াছেন তাঁহারাই জানেন যে, এ গুলির মধো একটিতেও হিমানীর অগামান্ত উপকারিতা বিদ্যম।ন 
নাই। উপরন্ধ এ গুলিতে অশোধিত ও 01159001166 5058117৩ থাকায় উন চর্মাকে খস্থনে করির। দের__লাঁবণা 
বর্ধনে কোন সাহাযা করে না, টপরস্থ ব্রণে মুখমণ্ডপ পরিপূর্ণ করিয়া দেয় নামান পরসা বাচাইতে গিয়া! মাখার 

। যুখকাঁস্তিকে বি“্র করিখেন লা-_হিমাঁনীই কিনিবেন, নকল লষ্টবেন না। ? রর সি 


অন্্রান্ত দোকানেই হিমানী পাওয়া যায়-_অন্তাত্র বাইবেন না। 
শর্মা ব্যান জজ এণ্ড কোং, ৪৩ রাড রোড, কলিকাতা |. 


' [ ফোন--৩৯৭২ কলিঃ ] 





মাছ নদীতে আসে। ইহারা জলের উপর গাছপালার মাছি ও অন্য 
ছোট কীটপতঙ্গ দেখিলে মুখ হইতে তাহাদিগকে জোরে জল ছু'ড়িয়া 
মারে। তাহীরা জলে পড়িয়া! গেলে তাহাদিগকে ধরিয়া খায়। এই 
জল-নিক্ষেপের অভ্যাস হইতে ইহীদ্দিগকে তীরন্দাজ বলে। এই 
মাছ বাংল! দেশে আছে কি না এবং থাকিলে তাহার বাংল নাম কি, 
পাঠকেরা তাহার! সন্ধান লইবেন। 


দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের বিচি 


দেশাচার__ 

মাকু ইস্‌ অফ. ওয়াত্রে নামে একজন বেলজিয়ান পরিব্রাজক সম্প্রতি 
দক্ষিণ আমেরিকায় অনেক অজ্ঞাত দেশ পধ্যটন করিয়া সে-সকল 
প্রদেশ ও প্রদেশবাদী লৌকদের আচার বাবহার সম্বন্ধে বু মুল্যবান 
বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ করিরা আসিয়াছেন। তিনি অনেক কষ্টে 
বনজঙ্গল অতিক্রম করিয়া জিভারে। ইত্ডয়ানদের দেশে পৌছান। 





জিভা"হাএইও্ডয়া নদের দ্বারাদ্রক্ষিতণ্ নরমুণ্ 





- নাঁচের পৌষাক ও মুখোস পরিহিত ইণ্ডিয়ান বিচিত্র উদ্ষি জীক1 ইত্ডিয়ান রমণী 
১৮৬১৯ - 


শীতেল্স উ্পন্যোশী সান্বাল 


_পারিজাতের-_ 


চন্দন ও জেস্মিন্‌ 


শীতকালে ব্যবহারে ও শরীর অিগ্ধ রাখে । 


সান্বিজাত ০স্াসপ ওস্সাক্ষহন 
ফ্যাক্টরী £₹-_ অফিস £__ 
টালাগঞ্জ | কলিকাতা ৪৩/৩এ, ক্যানিং দ্্রীট, 


কোন সাউথ ১৫৫৪ ফোন কলিঃ ৭২০৬ 
শীতের প্রসাধনে “অজর!গ' সাবান 


[৪ ৯৯ ব্যবহার করুন। অঙ্গরাগ সাধারণ সাবানের 

4 তায় অঙ্গের কোমলতা নষ্ট করে না_ইহাই 
ইহার বিশেষত্ব 

 ফেনকা শেভিং ভিকৃ 


«“ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্থে 
মতাই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন । 
্মাপনার ষ্টেশনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা ব্যবস্থা করিব। 





ধাদবপুর সোপ ওয়ার্কস্‌ 
২৯, স্রাণ্ড রোড, কলিকাচা 


%৪১৪২৬৪৯ লী ৮১৫১০ 





, ৬৮০৫ 








উর্থি আক) দুইটি ইত্ডিয়ান পুরুষ 


এই ইত্ডয়ান জাতিটির মধ্যে এখনও শবত্রর মাথার ও মুখের ছাল 
ছাড়াইবার নৃশংস প্রথা বর্তশান। শত্রুকে ধন্দী করিয়। 
ইহার] প্রথমে মুখ ও মাথার মাংস ও চাঁনড ছাড়াইয়। লয়। পরে 
উহ৷ গরমজলে ভিজাইয়া ও পৌদ্রে শুকাইয়া৷ মান্তে আস্তে সঞ্গুচিত 
করিয়া আনে এবং ইহার ভিতরে বালি ও পাথরের কুচি ভরিয়। 
একটি ছোট মানুষের মাথা গড়িয়া বিক্য়ের নিদর্শন স্বরূপ ঘরে 
ঝুলাইয়৷ রাখে । পাশের চিত্রে এই উপায়ে সঙ্কুচিত একটি স্ত্রীলোকের 
মুখ দেগান হইয়াছে । এই শ্ত্রীলোকটির মাথার চুলের 'দর্ধয ঠিক পূর্বের 
মতই আছে, কেবল মুখ ও মাথাটিকে সঙ্কুচিত করিয়] হাতের মুঠীর 
মধ্যে ধরিয়। রাখিবার মত করিয়া ফেল? হইয়াছে । 

মাকৃহিস্‌ অফ ওয়াত্রে তন্াস্ক ইত্ডিয়ানদের মধোও গিয়ান্তেন। 
পিরস্‌ও উঁকাইয়ালি ইগ্ডয়ানদের মধ্যে উদ্ষি পরিবার বিচিত্র প্রথ। 
বিদ্যমান। অন্য এক ইঙ্িয়ান ডাঁতি এখনও ইঙ্কাদের মত বিচিত্র 
পরিচ্ছদ ও মুখোন পরিয়া নৃত্যোৎসব করে। 








অতিসুস্্ম প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ত-_ 


বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ সমূহের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণাগারে রসায়নী 
বিদ্যার ভাত্রেরা৷ এরূপ তুলাদণ্ড দেখিয়। ও ব্যবহার করিয়! থাকেন, 
খাহাতে ওঙ্গনের সামান্য প্রভেদও ধরা পড়ে। এই নিক্তিগুলি প্রায়ই 
ছোট ছোঁট অল্প ভারী জিনিষ ওঞ্জন করিবার ভন্য বাবহৃত হয়। 
সায়েন্টিফিক আমেরিকীন্‌ নীমক বৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রের জানুয়ারী 
সংগায় একটি অতিশুঙ্ষ্ প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ডের ছবি দেওয়া 
হইয়াগ্ছে, তাহাতে ৫* পাউও অর্থাৎ প্রায় পচিশ সের পর্যান্ত ভারী 
জিনিষ ওজন করা যাঁয়। অথচ এক টুকরা কাগন্গ ওজন করিয়া 
তাহার পর কাগঞ্জটিতে ছুই-তিনটা পেক্গসিলের দাগ কাঁটিলে তাহাতে 
তাহার ওজন যশডটুকু বাড়ে, তাহীও এই বৃহৎ নিক্তিতে ধরা পড়ে। 
সায়েন্টিফিক্‌ আমেরিকান্‌ বলেন, ইহা আমেরিকার অতিশুঙ্ষ প্রভেদ 
প্রদশক তুলাদগুগুলির মধো সকলের চেয়ে বড়। 





্ 88৯, এ -প্ল 


অতিহ্ঙ্্ৰ প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ড 
১২০২ আপার সাকুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেন্ হইতে গ্রীমাণিকচন্দত্র দাস কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





অশোক বনে সীতা 


শ্রক্ষিতীশ্রনাথ মজুমদার 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরম্” 
“নায়মাত্মা। বলহীনেন লভ্যঃ” 


২০৯স্ণ জ্ডাঞ্স 
টচ্ভ্জ5 ৯৩১৩৮৮ ৃ ৬ সহক্খা 


২৯ অগ্ 








অপ্রকাশ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মুক্ত হও, হে সুন্দরী । 
ছিন্ন কর রডীন কুয়াশা, 
অবনত দৃষ্টির আবেশ, 
এই অবরুদ্ধ ভাষা, 
এই অবগুষ্ঠিত প্রকাশ । 
সযত্ব লজ্জার ছায়া 
তোমারে বেষ্টন করি জড়ায়েছে অস্পষ্টের মায়! 
শত পাকে, 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্যোরে করেছে আবিল, 
অপ্রকাশে হয়েছে অশুচি। 
তাই তোমারে নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে । 
বাক্ত করিবার দীনতায় 
নিজেরে হারালে তুমি, 
প্রদোষের জ্যোতিঃ-ক্ষীণতায় । 








৭৫৮ প্রবামী_ চৈত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ্‌, ২য় খণ্ড 


দেখিতে পেলে না আজও আপনারে উদার আলোকে”_ 
বিশ্বেরে 'দখনি, ভীরু, কোনোদিন বাধাহীন চোখে 
উচ্চশির করি। 

স্বরচিত সঙ্কোচে কাটাও দিন, 
আত্ম-অপমানে চিত্ত দীপ্ডিহীন, তাই পুণ্যহীন। 
বিকশিত স্থলপম্ম পবিত্র সে, মুক্ত তার হাসি, 
পূজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি। 
ছায়াচ্ছন্ন যে-লজ্জায় প্রকাশের দীপ্তি ফেলে মুছি, 
সত্তার ঘোষণাবাণী স্তব্ধ করে, জেনে সে অশুচি । 
উদ্ধশাখা বনস্পতি যে-ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 
তার সাথে আলোর মিত্রতা, 

সমুন্নত সে বিনয়। 

মাটিতে লুষ্টিছে গুল্স সর্ধ্ব অঙ্গ ছায়াপুঞ্জ করি, 
তলে গুপ্ত গহবরেতে কীটের নিবাস। 


হে সুন্দরী, 
মুক্ত কর অসম্মান, তব অপ্রকাশ আবরণ, 
হে বন্দিনী, বন্ধনেরে ক'রে। ন1 কৃত্রিম আভরণ। 
জ্ৰিও লজ্জার খাঁচা, সেথায় আত্মার অবসাদ, 
. অদ্ধেক বাধায় সেথা ভোগের বাড়ায়ে দিতে স্বাদ, 
ভোগীর বাড়াতে গবর্ধ, খর্ব করিয়ো। না আপনারে 
খণ্ডিত জীবন লয়ে আচ্ছন্ন চিত্তের অন্ধকারে ॥ 


মাঘ ১৩৩৮, খড়দ। 


দেশের কাজ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের শাস্ত্রে বলে ছ-টি রিপুর কথা-_কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্ধ্য । তাকেই রিপু বলে, যাতে 
আত্মবিস্বতি আনে । এমনি ক'রে নিজেকে হারানই 
মান্থষের সর্বনাশ করে, এই রিপুই জাতির পতন ঘটায় । 
এই ছ-টি রিপুর মধ্যে চতুর্থটির নাম মোহ। সে অন্ধতা 
আনে দেশের চিত্তে, অসাড়তা আনে তার প্রাণে, নিরুদাম 
ক'রে দেয় তার আত্মকর্তত্বকে । মানবস্বভাবের মূলে যে 
সহজাত শক্তি আছে তার প্রতি বিশ্বাস সে ভুলিয়ে দেয়। 
এই বিহ্বলতার নামই মোহ । আর এই মোহেরই উল্টো 
হচ্চে মদ-__অহঙ্কারের মত্ততা। মোহ আমাদের আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বৃতি আনে, আমরা যা তার চেয়ে নিজেকে 
হীন ক'রে দেখি, আর গর্ব, মে আপনাকে অসত্যভাবে 
বন্ড করে তোলে । এ জগন্থে, অনেক অভ্াদয়শালী 
মহাজাতির পতন হয়েচে অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে। স্পর্দার 
বেগে তারা সতোর সীমা লঙ্ঘন করেচে। আমাদের মরণ 
কিন্ধ উদ্টো পথে__ আমাদের আচ্ছন্ন করেচে অবসাদের 
কুয়াশায় 1 

একটা অবসাদ এসে আমাদের শকিকে ভুলিয়ে 
দিয়েচে। এককালে আমরা অনেক কর্ম করেচি, অনেক 
কীন্ঠি রেখেচি, সে কথা ইতিহাস জানে । তারপর কখন 
অন্ধকার ঘনিয়ে এল ভারতবাসীর চিত্তে, আমাদের দেহে- 
মনে অসাড়তা এনে দিলে। মনুষ্যত্বের গৌরব যে 
আমাদের অন্তনিহিত, সেটাকে রক্ষা করবার জন্যে যে 
মামাদের প্রাণপণ করতে হবে, সে আমাদের মনে রইল 
না। একেই বলে মোহ। এই মোহে আমরা নিজের 
মরার পথ বাধামুক্ত করেচি, তারপরে যাদের আত্মস্তরিতা 
প্রবল, আমাদের মার আসচে তাদেরই হাত দিয়ে । আজ 
বলতে এসেচি, আত্মাকে অবমানিত ক'রে রাখা আর 
চলার না । আযাব বলদ এসেচি যে, আজ আমরা 
* নজের দায়িত্ব নিজে গ্রহণ করলেম। একদিন সেই 


দায়িত্ব নিয়েছিলেম, আত্মশক্তিতে বিশ্বান রক্ষা করে- 
ছিলেম। তখন জলাশয়ে জল ছিল, মাঠে শস্য ছিল, তখন 
পুরুষকার ছিল মনে। এখন সমস্ত দূর হয়েছে। 
আবার একবার নিজেকে নিজের দেশে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। 

কোনে উপায় নেই, এত বড় মিথ্যা কথা যেন না 
বলি। বাহির খেকে দেখলে তো দেখা যায় কিছু 
পরিমাণেও বেঁচে আছি । কিছু আগুনও যদি ছাই-চাপা 
পড়ে থাকে তাকে জাগিয়ে তোলা যায়। এ কথা যদি 
নিশ্টে্ট হয়ে স্বীকার না করি তবে বুঝব এটাই মোহ। 
অর্থাৎ যা নয় তাই মনে করে বসা। 

একটা! ঘটনা শুনেছি-_হাটুজলে মানুষ ডুবে মরেচে 
ভয়ে। আচমক। সে মনে করেছিল পায়ের তলায় মাটি 
নেই। আমাদেরও সেই রকম। মিথ্যে ভয় দূর করতে 
হবে, যেমনি হোক্‌ পায়ের তলায় খাড়া দ্রাড়াবার জমি 
আছে এই বিশ্বাস দৃঢ় করব সেই আমাদের ব্রত। এখানে 
এসেচি সেই ব্রতের কথা ঘোষণা করতে । বাইরে-থকে 
উপকার করতে নয়, দয়া দেখিয়ে কিছু দান করবার, জন্যে 
নয়। যে প্রাণমোত ভার আপনার পুরাতন খাত ফেলে 
দূরে সরে গেছে বাধামুক্ত ক'রে তাকে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। এস, একত্রে কাজ করি। 

সং বো মনাংসি সংব্রতা সমাকৃতীর্ণ মামসি। 
অমী যে বিত্রতা স্থন তান্‌ বঃ সং নময়ামসি ॥ 

এই এ্রক্য যাতে স্থাপিত হয়, তারই জন্যে অক্রান্ত 
চেষ্ট। চাই। ঘরে থরে কত বিরোধ | বিচ্ছিন্নতার রন্ধে, 
রন্ধে, আমাদের শ্রশ্বর্যাকে আমরা ধুলিম্থলিত ক'রে 
দিয়েছি। সর্বনেশে ছিত্রগুলোকে রোধ করতে হবে 
আপনার সব কিছু দিয়ে । 

আমর। পরবাসী । দশে 


স্ 
হয় না। যতক্ষণ দেশকে না! জানি, যতক্ষণ 





৭৬০ 


নিজের শক্তিতে জয় না করি, ততক্ষণ সে দেশ আপনার 
নয়। আমরা ই দেশকে আপনি জয় করিনি, দেশকে 
আপন করিনি। দেশে অনেক জড় পদার্থ আছে, 
আমরা তাদেরই প্রতিবেশী। দেশ যেমন এই-সব 
বস্তপিপ্ডের নয়, দেশ তেমনি আমাদেরও নয় । এই জড়ত্ব_ 
একেই বলে মোহ। যে মোহাভিভূত সেই তো চির- 
প্রবাসী । সেজানে না সে কোথায় আছে। সে জানে 
না তার সতাসন্বন্ধ কার সঙ্গে। বাইরের সহায়তার দ্বার! 
নিজের সত্য বস্ত কখনই পাওয়া যায় না। আমার দেশ 
আর কেউ আমাকে দিতে পারবে না। নিজের সমস্ত 
ধন-ম্ন-প্রাণ দিয়ে দেশকে যখনি আপন ব'লে জানতে 
পারব তখনই দেশ আমার স্বদেশ হবে। পরবাসী স্বদেশে 
যে ফিরেচি তার লক্ষণ এই যে, দেশের প্রাণকে নিজের 
প্রাণ বলেই জানি। পাশেই প্রত্যক্ষ মরচে দেশের লোক 
রোগে উপবাসে, আর আমি পরের উপর সমস্ত দোষ 
চাপিয়ে মঞ্চের উপর চ'ড়ে দেশাত্মবোধের বাগ্‌বিস্তার 
করচি, এত বড় অবান্তব অপদার্থতা আর কিছু হতেই 
পারে না। 

রোগগীড়িত এই বৎসরে এই সভায় আজ আমর! 
বিশেষ ক'রে এই ঘোষণ। করচি যে, গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্য 
ফিরিয়ে আনতে হবে, অবিরোধে একত্রত সাধনার দ্বারা । 
রোগন্দীর্ণ শরীর কর্তব্য পালন করতে পারে না। এই 
ব্যাধি যেমন দারিদ্র্যের বাহন, তেমনি আবার দারিত্/ও 
ব্যাধিকে পালন করে । আজ নিকটব্তী বারোটি গ্রাম 
একত্র ক'রে রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এই কাজে 
গ্রামবাসীর সচেষ্ট মন চাই। তারা থেন সবলে 
বল্তে পারে, আমরা পারি, রোগ দুর আমাদের 
অসাধ্য নয়। যাদের মনের তেজ আছে তারা ছুঃসাধ্য 
রোগকে নির্মূল করতে পেরেছে, ইতিহাসে ত। দেখা 
গেল। | 

আমাদের মনে রাখতে হবে, যারা নিজেদের 
রক্ষা করতে পারে না, দেবতা তাদের সহায়তা 
করেন না। 

পু ছেবাঃ ছুর্বলঘাতকাঃ। 

(বলত অব্রাধ। কেন-না, তা বছল পরিমাণে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


আত্মকত, সম্পূর্ণ আকম্মিক নয়। দেবতা এই অপরাধ , 
ক্ষমা করেন না। অনেক মার খেয়েচি, দেবতার কাছে 
এই শিক্ষার অপেক্ষায় । চৈতন্তের ছুটি পন্থা আছে। 
এক হচ্ছে মহাপুরুষদের মহাবাণী। তার৷ মানবপ্রক্কাতির 
গভীরতলে চৈতন্তকে উদ্বোধিত ক'রে দেন। তখন 
বহুধা শক্তি সকল দিক থেকেই জেগে ওঠে, তখন সকল 
কাজই সহজ হয়। আবার দুঃখের দিনও শুভদিন। তখন 
বাহিরের উপর নির্ভরের মোহ দূর হয়, তখন নিজের 
মধ্যে নিজের পরিত্রাণ খুঁজতে প্রাণপণে উদ্যত হয়ে উঠি। 
একান্ত চেষ্টায় নিজের কাছে কি ক'রে আম্কুল্য দাবি 
করতে হয় অন্য দেশে তার দৃষ্টান্ত দেখতে পাচ্চি। 
ইংলগু আজ যখন দৈন্যের দ্বারা আক্রাস্ত তখন সে ঘোষণ! 
করেছে, দেশের লোকে যথাসাধ্য নিজের উৎপন্ন দ্রব্যই 
নিজেরা ব্যবহার করবে। পথে পথে ঘরে ঘরে এই 
ঘোষণ! যে, দেশজাত পণ্যপ্রবাই আমাদের মুখ্য অবলম্বন । 
বহুদিনের বহু অন্নপুষ্ট জাতের মধ্যে যখনই বেকার- 
সমস্যা উপস্থিত হ'ল তখনই দেশের ধন 
নিরনদের বাচাতে লেগেছ। এর থেকে দেখ। ঘায় 
সেখানে দেশের লোকের সকলের চেয়ে বড় সম্পদ 
দেশব্যাপী আত্মীয়ত।। তাদের উপরে আনুকূল্য 
রয়েচে সদাজাগ্রত। তাতে মনের মধ্যে ভরসা হয়। 
আমর! বেকার হয়ে মরচি অথচ কেউ আমাদের খবর 
নেবে না, এ কোনমতেই হতে পারে না”_এই তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাম। এই বিশ্বাসে তাদের এত ভরসা । আমাদের 
ভরস। নেই । মারী, রোগ, ছুভিক্ষ, জাতিকে অবসন্ন 
ক'রে দিয়েচে। কিন্তু প্রেমের সাধনা কই, সেবার উদ্যোগ 
কোথায়? যে বুহৎ স্থার্থবুদ্ধিতে বড় রকম ক'রে আত্মরক্ষা 
করতে হয় সে আমাদের কোথায় ? 

চোখ বুজে অনেক তুচ্ছ বিষয়ে আমরা বিদেশীর 
অনেক নকল করেচি, আজ দেশের প্রাণাস্তিক দৈন্যের 
দিনে একটা বড় বিষয়ে ওদের অন্বর্তন করতে 
হবে, কোমর বেঁধে বলতে চাই কিছু স্থবিধার ক্ষতি, 
কিছু আরামের ব্যাঘাত হ'লেও নিজের দ্রব্য নিজে 
ব্যবহার করব। আমাদের অতি ক্ষুদ্র সম্বল যথাসাধা 
রক্ষা। করতে হবেই। বিদেশে প্রভৃত পরিমীণ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


স্পাসিপসিপিা৯৯র৯৫৯পিসস ০৯৫৯৯ প০প৯ পাপা ০৯৫৯১৫৬প৯৫৯। ২৯ প্পন্পসিপা পি ৯৫৯৩ ৯প* পতল? 


অর্থ চলে যাচ্চে, সব তার  ঠেকাৰার শক্তি আমাদের 
হাতে এখন নেই, কিন্তু একান্ত চেষ্টায় যতট। রক্ষা! কর! 
সম্ভব তাতে যদি শৈথিল্য করি তবে সে অপরাধের ক্ষমা 
নেই। 

দেশের উত্পাদিত পদার্থ আমর! নিজে ব্যবহার 
করব। এই ব্রত সকলকে গ্রহণ করতে হবে। দেশকে 
আপন ক'রে উপলব্ধি করবার এ একটি প্রকৃষ্ট সাধনা । 
যথেষ্ট উদ্বৃত্ত অন্ন যদি আমাদের থাকত, অস্তত এতটুকু 
যদি থাকত যাতে দেশের অজ্ঞান দূর হয়, রোগ দূর, দেশের 
জলকষ্ট পথকষ্ট বাসকষ্ট দুর হয়, দেশের স্ত্রীমারী, শিশুমারী 


তারা 


 পস্পিপসপসিইত২৫৯১৩১ ৫৯৯৮৫ 


৭৬৯ 


৩ পসপাম্পীত্প ভা সতত, ১ 


দূর হাতে পারত, তাহ লে দেশের অভাবের দিকেই দেশকে 
এমন উক্ান্ম্া নিবিষ্ট হ'তে বল্তুম না কিন্ত আত্মধাত' 
এবং আত্মগ্ানি থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে সমস্ত চেষ্টাকে- 
যদি উদ্যত না করি, অদ্যকার বহু ছুঃখ বহু অবমাননার' 
শিক্ষা যদি ব্যর্থ হয় তবে মানুষের কাছ থেকে ঘ্বণা ও 
দেবতার কাছ থেকে অভিশাপ আমাদের জন্কে নিত্য: 
নির্দিষ্ট হয়ে থাকবে যে পর্যাস্ত আমাদের জীর্ণ হাড় ক-খানা 
ধূলার মধ্যে মিশিয়ে না যায় ।* 


* শ্রীনিকেতনে বাৎসরিক উৎমবে রবীন্্নাথের থের অভিভাষণ। 


৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৩২। 


তারা৷ 
আ্রীরজনীকান্ত গুহ 


বাস্মীকির রামায়ণে নারী-চরিঞর মধ্যে তারার একটু 
বিশেষত্ব আছে। মৃত্যুর পূর্বের বালী স্ুগ্রীবকে যে উপদেশ 
দি়্াছিলেন, তাহাতে ইহার আভাস পাওয়া সা 

স্থষেণ ছুহিতা৷ চেয়মর্থসুপ্্বিনিশ্চয়ে | 

ওৎপাতিকে চ বিবিধে সর্বতঃ পরিনিষ্িত ॥ 

বদেষা সা্ধিতি ক্রয়াৎ কাধ্যং তন্মুক্ত সংশয়ম্‌। 


ন হি ভাগামতং কিকিদিগ্যথ! পরিবন্তুতে ॥ 
কিক্ষিম্ধাকাণ, ২২।১৩,১৪ ॥ 


“সষেণ-ছুহিতা এই তারা সকল কাধোর অতি ছুজ্ঞেপ তত্ব নির্ণয়ে 
নমর্থা ; বিপৎকালে কি করিতে হইবে, তিনি তাহা শিষ্ধীরণ করিতে 
পটু ; এবং ্রহিক পারত্রিক সমস্ত কশ্ম সম্বদ্বেই তাহার সম্যক জ্ঞান 
মাছে । অতএব ইনি যাহা উচিত বলিয়া বলিবেন, সংশয়মুক্ত হইয়া। তাহা 
বম্পাদন করিবে। কাধ্যাকাধ্য বিষয়ে তাঁর। যে-মত ব্যক্ত করেন, কখনও 
তাহার কিছুমাত্র অন্তথ! হয় ন1। 

বালী নিজের অভিজ্ঞতাতে তারার মন্ত্রণাদক্ষতার পরিচয় 
পাইয়াছিলেন ; তাই স্থ্গ্রীবকে সকল বিষয়ে, এমনকি রাষ্ত্রীয 
কন্মেও তারার সহিত মস্ত্রণা করিয়। কর্তব্যাকর্তব্য স্থির 
করিতে অন্থরোধ করিতেছেন । কৌশল্যাদদি মানবী বা 
মন্দোদর,পরক্তি ঝক্ষী রাষ্থীয় ব্যাপারের সংস্পর্শে যাইতেন 
না। কবি একা এই বানরীকে রাজ্যের আপদে বিপদে 


রাজ! ও স্বামীর পার্থে সহকর্টিণীরূপে দাড়াইবার অধিকার 
দিয়াছেন। এইটি স্মরণ রাখিয়। বালী-ক্থগ্রীবের কাহিনী 
পাঠ করিলে আমরা প্রাচীন কালের একটি আধ্যেতর 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করিতে পারিব। কাহিনীটি 
সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে । সংক্ষিপ্ত হইঞেশ হহাতেই 
মনস্থিনী তারার তীক্ষ বুদ্ধি, বাক্পটুতা ও সাহস ফুটিয়! 
উঠিবে। 

বালী স্ুগ্রীব দুই ভাই; মাতা এক, পিতা বিভিন্ন। 
জোষ্ট ভ্রাতা “শক্রনিস্থদন” বালী কিক্িন্ধার অধিপতি 
ছিলেন । মায়াবী নামক “তেজন্বী” অস্থরের সহিত তাহার 
স্ত্রী-নিমিত্ত শক্রতা হইল । (রামায়ণের মুখ্য কথাই স্ত্রীঘটিত 
বিবাদ)। একদা গভীর নিশীথে নিদ্রামগ্র কিন্বিন্ধার, 
দ্বারে আসিয়! মায়াবী যুদ্ধার্থ বালীকে আহ্বান করিয়া 
“ভৈরবস্বনে” গঞ্জন 'করিতে লাগিল। বালী গঞ্জন 
শুনিয়া নিদ্রা হইতে উঠিয়াই শক্রকে বধ করিবার জন্য 


ধাবিত হইলেন; স্ত্রীদিগের নিষ্ধো মানস লা ২ ও. 
সৌহার্দবশতঃ তাহার সঙ্গে গেলেন। বৃ কে 
দেখিয়া প্রাণভয়ে দৌড়াইতে দৌড়াইতে ** 





শ৬২ 


তৃণাচ্াদিত তে টি চন্ত্রোদর 
হইয়াছিল, বালী!ও স্বগ্রীব [শে উচ্তা দেখিতে 
পাইলেন। বালী আপনার পাদ স্পর্শ করাইয়। স্থৃগ্রীবকে 
শপথ করাইলেন যে, তিনি যাবৎ মায়াবীকে হতা! 
করিয়া প্রত্যাবর্তন না করেন, তাবৎ স্বগ্রীব সেই গর্ত- 
দ্বারে অবস্থান করিবেন। বালী গর্বে প্রবেশ করিবার 
পরে স্থ্রীব সেখানে এক বৎসরের অধিক কাল প্রতীক্ষা 
করিলেন, বালী ফিরিলেন না। দীর্ঘকাল অন্থে স্ুগ্রীৰ 
দেখিলেন, সেই ভগর্তস্থ ছুর্গঘ্ধার হইতে “সফেন রুধির” 
বিনিঃ্ত হইতেছে । তিনি ভাবিলেন, বালী হত 
হইয়াছেন। তখন স্তুগ্রীব এক পর্বতপ্রমাণ শিলা দ্বারা 
'বিলের মুখ বদ্ধ করিয়া! কি্বিদ্ধায় প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি 
কথাটি গোপন রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত মন্ত্রীরা উহা 


জানিয়া ফেলিলেন। তখন তাহারা স্তবগ্রীবকে রাজপদে 
অভিষিক্ত করিলেন। এদিকে বালী রিপু বধ করিয়া 


আসিয়া দেখিলেন, স্বগ্রীব রাজা হইয়া বসিয়াছেন।* 
ইহাতে তিনি ক্রোধে অগ্নিশন্মা হইয়! উঠিলেন। স্বগ্রীব 
মিষ্ট কথায় আন্মুপূর্্বিক. সমুদয় ঘটনা বর্ণনা করিয়া 
স্বীয় দোষ ক্ষালন করিবার চেষ্টা করিলেন; তাহাকে 
শান্ত করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ রাজা প্রত্যর্পণ করিতে 
চাহিলেন ; মাথা নত করিয়া জোড়হাতে তীহার প্রসাদ 
ভিক্ষা কারণেণ : কিন্ধ বালী কিছুতেই প্রসন্ন হইলেন না। 
তিনি যে অবাচা ভাষায় স্থগ্রীবকে ভতনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলেন, তাহা নহে; প্রত্যুত তাহাকে “একবন্ত্” করিয়া 
রাজা হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। ক্ুগ্ীব সর্বস্ব 
হারাইয়৷ হনুমানাদি চারিজন মন্ত্রীর সহিত খবামূক 
পর্বতে আশ্রয় লইলেন। বালী শাপভয়ে সেখানে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন না । স্থগ্রীবকে তাড়াইয়। দিয়া তিনি 
কনিঙ ভ্রাতৃনধু রুমাকে স্বীয় শযাসঙ্গিনী করিলেন । 

ইহার কয়েক বৎসর পরে রাম ও লক্ষ্পণ সীতার অন্বেষণ 


« ইংলতেয রাজা" দিংহমনাঃ” রিচার্ড যখন সদর পশ্চিদ-মামিয়ায 
ধর্মযুদ্ধে কাপৃত ছিলেন, (গবং দৈরছুর্বি্পাকে কারাবাপী হওয়াতে যখন 
হা /দেশে |ফরিযা/টাইবাব আশা শ্গীণ হইতেছিল, তখন তাহার 
হাদর জন, এমনই সিংহাসন অধিকার করিবার প্রয়াস 
: গতীয়াছিলেন। 





প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে করিতে বনবনাস্তর অতিক্রম করিয়া খদ্যমৃক পর্বতে 
আসিয়া উপনীত হইলেন। তথায় রাম ও স্ুগ্রীবের 
সখ্যবন্ধন হইল। সর্ত রহিল, রাম বালী বধ করিয়া 
স্থগ্রীবকে কিক্ষিদ্ধার রাজত্বে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, স্থগ্রীব 
বানরসেন! সহ সীতার অন্বেষণে ও সীতার.উদ্ধারে তাহার 
সহায় হইবেন। 

এই আাতাত (6705709 ) বা সন্ধি অনুসারে স্থুগ্রীব 
বালীকে ছবন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন ; এবং তাহার ফলে 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে পরাজিত এবং ক্রাস্ত, রুধিরাক্ত- 
কলেবর ও প্রহারে জঙ্জর হইয়া দ্রুতবেগে খষ্ামুকে 
পলাইয়া গেলেন। রাম লক্ষ্মণ কিয়ৎকাল পরে স্তগ্রীবের 
নিকটে আসিলেন। স্থুগ্রীব রামকে দেখিয়া অধোবদন 
হইয়া বলিলেন, “আপনি বালীকে যুদ্ধে আহ্বান 
করিতে বলিয়। আমাকে শক্রর দ্বারা প্রহার করাইয়া 
একি করিলেন? আমাকে যখন যুদ্ধ করিতে পাঠাইলেন, 
আপনার তখনই বলা উচিত ছিল, “আমি বালীকে বধ 
করিব ন।।, তাহা হইলে আমি যাইতাম ন11” রাম 
করুণ ও কোমল বচনে উত্তপ্ন করিলেন, তুমি ও বালী, 
গাত্রের বর্ণ, কঠস্বর, দৃষ্টিভঙ্গী, বিক্রম ও বাক্য, সকল 
বিষয়েই ঠিক এক রকম; কাজেই কাহাকে মারিতে 
কাহাকে মারিব, এই ভয়ে আমি শর নিক্ষেপ করিতে 
পারি নাই। আচ্ছা, তুমি একটা চিহ্ন ধারণ করিয়া 
আবার যুদ্ধে যাও, দেখিবে, আমি বালীকে এই মুহূর্তেই 
হত্যা করিব ।” রামের আদেশে লক্ষণ গজপুস্পের মাল 
রচনা করিয়! স্বগ্রীবের কণ্ঠে দিলেন। ( একটা জীবন- 
মরণ মন্যুদ্ধে ফুলের মালা কতক্ষণ টিকিবে, কবি সে 
সমস্যাটা! চিন্তার যোগ্য মনে করেন নাই । ) 

হগ্রীব পুনরায় কিছ্িদ্ধায় যাইয়! ভীষণ নিনাদ করিতে 
আরস্ত করিলেন। সেই নিনাদ শুনিয়! প্রাণিকুল ভয়ে 
কাপিতে লাগিল। বালী তখন অস্তঃপুরে ছিলেন; 
স্প্রীবের গঞ্জন শুনিয়া তিনি ক্রোধে প্রদীপ হইয়া 
উঠিলেন এবং সবেগ পদ্চালনায় যেন মেদিনী বিদীর্ণ 
করিয়া বহিগ্গত হইতে উদ্যত হইলেন। তখন তারা 
প্রণয়বশে তাহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়!, টে 
“তুমি এখন যাইও না, কলা প্রভাতে কুগরীবের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


, যুদ্ধ করিও। হুগ্রীব এইমাত্র তোমার হস্তে নিগৃহীত 
হইয়া! পলাইয়! গেল, সে থে আবার যুদ্ধ করিতে আসিল, 
নিশ্চয়ই ইহার একটা বিশেষ কারণ আছে। তাহার 
গর্জনে যেরূপ অধ্যবসায়, দর্প ও উৎসাহ প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহাতে উহার পশ্চাতে সামান্ত কারণ আছে বলিয়া মনে 
হয়না। আমি অঙ্গদের মুখে শুনিয়াছি, দশরথের পুত্র 
মহাবীর রাম ও লক্ষণ বনবাসী হইয়া খন্তমূক পর্বতে 
আসিয়াছেন, এবং তোমার ভ্রাতার সহায় হইয়াছেন। 
রামের সহিত বিবাদ করা তোমার উচিত নহে। তুমি 
আমার হিতবচন শুন) স্থগ্রীবকে যৌবরাজ্যে অভিষেক 
কর। আমার বিবেচনায় স্থগ্রীব ও রামের সহিত বন্ধুত্ব 
স্থাপন করাই তোমার কর্তব্য ।” 

বালী তারার এই হিতবাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। 
তাহাকে ভংপনা করিয়া বলিলেন, “আমি শক্র কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার সক্রোধ গঞঙ্জন ও আশন্পর্ধা কেন সহ করিব? 
বারের পক্ষে শক্রর পীড়ন সথ করা৷ মৃত্যুর অপেক্ষাও দুর্বহ। 
আর রামের জন্যই বা ভয় কিসের? তিনি ধর্শজ্ঞ ; কি 
কর্তব্য কি অকর্তব্য, তাহ! সিত্ি সবিশেষ জানেন? তিনি 
কেন অনর্যক আমাকে বধ করিবার মত একট। পাপকাধ্য 
ফারবেন ?* বালী যখন তারার কথা কিছুতেই 
রাখিলেন না, তখন প্রিযববাদিনী ও হিতকারিণী তারা 
রোদন করিতে করিতে স্বামীকে আলিঙ্গন ও প্রনক্ষিণ 
করিলেন, এবং তঃহার বিজয়-কামনায় স্বস্তযয়ন করিয়া__ 
্বস্তায়নের মন্ত্র তিনি জানিতেন_-পরিচারিকাগণের সহিত 
অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন । 

অতঃপর ক্রোধোম্মত্ত বালী মহাবেগে পুরী হইতে 
বহির্গত হইয়! স্ুগ্রীবের সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর 
হইলেন। প্রথমতঃ উভয়েই দৃঢ়রূপে বস্ত্র পরিধান করিয়া 
লইলেন, তং্পরে মহাযুক্ধ আরম্ভ হইল। রাম যখন 
দেখিলেন, স্থগ্রীব ক্রমশ: হীনবন হইয়া পড়িতেছেন, তখন 
বালীর প্রতি বস্সম বাণ নিঃক্ষেপ করিলেন, বালী আহত 
ও সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূপতিত হইলেন । ২ 

(কিয়ংকাল পরে বালী চৈতগ্কলাভ করিলেন । সপ্তদশ ও 
আকইান্গণ স্র্ম বাঁদর প্রতি বালীর ভৎসনা, রামের উত্বর এবং রামের 


_. * শ্ীক-কাব্যে ইহাকে বলে ৫7009 11005. * 


তারা 
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০ 
বালীর অনুরোধ ও ক্ষমাপ্রার্থনা বর্ণিত হইঁয়াছে। এই তিনটি 
১গভীর মনো[যাগের যৌগা। আর্ধা ও অনাধ্য জাতির সমষ্ধ 
বিবয়ে' ইহ্াজে শেন "্ছীবিবার কথা আছে।)। 


তারা অন্তঃপুরে থাকিয়। শুনিতে পাইলেন, বালী 
রামের বাণে নিহত হইয়াছেন । শুনিয়াই তিনি কিছিদ্ধা 
হইতে বহির্গত হইয়া! রণভূমির দিকে দ্রুতপদে গমন 
করিতে লাগিলেন। পথে দেখিলেন, বানরগণ রামের 
ভয়ে ইতন্ততঃ পলায়ন করিতেছে । তাহাদিগকে তিরস্কার 
করিয়। ও তাহাদিগের নিষেধ না মানিয়া তারা কাদিতে, 
কাঁদিতে এবং বক্ষে ও শিরে করাথাত করিতে করিতে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া পতিকে ভূপতিত দেখিতে পাইলেন। 
তখন তিনি বালীর নিকটে যাইয়াই অবশাঙ্গ হইয়া 
ভূমিতলে পতিত হইলেন, এবং পুনরায় স্বপ্তার ন্যায় উ্িত, 
হইয়া “হ। আর্ধ্যপুস্র' বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । 

তারা বালীর বীরত্ব ও দাম্পত্যপ্রেম স্মরণ করিয়া 
অশ্রমোচন করিতে করিতে বলিলেন, “বানররাজ, 
তোমাকে মৃতামুখে পতিত দেখিয়াও আমার হৃদয় যে 
বিদীর্ন হইয়া সহত্রখণ্ড হয় নাই, ইহাতেই বোধ হইতেছে, 
যে উহ! অতিশয় কঠিন ।* কিন্তু এই শোকোচ্ছ্বাসের মধ্যেও 
তারা বালীর দুষ্কর্প ভূলিলেন না। বলিলেন, “প্রবকপতি, 
তুমি পূর্বে স্থগ্রীবের পত্ীকে' হরণ এবং তাহাকে 
নির্বাপিত কর্ধিয়াছিলে, অগ্ঠ মৃত্ারূপে তাহার পরিণাম- 
ফল প্রাপ্ণ হইলে ।” এই অনাধ্ধ্যা নারী অপ্দধর্দনীতিকে 
আঘাত করিতেও কুন্ঠিতা হইলেন না। তার] রামকে 
বলিতেছেন, “কাকুৎস্থ রাম অন্যের সহিত যুদ্ধ করিবার 
কালে ব'লীকে অন্তায়ূপে বধ করিয়াছেন; এই একাস্ত 
গহিত কণ্ব করিয়াও ভিনি যে সন্তপ্ত হইতেছেন না, ইহা 
অত্যন্ত নিন্দনীয়” পরিশেষে তিনি আপনার ও" পুত্র 
অঙ্গদের জন্য খেদ করিতে লাগিলেন, “আমি পূর্বে ছুঃখ 
ভোগ না করিয়া বর্ধিত হইয়াছিলাম; এক্ষণে অনাথা ও 
দুঃখে নিমগ্র হইয়া শোকসন্তাপপূর্ণ বৈধব্যযন্ত্রণার মধ্যে 
কালযাপন করিব । আর আমার এই পুত্র স্বকুমার বীর 
অঙ্গদ স্থখে লালিত হইয়াছে; পিতৃবৎ ক্রোধে অন্ধ হইলে 
সেকি অবস্থায় বাদ করিরে ?”স্ .-তারা ত্বালীকে 


হেকেটারের স্তর পরে পন্থী আও মাখী উম 
এই া ভিলা রা মুল ৩ 


শ৬৪ . 
লঙ্বোধন করিয়া' আঁধার বলিলেন, প্রাম তোমাকে বধ 
করিয়া অতি মহৎ কার্ধ্য করিয়াছেন? )ফারণ হগ্ুবকে 
তিনি ফে-প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহা রক্ষী করিয়া খণ- 
মুক্ত হইয়াছেন।” তারা এতক্ষণ ্রুগ্রীবকে কিছু 
বলেন নাই, এখন বলিলেন, “ন্থগ্রীব, তোমার কামনা 
পূর্ণ হইল তুমি রুমাকে পুনরায় প্রাপ্ত হইবে । তোমার 
পশক্র ভ্রাতা হত হইয়াছেন, তুমি এক্ষণে নিরুদ্ধেগে রাজ্য 
ভোগ কর।” পতির জন্য পুনশ্চ বিলাপ করিতে 
স্করিতে তার! পতিব্রতা নারীর চরম প্রার্থনা নিবেদন 
'করিতেছেন। “হে বীর কপিনাথ, না বুঝিয়। যদি তোমার 
নিকটে কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, তবে তোমার 
পদে মাথা রাখিয়া ভিক্ষা করিতেছি, আমার সেই অপরাধ 
তুমি ক্ষমা কর।” তারা করুণ স্বরে এইরূপ ক্রন্দন 
করিতে করিতে বালীর নিকটে বসিয়া! বানরীগণের সহিত 
প্রায়োপবেশন করিতে উদ্যত হইলেন । 


তখন হনুমান মৃছবাকো তারাকে সাত্বনা দিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে বালী কিছুকালের জন্য সংজ্ঞ! 
লাভ করিলেন। মরণের তীরে ধাড়াইয়া তিনি 
স্বগ্নীবকে যে হিতকথা শুনাইয়াছিলেন, বিংশ সর্গের 
তাহাই বপিতব্য বিষয়। আমরা তারার প্রসঙ্গে উহা! 
হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি, অধিক আবশ্যক 
নাই। ,. স্তগ্রীব্কে উপদেশ দিয়াই বালী প্রাণত্যাগ 
করিলেন । 


“লোকশ্রুতা” তারা মৃত পতির মুখচুম্বন করিয়া আবার 
কত বিলাপ করিলেন। “হে বীর, আমি অনাথা, আমাকে 
একাকিনী রাখিয়া তুমি কোথায় গেলে? কোন বুদ্ধিমীন্‌ 
ব্যক্তিই আর বীরপুরুষকে কগ্যাদান করিবেন না? কেন- 
না, আমি ত বীরপত্বী ছিলাম, দেখ, আমি সহসা 
“বিধবা হইয়া বিনষ্টা হইলাম। যে-নারী পতিহীনা, 
তিনি পুত্রবততী ও ধনধান্যে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেও 
পণ্ডিতের! তাহাকে বিধবা বলিয়া থাকেন।” বালীর 


গুণগ্রাম উল্লেখ করিয়া! তিনি আরও কতরূপে শৌক .. 


করিলো4 
2 শোঠ/চাকুলা দেখিয়া স্থগ্রীবের অঙ্থতাপ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপস্থিত হইল। জ্যোষ্টভ্রাতার স্সেহ স্মরণ করিয়া তিনি 
বিস্তর খেদ করিলেন ।* 

পতিবিরহে অধীরা হইয়া তারা রামের নিকটে গিয়া 
বলিলেন, “বীর, তুমি যে-বাণ দ্বারা আমার প্রিয় পতিকে 
বধ করিয়াছ, সেই বাণ দ্বারা আমাকেও বধ কর; আমি 
মরিয়৷ তাহার নিকটে যাইব; বালী আমা ভিন্ন আর 
কাহারও সঙ্গ সম্ভোগ করিবেন না।” তারার কাতরতা 
দেখিয়া রাম শোকার্ত হইলেন, এবং তাহাকে নানা 
কথায় সাস্বন! দিয়া অনেক হিতবাক্য বলিলেন । অতঃপর 
যথাবিধি বালীর (প্রেতকাধ্য সম্পন্ন হইল।"* 

তৎপরে স্থগ্রীবের অভিষেক হইল। স্থুগ্রীব রাজা 
হইয়া স্বীয় পত্রী রুমাকে ত ফিরিয়া! পাইলেনই, অধিকন্ত 
জোট্টভ্রাতৃবধূ তারাকেও পত্বীরূপে গ্রহণ করিলেন । 
হীনচেতা আরামপ্রিয় পুরুষের যেমন হয়, স্থগ্রীব 
রাজৈশ্ব্ধা পাইয়া ভোগের শোতে গা ঢালিয়! দিলেন । 

স্থগ্রীব অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, বর্ধার তিন মাস 
অতীত হইলে, শরতের প্রারস্তে তিনি সীতার অন্গেষণে 
বানরগণকে দিকে দিকে প্রেরণ করিবেন। রাম দেখিলেন, 
বিলাসের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া সথগ্রীব সেই প্রতিশ্রুতি তুলিয়া 
গিয়াছেন। তখন তিনি লক্ষণকে বলিলেন, “শরদ।শনবে 
নদী-সকলের তটদেশ দৃষ্টিগোচর হইতেছে, বিজয়া কাজ্জী 
নৃপতিগণের ইহাই উদ্যোগকাল এবং যুদ্ধযাত্রার প্রথম 
সময়। সীতার অদর্শনে বর্ধার চারি মাস আমার নিকটে 
শত বর্ধ বলিয়া বোধ হইয়াছে । আমি প্রিয়াবিহীন, 
ছুঃখার্ত, রাজাহীন এবং নির্বাসিত, ইহা দেখিয়াও স্ুগ্রীব 
আমাকে দয়! করিতেছে না। কেন-না, সে ভাবিতেছে, 
ইনি অনাথ, রাজ্যচ্যুত, রাবণ কতৃক লাঞ্ছিত, গৃহহীন 
প্রবাসী, কামী ও আমারই শরণাগত।” এই জন্যই 
সেই ছুরাত্মা বানররাজ আমাকে অবজ্ঞা করিতেছে। 
দুর্মতি স্বগ্রীব সময় নিবূপণ করিয়া সীতার অন্বেষণ 
বিষয়ে যেরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিল, স্বীয় অভীষ্ট লাভ 
কি এক্ষণে তাহ তুলিয়া গিয়াছে। লক্ষণ, যাও, 
ফ  ভালর খেদোজিতে বানর বা অনার্যের চি কিছুই নাই, উহা উহা 
পূর্ণমাত্রায় আধ্যজনোচিত। 

ৰা অস্থ্েিকরিয়ার বিধিটিও আর্ধা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


” তুমি কিছিদ্ধায় গিয়া মূর্খ, হীন, স্থখাসক্ত স্থগ্রীবকে 
আমার হইয়। বল, “ষেব্যক্তি বলবান্‌ ও বীর্্যসম্পন্ন 
স্হৎকে তাহার কামন! পূর্ণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! 
পূর্বে তাহার নিকটে উপকার পাইয়া, সেই সুহৃদের আশা 
' পূরণ না করে, সে জনসমাজে পুরুষাধম । আর যিনি, 
একবার যে-বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন, শুভই হউক বা 
অশ্তভই হউক, যথাঘথবূপে তাহা প্রতিপালন করেন, 
তিনিই বীর, পুরুষোত্তম |” তাহাকে বলিও, “সে কি আমার 
রুত্রমৃদ্তি দেখিতে চায়?” :বলিও, “বালী হত হইয়া 
“ যেপথে গিয়াছে, সে-পথ আজিও রুদ্ধ হয় নাই। তুমি 
প্রতিশ্রুতি রক্ষ। কর, বালীর পথে অন্থগমন করিও ন11”,, 

রামের আদেশে লক্ষণ ধন্থবাণ লইয়। কিক্িন্ধার 
প্রাকার পরিখা ও মহৈশ্বরধ্য দেখিতে দেখিতে ক্রমে 
নুগ্ীবভবনে প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি প্রচুর 
যানালন, স্থবর্ণরজতময় পধ্যন্থ,। সুমধুর গীতবাছ, 
রূপযৌবনগর্রিত। নারীকুল প্রস্ততি উচ্চতম সভ্যতার 
নিদর্শন-সকল দেখিতে পাইলেন। বোধ হয় স্থ্গ্রীবের 
বিলাসবাছুল্য দেখিয়াই কুপিত হইয়া লক্ষ্মণ জ্যা-নিধধোষ 
করিলেন, সেই নির্ধোষে দশ দিক্‌ পূর্ণ.হইল; উহা! শুনিয়া 
হু্রীব বুঝিলেন, লক্ষণ আসিয়াছেন; তথন্ন. তিনি ভয়ে 
বিহ্বল হইয়া তারার শরণ লইলেন। বলিলেন, "স্থন্দরি, 
লক্ষণ স্বভাবতঃ মৃদুত্বভাব, ইনি কি জন্য রুদ্ধ হইয়াছেন, 
তাহার কারণ কি তুমি বুঝিতে পারিয়াছ? ইনি অন্ন 
কারণে ক্রোধ করেন নাই। যদি তোমার মনে হয়, আমি 
ইহাদ্দিগের কোনও অপ্রিয় কার্ধ্য করিয়াছি, তবে তাহা 
নিশ্চিত বুঝিয়া শীপ্র আমাকে বল। অথবা তুমি নিজেই 
লক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ সাস্তনান্্চক বাক্যে তাহার 
প্রসন্নতা সম্পাদন কর। ইনি বিশ্তাদ্ধাত্মা, তোমাকে দেখিয়। 
রুষ্ট হইবেন না। মহাত্মারা স্ত্রীজাতির প্রতি কদাপি 
কঠোর ব্যবহার করেন না। তুমি গিয়া লক্ষণকে প্রস্ 
কর; তাহার চিত্ত প্রসন্ন হইলে আমি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব 1” 

(এ পধ্যস্ত তারার চরিত্রে কালিমার রেখাপাত হয় 
নাই, , কিন্ত অতঃপর কবি এই অনারধ্যা নারীকে লোক- 
চ্ছৃতে হীন না করিয়া পারিলেন না । তিনি বলিতেছেন-_) 


তারা 


৭৬৫ 
তারা সগ্রীবের অন্থরোধে লক্ষণের" নিচে গেলেন__ 
তাহার ভ্রেহষট বনত, মদ্যপান জন্য বয়নযুগল চঞ্চল, 


পদে পদে চরণ স্খলিত হইতেছে, কাঞ্ষী ও হেমস্থত্র 
প্রলম্বিত রহিয়াছে। লক্ষণ দেখিলেন, বানররাজপত্বী তারা 
আসিয়াছেন; স্ত্রীলোক নিকটে দেখিয়াই ত্াহার ক্রোধ 
তিরোহিত হইল; তিনি অধোমুখ হইয়া উদাসীনভাবে 
রহিলেন); তার! মদ্যপান করিয়া লঙ্জাঁ হারাইয়া- 
ছিলেন; লক্ষণের প্রসন্নদৃণ্তি দেখিয়! প্রণয়-প্রণোদিত 
প্রগল্ভভাবে গভীর অর্থযুক্ত সাস্তবনাপূর্ণ বাক্যে তিনি 
লক্্ণকে বলিলেন, “কে না৷ আপনার আদেশের প্রতীক্ষা! 
করিতেছে? তবে আপনার কোপের কারণ কি?” লক্ষণ 
তারার সাস্বন! বাক্য শুনিয়! প্রণয়গর্ত বচনে বলিলেন, 
“তুমি ভর্তার হিতকারিণী; তোমার পতি যে কামবৃত্তি- 
পরবশ হইয়া ধর্ম ও অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছে, তাহা 
কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না? বানরপতি স্বপ্রীব 
অঙ্গীকার করিয়াছিল, যে, চারি মাস পরে সীতার অন্বেষণে 
উদ্যোগী হইবে; কিন্তু এক্ষণে মদ্যপানে ও ভোগন্থখে 
মত্ত হইয়া সে ভুলিয়া গিয়াছে, যে, সেই সময় অতীত 
হইয়াছে। ধর্মার্থসিদ্ধির পক্ষে মদ্যপান প্রশস্ত নহে-_ 
মদ্যপানে ধর্ম, অর্থ ও কাম নষ্ট হয়.।” 

তারা লক্ষণের সঙ্গত কথা শুনিয়া পুনরায় বলিলেন, 
“রাজকুমার, এটা আপনার ক্রোধের সময় নয়, এবং-স্বজনের 
প্রতি আপনার ক্রোধ করাও উচিত নহে।” স্থগ্রীৰ 
আপনাদিগের কার্যসিদ্ধির জন্য একান্ত অভিলাধী; তাহার 
অপরাধ আপনার ক্ষমা করা কর্তব্য। আপনার স্যায় 
সাত্বিক পুরুষ কেন ক্রোধের বশীভূত হইবেন? হে বীর, 
আপনি বিশুদ্ধম্বভাব বলিয়া! প্রসিদ্ধ; আপনি আমার 
সহিত অস্তঃপুরে স্থগ্রীবের নিকটে আস্থন।” 

লক্ষণ তারার সহিত অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, স্গ্রীৰ দিব্য আভরণে ভূষিত ও প্রমদীগণে 
বেষ্টিত হইয়া! মহাহ্শ,আসনে বসিয়া আছেন। তাহাকে 
দেখিয়াই লক্ষণ ক্রোধে জলিয়! উঠিলেন। স্বুগরীব 
সিংহাসন ছাড়িয়া কৃতাঞ্জলি হুন-ব্ক্মণের নিকটে গমন 
করিলেন। 


লক্ষণ তাহাকে ৯, দে 
করিতে লাগিলেন। “যে-রাজা সপন 


৭৬৬ 


উপকার করিত্বে বলিয়া! অঙ্গীকার করিয়া, সেই অঙ্গীকার 
রক্ষা না করে,সে অধার্টিক, মিথ্যাপ্রতিজ্ঞাকারী ।.:তাহার 
অপেক্ষা নৃশংসতর কেহই নাই।...ষে প্রথর্মে মিত্রগণের 
সাহায্যে কৃতকাধ্য হইয়! পরে প্রত্যুপকার না করে, সে 
কৃতত্ব, সকল জীবের বধ্য । পণ্ডিতের! বলেন, গোবধকারী, 
সথরাপায়ী, চোর ও ভগ্রব্রত ব্যক্তিরও নিষ্কৃতি আছে, কিন্তু 
কৃতগ্ত্ের নিঙ্কৃতি নাই ।* বানর, তুমি রামের সাহায্যে মনোরথ 
সিদ্ধি করিয়া তাহার প্রত্যুপকার করিতেছ না; তুমি 
অনার্ধা, কৃতগ্্র ও মিথ্যাবাদী । যদ্দি তোমার প্রত্যুপকার 
করিবার ইচ্ছা থাকে তবে সীতার অন্বেষণে যত্ব কর। 
বালী হত হইয়া যে-পথে গিয়াছে, সে-পথ অগ্যাপি রুদ্ধ 
হয় নাই। তুমি প্রতিজ্ঞার পথে স্থির থাক, বালীর 
পথে যাইও না ।” 

লক্ষণ স্বীয় তেজে প্রদীপ্ত হইয়া স্থগ্রীবকে এই প্রকার 
বলিলে চন্্রমুখী তার! তাহাকে বলিলেন, “লক্ষণ, এই 
কপিরাজ স্থ গ্রীবকে এপ কঠোর বাক্য বলা আপনার উচিত 
নয়, এবং আপনার মুখে এ প্রকার কঠোর বাক্য শোনাও 
স্থগ্নীবের উচিত নয়। স্তৃগ্রীব অকৃতজ্ঞ, শঠ, নির্দয়, 
মিথ্যাবাদী বা! কুটিল নহেন॥ রাম রণে অন্যের অসাধ্য 
যে-উপকার করিয়াছেন, বীর স্কগ্বীব তাহা ভুলিয়া যান 
নাই। রামের প্রসাদেই স্ুগ্রীব কীন্ডি, চিরস্থায়ী কপিরাজা, 
রুমীকে এবং আমাকে প্রাপ্ধ হইয়াছেন। ইনি পূর্বের 
অপরিসীম ছুঃখভোগ করিয়া এই অনুপম স্তুখ লাভ 
করিয়াছেন, তাই মুনি বিশ্বামিত্রের ন্যায় অবশ্যকর্তব্য 
বুঝিতে পারেন নাই। ধর্শাত্মা, মহামুনি বিশ্বামিত্র 
স্বতাচীর প্রতি আসক্ত হইয়া দশ বৎসরকে একদিন মনে 
করিয়াছিলেন। কালজ্ঞগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মহাতেজ! 
বিশ্বামিত্রই ধখন কর্তব্যকাল জানিতে পারেন নাই তখন 
ষে সামান্য জন, তাহার কথায় কাজ কি? লক্ষণ, দেহধর্্ম- 
পরায়ণ, পরিশ্রীস্ত, কাম্যবস্তভোগে অপরিতৃপ্ত এই 
স্থগ্রীবকে রামের ক্ষমা করা উচিত। তাত লক্ষণ, কর্তব্য 
বিষয় নির্ণয় না করিয়া সহসা ক্রোধ করা উচিত নহে। 
আপনার স্তায় রা পুরুষেরা বিবেচনা না করিয়৷ সহসা 


এক্র্যেধিি ্. হনী না। ধর্জ, আমি সমাহিত 
টে আপনাকে প্রসন্ন করিতেছি, আপনি 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ | 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্রোধসমু্পন্ল এই মহাক্ষোভ ত্যাগ করুন। আমি 
জানি, স্থগ্রীব রামের প্রিয়কার্ধ্য সাধনার্থ রুম|, আমি, 
অঙ্গদ, রাজ্য, ধনধান্যপশ্, সকলই পরিত্যাগ করিতে 
পারেন। স্থগ্রীব সেই রাক্ষসাধম রাবণকে বধ করিয়। 
সীতাকে আনয়ন করিবেন, এবং শশাঙ্কের সহিত 
রোহিণীর ন্যায়, রামের সহিত সীতার মিলন ঘটাইবেন। 
কিন্তু লঙ্কায় কোটি কোটি দুদধর্য রাক্ষস বাস করিতেছে; 
তাহার্দিগকে বধ না করিলে রাবণকে বধ করা অসম্ভব, 
স্থগ্রীৰ একাকী সেই রাক্ষরদিগকে, বিশেষতঃ ক্রুরকর্মা 
রাৰণকে, কখনই বিনাশ করিতে পারিবেন ন।। 
কপিরাজ অভিজ্ঞ বালী রাবণের সৈম্তবল বিষয়ে 
আমাকে এইরূপ বলিয়াছিলেন; তাহার মুখে শুনিয়া 
আমি আপনাকে বলিলাম। আপনাদ্দিগের সাহায্যাথই 
স্গ্রীব সহায়-সংগ্রহের মানসে বহুতর বানরসৈনা 
আনয়নের জন্য নানা দিকে প্রধান প্রধান বানরগণকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। বানরপতি সেই পরাক্রান্ত 
বানরগণের প্রতীক্ষা করিয়াই রামের কাধ্যসিদ্দির উদ্দেশো 
যুদ্ধযাত্রীয় বিলম্ব করিক্েছেন। স্থগ্রীব পূর্বেবে যেরূপ 
স্বব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, তদন্ুসারে অদ্যই কোট 
কোটি নে বানর, গো-লাঙ্গল আসিয়া” উপস্থিত 
হইবে |” সপ 

মৃছুম্বভাব লক্ষ্মণ তারার এইরূপ ধর্্মসঙ্গত ও রি 
বাক্য গ্রহণ করিলেন। তখন স্থুগ্রীব মলিন বস্ত্বের ন্যায় 
লক্ষমণজনিত মৃহা ত্রাস ত্যাগ করিলেন, এবং কগের 
বহুগুণ মাল! ছেদন করিয়৷ মদশূন্য হইয়া তাহার সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। তৎ্পরে বানরসেনা কিকিস্ধায় 
আগমন করিল এবং সীতান্বেষণের আয়োজন যথারীতি 
আরব্ধ হইল। 

পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়া! দেখিবেন, তারার রাক্যাবলীতে 
মদের গন্ধ একবিন্দুও নাই। উহা মন্ত্রণাদক্ষা বুদ্ধিমতী, 
ভয়রহিতা তারারই উপযুক্ত। ক্রোধোদ্দীপ্ত সশশ্ব 
বীরপুরুষের সম্মুখীন হইয়া নশ্র অথচ অর্থযুক্ত বাকো 
তাঁহাকে শাস্ত করিতে পারেন, এনপ নারী কবি রামায়ণে 
এই একটিই অঙ্কিত করিয়াছেন। রাজ্যের সঙ্কটসময়ে 
ভয়বিহ্বল স্বামীকে শয়নকক্ষে রাখিয়া-ই্খ" -লিইরার 


৬ষ্ঠ ভাগ ] 


ললিপপ সহি লিলিিল সলিল ভীপিসপি 
জনা নিয়ে গৃহের বাহির হইতে পারিয়াছেন, এরূপ 


রমণীর দৃষ্ান্তও জগতে স্থলভ নহে। তাই মনে হয়, 
“নিতাম্মরণীয়। পঞ্চকন্যা”র অন্যতম! “লোকশ্রতা, 
তারাকে পপ্রম্থলন্তী, নদবিহ্বলাক্ষী, প্রলম্বকাঞ্ধীগুণ- 
হেমস্ত্রা, পানযোগাচ্চ নিবৃত্তলজ্জা”__এই সকল বিশেষণে 
- বিশেষিত করিয়৷ হেয় করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল 


যাত্রা 
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-েম্পাম্পামপািসপিস্পিত ০৯০ পা্পাসপিসপাসিলসপাশ 


ন। (কি উল লিখিয়াছেন ( 9 ১৯) 
“ইন্্র যেমন শচীকে মদ্য পান করান, (তেমনি রাম 
লীতাকে বাম বান্দারা উবষ্টন করিয়া পবিত্র মৈরেয়ক মদ 
পান করাইলেন” ( হত্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি। 
পায়য়ামাস কাকুৎস্থঃ শচীমিব পুরন্দরঃ ॥)_ইহা কি 
তীহারই কী্ডি? 


যাত্র। 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈশাখের সপ্তমী তিথিতেই এ বাড়িতে -আজ বিজয়া 
মাসিয়াছে। 

চারিদিকে বিচ্ছেদ-বেধনার একটি করুণ ছায়াপাত 
হইয়াছে । কারণট। সম্ভবতঃ এই ঘে, সকলেই অল্লাধিক 
আস্ত । এ 

অথচ উৎসরের জের এখনও মেটেক্নাই। 
বাড়ি এখনও আত্বীয়-স্বজনে ভরিয়া ত্র, ছেলে- 
মেয়েদের কলরব কালকের চেয়ে আজ কোন অংশেই কম 
অকেজো! লোকের অকারণ চলাফেরা, কাজের 
লোকের অসহিষু ব্যস্ততা, খাওয়। খাওয়ানো, মাছ কাটা, 
তরকারী কোটা, হলুদ বাটা ও রান্নার সমারোহ সবই পূরা- 
দমে চলিতেছে । উঠানের কোণে নিম আর আম গাছের 
মেশানে। ছায়ায় পাতা চৌকিতে বয়স্ক প্রতিবেশীদের 
হুকা টানার বিরাম নাই। তা, ইহা স্বাভাবিক বই কি। 
এতগুলি মানুষের মধ্যে ধরিতে গেলে কয়জনেরই বা বুকের 
ভিতরট। আজ ভারি হুইয়া উঠিয়াছে, চোখের আড়ালে 
খঙ্ধ জমিয়াছে? দৈনন্দিন জীবনটা নিরুৎসব সকলেরই, 
মে জীবন পিছনে ফেলিয়া উৎসবের নিমন্ত্রণ রাখিতে 
মাসিয়াছে আজ যাহারা, দাবি তাহাদের আনন্দ আর 
বৈচিত্রা, বরকনে-বিদার় ব্যাপারটা তাহাদের কাছে 
বিদায়-উৎসব, ভিন্ন. আর কিছুই নয়, মা ও মেয়ের 
কান্নাকাটি তাহীরই 'আহ্যঙ্গিক অনুষ্ঠান মাত্র। 


নর। 


তবু বেশ বুঝিতে পারা যায়, সম্ত বাড়িটাই কেমন 


যেন ঝিমাইয়া পড়িয়াছে; আছে সবই কেমন যেন 
বেমানান হইয়া আছে। 


খানিক আগে কুড়াইয়া পাওয়! মালকোষকে ঠিকমত 
আয়ত্ব করিতে না পারিঘ্া শানাই এখন, এই বেলা এগার- 
টার সময়, সহস৷ পূরবী ধরিয়া ফেলিয়াছে ; অনাবশ্ঠক দীর্ঘ 
টানগুলির মধ্যে পূরবীত্ব কিছু কম থাকিলেও বিলাপ 
আছে প্রচুর। সদর দরজার ছুইপাশে কলাগাছ দু'টি 
পাতা এলাইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, একটি.মক্ষল 
কলসের আম্রপল্লব কাল বোধ হয় ছাগলেই অর্দেক থাইয়া 
ফেলিয়াছিল, এখন পধ্যস্ত তাহা বদলাইয়! দেওয়! হয় 
নাই। আর হইবেও না। আর আধঘণ্টী পরে বাড়ির 
দুয়ারে মঙ্গল কলসেরই ব। কি প্রয়োজন, তাহাতে অক্ষত 
আত্মরপল্পব না থাকিলেই বা কি আসিয়া যাইবে! 


ক্ষেত্তিই বিশেষ বন্ধু। ছেলে কোলে সকাল হইতে 
সে ইন্দুর কাছে থাকিয়াছে, নানা গল্প করিয়াছে, 
আশ্বাস, উপদেশ, সাত্বনা, নিজের প্রথম স্বামিগৃহে যাওয়ার 
বিশদ বর্ণনা, বলিতে কিছুই বাকী রাখে নাই। তবু 
যেন কথা ফুরাইতেছিল না। 

না ফুরাইবারই কথা । 

নেপথ্যে ভবিষ্যতের ব্যথা জাময়াছে। আমার স্কুনে 
দেখা হইবে কে জানে? এক সম দু'জনে বাপের খা 
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আসিতে পাত্রে তবেই ভ। ক্ষেস্তির ছটি ফুরাইয়! 
আমিয়াছে, আর দিন তিনেক, তারপর বছর খানেকের 
মত নিশ্চিন্ত । ৮ রি 


নিজের কথার সুত্র ধরিয়া কোর বলিয়া চলিল-_ 

“নিজেকে ছু'ভাগ করে ফেলতে হবে ভাই, একভাগ 
শাশুড়ী ননদ দেওর এদের জন্, আর এক ভাগ বরের 
জন্ত। যদ্দি দেখিস শাশুড়ী ননদ একটু বেশী বেশী শত্তর 
ভাবছে প্রথম প্রথম, বরের ভাগটা ছোট করে ওদের 
ভাগটা বড় করে ফেলবি। তোর বরকে ভালই মনে 
হ'ল, অল্পেই তুষ্ট থাকবে ।” 

ইন্দু সলজ্জে একটু হাসিল। ভাল, না ছাই! কি 
লঙ্জাতেই ফেলিয়াছিল কাল? আড়িপাতার ব্যাপার 
জানে না কোন দেশের মানষ ও? 


ক্ষেস্তি বলিল, হাসিস্‌ কিলো? ও-বাড়ির পুষি 
বেড়ালটার পর্য্যস্ত খন মন যুগিয়ে চলতে হবে তখন টের 
পাবি। এবার অবগ্ঠ তেমন ভাবনা নেই,যে কটা দিন থাকিস্‌ 
বয়েস আর রূপের সমালোচনা শুনে আর যে যা ক'রতে 
বলে ক'রে ঘরের মেয়ে ঘরে ফিরে আসবি । ঠাল। বুঝবি 
পরের বার । কেউ আপন করবার চেষ্টাটুকুও করবে না_ 
এক বর ছাড়া, তা বরও যে খুব বেশী চেষ্টা করবে মনেও 
করিস্‌ না” নিজে নিজে তোকে সকলের আপন হতে 
হবে। বাব্বা, সে এক তপস্যা । লোক যদি ওরা মোটামুটি 
ভাল 'হয় তা হলে বছর খানেকের তপন্তাতেই এক রকম 
ঠিক হয়ে আসে, পান থেকে খস! চুনটুকু নিয়ে আর 
কেলেঙ্কারী কাণ্ড বেধে যায় না, গরম মেজাজী কেউ 
থাকলেই চিত্তির! একটা ফ্যাকড়া যদি বাধে, আর কি, 
রইল তা চিরস্থায়ী হয়ে, দোষ সে তোমারই হোক আর 
যারই হোক ! আমার মেজ ননদ ? কি র।গ বাবা, তাওয়ার 
মত তেতেই আছে ! আমাকে গাল ন! দিয়ে আজও কি সে 
জল খায়? খায় না! শাশুড়ী মাগী লোক মন্দ নয় তাই 
রক্ষা, নইলে গিয়েছিলাম আর কি! মেজ ননদের সঙ্গে 
কবে কি তুচ্ছ ব্যাপার নিয়া খুটিনাটি বাধিয়াছিল ক্ষেস্তি 
কয়েকটা দন্ত দাখিল করিল শেষে বলিল, “তা 
এশান্‌, পরের বাঁরি ধখন যাবি একটা কথা মনে রাখিস যে 
বীর পাচটা থেকে রাত দশটা পর্যন্ত যত মুখ বুজে খাটবি 


_.. প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


ছ[৩১৭ভাগ ২ খণ্ড 
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সপে 


সবাই তত ভাগ বপবে, আর গাঁত জেগে বরের সঙ্গে যত 
গুজগাক্জ ফিস্ফান্‌ কর্‌তে পারবি বর তত খুশী থাকবে ।” ' 
বলিয়া! ক্ষেস্তি হাসিল। 

ইন্দু মৃদুম্বরে বলিল, “শেষেরটাতেই ভয় ভাই। যে 
ঘুমকাতুরে আমি জানিস্‌ ত।» 

দুম আর চোখে থাকবে না লো, থাকবে না, বরঞ্চ 
মনে হবে, পোড়া বিধাতার কি বিবেচনা মরে যাই, এত 
ছোট করেছে রাত, তার উপর আবার ঘুমের ব্যবস্থা !” 

ঘটনার ঘনখটায় ইন্দুর মন উদভ্রাস্ত হইয়া ছিল, সখীর 
পরিহাসে সে অল্প একটু হাসিল বটে, কিন্তু কৌতুক 
অনুভব করিল আরও কম। হরেন (ইন্দুর বরের নাম; 
মানুষটার চেয়ে নামটির সঙ্গেই ইন্দুর পরিচয় বেশী দিনের 
নাম ও নামীকে সে এখনও একত্র জড়াইয়া ভাবে ) 
অনেকক্ষণ খাইতে বসিয়াছে, নতুন জামাইয়ের খাইতে সময় 
লাগে, কিন্ত সেআর কতকক্ষণ, হরেনের খাওয়া হইলেই 
যাত্রা ৷ 


অজানা অচেনা মানুষের সঙ্গে সেই তালশিমূলীর 
উদ্দেশে যাত্রা, দেখানে ব্টইতে হইলে তের মাইগ পান্ধীতে 
গিয়া ট্টীমার ধরিতে হয়; রাত দশটায় সে ট্টামার কোন্‌ 
ইীমার ঘাটে নাঁমাইপ্রা দেয় কে জানে, তারপর-ব্রাত 
বারোটা” অবধি পাড়ি জমাইতে হয় নৌকায় । মালপ্তি- 
হইতে তালশিমুলী অনেকদূর-_এতই দূর যে ব্যবধানটা 
ইন্দুর মনে দিকহীন রাইঘোষানীর মাঠের মত ধূ ধূ করিতে 
থাকে,” বৈশাখের খররৌন্দে যে মাঠের তৃণগুলি ঝল্সাইয়৷ 
গিয়াছে, এখন যাহার দিকে তাকাইলে আগুণের হল্কার 
দু'চোখ টন টন করিবে। 

রাইঘোষাণীর মাঠ থেষিয়া স্টামার ঘাটের পথটা! অনেক 
দূর অবধি সিধা চলিয়া! গিয়াছে, তারপর ডাইনে বাকিয়া 
ঢুকিয়! পড়িয়াছে সাতগীয়ে। ওই গ্রামে স্বরূপ চক্রবর্তীর 
বাড়ি। স্বরূপ চক্রবর্তীর ছেলের সঙ্গে ইন্দুর সন্বন্ধ 
হইতেছিল, কেন ভাঙিয়া গেল কে জানে! ওখানে 
বিবাহ হইলে একদিক দিয়! জীলই হইত ইন্দুর। যখন 
তখন সে বাপের বাড়ি আসিতে পারিত, নোমবারে বিষুা[্‌- 
বারে বাবা আর দাদা মালসিপুকুরের হাটে যাইবার সমর 
তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া আস্তে পারসিত, ব্াচকন্ীর 
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বাড়ির পিছনের ধান ক্ষর্টা পার হইয়া আসিয়া! ঈীড়াইলে 
মালপতির গাছপালা তাহার চোখে পড়িত। সবচেয়ে উচু 
তাল গাছটার নীচেই তাহাদের এই বাড়ি। ছেলে কালো 
তো কি হইয়াছে? বরের রঙ ধুয়া সে কি জল খাইত? 

তা ছাড়া, স্বরূপ চক্রবর্তী আর তাহার ছেলে দুজনেই 
তাকে বউ করিবার জঙ্ কিরকম ব্যগ্র হইয়াছিল ? চক্রবর্তা- 
গিল্লিকেও সে দেখিয়াছে, ভারি শ্াস্ত অমায়িক মানুষ। 
ওখানে বিবাহ হইলে শ্বশুরবাড়ির আদর জুটিবে কি অনাদর 
জু্টবে এই নিয়া ইন্দুকে আর এমন ছূর্তাবনায় পড়িতে 
হইত না। তাহাকে বউ পাইলে উহারা বর্তিয়া যাইত। 

তবে কিশোর মহাদেবের মত এমন বরটি তাহার 
জুটিত না, এই যা আপশোষের কথা । 

মার অবসর কম, খুব ভোদ্বে আধঘপ্টাখানেক 
মেয়েকে বুঝাইবার স্থযোগ তিনি পাইম্বাছিলেন, 
তার পর মাঝে মাঝে নান! ছলে মেয়ের শান মুখ- 
খানি দেখিয়া যাওয়ার বেশী সময় করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। এখন আর তিনি থাকিতে পারিলেন না। 
নৃতন জামাইকে আদর , করিয়া খাওয়াইবার লোক 
আবশ্যকের অতিরিক্তই ছিল তথাপি ঘরে ঢুকিয়া 
বলিলেন, গা ত মা ক্ষেন্তি, জয়ের খাওয়াটা একট 
দ্যাখ তো গিয়ে।* 

“সে কি মাসীমা? জামাই একা খাচ্ছে নাকি?” 
ছেলেকে কাখে তুলিয়া ক্ষেস্তি তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। 

মা বলিলেন, পপাতের কাছে বস্লি আর উঠে এলি 
কিছুই তো খেলি না ইন্দু? একট দুধ এনে দি' চুমুক 
দিয়ে খেয়ে ফ্যাল্‌ মা, থিদেয় নইলে যে সারা হয়ে যাবি ?' 

মার গলার স্বর এমন করুণ শোনাইল যে দুধ খ'ইতে 
ইন্দু একেবারে অর্থীকার করিতে পারিল না, বলিল, 
এখন না ম' পরে খাব "খন । 

পরে আর কখন খাবি মা, পর কি আর আছে? 
জামায়ের খাওয়া হ'লে সবাই তোকে আবার ছেঁকে ধর্বে, 
তখন কি আর খেতে পারবি? এখুনি খেয়ে নে।” 

“আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না মা!” 

মার চোখ সঙ্গল হইয়া উঠিল ।--“তা কি আমি বুঝি না 
লাপ্তহসতেশ্হবে | : রাস্তায় তুই খিদেয় কষ্ট পাচ্ছিস্‌ 
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ভেবে আমি এখ্যা্দ কি করে থাক্‌ বল্প দেখি? একটু 
দুখ তুই খা নী মাআমার।”' 

একটু মানে এক বাটি এবং বাটিটাও নেহাৎ ছোট 
নয়। দুধের দেখিয়া ইন্দু ভয় পাইল । মার মুখ 
চাহিয়া! সবখানি ছুধ কোনমতে যে গেলা যায় না৷ এমন নয়, 
কিন্তু রাস্তায় বমি হওয়ার আশঙ্কা আছে । তবু খাইতে হইল 
তাহাকে সবটাই । সে যেন অবোধ অবাধ্য শিশু এমনি ভাবে 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া তোষামোদ 'করিয়া বকিয়া 
মা তাহাকে সবটুকু ছুধ খাওয়াইলেন, ভিজা হাত মুখে 
বুলাইয়! নিজের আচলে মুখ মুছাইয়া দিলেন, চুপি চুপি 
বলিলেন, “এক কাজ কর্বি ইন্দু? খানিকটা সন্দেশ দলা 
করে কলাপাতায় মুড়ে দিচ্ছি, সঙ্গে নিবি ? রাস্তায় যদি 
খিদে পায়” 

মাগো, মেয়েকে যে ভিনি এত ভালবাসেন আগে তাহা 
কে জানিত! .ছুদিন আগেও ইহাকে কারণে অকারণে 
কত মুখঝাম্টা দিয়াছেন, কত লাঞ্ছনা করিয়াছেন । 
সে সব কথা ভাবিলেও আজ চোখ ফাটিয়া জল আসিতে 
চায়। দেখিতে দেখিতে মেয়ের দেহ দীঘল হইয়া! উঠিল, 
দুধ না, ভাল মাছটুকু না তবু যেন কলাগাছের মত হুহু 
করিয়া বাড়িয়া চলে, অথচ বর জোটে না। মেয়ের দিকে 
তাকাইলেও বুকের ভিতরটা যেন তাহার হিম হইয়া যাইত। 
এক বছর "ধরিয়া পেটের মেয়ে যেন শক্ররও বাড়া 
হইয়া ছিল । এমন রাজরাণীর মত আজ ইহাকে মানাইয়াছে, 
এমন গড়ন, এমন মাজা রঙ» এমন লাবণ্য,_:কিছুই কি 
তখন চোখে পড়িত ছাই ! মনে হইত, এমন কুরূপা মেয়ে 
ভূভারতে আর জন্মায় নাই। 

চিবুক ধরিয়া! উচু করিয়া মা ইন্দুর লঙ্জিত মুখখানি 
অতৃষ্ধ নয়নে চাহিয়া দেখিয়া ভীবিলেন, বড় অন্তায় 
হইয়াছিল, বিনা দোষে মুখ বুজিয়া কত দুঃখই এ মেয়ে 
তাহার সহিম্নাছে! বিন্দুর বেলা সাবধান থাকিবেন, আর 
অমন করিয়া যখন তখন বকিবেন না, যা তা খোটা 
দিবেন না। 

আশ্চর্য্য এই, মেয়ে যে প্রায় আধাআধি সর্বনাশ করিয়া 
চলিল এ কথা মার মনেওপাড়ল্না। তেরো বিঘ! 


ধানের জমি একেবারেই গিয়াছে, স্বামী-পুত্র লইয়া মা 
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গু'জিবার এই ঠা এগারশো টাকায় ধীধা পড়িয়াছে 
কত মাস কত বছর ধরিয়া স্বামীর অল্প আয়ের অধিকাংশ 
গ্রাস করিয়া এবাড়ি মুক্ত হইবে 66 জানে। কেমন 
করিয়৷ সংসার চলিবে, পাচ ছয় বছর পরেই বিন্দুর বিবাহ 
দিতে হইবে, তখন কি উপায় হইবে এ সব ভাবিলেও 
মাথা ঘুরিয়া! যাওয়ার কথা, মা কিন্ত এখন ও-সব কিছুই 
ভাবিতেছিলেন:না। ভাবিবার সময় অনেক জুটিবে, মেয়ে 
যে আজ তাহার মহা সমারোহে পর হইয়া যাইতেছে! 
ইন্দু আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস৷ করিল, 

“হ্যা মা, খোকার ঘুম ভাঙেনি ? 

'জানিনে। ওর দিকে তাকাবারও সময় পেয়েছি কি 
সকাল থেকে? সময় মত ওষুদও আজ বোধ হয় 
খাওয়ানো হয়নি । 

ইন্দু বলিল, “আমি খাইয়েছি ওষুদ। বিকালে 
ডাক্তার বাবুকে আর একবার আনিয়ো মা। দেখে 
আপি খোকাকে একবার-_ 

ওদিকের ছোট থরটিতে পাচ ছয় বছরের একটি ছেলে 
শুইয়াছিল, সাত আটদিন ক্রমাগত জরে ভুগিয়া ছেলেটি 
জীনশীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। সাত মাইল দুরের গ্রাম 
হইতে ডাক্তারকে বার দুই আনা হইয়াছিল, জরটা তিনি 
ঠিক ধরিতে পারেন নাই, কিন্তু ছুইচার দিনের মধ্যে 
কমিয়া যাইবে বলিয়! খুব জোরালো। আশ্বাস ও ঝাঁঝীলো৷ 
ওষুদ দিয়াছেন। খোকা জাগিয়৷ চুপ করিয়া! শুইয়াছিল, 
মাকে দেখিয়া কাদিতে আরম করিয়া দ্রিল। তাহার 
ক্ষুধা পাইয়াছে, সে সন্দেশ খাইবে। 

মা বুঝাইয়! বলিলেন, 'আজ দিদি চলে যাবে, আজকেই 
তুই সন্দেশ খাবি খোকা? দিদিকে তুই ভাল বাসিস্‌নে 
বুঝি? তুই কাদিদ্‌ ত ইন্দু-খুব কাদিস্‌ পান্ধীতে 
উঠে।” 

খোকা সভয়ে কান্না থামাইয়া বলিল, "আমি দিদির 
সঙ্গে যাবে।? ৰ 
. শাস্। আগে তবে বালি খা। বালি না খেলে 

দিদি সঙ্গে নেবে ন!" পির ইন্দু? 
' * ইন্দু কাম্সা চাপিয়া৷ বলিল, নাঃ । 
মর্টবালি আনিতে চলিয়! গেলেন। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 
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এ ঘরখানা খুবই ছোট, পুরো পুরোনে! চাচের বেড়া, বিবর্ণ 
টিনের চাল। এককোণে এক বোঝা পাঁকাটি ঠেস দিয়] 
রাখা হইয়াছিল কখন কাৎ হইয়া! পড়িয়াছে, বাশের তৈরি 
চৌকীর তলে সারি সারি গুড়ের হাড়ি সাজানো। 
দরজার বাহিরেই বাড়ির কিষাঁণ গরুর জন্য বিচালী কাটে, 
ঘরের মধ্যে খড়ের টুকরা উড়িয়া আসিয়। পড়িয়াছে। 


এই ঘরেই খোকা জন্মিয়াছিল। ইন্দুর সহসা সে 
কথ মনে পড়িয়া গেল। তাহার আকম্মিক ও অপরিমিত 
আশঙ্কার মধ্যে যুক্তির সম্পূর্ণ তিরোভাব ঘটিল। মনে হইল, 
বিবাহের গোলমালে রোগ! ছেলেটাকে যে এ ঘরে সরা ইয়া 
আন! হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় নিয়তির হাত ছিল, 
ফলটা হয়ত ইহার শুভ হইবে না। 

মনে মনে ইন্দু ভয় পাইল। কয়েক সেকেও্ডের কল্পনায় 
সে যেন ভয়ঙ্কর একট! ছুংস্বপ্র দেখিয়া ফেলিয়াছে। 
কুলুর্দিতে তিন চারিট| ওষুদের শিশি, চোখ তুলিয়া 
ইন্দু সেগুলি ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিল, উপরের তাকে 
খোকার ময়ল! রবারের বলটা! কে যেন তুলিয়! রাখিয়াছে। 
ভগবানের বুড়োটে খেয়া্ধের ঠিক উপরেই খোকার 
ছেলেখেল।। ঠঃ 

“তোর বুক! তকে কে তুলে রাখলে রে খোকা ? 

গদাইদ। রাখিয়াছে। খেলিতে খেলিতে খোকার 
হাত যখন ব্যথ! হইয়! গেল, গদাইদা তখন বলট! তুলিয়া 
রাখিল।-_“শুয়ে শুয়ে বল খেল! বিচ্ছিরি, ন! দিদি ?” 

হ্যা। আচ্ছা খোকা, বল খেলতে তুই খুব 
ভালবাসিম্‌ ?” 

বল খেলিতে ভালবাসে না! বাসেই ত! 

পড়া তবে, আসবার সময় পোড়াবাড়ি খাটের সেই 
মনোহারি দোকান থেকে তোর জন্তে দুটো বল কিনে 
আনব, তেমন বল তুই কখনও দেখিস্নি খোকা, 
তোর এটা তো ছোট্ট, সেগুলি এর ঠিক ছুনো হবে_ 
দেখিস। আর সাদা যেন ধপ, ধপ্‌ করছে! ভাল 
হয়ে এক সঙ্গে তিনটে বল নিয়ে মজ! ক'রে খেলবি, 
কেমন ? 

একটু উৎনৃক উদগ্রীব হুরেই ইন্দু, কথাগুলি বলিল, 
বলের বর্ণন। শুনিয়! খোকার লুব্ধতা চরমে উঠিয়া যাইবৈ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এ রকম একটা আশা যেন তাহার আছে। তাহার ফিরিয়া 
আসা অবধি বলের লোভে খোকা অশুভকে ঠেকাইয়া 
রাখিবে এমন যুক্তিহীন কথাও ইন্দু আজ এই একান্ত 
অসময়ে সম্ভব মনে না করিয়া পারিল না। 


ঘরের পিছনেই ছিটাল, গোটা ছুই কণ্টকাকীর্ণ বাবলা! 
গাছের গোড়া হইতে ডোবার পাড়টা ঢালু হইয়া নামিয়া 
গিয়াছে । ভোবায় এখন জল নাই, শুধু আগাছা আর 
কাদার একটু তলানি। একটা চাপা বাদ্পীয় দুর্গন্ধ 
ওখান হইতে উঠিয়া আসিতেছিল, কি যেন পচিয়া 
গিয়াছিল এখন রোদের তেজে শুকাইয়া উঠিতেছে। 
ইন্দুর মনে পড়িল বছর তিনেক আগে মার যখন কঠিন 
অন্থখ হইয়াছিল তখন খোকাকে কাছে লইয়া শুইয়া 
প্রথম কয়েক রাত্রি যে গন্ধে তাহার ঘুম আসে নাই, এই 
দুর্গন্ধ যেন তাহারই অন্কুরপ। আজ দুপুরে সেই ক'ট 
রাতছুপুরের নিরুপায় ক্রোধ ও বিরক্তি যেন স্পষ্ট 
অনুভব করা যায়। 


এতক্ষণে ইন্দুর ভাল কৃরিয়! কান্না আসিল, উচ্ছল 
উদ্ছৃসিত কান্না; চাপিবার চেষ্টা যা সে চাপিতে 
পারিল,না, খোকাকে ভীত ও ক্রিয়া তুলিয়া সে 
কাদিতে আরম্ত করিয়া দিল। চোখে টার্গী-ক্জওয়া আচল 
তাহার চোখের জলে ভিজিয়।৷ গেল। 


কিন্তু বেশীক্ষণ সে কািল না, অল্প সময়ের মধ্যেই 
শান্ত ও নিস্তেজ হইয়া থামিয়। গেল। মনে হইল, একটু 
ঘুমাইতে পারিলে সে যেন বাচিত। খোকার পাশে 
শুইয়া খোকার শীর্ণ তপ্ত দেহটি বুকে জড়াইয়! খানিকক্ষণের 
জন্য চোখ বুঝিবার লোভ ইন্দুকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
বরের খাওয়া বোধ হয় এতক্ষণে হইয়! গিয়াছে, আ্াচাইয়! 
পান মুখে দিতে তাহার যতটুকু সময় লাগিবে ঠিক 
ততট্কু 'সময় ইন্দু তাহার ছোট ভাইটির বিছানায় 
একটু শুইতে চায় আজ । 


বিদায় সতাই সমারোহের ব্যাপার । 
কয়েকটি অনুষ্ঠান আছে। স্থন্দর কয়েকটি মেয়েলি 
আঁঢার ঘখাবিহিত পালন করিতে হয়। প্রণামের ঘটাও 


যাত্র] 





৭৭১ 

নয়। উচ্ট/রিত জরি হার লিপিবদ্ধ 
রলে একখানি চট বই হয়। 

প্রতিবেশি মন্তবাগুলি (পরস্পরের প্রতি ফিস্‌ 

ফিস্‌ করিয়! কিন্ত এবং অন্তান্য অনেকেরই স্শ্রাব্য 
স্বরে ) চটি বইয়ে কুলায় না। 


ইহাদের মধ্যে বয়ন্করা স্পষ্ট স্মরণ করিতে পারেন 
তিনটি ছেলে মেয়ে কোলে লইয়াও শ্বশুরধাড়ি আসিতে 
তাহারা কত কাদিয়াছিলেন, যাহারা ছোট শ্বশুরবাড়ি 
যাওয়ার সময় খুব একচোট কাদিবার ভরস! তাহারা 
রাখে। ইন্দুষে কাদিল না, ইহাদের সকলের কাছেই 
তাই তাহা অনহ্‌ ঠেকিল। শব্ধ করিয়া না কীছুক ঘন ঘন 
চোখও কি মুছিতে পারে না মেয়েটা? 

“দেখলে রাঙামাসী ? মেয়ে ধাড়ি ক'রে বিয়ে দেবার 
ফলটা একবার দেখলে? বর পেয়ে বর্তেছেন! এক 
ফোটা! জল নেই গা মেয়ের চোখে ?, 

প্রতিবাদ করে ক্ষেস্তি। 

'রাঙামাসী আবার কি দেখবে কালো পিসি? ওর 
চোখ ছুটোর দিকে তুমিই চেয়ে দ্যাখো । সকাল থেকে 
কেদে কেদে চোখ যে ওর জবাফুল হয়ে আছে এতো! 
কাণাও দেখতে পায় । 

কালো প্রিসি মুখ কালো করিয়। বলেন, “কি জানি 
বাছা, কেঁদে না রাত জেগে চোখ জবাফুল হয়েছে_-আজ- 
কালকার মেয়ে তোরাই ও-সব ভাল বুঝিস্‌।” 

মুখ মুছিবার ছলে হরেন হাসি গোপন কর। 

অথচ যে চোখ ছুটির জবাফুল হওয়া নিয়া এই 
কৌতুক তাহা ঘোমটার আড়ালে গোপন হইয়াই থাকে, 
সে চোখে জল না কাজল ঘোমটা, না তুলিলে তাহা 
আর নজরে পড়ে না। তা এই পুরানো মুখে ঘোমটাই 
এখানে ত্রষ্টবয, ঘোমটা তুলিবার কৌতুহল ইহাদের 
কম। স্বামিগৃহে প দিবামাত্র সেখানকার আবাল- 
বৃদ্ধবনিতার মধ্যে যে কৌতুহলের প্রাচুধ্য ইন্দুর মুখ 
খানিতে মুহুমূ্ সিঁদুর 'ছড়াইয়া দিতে থাকিবে । 

রওনা হওয়ার সময় হইয়! আনে, কিন্তু বিদায় দিয়াও 
বিদায় দেওয়া হয় না, বরকর্তা তাগিদ দিতে দিতে. উষ্ণ 
হইয়া ওঠেন, চারিদিক হইতে “এই হ'ল এই হ'ল” ) 


৭৭২ 


পিপাসা সাপাসিপাসিশি লস প্ত 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


1১৪১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭৯ পরার পপর পপ 





চার ৩.৬ হা টক বহর ইরানকে 
রব উঠিয়া তাহুকে কথঞ্চিৎ শান্ত করে, কনের বৰা চারিদিকে ভারি চেঁচামেচি আরম্ভ হইল। কি হইল 


ঠেঙানো৷ জন্ধর মত উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে /ঠারিদিকে চাহিতে 
চাহিতে ক্রমাগত হাত কচলান, খুদিকে দিদির সঙ্গে 
যাওয়ার বায়না নিয়া খোকার কান্না! আর থামে ন|। 

ইন্দুর ইচ্ছা হয় এই অসহ্‌ অত্যাচারের হাত 
এড়াইতে ছুটিয়া৷ পান্ধীতে উঠিয়৷ পড়ে। বেদনার এ 
বিরাট ভূমিকা কেন? থাকিবার ষখন উপায় নাই 
তাড়াতাড়ি বাওয়াই ভাল। উঠানে দড়াইয়। না থাক! 
না যাওয়ার যন্ত্টা এমন সমারোহের সহিত ভোগ না 
করিলে কি নয়? 

দ'ড়াইয়! থাকিতে ইন্দুর কষ্ট হয়। সর্বাঙ্গ যেন অবশ 
হইয়া আমিতেছে। 

অঙ্গন-লগ্ন ছায়াটই ইন্দু দেখিতে পাইতেছে, তাহাও 
ঘোমটার ভিতর দিয়। কয়েক হাত পরিধির মধ্যেব অংশটুকু, 
কিন্তু মাথার উপরে যে প্রকাণ্ড আমগাছটি চাদোয়ার মত 
নিজেকে ডালপালায় ছডাইয়৷! দিয়াছে তার সর্বাঙ্গ 
ছাইয়। মুকুলের সমারোহ সে স্পষ্ট কল্পনা করিতে পারে । 
আধাঁটের শেষাশেষি এ গাছের ফল পাকিবে-_ খাইয়া শেষ 
করা যায় না এত ফল। কেজানে সে তখন থাকিবে 
কোথায়? 

- . খোক। কীর্দিতেছে, খুব আন্তে কাদিতেছে, পায়ের 
নীচের. ঘন ছায়া কেমন গাঢ় নীল হইয়া উঠিল, ঘোমটার 
প্রান্ত হইতে একটা ধোয়াটে কুয়াসা উঠান পধ্যন্ত নামিয়। 
যাইতেছে,_তবু থোকা কাদিতেছে, অনেক দূরে, তাল- 
শিমুলীর চেয়ে অনেক দূরে ঝিঁঝির ডাকের মত কেমন 
বিমাইয়া বিমাইয়! ঝিমাইয়া থোকা কাদিতেছে, শুনিতে 
শুনিতে ইন্দুর মাথার মধ্যে একটা ছূর্ব্বোধ্য ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ 
আরম্ভ হইল এবং পর মুহূর্তে সমস্ত উঠানটা বার কয়েক 
ছুলিয়া শব্বহীন অন্ধকারে তলাইয়। গেল। 

ছুই হাত বাড়াইয়া উঠানটা ধরিতে গিয়া! সে উঠানেই 
টলিয়৷ পড়িয়। গেল । 

হরেনই তাহাকে, ধরিয়া ফেলিল, কিন্তু ধরিয়া 
রাখিল না। জ্বীস্তে আন্তে উঠানে নামাইয়! দিয় বাকী 

.একর্তব্যের ভার অন্য সকলের উপর ছাড়িয়া দিয়া সে 


এবং যা হইল তা কেমন করিয়া! হইল জানিতে চাহিয়া» 
জল ও পাখার দাবি জানাইয়া৷ সকলে বিষম হষ্রগোল 
বাধাইয়! দিল, ভূলুষ্টিতা কন্যার মস্তক কোলে তুলিয় 
লইয়া মা বার বার তাহার নাম ধরিয়া ডাকিয়! ডূকরাইয়। 
কীদিয়৷ উঠিলেন, মেয়েরা একবাক্যে হাঁহুতাশ করিল। 

তারপর জল আসিল, পাখা আদিল, ইন্দুর সী'থির 
আল্গা সি'ছুর জলে ধুইয়া গেল, তাহার রাঙা চেলিতে 
উঠানের কাদ। লাগিল এবং প্রায় চার মিনিট সময় সকলকে 
ভীতসন্ত্রস্ত বিহ্বল ও উত্তেজিত করিয়া রাখিয়া ইন্দু চোখ 
মেলিয়৷ তাকাইল। চারিদিকে চাহিয়া সে বলপ্রয়োগে 
উঠিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত মার দৃঢ় আলিঙ্গন ছাড়াইতে 
পারিল না। 

মা বলিলেন, "শুয়ে থাক্‌ মী, শুয়ে থাক্‌; শ্রীহরি ও 
মধুস্থদন, একি বিপদ ঘটালে 1” 


বাত্রা আধঘণ্টা খানিক,পিছাইয়া গেল। 

ইন্দুর আকম্মিক, মুঙ্ছার কারণ সম্বন্ধে গবেষণা হইল 
প্রচুর। উপবাস,/ূর্বলতা, মনোকষ্ট, গ্রীম্মাতিশয়্য এবং 
“খলো টং করে মেয়ে মুচ্ছে৷ গেলেন এ আর বুঝি না,” 
এই অন্থমান কয়টিই প্রাধান্ পাইল বেশী । অবশেষে সাব্যস্ত 
হইল যে, ছুর্বলতা নয়, অমন ্থাস্থ্যবতী মেয়ের 
আবার দুর্বলতা কিসের, গরমটাই আসল কারণ। সহজ 
গরমটা পড়িয়াছে আজ? বসিয়া থাকিতে থাকিতেই 
লোকেব ভিশ্মি লাগিবার উপক্রম হয়। 

ছেলের বাবা কিন্ত গরমের অপরাধটা মানিয়া লইয়া 
মেয়ের বাবাকে অত সহজে রেহাই দিলেন না। বলিলেন, 
“একি কাণ্ড মশাই? ফাকি দিয়ে একটা মুগী রোগীকে 
ঘাড়ে চাপালেন ?, 

ইন্দুর বাবা ভয়ে ভয়ে বলিলেন, »আজ্জে ম্বগী রোগী 
নয়, জীবনে আর কখনও ওর ফিট হয়নি । আজ গরমে-_” 

গরম:! কিসের গরম! গরম বলিয়াই ফিট হইবে 
না কি ?__বলি, গরম লাগল কি একা আপনার মেয়ের ? 
কই, এই ত এতগুলি মানুষ আছে এথানে "মার ক্রারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পাত্রপক্ষের জর্নৈক মাতব্বর যোগ দিলেন “বেহায়। 

মশায় বলুন, দাদা । বাবা, এ যে দিনে ডাকাতি 1, 
_এসমস্তের আর জবাব কি, ক্রুদ্ধ বৈবাহিকের সামনে 

_বিপাকে-পড়া নৌকার মত ইন্দুর বাবা টল্মল্‌ করিতে 
লাগিলেন, তার বংশ মৃগীরোগীর বংশ নয়, শুধু এই 
অস্বীকৃতির হালে কোন মতে সামলান গেল না। রফা! 
হইল তিন-শ টাকায়। বরের বাবা পাষণ্ড নন, মৃচ্ছার 
ব্যারাম আছে বলিয়াই পুত্রবধৃকে তিনি ত্যাগ করিতে 
পারিবেন না, চিকিৎসা করিয়া বউকে তিনি আরাম 
করিবেন । মেয়ের চিকিৎসার খরচ মেয়ের বাব! যৎকিঞ্চিৎ 
আগাম দিবেন ইহা! কিছুমাত্র অসঙ্গত নয়। 

তা নিশ্য় নয়, কিন্তু সঙ্গতি? মুখর জনতার মধ্যে 
নির্ববাক হুইয়৷ দাড়াইয়৷ থাকিয়া ইন্দুর বাবা ভাবিতে 
লাগিলেন যে, মেয়ের শুভবিবাহে শুভ যে কাহার হইল 
তাহাই ভাবনার বিষয় । 

উত্তেজিত বেদনায় হৃদয় ভাঙিয়। যাওয়ার সময় চার 
মিনিট তাহাকে ক্লোরোফন্্ করিয়৷ রাখার জন্য ভাগ্য- 
ডাক্তারকে যে তিনশ" টাকা ঘুষ দিতে হইয়াছে ইন্দু তাহা 
জানিতে পারল না। জানাইয়া স্থাহারা দিত মেয়েকে এক 
প্রকার কোলে করিয়া পাক্কীতে মিথ দেওয়া পর্যন্ত মা 
তাহাদের সংঘত রাখিয়াছিলেন। তাহার মর্খবেদনার 
বাহ ভেদ করিয়া আর কেহ ইন্দুর নাগাল পায় নাই। 

পান্ধীর মধো হরেনের সান্গিধ্য মৃচ্ছার জন্য ইন্দু তাই 
কেবল লজ্জাতেই মরিয়া যাইতেছিল, _বাধ্য হইয়া একটু 
একটু চেন! বরের কোলে মাথ৷ রাখিয়া শুইবার মধুর লজ্জা । 

পান্ধী তখন আটজন বেহারার কাধে রাইবোষানীর 
মাঠ ঘেষিয়! চলিয়াছে। অন্য পান্ধী চারথানা পিছাইয়! 
পড়িয়াছিল, হরেন পান্ধীর দরজা খুলিয়া! দিল। বলিল, 
“ঘামে সেদ্ধ হওয়ার চেয়ে এ গরম বাতাসও ভাল। কি 
বল?, 








৮৯৩ 


যাত্রা! 
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৭৭৩ 





েমপা্িসপিস্পিসিসিপ প৯পাসিসিশিসিপাসপিসিপিসপাসিত৯ পাস 


ইন্দু কিছুই: ধলিল না, উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল। 

১. বাধা দিয় হরেন বলিল, 'না না, উঠো না, শুয়ে থাক ।, 
ইন্দু জড়াইয়'জড়াইয়া বলিল, 'আপনার কষ্ট হচ্ছে।* 
একদিকে তরুলতাহীন প্রান্তর, অন্তদিকে গ্রাম ও 

ক্ষেত খামার, ইহারই মধ্য দিয়া অসময়ের যাত্রী ছুটি এমনি 

ভাবে সর্বপ্রথম পরস্পরের ্ুথস্থবিধার কথা ভাবিতে 
আরম্ভ করিল। পাক্কী বেহারাদের পায়ে" পায়ে যে ধুলা 
উঠিল, রাইঘোষানীর মাঠের বাতাস তাহা কোন্দিকে 
উড়াইয়। দিতে লাগিল তাহার চিহ্ন মাত্র রহিল না । 

খানিক পরে পাঙ্কী সাতগীয়ে প্রবেশ করিল। 

হরেন জিজ্ঞাসা করিল এ গায়ের নাম জান, ইন্দু? 
আসবার সময় শুনেছিলাম, ভূলে গেছি? 

পান্কীর কোণে জডসড় ইন্দু জবাব দিল, "সাত! |” 

গ্রামটিকে .ভাল করিয়া দেখিবার জন্য হরেন পাক্ধীর 
বাহিরে মুখ বাড়াইল। দ্েখিল, একটা ময়রার দোকানের 
পরে পথের ধারে প্রকাণ্ড একট। বকুল গাছের তলে একটি 
কালো ছেলে দাড়াইয়া৷ আছে। তাহার হাতে একখানা 
বই। বকুল গাছের ছায়ায় বসিয়া বই পড়িতে পড়িডে 
পান্ধীর শব্দ শুনিয়া ছেলেটি কৌতৃহলবশে উঠিয়া 
ধাড়াইয়াছে, হরেন এইরূপ অন্থমান করিল । 

তারপর আরও কত গ্রাম, কত মাঠ পার হুইয়! সন্ধ্যার 
একটু আগে পান্ী স্টামার ঘাটে পৌছিল। ট্রামার তখন 
সবে আসিয়! নোঙর ফেলিয়াছে। নদীর অপর তীরে 
একটি চিতা প্রায় নিবিয়া আসিতেছিল। আঙল, 
বাড়াইয়৷ দেখাইয়া হরেন বলিল, পথে চিতা দেখলে 
শুভ হয়। তোমায় আমায় খুব মনের মিল হবে, 
হবে না? 

যেন পথে চিতা না দ্রেখিলে তাহাদের মনের মিল 
হইতে বাকী থাকিত! 


ছন্দোবিষশ্লেষ 


( দ্বিতীয় পর্যায়) 
্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন, এম্‌-এ 


(১) 
ছন্দের বিঙ্লেষণ-প্রসজে ঘর্তি ও পর্বের বাবহার-বৈচিত্রা 
সম্বন্ধে আলোচন! করার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ইংরেজি ছন্দের প্রতিপংক্তিতে এবং সংস্কৃত ছন্দের প্রাতি- 
পদে যতি থাকতেই হবে এমন কোনো নিয়ম নেই ; এরকম 
পংক্তি বা পদ যদি হৃম্ব হয় তবে তা যতিহীন হয়। কিন্ত 
দীর্ঘ গংক্তি বা পদে এক বা একাধিক মধা-যতি অর্থাৎ 
ছেদ-যতি থাকাই বিধি। পংক্তি-প্রাস্তিক যতি অবশ্য দীর্ঘ 
হব সকল প্রকার পংক্তি বা পদেই থাকৃবে। বাংল! 
ছন্দেও পংক্তিমধাবর্তী অর্দ-যতিটি থাকা অবস্থাস্তাবী নয়। 
যদি এক পংক্তিতে দুয়ের অধিক পর্বর থাকে তবে দ্বিতীয় 
পর্ধ্বেষ পর অর্ধ-যতি থাকে; যদি পংক্তিতে ছুটি মাত্র পর্ব 
থাকে তবে তাদের মধ্যে একটি ঈধদ্-যতি থাকে এবং 
পংক্কি-প্রান্তে থাকে পূর্ণ-যতি, অদ্দ-ষতি কোথাও থাকে 
না, আর যদি পংক্তিতে একটি মাত্র পর্ব থাকে তবে 
উষদ-যতি ও অর্দ-যতি থাকে না, একেবারে প্রান্তিক পূর্ণ 
যতি থাকে । দৃষ্াপ্ত দিচ্ছি: 
(১ গগন-তলে 
আগুন জলে | 
্ত্ধগীয়ে 
সাছুল গাষে 
ধাচ্ছে কারা, 
রোন্ত্ে সারা । 
-_পাক্ষীর গান, কুহু ও কেক, নতোক্নাখ 
(₹) এন্ধ-চিলের | সঙ্গে, খেচে" . 
পালা দিযে | মেধ্চলেছে! 
॥& ও 
(3. মিখো তুমি | গধলে মাল! ॥ 
নবীন ফুলে, 
ভেবেছকি | কণ্ঠেআমার ॥ 
সবে তুলে? 
_-উৎনষ্ট ক্ষপিক। রবীন্রনাথ 


॥ প্রথম দৃষটাস্তটি একপর্ববিক, তাই ওতে ঈষদ-যতি বা 


অদ্দ-্যতি নেই। দ্বিতীয়টি দ্বিপর্ধ্িক; তাই পংক্তিমধ্ে 
একটি ক'রে ঈষদ-যতি রয়েছে, কিন্তু অর্ধ-যতি নেই। 
তৃতীয়টি ত্রিপর্ত্বিক; এখানে প্রথম পর্বের পরে ঈষদ্‌- 
যতি ও দ্বিতীয় পর্ধ্বের পরে অর্ধ-যতি রয়েছে। প্রত্যেক 
ষ্টাস্তেই পংক্তি-প্রান্তে পূর্ণ-যতি রয়েছে। 


বাংল! ছন্দের প্রতি পংক্তিতে একটি, ছুটি বা তিনটি 
অর্দ-ঘতি থাকৃতে পারে। যে-সব পংক্তিতে একটি অর্দ- 
যতি থাকে তাকেই দ্বিপদী বা পয়ার বলা হ'য়ে থাকে । ছুটি 
অর্ধ-যতি-ওয়ালা পংক্তিকে ত্রিপদী আর তিনটি অর্দ-যতি- 
ওয়াল! পংক্তিকে চৌপদী বল| হয়। দ্বিপদী (বা পয়ার ), 
ত্রিপদী ও চৌপদীর দৃষ্টান্ত পূর্বেই দেওয়। হয়েছে। বাংল। 
ছন্দ-পংক্তিতে তিনের অধিক অন্ধ-যতি থাকৃতে পারে না, 
অথাৎ বাংলায় বন্ুগ্দী পংক্তি রচনা করা যায় না। 
হেমচন্্র বনুপদী /ধজি রচন। করেছেন। কিন্ত ভাব সে 
প্রয়াস সন্কল হয়েছে এবখ। বল। যায় না। 

ইংরেজি ছন্দের ছেদ-যতি (০869018. ) পর্বের প্রান্তে 
বা মধ্যে স্থাপিত হ'তে পারে। বাংলায় কিন্তু অদ্ধ-যতি 
সর্বদাই পর্বের প্রান্তে স্থাপিত হয়। পক্ষান্তবে ইংবেজি 
ও বাংলা উভয় ছন্দেই ঈধদ্-যতিটি খবর মধোও গাপিত 
হ'তে পারে অর্থাৎ উভয় ছন্দেই শবের মধ্যেই পর্ব্ব বিভক্ত 
হ'তে পারে। বাংলার দৃষ্টান্ত দিচ্ছি_ 


(১ বিচ্ছেদ ও ম্-|] দীর্ঘ হ'তো, | 


অগ্রজলেষ | নদীব মতে! | 
মন্দগগতি | চস্তো রচি'॥ 
দীর্ঘ করুণ | গাথা । 
-দেকাল, ক্ষণিকা. রবীন্দ্রনাথ 


(২) কীর্তিকে কেউ | ভালো বলে,॥ মন্দবলে | কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ | কাছে আপে, ॥ কেউ করে সন্- | দেহ। 
-_আশা, পূরবী, রবীন্তরনাথ 


এখানে এহুদীর্ঘ” ও দন্দেহ? কথা ছুটিতে শবের মধ্যেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পর্ববিভাগ ঘটেছে অর্থাৎ ঈষদ্‌-যতি স্থাপিত হয়েছে। 
আমাদের প্রাচীন পদাবলী সাহিত্যে এ-ভাবে শবের মধ্যে 
পর্ব-বিভাগের প্রচলন খুব বেশি ছিল। ঘাহোক, বাংলায় 
শব্দের মধ্ো পর্বববিভাগ করার অর্থাৎ ঈষদ্-ষতি স্থাপিত 
করার ব্যবস্থা থাকলেও শব্দের মধ্যে পদ্াবভাগ করার 
অর্ধাৎ অর্দ-যতি স্থাপন করার ব্যবস্থা নেই। সংস্কৃত 
ছন্দে কিন্তু অবস্থা বিশেষে শব্দের মধ্যেও ছেদ-ষতি স্থাপিত 
হ'তে পারে। 


বাংলা ছন্দের ঈষদ-যতির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, 
কৰি ইচ্ছে করুলে এটিকে স্পষ্টতর ক'রে অর্দ-ঘতিতে 
পরিণত করুতে পারেন । কিন্তু এই স্পষ্টতাকে অর্থাৎ ঈষদ্‌- 
যতির এই পদোম্নতিটিকে কানের কাছে প্রকটিত করার 
উদ্দেস্তটে একটি ক'রে অধিকতর মিল দিতে হয়। কারণ 
কানের সম্মতি না পেলে ধ্বনির গতি কিংবা যতি সমন্তই 
ব্যর্থ হয়। দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা! বিশদ হবে ।-_ 


(১) কোথায় গেছে | সেদিন আজি | বেদিন মম 

তরুণ কালে জীবন ছিল | মুকুল-সম ; 

সকল শোৌভ1 | সকলমধু | গন্ধযত 

বক্ষোমাঝে | বন্ধ ছিল বন্দী মতে । 

-উ বট ক্ষণিকা, রবীন্দ্রনাথ 
(২) তোমার তরে | সবাই মোরে | কচ দোহী, 

হে প্রেরসী! 
বল্চে-কবি | তোমার ছবি | আঁকচে গানে, 


প্রণয়-গীতি | গাচ্চেনিতি | তোমার কানে; 
নেশায় মেতে | ছন্দেগেখে | তুচ্ছ কথ! 
ঢাক্‌চে শেবে | বাংলা দেশে | উচ্চ কথা। 


ক্ষতিপূরণ, ক্ষণিকা, রবীন্দ্রনাথ 


এ দুটিই স্বরবৃত্ত ত্রিপর্ধ্বিক ছন্দ। কিন্ত প্রথমটির চেয়ে 
দ্বিতীয়টির পর্ববিভাগগুলিকে তথা ছেদ-যতিগুলিকে 
স্পষ্টতর করা কবির অভিপ্রায় । তাই দ্বিতীয়টিতে 
পর্বে-পর্ধের একটি অধিক মিলের সম্মাবেশ হয়েছে । প্রকৃত 
পক্ষে এটি একপর্ব্বিক ত্রিপদীর ভঙ্গীতেই রচিত হয়েছে । 
ইংরেজীতে যাকে 1175-7105715 বলা হয়, এই দ্বিতীয় 
ৃষ্টান্তের মিলগুলি ঠিক সে প্রকৃতির নয়। আমাদের 
ত্রিপদী ছন্দোবদ্ধে যে রকম মিলের ব্যবস্থা আছে, এ 
মিলগুলি স্টে প্রকৃতির | . অর্থাৎ এ দৃষ্টাস্তটির আসল রূপ 
হচ্ছে এই এ. 


ছল্দোবিল্লেষ 
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তোমার তরে সবাই মোরে 

". করছে দৌষী, 
"হে প্রেরসী! 


বলৃচে-১কবি তোমার ছবি 


প্রণয়-গীতি গাচ্ছে নিতি 
তোমার কাঁনে। 

উপরের চৃষ্টাস্ত-ছুটি স্বরবৃত্ত ছন্দে রচিত। এ ছন্দের 
পর্ব্ববিভাগগুলি সর্ববদাই খুব স্পষ্ট থাকে? তাই” ঈষদ্‌-ষতির 
স্থায়িত্বের তারতম্য খুব বেশি হ'তে পারে না। কিন্ত 
যৌগিক ছন্দে ঈষদ্‌-যতিটিকে অস্পষ্টও রাখ! যায়, আবার 
খুব স্পষ্ট করেও তোলা যায় ।__ 

বেণীবন্ধ | তরঙ্গিত ॥ কোন্ ছন্দ | নিয়া, 

স্ব্স-বীণা | গুপ্লরিছে ॥ তাই সন্ধা- | নিয়া। 

পরিচয়, মাঘ (১৩৩৮), রবীন্ত্নীথ 

এটি চোদ্ষ ব্যষ্টির যৌগিক পয়ার। এটির প্রতি- 
পংক্তিতে প্রথম ও তৃতীয় পর্ধের পর ঈষদ্ষতি এবং 
দ্বিতীয় পর্বের পরে অর্ধ-ষতি রয়েছে। প্রথম ঈষদ- 
যতিটিকে যদি আরও স্পষ্ট ক'রে তুলে অর্দ-যতিতে 
পরিণত করা যায় তাহ'লে এটির কি রূপ হবে 
দেখা যাক।-_ 

দেখ দ্বিজ | মনসিজ ॥ জিনিয়া মু | রতি, 

পঞ্মপত্র ॥ যুগ্ননেত্র ॥ পরশয়ে | শ্রুতি। 

অনুপম *॥ তনুশ্তাম ॥ নীলোৎপল | আভা 

মুখরুচি ॥ কত গুচি॥ করিয়াছে | শোভা। 

মহাভারত, কাশীরামদাস 

এখানে প্রথম ঈষদ্‌-যতিটি অর্দ-যতিতে এবং প্রথম 
পর্ব্ব ছুটি ছুটি পদে পরিণত হয়েছে । স্তর।ং এ ছন্দটিকে 
ত্রিপদী পয়ার বল্‌তে পারি । এ ছন্দের প্রাচীন নাম হচ্ছে 
“তরল পয়ার।” যর্দি এ ছন্দের তৃতীয় পর্ধের পরবর্তী 
ঈষদ্যতিটিকেও অর্ধ-যতির- শ্রেণীতে" প্রোমোশন দেওয়া 
যায় ততা হলে এ ছন্দের আরুতি হবে এরূপ ।-_ 


কি রূপদী, ॥ অঙ্গে বসি, ॥ অঙ্গ খদি ॥ পড়ে। 
গাপ দহে, ॥ কত সহে, ॥ নাহি রহে॥ ধড়ে। 
--বিছ্যা্ুন্দর, কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ 


এটিকে বল্তে পারি চৌপদী পয়ার। এ ছন্দের 
প্রাচীন নাম হচ্ছে "মালঝাপ”।. পাঠক হয়ত লক্ষ্য 
ক'রে থাকবেন পয়ারের অন্তর্গত ঈধদ্‌-তিগুলিকে যতই 
স্পষ্ট ক'রে তোলা হচ্ছে ধ্বনির গতিবেগ ততই খরতর 
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হচ্ছে। এর কারণটি হচ্ছে এই । যৌগিক পয়ারে ধ্বনির 
সাধারণ গতিক্রম হচ্ছে খুব দীর্ঘ, তাই তার' তাল এবং 
লয় খুব বিলছিত। কিন্তু যদি এ ছন্দের “ঈষ্‌-যতিগুলিকে 
অর্থাৎ পদের ছেদগুলিকে স্পষ্ট ক'রে তোলা যাব তা! হ'লে 
ধ্বনির গতিক্রম হৃম্ব হয়ে পড়ে, তাই তার তাঙ্গ এবং 
লয়টাও খুব ভ্রুত হয়। স্থৃতরাং যৌগিক পয়ারের ধ্বনিকে 
যদি গাীরধ্য ও ধীরগতি দান করতে হয় তাহ'লে তার 
ঈষদ্ষতি ও পর্ব-বিভাগগুলিকে খুব .অম্পষ্ট কিংবা 
বিলুপ্ত ক'রে দিতে হয়। 

যৌগিক অর্থাৎ তথাকথিত এঅক্ষর"বৃত্ত ছন্দের 
বিশেষত্বই হচ্ছে এই ষে, এছন্দে অতি সহজেই পর্ব- 
বিভাজক ঈষদ্-যতিগুলিকে বিলুপ্ধ ক'রে দিয়ে ছুটি 
পর্বকে পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেওয়া যায়। এই 
তত্বটির উপরেই যৌগিক ছনের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য 
অনেকটা নির্ভর করে। স্থতরাং এ তত্বটিকে ভাল 
ক'রে বোঝা দরকার। 

যৌগিক ছন্দে, বিশেষত পয়ারে, ধ্বনিবিন্তাসের 
স্চ্ছন্দতা৷ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ছুই মাত্রার লয় তার 
একমাত্র কারণ নয়। পয়ারের পদগুলিতে তার ধ্বনি- 
বিভাগের বৈচিত্রা একটা মন্ত কথা । * * * এই ছেদের 
বৈচিত্রা থাকাতেই প্রয়োজন হ'লে সে পদ্য হ'লেও গদ্যের 
অবন্ধগতি অনেকটা অন্থৃকরণ কর্‌তে পারে ।” রবীন্দ্রনাথের 
এ-কথা খুবই সত্য। যৌগিক ছন্দের এই ছেদ-বৈচিত্যের 
হেতু কি, তার সন্ধান করা প্রয়োজন । যৌগিক ছন্দের 
গগ্ভপ্রকৃতি ও ছন্দের একটা মন্ত কথা । এই গগ্ধপ্রতির 
ফলে ও ছন্দের ধ্বনিগত ব্যবহারে লক্ষ্য করার মত 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছ। প্রথমত, এ ছন্দের প্রত্যেকটি 
শব (9০1৭) সর্বদাই পরবর্তী শব্ধ থেকে নিজের পার্থক্য 
রক্ষা ক'রে চলে; স্বরবৃত্ত ছন্দের মত ছুটি পৃথক শব্দ 
কখনও পরম্পর সংলগ্ন হ'য়ে যায় না। শবের প্রান্তবর্তী 
ুগ্ধ্বনির বিশ্লিষ্ট উচ্চারপই সে শব্দটিকে পরবর্তী শব 
থেকে পৃথক্‌ ক'রে রাখে। দ্বিতীয়ত, যৌগিক ছন্দের 
উচ্চারণের গগ্য-প্রকতি -বরঙ্কার জন্তে ও ছন্দে শবমধ্যবর্তী 
ুগ্মধ্নির উচ্চারণ গগ্ভ-প্রথায় প্রায় সর্বদাই সংশ্লিষ্ট 
'মাত্রাবৃত্ত ছন্দের ভঙ্গীতে বিঙ্গিষ্ট হয় না। স্থৃতরাং দেখা 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


গেল যৌগিক ছন্দের প্রভোকটি বই গস্তের ভঙ্গীতে 
উচ্চারিত হয়। যৌগিক ছন্দের এই গগ্ভ-প্রকৃতি রক্ষার 
তৃতীয় প্রণালী হচ্ছে শব্দের মধ্যে যতিস্থাপন-বিমুখতা । 
আমর! পূর্বে দেখেছি স্বরবৃত্ত ছন্দে শব্দের মধ্যে অতি- 
সহজেই পর্ববিভাগ অর্থাৎ ঈষদ্-ষতিস্থাপন চল্তে পারে। 
কিন্তু যৌগিক ছন্দে এমনটি হবার জো নেই। অথচ 
যৌগিক ছন্দেও স্বরবৃতবের স্তায় প্রতি পর্বের পরিমাণ হচ্ছে 
চার ব্যষ্টি। সুতরাং ঘি এমন: হয় যে চার ব্যষ্টির একটি 
পর্বব বিভাগ করতে হ'লে কোনো! একটি শব্দের মধোই 
ঈষদ-যতি বা ছেদ স্থাপন করতে হয়, তাহলে ওই 
ঈষদ্-যতিটিকে বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে ছুটি পর্ব্বকে একত্র জুড়ে 
একটি জোড়া-পর্ব্ব অর্থাৎ যুক্তপর্ব গঠিত কর্‌তে হবে। 
কিন্ত যৌগিক ছনও পংক্তিমধ্যবর্তী অর্ধ-যতিটি কখনও 


বিলুপ্ত হয় না। দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটি সহজবোধ্য 
হবে 17 
“কুরান! | নন্দনের | নিকুঞ্র প্রা | ঙগণে 
মন্দার ম- | প্ররী তোলে | চঞ্চলক- | স্কণে। 
বেগীবদ্ধ | তরঙ্গিত ॥ কোন্ছন্দ | নিলা, 
্বর্গবীণা | গুপ্পরিছে "৭ ॥ তাই সন্ধা-| নিয়া” 
এ দৃষটাস্তটর তৃতীয় প/নর্ভতেই যৌগিক পয়ারের প্রকৃত 
রূপটি স্পষ্টভাবে অর্থাৎ চার ব্াষ্টির তিনটি পূর্ণ-পর্ব্ব 


ও একট অর্দপর্বর এবং মধ্যবর্তী ঈষদ্-ষতিগুলি ন্ুব্যক্ত 
রয়েছে। প্রথম পংক্তির দ্বিতীয় ঈষদ্-যতিটি শব্দের মধ্যে 
পড়েছে, এ রকম শব্দমধাবর্ভী ঈষদ্‌-যতি যৌগিক ছন্দের 
প্রক্কৃতিবিরোধী; তাই এছন্দে ওই ঈষদ-যৃতিটিকে 
অস্বীকার ক'রে তৃতীয় ও চতুর্থ পর্ব্বটকে একটি যতি-বিহীন 
যুক্তপর্ব্ব বলেই গণ্য করা সঙ্গত। উপরের দৃষ্টাস্তটির দ্বিতীয় 
পংক্তির প্রথম-দ্বিতীয় এবং তৃতীয়-চতুর্থ পর্বকেও তেমনি 
যতি-হীন যুক্তপর্্ব বলেই ধরা উচিত। দুষ্ট পূর্ণ-পর্ব 
যুক্ত হ'লে তাকে “পূর্ণ যুক্তপর্বব বা শুধু 'যুক্তৃপর্বর্ধ বল্ব 
আর, একটি পূর্ণ-পর্বব ও একটি অর্দ-পর্বযুক্ত হ'লে তাকে 
খিণ্ডিত যুক্ত-পর্বব, বা 'সার্ধপর্ক্ধ' বলা যাবে । কিন্তু মনে 
রাখা উচিত বাংলা ছন্দে প্রায় সর্বদাই ছুটি পর্ধেরের পরেই 
অর্দ-ষতি স্থাপিত হয় অর্থাৎ প্রায়শই ছুই পর্কেব একটি পদ 
গঠিত হয়, বিশেষত যৌগিক ছন্দে। স্থতরাৎ যৌগিক 
ছন্দের যুক্তপর্্ব আর পূর্ণপদ একই জিনিষ; আর সার্দ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ূর্বকেও খণ্ডিত পদ নামে অভিহিত করতে পারি। 
সৃতরা পূর্বোস্কৃত দৃষ্টস্তটির প্রকৃত রূপ হচ্ছে এই । __ 

সুরাঙ্গনা | নন্গনের ॥ নিকুপ্র প্রাঙ্গণে 

মন্দার মগ্ররী ভোলে 1 চঞ্চল কম্বণে। 

বেীবদ্ধা | তরঙ্গিত ॥ কোন্ছন্দ | নিয়া, 

স্ব্বীণা | গুপ্ররিছে ॥ তাই সন্ধানিয়া। 
অর্থাৎ এখানে প্রথম পংক্তির প্রথম পদে আছে ছুটি পূর্ণ- 
পর্ব আর দ্বিতীয় পদে একটি সার্দ-পর্ধ; দ্বিতীয় পংক্তির 
প্রথম পদে একটি যুক্ত-পর্ব, দ্বিতীয় পদে একটি সার্দ-পর্ব্ ; 
তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদে ছুটি পূর্ণ-পর্ব, দ্বিতীয় পদে 
একটি পূর্ণ ও একটি অর্ধ-পর্ব্ব ; চতুর্থ পংক্তির প্রথম পদে 
দুষ্ট পূর্ন-পর্বব, দ্বিতীয় পদে একট সার্দ-পর্বব। 

প্রকৃতপক্ষে এই পূর্ণ, অর্দ, যুক্ত এবং সার্ধ পর্বের 
দ্বারাই সমন্ত যৌগিক ছন্দ অর্থাৎ যৌগিক পয়ার, ব্রিপদী, 
চৌপদী, প্রবহমান পয়ার, মুক্তক প্রভৃতি সমস্ত ছন্দোবন্ধই 
গঠিত হয়ে থাকে। যৌগিক ছন্দের রচনা প্রণালীর প্রতি 
লক্ষ্য রাখলেই এ-কথার সত্যতা বোঝা যাবে । ( জয়ন্তী- 
উৎসর্গ, ৮২-৮৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য )। 
সুতরাৎ দেখা গেল যৌগিক পয়ারের আসল বা বিষুক্ত 

রূপ হচ্ছে 818181২; আর তার "রূপ হচ্ছে_-৮॥৬। 
যৌগিক ছন্দের যুক্-পর্ব্ব এবং সার্দ-পর্ঘঘ. গঠন করার 
প্রণালীটাও দেখা দরকার । যুক্তপর্বব গঠিত হতে পারে 
ছু'রকমে ; যথা--৩+৩+4-২-৮৮ অথবা ২+৪+২৮; তার 
মধ্যে প্রথম প্রণালীটাই সাধারণত বেশি চলে। আর 
মার্ধ-পর্রব গঠনের প্রণালীও দু'রকম 7; যথা__৩+৩-*৬ 
অথবা ২+৪-*৬; এক্ষেত্রেও প্রথম প্রণালীটাই বেশি 
প্রচলিত। স্থতরাং যৌগিক পয়ারের যুক্ত-বূপের বিশ্লেষণ 
হচ্ছে এই--৩+-৩+-২।৩+-৩ অথবা ২+৪+২।২+৪। 
যৌগিক পয়ারের আসল বা বিষুক্ত বূপের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।__ 


শীর্ণ শান্ত | সাধুতব | পুত্রদের | ধ'রে 
দাও সবে | গৃহ ছাড়া ॥ লক্ষ্মীছাড়া | ক'রে। 
বঙ্গমাতা, চৈতালি, রবীক্রনাথ 


যৌগিক পয়ারের সাধারণ যুক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি। -_- 

পড়েছে তোমার 'পরে ॥ প্রদবীপ্ত বাসনা, 

অর্ধেক মানবী তুমি ॥ অর্ধেক কল্পন!। 


- মানসী, চৈতালি, রবীন্দ্রনাথ 


ছন্দোবিষ্লেষ 





৭৭৭ 


আমি বলেছি যৌগিক ছন্দের বিষুক্ত পর্বের গঠনবিধি 
হচ্ছে চার-চার ; আর্‌ যুক্ত-পর্ব্ব গঠনের সাধারণ বিধি হুচ্ছে 
তিন-তিন-ছুই। ছুই-তিন-তিন কিংবা তিন-ছুই-তিন 
এই পর্ধ্যায়ে “অক্ষর+ অর্থাত ব্যষ্টি বিন্যাস করা সঙ্গত নয়, 
তাতে শ্রতিকটৃতা দোষ ঘটে। তাই মধুস্থদনের “বাড়ায় 
মাত্র আধার” কিংবা “মাৎসধ্য-বিষদশন+ প্রভৃতি পদগুলি 
নির্দোষ নয়। (জয়ন্তী-উৎসর্গ, ৭৫ পৃষ্টা ভরষ্টব্য)। তার কারণ 
বাড়ায় মা- | ত্রর্জীধার 
কিংবা 
মাৎসর্ধ্য-বি- | ষ-দশন 
এভাবে পর্ববিভাগ করলে ঈষদ্‌-যতির উভয় পার্খে একটি 
ক'রে ব্যষ্টি থাকে এবং তা! কানে ভাল শোনায় না। এ 
নিয়মটি যে শুধু বাংলায়ই খাটে, তা নয়। ছন্দ:্থত্রের টাকাকার 
হলামুধখও এ নিয়মের উল্লেখ করেছেন, “পূর্ব্বোত্তরভাগয়ো- 
রেকাক্ষরত্ে তু ( পদ্মধ্যে ) যতিদুশ্তিতি” এবং এই শব 
মধ্যবর্তী পর্ববিভাগদোষের দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই পংক্তিটি 
উদ্ধৃত করেছেন । __ 


এতন্তাগ | গুতলমমলং | গাহতে চন্দ্রকক্ষম্‌ 
(মন্দাক্রাস্ত। ) 


চোদ্দ ব্য্টির যৌগিক পয়ার সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলা 
হ'ল সে সব কথা সাধারণভাবে সমন্ত .যৌগিক ছন্দ সম্বদ্ধেই 
খাটে । দৃষ্টাত্তযোগে তা এখানে দেখাবার প্রয়োজন নেই । 
শুধু আঠারো ব্যষ্টির যৌগিক পয়ারের বিশ্লেষণ-প্রণালীটা 
একটু দেখাব। এ ছন্দের আসল অর্থাৎ বিষুক্তরূপ, হচ্ছে 
এ রকম-___8181818।২ ; আর এ ছন্দের যুক্তরূপটি হচ্ছে 
আসলে এ রকম-_৮181৬3 কিন্তু কখনও কখনও এটি 
৮৬৪ এ আকারও ধারণ করে। এই বদ্ধিত পয়ারে 
স্বিতীয় পদে প্রথম পর্বের পরে একটা হুষৎং-ছেদ থাকলেই 
ছন্দের ধ্বনিটা একটু বেশি শ্রুতিমধুর হয়। এ ছন্দের 
যুক্তরূপের সাধারণ বিশ্লেষণ -প্রণালী হচ্ছে এই-_৩+৩+ 
২।৪।৩+৩। চোদ্দ ব্যষ্টির যৌগিক পয়ারের অন্য বিশ্লেষণ- 
গুলিও এর পক্ষে খাটে। যা হোক, এই বদ্ধিত যৌগিক 
পয়ারের আসল বা বিষুক্তরূপের একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। __ 


হিমাজ্জির | ধ্যানে বাহা ॥ প্তন্ব হযে! ছিলরাজি | দিন 
সপ্তর্ধির | দৃষ্টিতলে | বাক্যহথীন |: স্তন্ধতায় | লীন। 


--পরিচয়। মাঘ (১৩৩৮), ররীন্ত্রনাথ 
1 


৭৭৮ 


৯৯৫০৬ ৫৯৪ এ৯ত৯পিত৯ পতিত? তি প্িপাপ্৯। 


এ ছন্দেরই সক্তরূপেরও একটি দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি 
ছিল যপ্রদীপ্ত রপে ॥ নানাছন্দে | বিচিত্র চঞ্চল 
আজ অন্ধ | তরঙ্গের ॥ কম্পনে হানিছে 1 শৃন্ধতল। 
- সমুদ্র, পূরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এখানে প্রথম পংক্তিটা এ ছন্দের আসল যুক্তবূপ এবং 
এটিই দ্বিতীয় প্রকার যুক্তরূপের চেয়ে ভাল শোনায়। 
এ ছন্দের দ্বিতীয় পদের চার-ছয় রূপটিই ছয়-চার রূপের 
চেয়ে অধিকতর শ্রুতিমধুর । একথা বলা অনাবস্তক যে 
এই ছোট বা বড়ো পয়ারকে যখন প্রবহমান (017)81760) 
আকারে রচনা করা যায় তখন এর মধ্যে ঈষৎ, অর্ধ 
বা পূর্ণ যতি স্থাপনের বহু বৈচিত্র্য ঘটে এবং ফলে পংক্তির 
অন্তরের গঠনের মধ্যেও নান! প্রকারভেদ দেখা দেয়। 
কিন্তু তথাপি ওই প্রবহমান অবস্থায়ও পূর্বোক্ত বিশ্লেষণ- 
প্রণালীগুলিই অধিকাংশ স্থলে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের 'বহ্ুন্ধরা ( সোনার তরী) প্রভৃতি চোদ্দ 
ব্ষ্টির স-মিল প্রবহমান ( 617187797 ) পয়ার, “এবার 
ফিরাও মোরে” (চিত্রা ) প্রভৃতি আঠারো ব্যষ্টির স-মিল 
প্রবহমান পয়ার, “চিত্রাঙ্গদা” প্রভৃতি নাট্য কাব্যের চোদ্দ 
ব্যষ্টির অ-মিল প্রবহমান পয়ার, “ছবি” ও “শা-জাহান' 
(বলাকা) প্রভৃতি স-মিল মুক্তক, এবং “নম্ষল কামনা? 
(মানসী ) নামক অ-মিল মুক্তক ইত্যাদি কবিতার 
রচনা-পদ্ধতির প্রতি লক্ষা করলেই একথার সত্যতা! 
প্রতিপন্ন হবে। আঠারো ব্যগ্টির অ-মিল প্রবহমান পয়ার 
এবং অ:মিল যুক্তকের দৃষ্ান্তব্বরূপ বুদ্ধদেবের “কোনো! বন্ধুর 
প্রতি” ও শাপভরষ্ট ( বন্দীর বন্দনা ) প্রভৃতি কবিতার 
উল্লেখ করা যায়। 


(২) 

যৌগিক অর্থাৎ, “অক্ষরণবৃত্ত ছন্দে পর্বের বিষুক্ত দূপের 
চেয়ে যুক্তরূপের ব্যবহারই বেশি । এ ছন্দের ধ্বনির গা্ভীরধ্য, 
ধীরবিলম্িত গতিক্রম এবং গুরুগ্ভীর বিষয়ের বাহন হবার 
উপযোগিতা, এ তিনটি বিশেষ গুণের প্রধান কারণই হচ্ছে 
ওর পর্বের যুক্তরূপ। যদি এ ছন্দকে লঘু ভাবের বাহন 
করার প্রয়োজন হমু_ তবে পর্বগুলির যুক্তরূপের পরিবর্তে 
বিষুক্তরূপের ব্যধহারের ত্বারা এর ধ্বনিটাকে লঘু এবং 
গতিটাকে দ্রুত করে নেবার প্রয়োজন হয়। রবীন্দ্রনাথ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


৯ ৮৯প৯পসি৫৯তা পা্পািস্পিসি পাপ প৯পিসাসিপাসিপউি প৯সিসলিসিএ৬াত 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ সিপণাপাসিসা৯০৯সসভাািিপািসি স্পা 


এ কথাটিকেই অন্যভাবে প্রকাশ করেছেন। “আট মাত্রাকে 
ছুখানা করিয়া চার মাত্রায় ভাগ করা চলে, কিন্তু সেটাতে 
পয়ারের চাল খাটো! হয়। বস্তুত লম্ব। নিশ্বাসের মন্দগতি 
চালেই পয়ারের পদমর্ধ্যাদা* ( সবুজপত্র-১৩২১, শ্রাবণ, পৃঃ 
২২৮)। ভাবটা! লঘু না হ'লেও এ ছন্দে বিষুক্ত পর্বের 
ব্যবহার চলে; কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন ভাবে শুধু বিষুক্তপর্ধ্বের 
ব্যবহারে এ ছন্দের চাল খাটো হয়, সে কথা অস্বীকার 
করা যায় না। পূর্বোদ্বত “স্রাজনা নন্দনের* ইত্যাদি 
পংক্তিগুলির প্রতি মনোযোগ দিলেই একথার সার্থকতা 
বোঝা যাবে। . 

যৌগিক ছন্দে বিযুক্ত পর্বের চেয়ে যুক্তপর্ব্বের 
ব্যবহারই বেশি বটে? কিন্তু চতুঃন্থর স্বরবৃত্ত এবং 
চতুর্মাত্রিক মাত্রাবৃত্ত ছন্দে অর্থাৎ ন্বরবৃত্ত পয়ার এবং 
মাত্রিক পয়ারে যুক্তপর্বের চেয়ে বিযুক্ত পর্ব্বেরই ব্যবহার 
বেশি। চতুঃস্বর এবং চতুর্মাত্রিক ছন্দে যুক্তপর্ধবের চাল 
অর্থাৎ “লম্বানিশ্বাসের মন্দগতি চালপ্টা বেশি খাপ খায় 
না। এ জন্যেই এ দুটি ছন্দকে যৌগিক ছন্দের মত 
খুব গুরু-গম্ভীর চালের উপযোগী করা যায় না। এ কথা 
মাত্রাবৃত্তের চেয়েও সুরবূর্তের পক্ষে বেশি খাটে। স্বরবৃত 
ছন্দের প্রবতাই চার-চার স্বরের পরে ঈষদূযতিকে 
আশ্রয় করে পর্বে পর্বে বিভক্ত হ'য়ে পড়ার প্রতি) যুক্ত 
পর্বের চালে এ ছন্দের ধ্বনি থেন পীড়িত হয়। দৃষ্টাস্ত__ 


কর গে। হতঙ্রী। ধরার ॥ রূপের পুজা | প্রবর্তন 
কত যুগ আর | চলবে অলীক ॥ পরীর কূপের | শব-নাধন? 
- _কবর-ই-নুরজাহাঁল, অন্ত্র-আবীর, সত্যেন্্নাথ 


বলা বাছুল্য এটি চতুঃন্বর চৌপর্ব্িক ছন্দ । এখানে 
প্রথম পংক্তির প্রথম পদটি ছাড়া অন্ত সর্বত্রই পর্বব-বিভাগ 
অতি স্থম্পষ্ট। কিন্তু ওই প্রথম পদটিতে “হতশ্রী” শব্দের 
হ-য়ের পরে ঈষদ্বযতি অর্থাৎ পর্ববিভাগের ছেদ 
থাকার কথা। যৌগিক ছন্দে এমন অবস্থায় ও-জায়গায় 
ঈষদ্-বতিটি বিলুপ্ত হ'য়ে যুক্ত পর্বের স্থষ্টি হয় এবং তাতেই 
ও ছন্দের বৈশিষ্টা ও পদমর্যাদা, কেন না; তাতেই ধ্বনি- 
গান্ভীধ্যের সঙ্গে সঙ্গে ভাবও অব্যাহত থাকে। কিন্তু 
স্বরবৃত্ত ছন্দে ওই জায়গায় ঈষদ্যতি ও পর্বববিভাগের 
ব্যবস্থা না,.করলে ধ্বনি পীড়িত হয়; আবার ওখানে পর্ব- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সপপিসপিসিবাতিসি পিতা ০৯০৯৪৯ তমপপিসপিসর ০৪৯৫৭ সিসি ০১ত ৪০ 


বিভাগ করলে ভাবট? খণ্ডিত হয়ে ষ যায়। হি বব 
পদটার এই সমস্যাটি লক্ষ্য করার বিষয়। 

চতুর্মাত্রিক ছন্দে যুক্তপর্ব্বের চাল চতুব্যর্টিক যৌগিক 
ছন্দের চেয়ে কম সহ্য হ'লেও চতুঃম্বর স্বরবৃত্তের চেয়ে 
বেশি সহ হয়। চতুর্মণাত্রিক ছন্দরচনার সময় তাই খুব 
বিবেচনার সহিত সামপ্রস্য রক্ষা ক'রে যুক্ত ও অযুক্ত পর্ব্বের 
পরিবেশন করতে হয়। মোটের উপর এ ছন্দে যুক্ত 
পর্বের চেয়ে অযুক্ত পর্কেরই ব্যবহার বেশি, এ কথাটি 
নে রাখা প্রয়োজন । একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।_ | 

ললিত গমন! কে গো! ॥ তরঙ্গ- | ভঙ্গ! 


জয়তু যমুন। জয় ; ॥ জয়জয় | গঙ্গ।! 
র্ ৰং রঃ 


কালীয় নাগের কালে। ॥ নির্দোক | পরে কে! 
হরজ্টা | তুজগেরে ॥ তুজতটে | ধরেকে! 
-_যুক্তবেণী, বেলাশেবের গান, সতোন্দ্রণাথ 
এখানে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পংস্তির প্রথম পদটি 
যুক্তপর্বিবক, কেন-ন! ঈবদ্‌-যতি ও পর্ববিভাগ শব্ষের মধ্যে 
পড়েছে। অন্ত সবগুলি পদই বিষুক্ত-পর্ব্বিক | 


চতুর্মাত্রিক ছন্দ প্রায় সর্ব্ববিষয়েই চতুব্যস্তিক যৌগিক 
ছন্দের অন্ক্রূপ ; যে-থে রকমে. ধ্বনি-বিন্যাস যৌগিক 
ছন্দের ' প্রকৃতি-বিরোধী দেগুলি চট্ুমাত্রিক ছন্দেরও 
প্রকৃতি-বিরোধী। কেবল ছুটি বিষয়ে এদের পার্থক্য লক্ষ্য 
করা উচিত। প্রথমত, -চতুর্মাত্রিক ছন্দে শেষ পর্বে 
অসমসংখ্যক মাত্র! বেশ ভাল শোনায়; উপরের দৃষ্টান্ত- 
টিতেই তার প্রমাণ রয়েছে। কিন্তু পনেরো! ব্য্টির যৌগিক 
পয়ার নিতাস্ত 'শ্রুতিকটু হবে। তেরো বা এগারো 
ব্ষ্টির খণ্ডিত পয়ারও ভাল শোনায় না, কিন্ত তেরো বা 
এগারো মাত্রার থণ্ডিত মাত্রিক পয়ার খুব শ্র্তিমধুর হয় 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি_ 


গগনে গরজে মেঘ, ॥ ঘন বরব!। 
কূলে এক |-বদে আছি ॥ নাহি ভরস!। 
শুন্ত নদীর তীরে ॥ রহিম পড়ি, 
যাহা ছিল | নিয়ে গেল ॥ দোনার তরী ।' 
-মোনার তরী, রবীন্দ্রনাথ 
এটা চতুর্মণত্রিক অপূর্ণ চৌপর্ব্িক ছন্দ; প্রতি পংক্তিতে 
তেরো! মাত্রা (10:86) আছে। প্রতি পংক্ির শেষ পদটি 


ছন্দোবিষ্লেষ 


১৯ ৯১৯৯৯৯০১৩৯৯ 





৭৭৯ 


এবং প্রথম ও তৃতীয় পকির প্রথম পাট ুক্ত-পর্বিক | 
যদি তথাকথিত “অক্ষরবৃত্ত অর্থাৎ যৌগিক ছন্দে এটি 
রচিত হ'ত তাহ'লে তার শ্রুতিমাধুর্্য রক্ষা করা সম্ভব 
হ'ত না। অর্থাৎ £অক্ষর'-সংখ্যা ঠিক রেখে তেরো 
“অক্ষরের” খণ্ডিত পয়ার ভালো শোনাতো৷ ন।। এ 
ৃষ্টাত্তটিতে যুগ্মধ্বনির রিরলতা৷ লক্ষ্য করার বিষয়। 
যুগ্মধ্বনির বাহুল্যে এ ছন্দট কেমন তরঙ্কিত হ'য়ে ওঠে 
দেখা যাক ।- 


পথপাশে | মল্লিকা ॥ দীড়ালো৷ আসি' ; 
বাতাসে স্ব-| গন্ধের ॥ বাজালে। বাশি। 
সঃ ম্ঃ 
কিংশুক | কুস্কমে ॥ বগিল দেজে, 
ধরণী | কিক্ষিনী ॥ উঠিলবেঞ্জে | 
-বরযাত্রা, নহুরা রবীন্দ্রনাথ 


পূর্বের দৃষ্টাস্তটির মত এটিও তেরো মাত্রার খণ্ডিত 
মাত্রিক পয়ার। .এরকম তেরে। ব্্রির খপ্ডিত যৌগিক 
পয়ার রচন। করুতে গেলেই দেখা যাবে তাতে ধ্বনির 
সমত। রক্ষ' কর! অতাস্ত কঠিন বা অসম্ভব 

চতুব্যষ্টিক যৌগিক ছন্দের সঙ্গে চতুর্ণত্রিক ছন্দের 
দ্বিতীয় পার্থক্য এই । যৌগিক ছন্দের পদ সাধারণত 
যুক্ত-পর্বিক, বিষুক্ত-পর্ধবিক পদ বিরলতর ; আর মাত্রিক 
ছন্দের পদ সাধারণত বিষুক্ত-পর্ধিিক, যুক্ত-পর্ব্বিক পদ 
বিরলতর। অর্থাৎ যৌগিক পয়ারের সাধারণ বিশ্লেষণ- 
রূপ হচ্ছে-_৩+৩+২।৩+৩; আর চতুর্মণত্রিক 
পয়ারের সাধারণ রূপ হচ্ছে__8181181২ | তই" যৌগিক 
পয়ারকে মাত্রিক পয়ারে রূপান্তরিত করতে হ'লে 


এই পাথক্যটির প্রতি লক্ষা করা প্রয়োজন। দৃষ্টাস্ত 
দিচ্ছি।_ 

নিয়ে যমুনা বহে ॥ শ্থচ্ছ শীতল। 

উদ্ধে পাধাণ তট, ॥ শ্ঠাম শিলাতল। 

মাঝে গহ্বর, তাহে ॥ পশি জলধার 

ছল ছল করতালি ॥ দেয় অনিবার । 


-নিক্ষল উপহার, মানসী, রবীক্রনাথ 
এই কবিতাটিতে : রবীন্দ্রনাথ যৌগিক পয়ারকে 
মাত্রিক পয়ারে বপাস্তরিত করতে চেষ্টা করেছিলেন । 
কিন্ত মাত্রিক পয়ারের চতুর্মাত্র্র্ক্বিক প্ররুতিটির 
প্রতি লক্ষা না থাকাতে তিনি ওই মাত্রিক পয়ারে সন্তষ্ 
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হ'তে পারেন নি। তাই পরবর্তীকালে তিনি এই মাত্রিক 
পয়ারটিকে যৌগিক আকার দিয়েছিলেন । যথা__ 


নিয়ে আবর্তিয়! ছুটে ॥ যমুনার জল । 
ছুই তীরে গিরিতট,॥ : উচ্চ শিলাতল। 
সংকীর্ণ গুহার পথে ॥ মুঙ্ছি জলধার 
উন্মত্ত গ্রলাপে গঞ্জি উঠে অনিবার। 


-নিক্ষল কামনা, কথ। ও কাহিনী 


কিন্তু আমার মনে হয় এরূপ করার প্রয়োজন ছিল না। 
কেন-না, মাত্রাবৃত্ত ছন্দের চতুমার্্র-পর্ব্বিক প্রকৃতিটির 


প্রতি লক্ষা রাখলে মান্ত্িক পয়ারের ধ্নিতেও একটা 


বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য আনা যায়। ওই “নিক্ষল কামনা” 
কবিতাটিতেই যে-সব স্থলে পর্বগুলির চতুর্াত্রিক 
আকার রক্ষিত হয়েছে সেখানে ধ্বনিমীধুধ্য অব্যাহতই 
আছে। যথা-_ 


বরধার। নির্ঝরে | অক্কিত। কায 

ছুই তীরে। গিরিমালা॥। কতদুর। যায়! 
ঙ চি 

আশ্রহে। যেন তার ॥। প্রাণমন। কার 

একখানি । বাহু হায়ে। ধরিবারে। যায়! 


-মানসী 
“এলায়ে জটিল বক্র নির্বরের বেণী” (কথা ও কাহিনী), এই 
যৌগিক পংক্তিটিরও যেমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে, “বরষার 
নির্ঝরে অস্কিত কায়” এই মাত্রিক পংক্তিটিরও তেমনি 
এক্টি বৈশিষ্ট্য আছে। আমি কোনোটিকেই বিসঙ্জন 
দিতে ইচ্ছুক নই, পয়ারের যৌগিক ও মাত্রিক 
এই দ্বিবিধ রূপের প্রতিই আমার কানের আকর্ষণ 
আছে।. স্কৃতরাৎ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল্তে পারি ঘ্বৌ 
কর্তব্য ।__ 
পয়ারের সম্বন্ধে যা বল! হ'ল খণ্ডিত পয়ারের সম্বদ্ধেও 
তাখাটে। দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 


হেখ। কেন। দীড়ায়েছে,। কবি, 
যেন কাষ্টপুত্তল-। ছবি? 
ঞ ফ 
শ্রান্তি লুকাতে চাঁও। ত্রাসে, 
কণ্ঠ পু হ'য়ে। আসো 
কবির প্রতি নিবেদন, মানসী, রবীল্রনাধ 


এটি হচ্ছে দশ মাত্রার খণ্ডিত মাত্রিক পার ; চার মাত্রার 
একটি পর্ব্ব খণ্ডিত হয়েছে। কিন্তু উদ্ধৃত দৃষ্টাস্তটিতে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার রচনার চেষ্টা সফল হয়নি; এই, 
পংক্তিগুলির ধ্বনি কানের দ্বারা সমর্থিত হচ্ছে ন|। তার 

কারণ এই,__যে-সব স্থলে ষুগ্মধ্বনির ব্যবহার হয়েছে: 
সেখানেই পর্বগুলি যুক্ত-আকার ধারণ করেছে, অথচ এ 
ছন্দে যুক্ত-পর্ধ্বের চেয়ে বিষুক্ত পর্ধেরই প্রাধান্য । “কণ শুন 

হঃয়ে” পদটিতে ছুটি পর্ব্ব এমন ভাবে যুক্ত হয়েছে যে শবের 
মধ্যেও পর্ববিভাগ করা সম্ভব নয়। “যেন কাষ্ঠ-পুত্তল” 
পদটিতে ধ্বনি সমাবেশ হচ্ছে ছুই-তিন-তিন এই পধ্যায়ে। | 
অথচ যৌগিক বা মাত্রিক কোনো পয়ারেই এই পর্যায় 
স্বীকৃত হয় না। তাই পংক্তিক'টির ধ্বনি কানকে খুর্শি “ 
করতে পারছে না। কিন্ত দি এই বাধাগুলিকে পরিহার ,' 
করা যায় তবে বেশ সুন্দর খপ্ডিত মাত্রিক-পয়ার রচন। : 
করা সম্ভব, একথ! রবীন্দ্রনাথের পরবর্তীকালের রচনা । 
থেকেই প্রমাণিত হয়েছে । যথা-_ | 


হন্দরী। 





ওগে। শুক-। তারা 


রাত্রি না। যেতে এসে! । তুর্ণ! ৃ 
স্বপ্নেযে। বাণী হ'লে! । সারা | 
জাগরণে । কারে তারে। পূর্ণ। রম 
-_শুকতারা, মহুয়া, রবীন্দ্রনাথ 


খণ্ডিত মাত্রিক পর্র্ের স্ায পূর্ণ মাত্রিক পয়ারও পরবর্তী। 
কালেই রবী্থের হাতে পরিণতি লার্ভ করেছে। ; 
এস্থলে একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। "মানসী”র যুগেই কি” 
ক'রে তার হ্থত্রবধাত হরেছিল ত|। আগেই দেখানে! 
হয়েছে ।__ রঃ 


আমি তব। জীবনের ॥ লক্ষ্য তো। নহি, 
ভুলিতে ভূলিতে যাবে, ॥ হে চির-বিরহী; 
রঙ ঙ চি 
মার্জন1। করোধদি। পাবে তবে। বল, 
করুণ। করিলে নাহি ॥ ঘোচে আখি জল। 


_ দায়-মোচন, মহয়া, রবীন্দ্রনাথ 
এখানে যুক্তপর্বিক পদ রয়েছে মাত্র ছুটি । আর যে-সব 
স্থলে যুগ্ধ্বনি আছে সে-সব স্থলের পদগুলি বিষুক্ত আছে। 
তাই এই মাত্রিক পয়ারটির ধ্বনি কোথাও ব্যাহত 
হয়নি। মাঘের 'পরিচয়ে* রবীন্দ্রনাথের রচিত 
চতুর্মত্রিক ছন্দের একটি অতি-সুন্দবর নিদর্শন আছে? 
এখানে সেটি থেকেও ব্রন পংক্তি উদ্ধৃত ৪ 
দিচ্ছি।_ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

এ চম্পক | তরু মোরে ॥ ্রিক্গ সথা | জানে ধে, 
গন্ধের | ইঙ্গিতে | কাছে তাই | টানে যে। 

মধুকর- | বন্দিত ॥ ননিত | সহকার 

যুকুলিত| নতশাখে ॥ মুখেচাহে |কহকার; 

মং নী ঞ্ 
পুষ্প-চর়িনী বধূ ॥ কন্ষণ | কণিতা, ূ 
অফখিতা । বাধ তার॥। কারন্বরে 1 ধনিত॥ 
-মাঙের আশ্বাস 


এটি হচ্ছে মাত্রাবৃত্ত চৌপর্ধবিক বা দ্বিপদী ছন্দ। এই 
পংক্তিক'টির সবগুলি পদই বিযুক্ত-পর্ববিক ; কেবল পঞ্চম 
পংক্তির প্রথম পদটি যুক্তপর্ব্বিক। 

মাত্রিক পয়ার বা দ্বিপদী সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলা 
হ'ল মাত্রিক ত্রিপদী সম্বন্ধেও সেগুলি অবিকল খাটে। 
এস্থলে আমি আট মাত্রার দীর্ঘত্রিপদীর কথাই বলছি, 
ছ'মাত্রার লঘুত্রিপদীর কথা নয়। দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাক।-_ 


তোমারে ঘেরিয় কেলি? ॥ 
কোথা দেই করে কেলি ॥ 
কল্পনা, মুক্ত-পবন ? . 

নই চি ধু 
ব্রহিন্না নূতন প্রাণ *॥ 
ঝারিয়া! পড়ে না গান ॥২৯ 

উদ্ধনয়ন এ ভুবনে। 

_ কৰিব প্রতি নিবেদন, মাইটা, রবজরনাথ 


এখানে যৌগিক ত্রিপদীকে মাত্রিক আকারে রূপান্তরিত 
করার চেষ্ট! রয়েছে । তাই মাত্রাবৃত্তের চতুর্মণত্র-পর্বি্বক 
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প্রকৃতিটির প্রতি লক্ষ্য দেখা যায় না; যৌগিক ত্রিপদদীর 
ভঙ্গীতেই সর্বত্র যুক্তপর্ধিক পদের ব্যবহার হয়েছে। কিন্ত 
এটা মাত্রাবৃত্ের প্ররুতি-বিরোধী। সেজন্যেই এই 








 পংক্কতি-ক'টিতে মাত্রাবৃত্তের ঠিক্‌ ধ্বনিটি ধর! পড়েনি । এর 


প্বনিটা কানকে সন্তষ্ট করতে পারছে না। তাই রবীন্দ্রনাথ 
যৌগিক ত্রিপদীকে মাত্রিক আকরুতিতে রূপান্তরিত 
করার প্রয়াস ত্যাগ করেছিলেন । কিন্তু পরবর্তী কালে 
যখন মাত্রাবৃত্তের বিষুক্ত-পর্ধ্বিক প্রকৃতিটি তাঁর কাছে 
ধরা পড়ল তখন তিনি মাত্রিক'ভ্রিপদী ছন্দে অতি স্থন্দর 
কবিতা রচন! করেছেন । এ বিষয়ে অধিকতর আলোচনা 
করার স্থান এটা নয়। তাই এস্কলে শুধু দুয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিয়েই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত কর্ছি। 


(১ ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
নৃত্যের ভঙ্গীতে 
_. নিখিল তরঙ্গিত উৎমবে বে। 
__বরধাত্রা, মহুয়া, রবীন্ত্রনাথ 
(২) এনেছি বসন্তের 
অঞ্জলি গন্ধের, 
পলাশের কুস্কুম, চীদিনীর চন্দন ৷ 
্ঃ ফু চর 
তব আখি-পল্লবে 
দিমু অখি-বল্পভ 
গগনের নবনীল স্বপনের অগ্রন। 


- বধূমঙ্গল, প্রবাসী (ভাদ্র, ১৩৩১), রবীন্দ্রনাথ 
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ঞ্ৰা 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

চন্জগুপ্ত ধখন মথুরায়, তখন - একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
পাটলিপুত্র নগরের পৌরসজ্ষের নায়ক জয়কেশী রাজমার্গের 
উপরিস্থিত একটি বৃহৎ তোরণের নিয়ে দীড়াইয়াছিলেন। 
সহসা! এক সন্াস্ত বৃদ্ধ “এই যে,” বলিয়৷ আর্তনাদ করিয়া! 
তাহার পদতলে লুটাইয়। পড়িল। জয়কেশী তাহাকে 
উঠাইয়া দেখিলেন যে সে সম্পূর্ণ অপরিচিত। বৃদ্ধ 
কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “ঠাকুর, সকলের 
অভাবে তুমি আজ নগরের ঠাকুর, তুমি আমার একটা 
উপায় কর, আমার জানত রক্ষা কর। চৌদ্দ বছরের 
মেয়েটাকে তিনটে গুণ্ডায় ধরে নিয়ে গেল, আর পাড়ার 
লোকে রাজার ভয়ে হা ক'রে দাড়িয়ে দেখলে । এখনও 
একটা উপায় কর, এখনও তার জাত আছে ।” 

জয়কেশী শুফমুখে কহিল, “কি করব বলুন, যে দেশের 
যেমন রাজা । থাকতেন কুমার চন্দ্রগুধ, তাহ'লে একবার 
বুঝে নিতাম। গুণ্ডা ব'লে ধরতে গেলাম, সে রুখে 
উঠে রাজমুদ্রা দেখালে । মহাপ্রতীহারের কাছে গেলে 
শুন্তে পাওয়া যায় যে, হয় তিনি উদ্যানবিহারে, না-হয় 
প্রাসাদে, ছয় মাসের দগণ্তবিধান বাকি পড়ে আছে। 
ভব্রিল আর কচিপতি এমন সাবধান হয়েছে ষে প্রাসাদে 
আর নাগরিকদের ঢুকবার উপার নেই ।” 

"এখনও সময় আছে, এখনও জা”ত যায় নি।” 

“উপায় করব কাকে দিয়ে, দেশে কি আর মানুষ 
আছে? ষে কয়জন মায়ের বেটা ছিল, গ্রয়োজন হ'লে 
রাজার সামনে দাড়িয়ে বলতে পারত, "রাজা তুমি 
অত্যাচারী, নে কাজন ত কুমার চন্উরর সি 
গিয়েছে ।* 

, *তবে আমার মেয়েটর কি হবে?” 

“বার-বার তিনবার হল ভর্র, আর ব'লে না, বল্লে 
পাগল হয়ে যাব। তুমি কি মনে করছ যে আমাদের 


ঘরে মাতা, ভগিনী, কন্তা নেই? তুমি কি ভাবছ যে 
পাটলিপুত্রে কেবল তোমার উপরেই অত্যাচার হচ্ছে? 
মহানগরে লক্ষ লক্ষ নাগরিক আছে, পৌরসঙ্ৰের ভাগ্ডারে 
কোটি কোটি স্বর্ণ আছে, অক্পবস্ত্রের অভাব নেই, নেই 
কেবল একটা মাস্থষ। ভত্র, তোমার কন্তাকে উদ্ধার" 
করতে হ'লে প্রাসাদ আক্রমণ করতে হবে, রাজ্রোহ 
করতে হবে, রামগুপ্তকে সিংহাসনচ্যুত করতে হবে। 
কিন্ত মহারাজ চন্ত্রগুখ্থের আদেশ, যতদিন শকযুদ্ধ চল্বে, 


ততদিন মগধে গৃহবিবাদ চল্বে না। জয়নাগ যুদ্ধে 


নগরনায়ক হয়ে কেবল সারাদিন মাথার চুল ছি'ড়ছি 
আর বল্ছি,_“মধুস্থদন, কবে মগধ রসাতলে যাবে, কৰে 
রামগ্প্ত রক্ত বমন ক'রে. মরবে, কবে কুচিপতিকে শেয়াল ' 
কুকুরে টেনে ছি'ড়ত।” 

“তবে কি/সমুদ্গুপ্ডের রাজ্যে অনাথের নাথ কেউ 
নেই ?' আমীর কি কোনে! উপায়ই হবে না?” 

“হ'তে পারে যদি মধুস্দন স্মপ্রীসক্প হন, তোমার কন্যা 
উদ্ধার করতে পারে এ দীন! ভিখারিণী |” 

তুমি কি উপহাস করছ, নগরনায়ক? তুমি 
মহানগরের পৌরসঙ্জের নায়ক হয়ে যে-কাজ করতে ভরসা 
পাচ্ছ না, সে-কাজ এ দীনা জীর্ণ ভিখারিণী করবে?" 

“ভদ্র, ভদ্র, উপহান করিনি। জেনে রাখ আমিও 
কুলপুত্র। এ দীন! ভিখারিণী পাটগ্লিপুত্বের মা। আমি 
পালাই, না হ'লে হয়ত মহারাজ চন্্রগুপ্টের আদেশ লঙ্ঘন 
ক'রে ফেলব। নাগরিক, এ মলিনবসনা! ভিখারিণী 
পট্টমহাদেবী দত্তদেবী-.আর কিছু ব'লে! হট জি 
পাগল হয়ে উঠেছি ।” 

রাজপথের শেষে ছুইটি রমণী ভিক্ষাপা্র হত্তে অতি 
ধীরপদে. অগ্রসর হইতেছিলেন। বৃদ্ধা দতদেবী, যুবতী : 
্রবদেবী। 
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নাগরিক সন্দিঞ্মনে "দত্তদেবীর দিকে অগ্রসর হইলে 
“তিনি ডিক্ষাপান্র বাড়াইয়া৷ বলিলেন, “ভদ্র, কণ্ঠ! ছুইদিন 
উপবামিনী, ছটি ভিক্ষা দেবে কি?” নাগরিক ত্তত্ভিত 
হইয়া ্াড়াইয়া গেল। তখন দতদেবী ঞুবদেবীকে 
বলিলেন, "এই বার বার তিনবার হ'ল, ইনি যদি না দেন 
ফ্রবা, তা হ'লে আজও উপবাস। আমার সঙ্থ হয়ে গেছে, 
কিন্তু তোর মুখ দেখলে যে আর স্থির থাকতে পারি না।” 

ধ্রবা। আমারও সহ হয়ে গেছে মা, তুমি আর ভিক্ষা 
ক'রো না। তুলে গেছ কি মা, তুমি কে? পট্রমহাদেবী, 
তুমি আজ নগরের পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াচ্ছ? 

দ্বত্ত। ভূলিনি মা, কিছুই ভূলিনি। এখন যে আমার 
সংসার হয়েছে, তোমাকে নিয়ে বড়ই বিপদে পড়েছি ফ্রুবা, 
কর্তব্য ষে বড় কঠোর । আর একবার চাই। নাগরিক, 
কন্যা ছুইদিন উপবাসিনী, ভিক্ষা দেবে কি? 

জয়। এই নাগরিক পাগল, তাই তুমি ভিক্ষা চেয়েছ 
বলে আশ্চর্য্য হয়ে তোমার মুখের দিয়ে চেয়ে আছে। 
পূরমেশ্বরী, ব্রন্ষশাপে কি পাটলিপুত্র পাষাণ হয়ে গেছে? 
লক্ষ বজ্জ কি. সমুত্রগুপ্তের রাজধানী ধ্বংস করেছে? তুমি 
সমুদ্রগুপ্তের পট্টমহাদেবী, সমুদ্রগুপ্তেরুঘপাঁটলিপুত্রে ভিক্ষায় 
বেরিয়ে দুবার বিমুখ হয়েছ? " 

দত্ত। কন্যা ছুদিন উপবামিনী, তাই বৌরিয়েছি। 

জয়কেশী উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “কি নেবে স্বা, বস্ত্র?” 
'জয়কেশী মন্তকের উষ্ধীষ ও উত্তরচ্ছদ খুলিয়া দিল, "সে 
মাত্র ছুটি স্বর্ণ আছে, তাই নিয়ে তোমার স্বামীর ক্রীত- 
ণাসকে ধন্য কর, মা।” 

“বস্ত্রে প্রয়োজন নাই, স্বর্ণ স্পর্শ করি নাঁ, যদি ভিক্ষা 
দাও, ছু-মু্টি অন্ধ দিও ।” 

যে নাগরিক অপহৃত কন্যার উদ্ধারে আসিয়াছিল, সে 
জয়কেশীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর ইনি কে? অমন 
করে কাতর হয়ে কাকে কি বলছ ?” 

“তুমি ভাগ্যবান্‌, কিন্তু হতজ্ঞান। নাগরিক, আজ 
তোমার কন্যার উদ্ধারের অন্য ব্রন্ধা, বিষু ও মহেশ্বর একত্র 
হয়েছেন। সেইজন্ই পরমেশ্বরী, পরমভট্রারিকা, 
পট্টমহাদেবী দত্তদেবী পথে ভিক্ষায় বেরিয়ে দুবার বিমুখ 
হয়েছেন ।” 


পবা 
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তখন নাগরিক রাজপথের ধূলার্মম পড়িয়া শীর্ণ 
ভিথারিণীর চরণযুগল জড়াইম্লা ধরিল। তাহার আর্তনাদ 
শেষ হইলে দত্বদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “নগরনায়ক, 
এ কথা কি সত্য ?* 

“এ কথা পাটলিপুত্রে নিত্য ।” 

“আমাকে জানাও নি কেন, পুত্র ?” 

“মহারাজ চন্রগুপ্ের আদেশ | 

“মহারাজ চন্রগুপ্ত !” 

“মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত বৈকু্ঠবাসী হ'লে এক মহারাজ 
চন্দ্রগুপ্তই পাটলিপুত্রের নাগরিকের কাছে রাজ! 1” 

"্রুবা, মন্দিরে ফিরে যা। একা চল্তে পারবি ত? 
যদি না পারিম্‌্, জগদ্ধরের কাছে যা।” 

ফ্রবা। কেন পারব না, মা? স্বামীর আদেশ, 
তোমার কাছে থাকব। ধর-বংশের গৃহে গ্ুবার আর 
আশ্রয় নেই ।» 

জয় । ভিক্ষা গ্রহণ করবে না, মা! ? 

দত্ত। কন্তাকে নিয়ে যাও, দুমুষ্টি অন্ন দিও; বাছ। 
ছু-সন্ধ্যা জলগ্রহণ করেনি । নাগরিক, ধর্মই ধর্ম রক্ষা 
করেন, আমি অভয় দিচ্ছি, আমার সঙ্গে এস। দত্তার 
জীবন থাকতে, পাটলিপুজ্ের কুলকন্যা ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
র্মবিচ্ুতা হবে ন]। 

পথের এক দিক দিয়া দত্তদেবীর সঙ্গে নাগরিক এবং 
অপর দিক দিয়া জয়কেশীর সঙ্গে গ্রবদেবী চলিয়া গেলেন। 
তখন পৎপার্থে তালগুচ্ছের অস্তরাল হইতে এক বৃদ্ধ 
সন্্াসী বাহির হইল। বুড়া পথের ধুলায় বসিয়া 
আপনমনে বকিতে আরম্ভ করিল, ধ্ধর্মম, সত্যই 
কি ধর্ম তুমি আছ? প্রয়োজনমত ত পরিচয় 
পাই না। কুমার চন্্রগুপ্ত স্ত্রীবেশে অরিপুরে কুলগৌরব 
রক্ষা করতে গেল, চিরশক্র শকরাজ তার হাতে নিহত । 
সেই পাটলিপুত্রের শত শত নাগরিক, সেই চস্দ্রগুপ্তকে 
বধ করবার জন্যে লোলুপ হয়ে বেড়াচ্ছে । ধর্ম, সত্যই 
যদি তৃমি থাক, তবে আজ-সংহার মৃষ্তি পরিগ্রহ কর, রক্তের 
সমূত্র নিয়ে এস। রামগুপ্তের স্পর্শে কলস্কিত আধ্যপট 
মাগধ রক্তের প্রবল শোতে ধুযে দাও ।% * 

দূর হইতে এক কুষ্ঠব্যাধিপ্রন্ত ভিক্ষুক আসিতেছে দেখিয়া 
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বৃদ্ধ স্থির হইল নৃতন ভিক্কুক তাহাকে দেখিয়াই আপন 
মনে বকিতে আরম্ভ করিল, «পাটলিপুত্র বলে রাজধানী, 
এর নাম নাকি মহানগর--ঝাড়ু মারি এমন মহানগরের 
মুখে! তিন প্রহর বেল। হ'ল,.এখনও একমুঠো ভিক্ষে 
পেলাম না। ঘাটে একথান! নৌকা নেই ষে পার হয়ে 
চলে যাব।” কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্ত ভিক্ষুক তখন বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর 
কাছে আসিয়া পড়িয়াছে, বৃদ্ধ তাহাকে অম্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল, «“শোণের আর গঙ্গার ঘাটিতে কি সেনা! আছে?” 

“রুচিপতি সেই মানুষ? সেন যথেষ্টই আছে, কিন্ত 
মগধের লোক একজনও নেই, সব নেপালের |” 

তখন দূরে ন্গিপ্ধমধুর কণে হরিনাম কীর্তন করিতে 
করিতে এক ভিখারিণী আসিল। তাহার কষ্ঠম্বর শুনিয়া 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “কে, হরিমতি না ?” 

ভিখারিণী নিকটে আপিয়। তালবৃক্ষতলে বনিয়। পড়িল 
এবং নৃতন গৈরিক বসনের অঞ্চলে মুখ মুছিয়া বলিল, “কি 
রামরাজ্যি বাবা! পথে বেরিয়ে আবধি একটা লোক গান 
শুনতে চাইলে না, মুখে আগুন, মুখে আগুন ! একখান! 
নৌকা পাওয়। গিয়েছে, কিন্তু সন্ধ্যার আগে খোলা হবে না, 
তাহলেই ধরে ফেলবে 1” 

“হর, হর, বম্‌ বম্‌__-আদেশ ?” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অস্ফুটম্বরে কহিল» “নৌকা! শোণতীর 
থেকে ছেড়ে একেবারে গঙ্গাতীরে প্রমোদ-উদ্যানের ঘাটে 
আসবে । শোণের পারে তাল বুক্ষের উপর রক্ত পতাকা 
উঠলে জানবে মহারাজ এসেছেন ।” 

যথাযোগ্য ভাষায় পাটলিপুত্রের নাগরিকদের কৃপণতা ও 
ধণ্মান্থরাগের অভা'ব বর্ণন। করিতে করিতে ভিচ্ষু, ভিথারিণী 
ও সন্যাসী নানাদিকে চলিয়। গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শোণ ও গঙ্গার সঙ্গমস্থলে গুপ্তরাজবংশের বিস্তৃত 
প্রমোদ-উদ্যান। এখন তাহার চিহ্মমাত্রও নাই, কিন্ত সার্ধ 
সহশ্র বৎসর পূর্বে শোণের ছুই-তিনটি শাখ! এই ক্রোশ- 
ব্যাপী বিস্তীর্ণ উপবনের মধ্যে পড়ি কৃত্রিম হদে পরিণত 
হইয়াছিল খুপ্ত-সাম্রীজোর প্রারস্ত হইতে এই বিশাল 


উদ্যানের প্রত্যেক প্রবেশ-পথে সর্বদা সশস্ত্র প্রহরী উপস্থিত 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, *য় খণ্ড 


থাকিত। মহাপ্রতীহার হরিষেখ পাটলিপুত্রের নগর 
ধ্ক্ষের পছু পরিত্যাগ করিলেও রাজপ্রাসাদ ও রাজোদ্যান- 
রক্ষার নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম হয় নাই। 

যেদিন দ্বিগ্রহরে ভিক্ষুক, ভিথারিণী ও সন্ন্যাসিগণ 
যুবরাজ চন্রগুপ্ধের পাটপিপুত্র প্রত্যাবর্তনের আশ। 
করিতেছিল, সেই দিন সন্ধ্যার সামান্ পূর্ববে একজন 
পদাতিক সেন! রাজোদ্যানের হ্দতীরে কৃষপ্রস্তরনির্মিত 
এক স্থখাসনের উপর বসিয়। একাকী উচ্চৈঃম্বরে বক্ৃত। 
করিতেছিল। তাহার অঙ্গে তখনও বর্দ আছে, কিন্ত অনি 
চন্দ ও শুল ভূমিতে নিক্ষিপ্ত । সৈনিক উদ্যানরক্ষার, 
জন্ত প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্ত রাজপ্রসাদের প্রভাবে নে 
তখন সম্াট রামগুপ্ের সমতুল হইয়া উঠি্াছিল। দে 
আপন মনে বলিতেছিল, “এত মদ যে খেয়েই উঠতে পারি 
না, এমন না হ'লে রামরাজ্য? ধন্য রাজা, পুণ্য দেশ। 
রাজ রামগ্ুপ্ত আর অধোধ্যার রামচন্দ্র সমান। লোকে 
বলে সমুদ্রগুপ্ত বড় রাজ। ছিলেন, কিন্ত আমি ত দেখছি 
রাজ। বলতে রামগ্প্ত, আর মন্ত্রী বলতে রুচিপতি ৷ চাকর- 
বাকরের মদ কিনে খেতে হয় না। রাজ্প্রাসাদের মদই 
সরোয় না, ত চাট খ্যর কখন?” 

নিক শোণের দিকে মুখ ফিরাইয়! রামগ্তপ্তের মদা- 
প্রশস্তি,গাহির্ভেছিল, সেই অবসরে একজন বর্দ্দাবৃত পুরু 
উপবনের বনানীর অন্তরালে আশ্রয় লইয়া প্রমোদ-উদ্যানের 
ভিতর প্রবেশ করিতেছিল। সৈনিক তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। সে ব্যক্তি তখন নিশ্চিন্ত হইয়া বনানীর 
আশ্রয় ছাড়িয়া গ্রমোদ-উদ্যানের প্রকাস্ত পথে আসিল । সে 
যখন পা টিপিয়া সৈনিকের পশ্চাতে আপিয়া দাড়াইল, 
তখনও মাতালের চেতনা হইল ন।। মুহুত্তের মধো সে 
সৈনিককে ফেলিয়া দিয়! তাহার মুখ বাঁধিয়া ফেলিল। তীব্র 
রাজপ্রসাদের প্রভাবে সৈনিক কোনো৷ আপত্তি না করিয়। 
নাসিকাগঞ্জন করিতে 'আরভ্ভ করিল। আগন্তক তখন 
বন্দের উপর প্রতীহারের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়। প্রতা- 
হারকে লতাগুল্মের মধ্যে টানিয়৷ ফেলিয়া দিল। নিজে 
মৃখকলদ হইতে এক পাত্র তীর স্থরা পানু করিয়া কৃষ-' 
মর্রের বেদীর উপর শুইয়া পড়িল । 


অল্পক্ষণ পরেই নিয়মান্থসারে একজন গৌনিক 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
প্রতীহার পরিদর্শন করিতে আসিল । সে আসিয়া! দেখিল 
যে, প্রতীহাররেশী আগন্তক শুইম্বা রহিয়াছে। তাহা! 
দেখিয়। গৌদ্িক বলিম্! উঠিল, “এ ব্যাটাও মাতাল হয়ে 
পড়েছে। আর আজ প্রমোদ-উদ্ভানে কারও শাদ] চোখ 
নেই। সে ছন্ববেশী প্রতীহারকে ম্বহু পদাঘাত করিয়! 
বলিল, “ওরে বেটা ওঠ, মহারাজ আসছেন ।” প্রতীহার 
বলিল, “আম্মক না৷ দেবতা, মহারাজের রাজ্য রামরাজ্া, 
অফুরন্ত মদ, উঠি কি ক'রে 1” 

“শীস্র ওঠ, বল্ছি, রুচিপতি ঠাকুর এলে তোর কীচা 
মাথাট। চিবিয়ে খাবে ।” 

“থাক্‌ না, আর একট। কিনে নেব ।” 

“ওরে, সত্যি সত্যি মহারাজ আসছেন ।” 

“আসক না গুক্ষ, এত বড় ছুনিয়াটায় মহারাজা 
ব্যাটার জায়গ! হচ্ছে না?” 

দুরে মহামন্ত্রী রুচিপতিকে প্রবেশ করিতে দেখিয়। 
গৌন্সিক সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিল। মহামাত্য 
মহানায়ক রুচিপতি দেবশশ্মা তখন রাজকীয় স্থুরায়, 
অতীব সানন্দচিত্ত। তিনি, দূর হইতেই বলিয়া উঠিলেন, 
“মাতাল হয়েছে, বেশ হচ্ছে, ওকে বক্‌চে কেন? 
মহারাজ আসছেন-__তিনিও ত মাতাল? রাজা মাতাল, 
আর প্র্গ। মাতালে তফাৎ কি?” গোঁ্মিক অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, “বথ। আজ্ঞ|, দেব।” 

তখন দূরে নাগরিকের কন্তার হাত ধরিয়! টানিতে 
টানিতে মৃহারাজাধিরজ রামগ্ডপ্তকে আসিতে দেখিয়া 
রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “আসতে আজ্ঞা! হয়, আসতে 
আজ্ঞা হয়।” রামগুপ্ত দক্ষিণ হস্ত হইতে রক্তশ্রোত 
নিবারণ করিব।র চেষ্টা,কর্বিতে করিতে বলিলেন, “রুচি 
ভাই, এ বেটা বেজায় শুচি, কিছুতেই মদ খেতে চায় না-_ 
হাতট। কামড়ে ছিঁড়ে দিয়েছে ।” নাগরিকের কন্তা তখন 
মাতালের প্রহারে বিকলাঙ্গ, তাহার সর্ধাঙ্গে রক্ত, পরিচ্ছদ 
ছিন্নভিন্ন, কিন্তু তথাপি মে অবসর পাইলেই রামগুপ্তকে 
দংশন করিতেছে, আর বলিতেছে, “হা, আমি সতী, 
আমি সতী মায়ের সতী মেয়ে। যদি মরি, তবু তোর মত 
রাজার রক্ত মরবার আগে দেখে যাব।” 

কন্তাঁর কঠন্বর শুনিয়া, রুষ্ণমন্রের বেদীর উপর শ্বায়িত 


ধরা 


৭৮৫ 


নাগরিকের চমক ভাঙিল, সে চক্ষু খেঁলিয়া চাহিয়া দেখিল, : 
ষে, তাহার অবিৰাহিতা৷ যুবতী ক্ন্তার মুখে মাতাল, 
রামগুপ্ত পদাবাত করিতেছে । তখন মুহুর্তের জন্ত, : 
তাহার চোখের . সম্মুখে বিশ্বজগৎ শুন্য হইয়া গেল।. 
রুচিপতি ও গোৌন্সিক যেন মেদিনীতে প্রবেশ করিল ও. 
তাহার দীর্ঘশুল রামগ্ুপ্তের বক্ষে প্রবেশ করিয়া! পৃষ্ঠ দিয়া, 
নির্গত হইল। তপ্ত রুধির ধারায় রুচিপুতি ও গৌন্সিক 
সিক্ত হইয়া গেল, রামগ্তপ্ত এতদিনে জননীর মহালোভের: 
প্রায়শ্চিত্ত করিল। রর 

রুচিপতি রক্তন্োতের আঘাতে বসিয়া পড়িল। ঠিক. 
এই সময় গৌদ্মিকের ছিন্ন মুণ্ড তাহার মুখের উপর: 
আঘাত করিল। “কাটা মাথ! ভূত হবে,” বলিয়া মহামাত্য; 
মহানায়ক রুচিপতি দেবশর্খা উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন ।' 
নিহত সম্রাট রামগ্তপ্ত ও গৌদ্সিকের দেহ এবং সংজ্ঞাহীন! 
কন্ত। লইয়া উদ্মত্ত নাগরিক ঘোররবে হাসিতে আরম: 
করিল। 

. তখন অদূরে শোণতীরে একখানি স্ষুত্র নৌকা আসিয়া, 
লাগিল এবং তাহা! হইতে একজন বন্দাবৃত যুবক, একটি 
অবগ্ঠনাবৃতা নারী ও একজন নাবিক নামিল। নামিয়াই 
নাগরিক ও তাহার কন্তাকে দেখিয়া তিন জনেই স্তস্ভিত 
হইয়। গেল! বর্্মাবৃত পুরুষ শুলবিদ্ধ রামগুত্ের শব. 
কোলে করিয়া বিয়া পড়িলেন, নাবিক তাহার আদেশে 
নগরতোরণের দিকে ছুটিল, রমণী অবগুঠনের বস্ত্র: 
ফেলিয়! দিয়৷ মাধবসেনারূপে প্রকাশিতা হইল। তখন. 
নগরের পথ দিয়! দততদেবী ও এঞ্বদেবীর সহিত জনকতক * 
সন্্যাসী ও ভিখারী সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল।, 
বৃদ্ধ সন্্যাদী অপর একজন ভিখারীকে কহিল, “রবি, 
দেবতার কাজকি দেবতাই করে গেলেন? আমাদের 
আর বিদ্রোহী হ'তে হ'ল না?” 

. সেই বৃদ্ধ ভিখারী কহিল, “রাজহত্যা ও রাজত্রোহ ! 
হুরিষেণ, তুমি এখন থেকে নগরের ভার গ্রহণ কর।. 
হত্যাকারীকে বন্দী করবার চেষ্টা কর 1” 

তখন সেই প্রতীহারবেশী নাগরিক ছন্মবেশ পরিত্যাগ. 
করিয়া! বলিল, “ঠাকুর, তোমরা *কে তা জানি না, 
রামগুপ্তের হত্যাকারী আমি।” | 


শপশাশশাশীাশাটী তি শ্শ্া্ািটিতিশিটিিনশিশী শি ও ০ 


৭৮৬ 


তখন সেই বর্াধত পুরুষ উঠিয়া! দাঁড়াইয়া বলিল, 
“নির্ভয়ে বল, কোনো! কথা গোপন করো .,না। আমি 
সুবরাজ চন্দ্রগুপত, তুমি মহারাজকে কেন হত্যা! করলে ?” 

“যুবরাজ, তোমার ভগিনী ছিল না, কন্। নাই, তৃমি 
হয়ত সহজে বুঝতে পারবে না আমি হঠাৎ কেন সমুক্র- 
গুপ্তের পুত্রকে হত্য। করেছি । তোমার জ্যেষ্ঠ দিবালোকে 
পাটলিপুত্রের ত্রীকাশ্ঠ রাজপথে রুচিপতির লোক দিয়ে 
এই কুমারী যুবতীকে নিয়ে এসেছিল। 

“যুবরাজ, যখন কন্যার পিতা হবে তখন রামগ্খ্ডের 
হত্যার কারণ বুঝতে পারবে । আমি তোমার ভ্রাতাকে 
হত্যা করেছি, আমার উচ্চশির এই দণ্ডে গ্রহণ কর, হস্তীর 
পদতলে আমায় চুর্ণ কর, বা জাহবীর জলরাশিতে 
'পিঞ্জরাবন্ধ করে ফেলে দাও--কোনোই আপত্তি নাই। 
বিচার চাই না, দয়ার আশ! করি না, চাই কেবল মৃত্যু 
একমাত্র অনুরোধ, তোমরাও পাটলিপুত্রের নাগরিক, এই 
লাঞ্ছিত মাগধ নারীকে আমার চিতায় জীবস্ত নিক্ষেপ 
ক'রো ।” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী নাগরিকের সম্মুখে গিয়া বলিল, “শোন 
নাগরিক, আধ্য সমুত্রগুপ্ত দেহত্যাগ করেছেন, কিন্ত 
আমি এখনও মহানায়ক মহাবলাধিকৃত রবিগুপ্ত।৮ 

«আমি এখনও মহারাজ ভট্টারকপাদদীয় মহামাত্য 
'দেবগুপ্ত ।” 

“আমি এখনও মহাদগুনায়ক হরিগুণ ।” 

«আমি পাটলিপুত্রের অর্ধ শতাবীর শাসনকর্তা 

* নগরাধ্যক্ষ হরিষেণ।” 

“আর আমি মগধের সীমান্তরক্ষী জাপিলীয় মহানায়ক 
রুত্রধরের পুত্র জগদ্ধর 1” 

দ্বাদশজন ভিক্ষুক ও সন্ন্যাসী সমস্বরে বলিয়া উঠিল, 
“নাগরিক, মহারাঞ্জ। রামগ্ুধ নিহত, আ্ধ্যপষ্ট শৃন্ত, স্বাদশ 
প্রধান এখন সামাজ্যের শাসনকর্তা । সাআজোর হ্বাদশ 
প্রধান আমর! ভাখীরথীর 'ভীরে প্রতিজ্ঞা করছি, যদি 
তোমার প্রাণদণ্ড হয়, তোমার কন্তাকে তোমার চিতায় 
নিক্ষেপ করব |” | 

তখন একজন ছুই জন করিয়া শত শত সশস্ত্র নাগরিক 


খ্রমোদ-উদ্যানে প্রবেশ করিয়া রামগ্প্ত.ও গৌন্সিকের 
[ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


শশা 


গেলআছ বত 


শব বেষ্টন করিয়া দাড়াইল। বৃদ্ধ জয়নাগ ও যুব! জয়কেশী 
চন্ত্রগুখথের সন্ুখে দীড়াইয়া আদেশ গাহিল। চন্ত্রগুপ্ 
নাগরিককে কারাগারে লইয়া যাইতে আদেশ দিলেন। 
পশ্চাৎ হইতে বৃদ্ধ সচিব বিশ্বরূপ শর্খা ও মহাপুরোহিত 
নারায়ণ শর্মা শবের নিকট আসিয়া ধাড়াইলেন। এতক্ষণ 
পরে চন্তরগুপ্ত প্রথম মাভাকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “মা, 
তুমি একটু এখানে গ্লাড়াও, আমার একটু কাজ আছে, 
সেটা সেরে এসে শ্মশানে যাব।” নারায়ণ শর্মা বিস্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখন অশুচি চন্দ্র, এখন 
কোনো কাজ তোমার পক্ষে প্রশস্ত নয় ।” 

সকলে বিস্মিত হইয়া চন্্রগ্ুণের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। কেবল ্রুবদেবী বলিয়া উঠিলেন, “মা, মা, চল, 
শীত্র অন্ধত্ব চল, আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না।* 

“জয়নাগ, তুমি দেবীদের মঙ্গে প্রাসাদে যাও। 
মহামাত্য, মহাবলাধিকৃত, আপনারাও প্রাসাদে যান, আমি 
সন্ধ্যায় আধ্ধ্যপট্ট গ্রহণ করব ।” 

বৃদ্ধ জয়নাগ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
“মহারাজ, যখন আদেশ করছেন, তখন যাচ্ছি, কিন্ত 
আমার আদেশে পৌরগ্রজ্ঘের পক্ষে ইন্্রছ্যাতি ও দশ- 
গুল্ম আপনার সঙ্গে থাকবে ।” ও 

চন্্গুপ্ত ' অগ্র্পর হইলে মাঁধবসেনা তীঁহার সঙ্গে 
চলিল। তাহা দেখিয়া যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাধবী, তুমি কোথায় যাচ্ছ ?” 

মাধবসেন৷ হাসিয়া কহিল, “মহারাজ, যে কুকুরী 
স্ত্রীবেশী মহারাজের সঙ্গে মধুরায় “গিয়েছিল, সে কখনও 
এখন স্থির থাকতে পারে ?” . 

দত্বদেবী ও ঞ্রবদেবী স্বাদশ মহানায়কের সহিত 
প্রীসাদ্দে ফিরিয়া গেলেন, নাগরিক ও তাহার কন্তা 
কারাগারে চলিল, চন্্রগুপ্ের সঙ্গে মাধবসেনা! ও ইন্র্যুতি 
গ্রমোদ-উদ্যানের ভিতর প্রবেশ করিল, কেবল মহা- 
পুরোহিত নারায়ণ শর্মা শব স্পর্শ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 
.. চন্্রগুপ্ত ও তাহার সঙ্গীদের অধিক দূর যাইতে হইল 
না। গঙ্গাতীরে, কু্মমর্্দরের দ্বিতীয় সৃখীসনে রুচিপতি: 
এলাইয়া পড়িয়াছে, একজন দণ্ধর একট) বৃহৎ তালপত্র 
ধরিয়া আছে, এবং ছুই তিনজন প্রতীহার" তাহাকে বেষ্টন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
করিয়া আছে। রুচিপতি বলিতেছে, “রামগুপ্ত ব্যাটা 
লুকিয়ে লাল মদ খাচ্ছিল, আমরা এতদিন ফাকিতে 
পড়েছি।” 

একজন প্রতীহার বিল, *গ্রতু, মহারাজ দেহতাগ 
করেছেন ।” 

রূচি। সোজ! কথায় বল না বাবা, মরেছেন'। রাম- 
ভদ্র, তবে তুমি মরেছ? প্রমোদ-উদ্যানে আর যাকে 
খুশী ধরে আন্বে নাঁ*_-আর আক স্থরাপান ক'রে পাটলি- 
পুত্রের রাজপথে অবমানিত হবে না? তবে আর এ 
রাজ্যের মজা কি? তবে বানপ্রস্থ অবলম্বন করি-_না 
এখনও ত বয়স হয়নি । এক রাজ। মরে, অন্ত রাজ! হয়, 
আমি কেন বা রাজা না হই? মাতাল রামগ্প্তের বদলে 
পরমেশ্বর পরমভট্রারক মহারাজাধিরাজ শ্রীশ্রী ১০৮ 
রুচিপতি দেব শর্্া কুশলী ! কিহ্ন্দর! এই প্রতীহার, 
এখন থেকে আমিই মহারাজাধিরাজ ।” 

১ম প্রতীহার | - যথা আজা, দেব । 

রুচি। দূর ব্যাট। মাতাল, সোজ! কথায় বল্‌ ন। 
কেন, হা'। 

১ম প্রতী। প্রভূ! *» 

চন্দ্রগুপ্ত ইউরিক সন্কেত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
পৌরসঙ্যের অগণিত পদাতিক উপস্থিত হইগঁ রুচিপতিকে 
বেষ্টন করিল। মাধবসেনা জিজ্ঞাস৷ করিল, “প্রভু, মত্ত 
অবস্থায়ই কি এর প্রাণদণ্ড হবে ?” 

চন্্রগুপ্ত ধলিলেন, “পাগল হয়েই? একদিনের জন্তও 
যখন রুচিপতি আর্ধ্যপট্রের পাঁশে বসেছে, তখন এ-ক্ষেত্রেও 
দ্বাদশ প্রধানের বিচার আবশ্যক ।” 

রুচিপতি গুপ্ত-সান্রাজ্য শাসন করিতে করিতে ভুলিতে 
চড়িয়৷ কারাগারে চলিল। 


চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ 

অন্থপূ্বা কন্তা 
রামগ্ডধ্ের সৎকারের পরে যুবরাজ চন্দ্রগুপ্ত ও দ্বাদশ- 
প্রধানের উপস্থিতি সত্বেও মহানগর পাটলিপুত্রে অতি 
ভীষণ বিশৃখল! উপস্থিত হইল। নগরের সমস্ত নাগরিক 
রাজপ্রাসাদদের তিনটি প্রধান অঙ্গন ও অলিন্দগুলিতে 


গ্ুবা, 


৯৮৯ 
সোৎহ্ক চিতে গরড়াইয়া আছে, সার্রাজ্যের সম্যাজ্যে 
অভিজাত কুলপুত্র সভামণ্ডপে সুখাসন গ্রহণ করি: 
পাটপরিপুত্রের পৌরসজ্ঘের নিদিষ্ট. প্রতিভূগণ আর্ধাপট্ট 
বেষ্টন করিয়া দরাড়াইয়া আছেন, কেবল আধ্যপন্ট শুন্ত। 
আধ্যপট্টের নিবে দ্বাদশ হস্তীদস্তনিশ্মিত সিংহাসনে দ্বাদশ. 
মহাপ্রধান, সকলেই উপবিষ্ট, কেবল মহাসচিব বিশ্বরূপ 
শর্মা ও মহাপুরোহিত নারাম্্ণ শর্শা আসনের উপরে: 
দণ্ডায়মান। সকলের সম্মুখে বিবস্ত্র মস্তকে কুমার চন্জগুধ ॥ 
আধ্যপট্রের দক্ষিণে দতদেবী ও জয়স্বামিনী এবং বাম- 
দিকে বৃদ্ধ জয়নাগের হস্ত ধরিয়া প্রবদেবী । দতদেবী 
অশ্রু মাঙ্জনা করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে কি হবে?” , 

বিশ্বরূপ। হবে আর কি, ধ্লবদেবীর বিবাহ হ'তে পারে, 
কিন্ত তিনি পূর্বে বিবাহিতা হয়েছিলেন ব'লে মহারাজের 
ধর্্পত্বী হ'তে পার্বেন না । 

ফ্রব। জ্জেনে রাখুন ব্রাহ্মণ, কুদ্রধরের কন্তা ধন্রপত্বী 
ভিন্ন অন্য কিছু হবে ন!। 

চন্দ্র। মহানায়ক বিশ্বরূপ, যে-রাজ্যে নিরপরাধা . 
নিষ্কলক্ক। নারী কেবল জনসমাজের মনন্তষ্টির জন্ত নির্যাতিতা, 
হয়, সে-রাজোর সিংহাসন চন্্প্ুপ্ত গ্রহণ করে না। 

নারায়ণ ? এ্বদেবীকে এখন আর কেউ নির্যাতন, 
করে নি। 

চন্্র। উপস্থিত করছেন আপনারা | 

বিশ্বূপ। আমরা? 

্ব। ব্রাক্ষণমণ্ডলি! আমি কি সত্যই অন্তপূর্ব্বা 7” 
আমাকে কে সম্প্রদান করেছিল? 

নারায়ণ। কেন, আপনার পিতৃ! । 

জগন্ধর। পিতা কোনদিন ঞ্বাকে সম্প্রদান করবার 
অবমর পান নাই। 

চন্ত্র। তবে? 

নারায়ণ। সম্প্রদানের প্রতীক্ষায় মহানায়ক রুদ্রধর' 
কুমারী কন্তাকে প্রাসাদের অস্তংপুরে প্রেরণ করেছিলেন 
সেটা সম্প্রদান না হ'লেও সম্প্রদানের আকাক্ষা। 

চন্্র। শোন জয়নাগ, শোন ইর্দ্ত্যুতি, শোন জয়কেশী, . 
ইচ্ছামত সুখে আধ্যপটে অন্ত রাজ! নির্ববাচন ক'রে মাগধ 


৭৮৬ 


তখন্নতিপালন কর তাহার আধ্যপট্ে রুদ্রধরের 
“নির্জ্পেবেশন করবেন না। চল জগন্ধর, বিস্তৃত জগতে 
রাজোর অভাব হবে না। এখনও বীরভোগ্যা বন্থন্ধরা । 
সহসা! বৃদ্ধ জয়নাগ আধ্যপটে্রর সম্মুখে কাদিয়া পড়িল। 
সে কহিল, “মহারাজ-_শকযুদ্ধ যে শেষ হয়নি ।” 
সঙ্গে সঙ্গে পাটলিপুত্রের পৌরসজ্ঘের প্রতিভূবর্গ 
চন্্রগুপ্টের সম্মুখে জানু পাতিম্না কহিল, “পিতা, ভীষণ 
বিপদে নগর রক্ষা কর।” 
দেবগুপ্ত। চন্দ্র কে রাজা হবে? সমুদ্রগুপ্তের 
সিংহাসনে সমুদ্রগুপ্ধের বংশধর ভিন্ন কে উপবেশন করতে 
স্বাহস করবে? 
উন্জ্র। তাত, মনে করুন সে বংশ লুপ্ত! 
দত্ত। চন্দ্র, তুই আমাকেও এ কথা শোনালি ! 
চন্ত্র। আমি শোনাই নি মা, শুনিয়েছে তোমার পরম- 
খার্টিক মগধের প্রজা । একদিন তোমার আদেশে এ 
সিংহাসন ছিন্ন কথার মত পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাম । 
আবার আজও যাচ্ছি। 
দত্ত। তবে মখুরায় গিয়েছিলে কেন? 
চদ্্র। বার-বার বল্ছি মা, তুমি শ্ুন্ছ কই? আমি 
রামগ্ুপ্ের সাম্বাজা রক্ষা করতে মথুরায় যাইনি__ 
সমুত্রগ্ুপ্ের বংশ-মর্ধ্যাদ] রক্ষা করতেও পঞ্চশত বীর নিয়ে 
নারীবেশে বাস্থদেবের সভামণ্ডপে নৃত্য করতে যাইনি । 
গিয়েছিলাম কেবল ধ্রবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে। 
বা প্রতিজ্ঞা করেছিল, যে, সে মথুরায় যাবে-_তাই তার 
' বেশ ধারণ ক'রে গিয়েছিলাম । আর গিয়েছিলাম কেন 
জান মা? ছুরাচার বাস্থদেব ধ্রুবাকে পরস্ত্ী জেনেও 
তাকে কামন। করেছির ব'লে। সে-ফ্রবাকে পরিত্যাগ 
করে আমি সাম্রাজ্য বা এশ্বধ্য চাই না। 
বিশ্বরূপ। যুবরাজ, গুপ্তকুল চিরদিন ধর্ম, শাস্্ ও 
আচার রক্ষার জন্য প্রসিদ্ধ । তুমি চন্্গুপ্ের পৌত্র, 
তোমার পিতামহ শকাধিকার নির্মূল ক'রে বৈষব-সাশ্রাজ্য 
প্রৃতিষ্ঠ। করেছিলেন, তুমি অশ্বমেধযাজী বিশ্ববিজয়ী বীর 
সমুদ্রগুপ্তের পুত্র, আধ্যের 'ধশ্শ, বৈষুবের শান্ত, মগধের 
'দ্েশীচার তুমি রক্ষা'না করলে কে করবে? 
৮ ্। হে ব্রাঙ্মণ, তূমি অশেষ শাস্থ-পারদর্শাী, তোমার 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


বিদ্যার যশ সমুদ্র হ'তে সমুদ্র পধ্যস্ত বিভ্তৃত। আধ্যধর্থে 
তুমি আমার শিক্ষাপ্তরু, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, অসহায়! 
অবলা! নারীর নির্যাতন কি আধ্যধশ্ম ? 

বিশ্ব। কখনই না। বিশাল মানবনৃদয়ের গভীরতম 
প্রেম পবিত্র আধ্যধন্মের ভিত্তি। 

চন্্র। গুরুদেব, যদি তাই হয়, তাহ'লে কোন্মুখে 
গ্রবাকে পরিত্যাগ করতে আদেশ করছ? এ্ুবা অবলা, 
চারিদিক থেকে প্রবল মানব এতদিন তার উপরে 
অত্যাচার ক'রে এসেছে। ধিনি ঞ্রবাকে সংসারে 
এনেছিলেন তিনি সাম্রাজ্যের লোভে কুমারী কন্ঠাকে 
বিবাহের পূর্বে রামগুপ্তের চরণে নিবেদন করোছিলেন, 
কিন্তু দুর্বৃত্ত রামগ্ুপ্ত ধ্রবার অতুলনীয় রূপরাশির দিকে 
দৃষ্টিপাত করার অবসর পান নি। স্দূর মথুরা থেকে 
বৃদ্ধ বাসুদেব ফ্রবার দিকে লালসাময় দৃষ্টিপাত করেছিল, 
সে তার প্রায়শ্চিত্ত করেছে। এখন পাটনিপুত্রের ধার্টিক 
নাগরিকেরা সেই অল্পৃষ্টা পবিত্র কুলকন্াকে সমাজচ্যুতা 
করতে চায়! গুরুদেব, তা৷ হবে না । রুদ্রধরের আদেশে 
প্রবার আশা পরিত্যাগ করেছিলাম, ক্ষাত্রধর্শ্ের অন্থরোধে 
ফ্রবার বেশে মথুরায় গিয়েছিলাম, কিন্ত দেশাচারের 
অঙ্রোধে মানব বিস্বত হ'তে পারব না। 

বিশ্ব। মহারাজ, আপনাকে মানবধ্্দ বিশ্বত হ'তে 
অনুরোধ করিনি। আপনি একটি নারীর প্রতি দয়ার 
বশবর্তী হয়ে মগধের লক্ষ লক্ষ নরনারীর প্রতি বিমুখ 
হচ্ছেন। 

চন্্র। না আচার্য, আমি বিমুখ হইনি; বিষুখ 
হয়েছে মগধের নরনারী। যোদ্ধার বর্দে সন্ধিস্থল থাকে, 
শত্রু সেই দুর্বল সন্ধিস্থল সন্ধান করে। আজ মগধের 
নরনারী আমার শক্র, করবা আমার বর্ষের সন্ধিস্থল! 
আচাধ্য, তুমি ভুলে যাচ্ছ, যে, রাজাও মানুষ, রাজার 
দেহও রক্তমাংসের দেহ, তারও ন্সেহমমতা আছে-_ 
সে রাজধন্দানুশাসন প্রতিপালন করে বলে সে লৌহের 
যন্ত্র নয়_তার হৃদয় পাষাণ নয়। আজ যদি মগধের 
নরনারী আমার শক্র না হস্ত-_ / 

জয়নাগ । এমন কথা মুখে এন না মহারাজ। যেদিন 
থেকে মহারাজ সমুকরপুপ্ত তন্ুত্যাগ করেছেন সেইদিন 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
থেকে মগধের লোকের কাছে তুমি দেবতা ছায়ার যত 
সহশ্র সহম্্ নাগরিক তোমার অনুসরণ করেছে । 

চন্্র। সবজানি-সব বুঝি-__জয়নাগ, তোমরা যে 
বুঝেও বুঝছ না? তোমরা কি বলতে চাও, যে চন্ত্রগুপ্ত 
রাজ্যের লোভে তার হ্বংপিগটা উপড়ে জাহবীর জলে 
ফেলে দিয়ে-_পাষাণের প্রতিমা হয়ে-_-এঁ আর্ধাপটে বসে 
থাকবে? তা হবে না-_তা পারব না_-আমার ঞবা অসহায়! 
হয়ে পথে দ্রাড়াবে না । 

বিশ্ব। পুত্র, গ্রবদেবী যে অন্থপূর্ববা ! 

চন্্র। আচার্য, এই কি আর্যের শাস্ত্র? মহানায়ক 
রুদ্রধর ঞ্রবদেবীকে কার হস্তে পূর্বে নিক্ষেপ করেছিলেন? 

বিশ্ব। না না_না। গ্রবা অন্যপূর্ববা নয়__বাগদত্তা ! 

চন্দ্র। সমস্ত পাটলিপুত্র নগরকে জিজ্ঞাসা কর 
গুরুদেব-_কদ্রধরের কন্তা কাকে বাক্যদান করেছিল? 


নগরশ্রে্ী জয়নাগ ? 
জয়। মহারাজ চন্ত্রগুপ্তকে। 
চন্দ্র। নটামুখ্য। মাধবসেনা? 
মাধব। আপনাকে, প্রহু। 
চন্দ্র। তাত রবিগ্ুপ্ত? রর 
রবি.। তোমাকে পুত্র । 
চন্তর। মাতা? শা ১ 
দর্ত। তোমাকে পুত্র। 


চন্দ্র। পৌরসজ্ঘের কি মত, ইন্ত্রছাতি? 

ইন্ত্র। আপনাকে মহারাজ । 

চন্দ্র। ধর-বংশের নেতা, মহানায়ক জগদ্ধর, তোমার 
ভগিনীর বাক্যদান সম্বন্ধে তুমি কি বল? 

জগ। চন্দ্র, এই জনসজ্ঘের সম্মুখে পিতার পাপের 
কথা পুত্রের মুখে ব্যক্ত করাবে কেন? 

চন্ত্র। জগৎ, আজ এই বিশাল জনসজ্ঘের সম্মুখে 
ধর-বংশের নেতার মত কি আবশ্যক নহে? 

জগ। তবে শোন, দেবতা ব্রাহ্মণ ও তিনজন নাগরিক 
সাক্ষী রেখে আমার পিতা মহানায়ক রুদ্রধর আমার 
ভগিনী ঞরবদেবীকে চন্দ্রগুপ্তের করে সমর্পণ করবেন ব'লে 
প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন । 

চন্দ্র। আচার্য্য, তবে কি দোষে কোন্‌ পাপে কোন্‌ 


৯১৫ 
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শাস্্ব অনুসারে ধরব! অন্তে বাগদা, যার জন্য সে সামাজ্যের 
পটমহাদেবী হবার অযোগ্যা ? তোমার এ,চরণতলে অধীত 
শান্তর নিবেদন করছি। কুলাচার বা দেশাচার মতে 
অনাপ্তাত কুহ্ম যদ্দি দ্েবপুজার যোগ্য না হয় তাহ'লেও 
সে কুস্ছম কীটদষ্ট_পত্র নয়। দেশাচার মতে অন্য রাজা 
নির্বাচন কর-__দেবত৷ সাক্ষী ক'রে সমাজের সম্মুখে যে- 
ঞবাকে মহানায়ক রুদ্রধর আমাকে সম্প্রদান ক্লরবেন ব'লে 
প্রতিক্রত হয়েছিলেন সে ধ্বা আমার ধন্পত্তী। 
সিংহাসনের লোভে সে-গ্রবাকে আমি পরিত্যাগ করতে 
পারি না। ধে-সিংহাসন আমার স্ত্রীকে চায় না, সে 
পিংহাসন আমার নয়। ভয় পেও না আচাধ্য__যদি 
দেশাচার-বিরুদ্ধ কাধ্য করি-_মগধে করব না-দূর বনাস্তে 
চলে যাব; তবু ঞ্বাকে পরিত্যাগ করতে পারব না। 

সহস। মস্তকের অবগুঠন ফেলিয়৷ দিয়া দত্তদেবী বলিয়া 
উঠিলেন, “করিস নি-__চলে যাঁ_সেখানে প্রতি পদে প্রাণে 
বাথ। পাবি ন।-_নেখানে মানুষ পাটলিপুত্রের নাগরিকদের 
মত হিংস্র জন্ত নয়__সেইখানে চলে যাঁ-আর আমি 
বাধ! দেব ন1 1৮ 

তখন পট্রমহাদেবী দত্তদেবীর মুখ দেখিয়া ত্রস্ত দ্বাদশ 
প্রধান তাহার সম্তুখে জানু পাতিয়া বদিল, তাহাদের মধ্যে 
বৃদ্ধ দেবগুপ্ত বূলিল, “রক্ষা কর মা,__ছুয়ারে প্রবল শত্রু, 
কেবল তোমার পুত্রের ভয়ে মাথা নত করে আছে । এমন 
সময়ে চন্ত্রপুপ্ত মগধ পরিত্যাগ ক'রে গেলে মগধের সর্বনাশ 
হবে|” সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বরূপ শন্মা বলিয়া উঠিলেন, "রক্ষা 
কর মা, এই ভীষণ রোষানলে তুমি আর ঘ্বতাহুতি দিও 
না।” 

দরত্ত। সে কথা মগধের নরনারী বুঝুক। আমি আজ 
ভুল ক'রে প্রাসাদে এসেছিলাম । বিধায় আচাধ্য, পাটলি- 
পুত্রের প্রাসাদে দত্তদেবীর আর স্থান নাই । 

চন্দ্র। চল প্ূবা, আধ্যপট্রের লোভে এখানে দাড়িয়ে 
থেকে লাভ কি? 

বুদ্ধ জয়নাগ পাগলের মত চন্দ্রগুগুকে জড়াইয়৷ ধরিয়া 
বলিয়া উঠিল, “ওরে ইন্্রছ্যাতি__ছুটে বা, ছুটে যাঁ_নগরে 
প্রচার করে দে যে, মহারাজ চিরদিনের ম্বৃত মগধ পরিত্যাগ 
করে যাচ্ছেন।” ইন্দ্রহ্যাতি ও জয়কেশী ছুটিয়৷ পলাইল। 
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সপপাসপিি 


তখন দেবগুপ্ত, হরিগুপ্ত ও রবিগুপ্ত চন্দ্রগ্প্তকে জড়াইয়া 
ধরিয়৷ বলিলেন, “কোথা যাবে মহারাজ?” সজোরে 
বঢ়ভাবে বুদ্ধত্রয়ের বন্ধন মোচন করিয়া জগন্ধর বলিয়া 
উঠিলেন, “নানা যথেষ্ট শুনিয়েছেন__-আমি আর শুনতে 
পারছি না-_চল কুমার__চল গ্রুবা |” 

রবি। পাগলের মত কি বলছ জগদ্ধর? 

জগ। "সত বলছি, ভট্টারক, হৃদয় ব্যাকুল হয়ে 
মুখ থেকে সার কথা বার ক'রে দিচ্ছে। 

বিশ্ব। ক্ষান্ত হও, জগদ্ধর । শোন চন্তরপুপ্ন, শাস্ত্ধন্ম, 
দেশাচার রসাতলে যাক__-তোমার মন তোমাকে যে.সার 
সতা দেখিয়ে দিচ্ছে সেই পথে চল। ঞ্রুবাকে গ্রহণ 
ক'রে আধ্যপট্রে উপবেশন কর। 

চন্ত্র। ক্ষম। করুন, আচাধা। আজ মগধের বিপদ, 
তাই পাটলিপুত্রের নাগরিক আমার অন্কুরোধ রক্ষা করতে 
প্রস্তুত। কাল বিপদমুক্ত হ'লে সেই নাগরিকেরা বল্বে, 
গে, সমুদ্রগুপ্তের পুত্র অপকষ্টা নারীকে সিংহাসনে স্থান 
দিয়েছে। ভারতের ইতিহাসে রাজধানীর নাগরিক 
ববার এই কাজ করেছে । অযোধার নগরবাসীর 
অন্রোধে সীতার্দেবী কেবল বনবাদে যান নি, শেষটা 


পাতালে প্রবেশ করলেন । আচাধা, রামচন্দ্র দেবতা 
কিন্তু আমি মানুষ। 


হঠাৎ জয়নাগ চন্ত্রগ্ুপ্তের পদঘ্ধয় জড়াইয়া ধরিয়! 
বলিয়া! উঠিল, “মহারাজ, দাসের শেষ অন্তরোধ, ইন্ত্রছাতি 
যতক্ষণ ফিরে না আসে, ততক্ষণ নগর পরিতাগ করবেন 
ন। 1” “তাই হোক,” বলিয়া চন্দ্রগুপ্ন প্লবদেবীকে হাত 
ধরিয়া আর্ধাপট্র হইতে দূরে উপবেশন করিলেন । দেবগুপ্ন 
বলিয়া উঠিলেন, *শৃন্য আর্ধাপট আর দেখতে পারছি না ।” 
রবিগ্প্ত কহিলেন, “তবে চল আমরাও যাই।” উত্তরে 
চন্ত্রপ্ুপ্ত হাসিয়া! বলিলেন, “কিন্তু তাত, কেউ ত বলতে 
পারছ নাষে, ঞ্রবাকে পরিত্যাগ করা অধর্শ, প্রবাকে 
অপকুষ্ট। জ্ঞান করা মহাপাপ-_-অতি ঘীর শান্তভাবে 
পাটলিপুত্রের নাগরিকের অবিচার শুনে যাচ্ছ। 

রবি। চন্দ্রগুপ্ত, অবিচার ক'রো না__আমি বলেছি, 
মহাদেবী দত্তদেবী শতবার বলেছেন__ধত আপত্তি এই 
শান্তর ব্রাহ্মণদলের ! 





প্রবাসী _চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিশ্ব। মহাপাতক করেছি চন্ত্ুপ্ত-_কুদ্রধরের মত. 


মহাপাতক করেছি-_তুষানল আমার প্রায়শ্চিত্ত । তুমি 
যদি পাটলিপুত্র পরিত্যাগ ক'রে যাঁও তাহলে বিশ্বরূপের 
অন্ত গতি নাই। 
এই সময়ে সভামগুপের অলিন্দে অলিন্দে রব উঠিল, “পথ 
ছাড়-_শ্রেঞী, সার্থবাহকুলিকনিগম উপস্থিত-_নাগরিকগণ-_ 
কুলপুত্রগণ অবিলম্বে পথ ছাড়।” সকলে ব্যস্ত হইয়া 
পথ ছাড়িয়া দিল। আগন্থকেরা মন্তকের উফ্ধীষ খুলিয়া 
ফেলিয়া চন্দ্রগুপ্রকে বেষ্টন করিয়া জান্গ পাতিয়া বমিল। 
তাহাদের পশ্চাৎ হইতে জয়নীগ বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, 
পৌরসজ্ঘের অর্থা এনেছি । পিতা, তুমি মগধের পিতা; 
মাতা, তুমি মগধের জননী, সন্তানের অপরাধে ক্ষমা কর। 
“পৌরসঙ্ঘ, ফিরে যাও--আজ মগধের দুয়ারে শব্র, 
তাই ক্ষমা ভিক্ষা করতে এসেছ-__কাল শক্র নিবারণ 
হ'লে ব'লে বেড়াবে যে সমুদ্রগুপ্ের পুত্র অপকুষ্টা নারীকে 
আধ্/পট্ে বসিয়েছে ।” তখন পৌরসজ্ঘবের সকল প্রধান 


যুবরাজ চন্ত্রগুপ্তের পদতলে মাথ| পাতির়1 বলিয়া উঠিল, ' 


“আধ্য, মহানগর পাটলিপুত্র মুক্ত মণ্তকে ক্ষমাভিক্ষা 
করছে__বৃদ্ধের বাচালল্া ও নারীর প্রগলভতা৷ পৌরসঙ্ঘের 
বাক্য ব'লে গ্রহণ ক'রে না।” তখন প্রবদেবী'ছুই হাত 


পাতিয়া পৌরসজ্ৰের অর্থা গ্রহণ করিলেন ; উচ্চ জয়প্বনিতে 
পাষাণনিশ্মিত সভামণ্ডপ যেন বিদীর্ণ হইল । 


যে'নাগরিক রামগ্তপ্তকে হত্যা করিয়াছিল, 
কন্যার হাত ধরিয়। রুচিপতির সহিত অলিন্দে দাড়াইয়- 
ছিল; জয়নাগ তাহাদের আনিয়া আধ্যপট্রের সম্মুখে দাড় 
করাইলেন, চন্ত্রগুপ্ত বলিলেন, “এই তিনঞ্জনের বিচার 
আবশ্যক দ্বাদশ প্রধান 1” 

বিশ্বরূপ। যেখানে মহারাজাধিরাজ উপস্থিত সেখানে 
দ্বাদশ-প্রধানের বিচার অনাবশ্যক | 

রবি। সামান্য নরঘাতক হ'লে রাজা বিচার করতে 
পারেন, কিন্ত এ ষে রাজঘাতী। 

বিশ্ব। কন্যা, কি করেছে? 


সে 


দেব। আচার্ধ্য, দ্বাদশ প্রধানের আদেশ ভিন্ন বর্ণশ্রম রী 


ধর্মের বিধিনির্দেশ হ'তে পারে না! 
বিশ্ব। মহামাত্য রুচিপতি ? 


£ 
৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বুদ্ধ জয়নাগ হুঙ্কার, করিয়! বলিয়া উঠিলেন, “সে ভার 
'পৌরসজ্ঘের।” রুচিপতি বালকের মত চীৎকার করিয়া 
কাদিতে আরম্ভ করিল। মহাপুরোহিত নারায়ণ শন! 
দ্বাদশ প্রধানের সম্মুখে অগ্রসর হইয়! কহিলেন, “অনুমতি 
করুন, আমি রাজঘাতক ও কন্যা সম্বন্ধে নাগরিকগণকে 
পরীক্ষা করি ।” 


দেব। করুন।. 

নাগরিক । পৌরসজ্য, রুচিপতির আদেশে ছুষ্টেরা এই 
কন্যাকে রামগ্ডপ্ের প্রমোদ-উদ্যানে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। 
এই কন্যা কি ব্যভিচারিণী? 

ইন্দ্র। ন| ঠাকুর, আমর! জানি কন্যা পবিত্রা । 

বিশ্ব। এই বিশাল জনসজ্ঘের মধ্যে কে এ লাঞ্ছিত 
কন্যাকে গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছ ? 

চন্দ্র। পৌরসজ্ঘ, নীরব কেন? 

দত্ত। কিবিচার করলে পৌরসজ্ঘ ! পাটলিপুত্রে কি 
আর পুরুষ নাই ? 

জগদ্ধর। মহারাজ আদেশ কর-_মা, অনুমতি দাও, 
আমি, জাপীলীয় মহানায়ক রুদ্রধরের পুত্র_মহানায়ক 
জগদ্ধর এই অজ্ঞাতনাম৷ নাগরিকেরু কন্যাকে ধর্মপত্বীরূপে 
গ্রহণ করলুম। সমস্ত পাটলিপুত্রের নিমন্ত্রণ, যদি সকলে 
এই কন্তার স্পৃষ্ট অন্ন গ্রহণ করে তবেই পাটলিপুত্রে বাস 
করব। | 

রবিগ্ুপ্ত। জগদ্ধর, এ কন্যা আমি সম্প্রদান করব। 

বিশ্ব। দ্বাদশ প্রধানের পক্ষ হইতে আমি এ নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করলাম । 


বাক্য-হারা 


৭৯১ 


রবি । এস মা, আমি তোমাকে সম্প্রদান করি । 

রবিগুপ্ত কন্যার হস্ত গ্রহণ করিয়া জগদ্ধরের হস্তে 
সম্প্রদান করিলেন। 

তখন জয়ন্বামিনী- পাষাণ পুত্তলিকার মত আধ্যপষ্ট্রে 
উঠিয়া কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “মহানায়কবর্গ, আমি 
রামগ্ডপ্তের মাআমার সনির্বদ্ধা অন্থরোধ আমার 
পুত্রথাতীকে মুক্ত ক'রে দাও ।” * 

আবার ভীষণ জয়ধ্বনিতে পাষাণ-নির্মিত সভামণ্ডপ 
কম্পিত হইয়া উঠিল। বৃদ্ধ দেবগুপ্ত নিজে আসন 
পরিত্যাগ করিয়। নাগরিকের বন্ধনমোচন করিলেন। 
জয়নাগ তখন রুচিপতিকে দ্বাদশ প্রধানের সুন্থুখে আনিয়৷ 
বলিয়া উঠিল, “দ্বাদশপ্রধান, অতি প্রাচীন পাটলিপুত্রের 
প্রাচীনতম রীতি অনুসারে রুচিপতির মত অপরাধীর 
বিচার কেবল নগরমগ্ডলেই সম্ভব | মহানায়ক রুদ্রধরের গৃহ 
হ'তে সামান্ত কৃষক-গৃহ পধ্যন্ত রুচিপতির অত্যাচারে মাতা! 
স্ত্রী ও কন্যার অশ্রু ও রক্তে প্রাবিত হয়েছে ।” 

দ্বাদশ প্রধান সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “নিয়ে যাও, 
যথাবিহিত দগুদান কর |” 

বিংশতি জন নাগরিক ক্চিপতিকে উঠাইয়া লইয়! 
গেল। তখন মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত ঞ্রবদেবীর. হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “এস, মহাদেবী |” 

উভয়ে আধ্যপট্রে উপবেখন করিলে নিশীথ রাত্রিতে 
এন্জ্র্য মহাভিষেক আরম্ভ হইল। 


সমাঞ্ধ 


আচার, 


বাক্য-হারা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


ভেবেছিন্ু কেদে কেঁদে তোমারে ডাকিয়া 
করিব চরণে তব আত্ম-নিবেদন, 

ঢালিয়া প্রাণের দাহ তব পদ-তলে, 
করিব গো চিরশাস্ত অনস্ত বেদন। 
আর্ডের ব্যাকুল ডাকে হইয়া কাতর, 

হে দয়াল, তুমি যবে হবে মুন্তিমান, 


ধন্য করি অভাগায় স্সেহ-দিঠি দিয়া, 
হেসে যবে দিবে মোরে বরাভয় দান। 
ভেবেছি চাহিব গে! কাদিয়া তথন 
তোমার চরণ-তলে রত্ব-হেম-ধনে ; 
তুমি কিন্তু সত্য করি মূর্ত হ'লে যবে, 
রাহ চাহিয়া শুধু-_মুগ্ধ এ॥নয়নে ! 
ভুলে গেম্ত সব ভিক্ষা-_ভূলি আপন, 
জাগে শুধু স্বেদ-কম্প-লাঞ্জ-শিহরণ ! 


পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকল! 


পোল্যাণ্ড দেশে ঘুরিবার সময়ে বিভিন্ন স্থানে উৎসবাদি পোষাক ব্যবহৃত হয় এবং উৎসব পর্ধাদি উপলক্ষো নানা 
উপলক্ষ্যে সেখানকার প্রাচীন কাল হইতে চলিত নানা রঙের পোষাকে ভূষিত হইয়া ছোট-বড় সকলেই এই 


পি 
পুরুষদের প্রাটীন জাতীয় পৌধাক 


প্রকার গ্রাম্য নৃত্য ও রোল! দেখিবার স্থযোগ হইয়াছিল 





ক্রীড়ায় যোগদান করে। প্রাচীন এই সকল 
লোক-ক্রীড়া সামাজিক জীবনে পুনঃ- 
প্রবপ্তিত করার চেষ্টা সর্বত্রই চলিয়াছে। 
এমন কি সেখানকার বিদ্যালয় সমূহেও 
লোক-ক্রীড়ার যথোপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে ও হইতেছে । 


স্থুইডেনের ন্যাস সেমিনারিয়মে থাকা 
কালে সহপাঠী, কন্দী ও বিভিন্ন দেশের 
শিক্ষক শিক্ষযিত্রীদের মধ্যে জনৈক" 
পোলিন শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে পরিচয় ঘটে। 
দেড় কসর পরে পোল্যাণ্ড দেশ 
ঘুরিবার সময়ে সেখানকার ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়-শহর ক্রাকভে 
সৌভাগাক্রমে তাহার সঙ্গে পুনর্ধার 
সাক্ষাৎ হয়। সেখানে তিনি সরকারী 
আদর্শ বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী। তাহার 
সৌজন্যে ও বিশেষ উদ্যোগে স্থুল-বিভাগের 
কর্তপক্ষ আমাকে . সেখানকার বিদ্যালয়- 
সমূহের কাজকন্দম দেখিবার স্ববন্দোবস্ত 
করিয়া দেন। ক্রাকভ ছাড়িবার পূর্বে 
সেখানকার শিক্ষক বন্ধুবান্ধবরা আমাকে 
ছাত্রছাত্রীদের নানাপ্রকার খেলা ও জাতীয় 
লোক-ক্রীড়া দেখাইবার আয়োজন করেন। 


নানা রঙের বিভিন্ন স্থানীয় পোষাকে 


লোক-ক্রীড়া অতিশয় রম্ণীয় হইয়াছিল:। বল! বাহুল্য, 


সাধারণত: প্রা্টীন নৃতাকলাকে “লোক-ক্রীড়।” (101- নৃত্যকল। সেই সব দেশে শিক্ষার এক বিশেষ অঙ্গ হইয় 


£8176) বলা হইয়া! থাকে। প্রত্যেক প্রদেশেই বিশিষ্ট 


দাড়াইয়াছে। ইউরোপের বিভিন্ন দেশে পরিভ্রমৎ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা ৭৯৩ 


করিবার কালে চিরপ্রচলিত প্রাচীন লোক- ক্রাকভের এ দিনের নৃত্য ও খেলা এত মনোরঞ্জক 
কলীড়া ও নৃত্যের যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়াছিলাম। হুইয়াছিল, যে, বিশেষ করিয়া, এ সকলের ছবি 


চনে 


ক 
6৯৬ শি ৩ 





মাঙ্গলিক-উৎদবের নৃত্য 





ই নিন রা পশলা পনি শন 


_ [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভুত্যের নৃতা 





ওবোরেক নৃন্ত] 


স্থান ও প্রদেশের নীমে সাধারণতঃ শৃত্য সকলের 
নামকরণ হইয়াছে । “ প্রত্যেকটি ছবির নীচে ক্রীড়ার 
নাম ও চিত্রকর প্রযুক্ত স্ৈনস্কার নাম রহিয়াছে। সেইগুলি 
হইতে কয়েকখান। প্রবাসীর পাঠক-পাঠিকাদের__বিশেষ 
করিয়! নৃত্যকলান্থরাগী ও শিল্পীদের--উপভোগ্য হইতে 
পারে, এই বিবেচনায় উপহার দিতেছি । 


সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা জনৈক বন্ধুর নিকট জ্ঞাপন 
করি। পরে ওয়ার্স নগরীতে ফিরিয়া আদিলে 
পোলিস মন্ত্রীমগুল হইতে মাদাম সফিয়! গুলিনস্কার সৌজন্যে 
সেখানকার বিখা।ত চিন্রশিল্পীর তুলিতে আকা এ সব 
লোক-ঞ্রীড়ার প্রতিচ্ছবি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 





চৈত্র-শেষ 
শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 

নিঃশ্বসিয়া বনতলে নিমের কুস্থমদলে প্রভাতে ফুটিলে কলি কত এসেছিল অলি 
আন্দোলিয়। ওগে। চৈত্র-দিবা, স্থকুমার গুপ্রন-বিলাসী__ 

ফিরে কি দেখ না চেয়ে ধৃধু শূন্য মাঠ ছেয়ে. দেখ নি তাদের পাখা ইন্র-ধন্ু বর্ণমাখ। 
পড়ে আসি খর বৌদ্র-বিভ। ! উধার ললিত লাজ-হালি ! 

পড়ে আসি চোখে মুখে . পড়ে রিক্ত, দীর্ণ বুকের. নমেনি কি তৃণশির? দেখ নি কি রজনীর, 
ভূমি-লক্ষ্রী বিধবা-বেশিনী-_ অভিসার-পদচিহগুলি 1 


ধরিছ কি একতারে * দীপ্ত বহি-বারতারে__ 


জালার সঙ্গীত রিণিঝিনি ! 


সারা রাত গান গেয়ে সে যে চলে গেল খেয়ে, 
মন্িকার কীথিকা আকুলি ! ' 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] চৈত্র-শেষ়ু ৭৯৫ 

আঙ্জ খুলিয়াছি দ্বার, তপ্ত বাস অনিবার অকারণ বেদনায় পরাণ উদাসি হায় 
বুকে লাগে ওগো চৈত্র-দিবা ! গাহ গান ওগো চৈত্র-দিকা, 

আজ র'ব কান পাতি তোমার বস্কারে মাতি  ধুলিভরা পথ ধরি কে কোথ। যাইবে সরি-- 
অগ্নিমঘী স্বর্ণচম্পা নিভা শ্রাস্ত হ'বে খররৌদ্র-বিভা ! 

রাগিণীরে বিরে বিরে পিঙ্গল গগন চিরে সাথে আন আঙ্জিকার শুধু পাতা ঝরাবার 
শিখাসম সঙ্গীতের সনে, বিবাগিনী বাউলী বাতাস-_ 

প্রাণ মোর উর্ধে চলে অনৃশ্ঠট তারার দলে কালের নিমেষগুলি মুঠায় ভরিয়া তুলি 
জ্যোতিন্ময় কিরণ-কম্পনে ! বনে দাও গানের নিঃশ্বাস । 

অদূরে বাকের শেষে নীল জলধার| মেশে. একট বাশের শাখা গুলঞ্চ ফুলেতে ঢাকা 
ভাগীরথী বালুকা-বিলীনা__ মালঞে পড়েছে আজ হুয়ে__ 

শ্যামল শৈবালদল দোলাইয়া বিরল  বন-করবীরে বিরে প্রজাপতি ঘুরে ফিরে 
চলে জল কলশব্বহীন। ! মুকুপিত লিচুতরু ছু'য়ে ! 

দূর মেঠো পথ বাহি বধুরা চলেছে নাহি? অরণ্য-মশ্মর-তলে কথ! কানাকানি চলে__ 


মুখগ্তলি দেখ! নাহি যায়। 
চলুক তোমার গান আমি ভরি মন-প্রাণ 
দেখে লই কি আছে হোথায়! 


দূর নভে চেয়ে চেয়ে হৃদয়ে এল কি ছেয়ে 
মোহ্মস্র নীলাগ্তন-রেণ। ! 

নেত্র উঠে ছলছলি শ্যাম| ধরণীরৈ বলি-_ 
“ভাল ক'রে হ'ল ন। গো দেখ। ।” 

কত সাধ, কত গান ভরিয়া উঠিত প্রাণ 
কত প্রেম ফুটিতে না পায়__ 

গে! চৈত্র, একবার শশন্ত কর স্থরধার 
দেখে লই কি আছে হোথায় ! 


বিলের কিনার "পর জেলের! বেঁধেছে ঘর 
খেল! করে কালো ছুটি মেয়ে; 

নিঃআ্োত, নিথর জলে দু”টি দাড় ঝলমলে 
কা*রা চলে সারিগান গেয়ে-_ 


ভরি সার! দিনমাঁন পাখীর! ধরেছে তান 
ঘুঘু শুধু টেনে চলে স্থর ! 
ওগে! চৈত্র, অবিরত সেস্থর তোমারি মত 


মনে আনে প্রদাহ মরুর । * 


আধ তর, আধ নীরবত।-_ 
মধুপান করি শেষ, ছাড়ির। যাবে কি দেশ ? 
কোথ! খাবে? কও সেই কথা। 


তোথার সময় নাই নহিলে এ বন-ছায় 


শিয়পরে রাখিয়! একতারা, 
গান শুনিতাম্‌ বসি মঞ্রী পড়িত খসি 


সব কাজ হয়ে যেত সারা! 


কত হারা, ভোলা প্রাণ কত বৃথা আত্মদান 
কত মধু ্বপন-কাহিনী, 
শুনাতে শুনাতে উঠে, মহস। চলিতে ছুটে 


কগে বহি উদাস রাগিনী ! 


গমকে গমকে ভূর | ধ্বনিছে মরম-পুর 
শীর্ণ হাতে ধর মোর হাত; 

নবজীবনের দ্বারে হে বাউল, বাবে বারে 
কর গো কঠিন করাঘাত । 

জনশূন্য ক্ষেত হ'তে উঠিছে সমীর-স্তরোতে 
দগ্ধ মাটি শেষশস্য ল্লাণ ! 

ওগো চৈত্র, সেইক্ষণে " আসন্ন মেঘের সনে 
শুনি যেন তোমার বিষাণ। 


ডুকরি, হায়দরাবাদ, বোম্বাই 
ক্রীশাস্ত। দেবী 


মোহেঞ্জেদড়ো৷ দেখার পর একবার নিকটবর্তী ডুকৃরির 
বাজারটা দেখিয়া যাইব ভাবিলাম। বাজারের পথে 
টাঙ্গা ঢুকিবামা্র দোকানে দোকানে ও পথের ছুইধারে 
বিশ্বযন্তন্তিত লোকের ভিড় জমিয়৷ গেল। বাঙালীর 
মেয়ে তাহারা কখনও দেখিয়াছে মনে হইল না। বিস্ময় 
যখন সীম! ছাড়াইয়া৷ উঠিল, তখন আরম্ত হইল সকলে 
মিলিয়া গাড়ীর পিছনে দৌড়ানো। একটা! দোকানের 
সামনে টাঙ্গ! থামিতেই ছোট ছোট মেয়ের একেবারে আমার 
গায়ের উপর আগিয়া হুমড়ি খাইয়া পড়িল। অভিভাবকদের 
মান! তাহারা শুনিল না । কেহ আমার জুতা, কেহ শাড়ির 
পাড়, কেহ হাতের চড়ি হাত দিয়া ছু'ইয়া ছু'ইয়া তারিফ 
করিতে লাগিল। বাজারে কি আর দেখিব? তাই, 
দোকানদারদের ভাল ছিটের কাপড় দেখাইতে বলিলাম। 
ৰলিতেই বিলাতী আট সিন্কের বোঝা আনিয়! হাজির ! 
অনেক কষ্টে বুঝাইয়। দেশী ছাপানে! চাদর কয়েকটা 
আবিষ্কার কর! গেল; সেগ্তলা! দীন দরিদ্র সকলেই গায়ে 
দিয়া বেড়ায়, কিন্ত তাহার রূপ আছে। দামও কলিকাতা 
এবং বোগ্বাই বাজারের অদ্দেক। ভি়ের মধো ছেলেদের 
মাথায় দেখিলাম সুন্দর হ্থন্দর রেশম ও অভ্রের কাকুকাধ্য 
করা টুপি, জরির টরপিও ছুই একটা । কিনিতে চাহিলে 
পাওয়। গেল না। হাতের কাজ চাহিলে একজন কয়েকটা 
সাদা স্থৃতার বিলাতী টেবিল ঢাকা আনিয়া দেখাইল, 
নিতান্ত ছেলেমানুষী' বিলাতী নন্সার নকল কাজ করা। 
নিজেদের দেশের প্ররাতন খাটি শিল্পের কাজগুলিকে 
ইহারা ধঞ্বোর মধোই আনে না। 

ফিরিবার পথে সিন্ধু, দেশের হায়দরাবাদে একবার 
নামিলাম। শহরটি অতান্ত আধুনিক। প্রকৃতি এখানে 
অনেকটা বাংলা দেশের মত। পি্ধু দেশের অনেক 
জায়গায়ই খাল কাট্য়া*্জল আনিয়া! শস্তক্ষেত্র তৈয়ারি 
হইয়াছে। আগে দেখিয়াছি রাজপুতান! ও সিন্ধুদেশের 


মাঝামাঝি জায়গায় ঘন সবুজ শস্তক্ষেত্র, আকাশে পাখীর 
ঝাঁক, বক চিল উড়িয়া চলিয়াছে, দূরে বড় বড় গাছ, 
মাঝে মাঝে ভিজামাটি। এসব ক্ষেত্রই খালের জলে 
পরিপুষ্ট। কিছু দূর রাজপুতানার মরুভূমির মত জমি, 
আবার তাহার কাছেই সারি সারি কাটা খাল ও পাশে 
পাশে সবুজ শশ্তক্ষেত্র । কোথাও রেল লাইনের একধারে 
মরু আর একধারে চাষবাস, গাছপাল।। 

সিন্ধু দেশের পোষাক-পরিচ্ছদ, রাজপুতানা হইতে 
একেবারে স্বতত্ব। এখানে পুরুষদের হাজার রঙের 
পাগড়ী অন্তহিত হইয়! কালে! টুপি দেখা দিয়াছে, পোষাক 
কোট ও টিলা পাজামা অথবা পুরা সাহেবী ড্রেস্‌। 
অল্পবয়স্ক অনেক সিন্ধী বালককে দেখিয়া! ফিরিঙ্গী বলিয়| 
ভ্রম হয়। মেয়েদের পোষাকে কোনে! সৌন্দর্য।ই চোখে 
পড়ে না। অধিকাংশ সাদা ডিলা পাজামা, সাদা জাম। 
ও সাদা ওড়না। পাজামা পেশোয়াজ কি চুড়িদার কিংবা 
ঘোরানো 'নয়, রঙের খেলাও পোষাকে প্রায় নাই। ছুই 
একটি মেয়েকে বিলাতী রডীন সিন্কের পাজামা! পরিতে 
দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাও স্থদৃগ্ত নয়, ইহাতে শাড়ী কি 
ঘাঘরার ভাজ ও দোল! নাই, আবার কাট! পোষাকের 
মাপ ও যুতদই কোনো কাটও নাই। ঘোমটাহীন 
অনেক অব্বযস্ক! সিন্ধী মেয়েকে দেখিলাম বাঙালীর মত 
শাড়ী পরা। তাহার! দেখিতেও বাঙালীরই মত, কেবল 
অনেকে লম্বায় একটু বড়। পুরুষদের মুখের ভাব খুব 
বেশী বাঙালীর মত, তবে বাঙালীর সঙ্গে তাহ'দের 
কাহারও কাহারও লগ্বা চওড়া শরীরের তুলনা! চলে না। 
এ দেশের খাছ্যেও বাঙালীর মত মতস্তের প্রাধান্য দেখা 
যায়। খাবার দ্বার জন্য পাতার ঠোঙ্গা এত পথ পরে 
এখানে আবার চোখে পড়ে । 

হায়দারাবাদ ষ্টেশনের কাছেই মাঁটিলেপা বিরাট একটি 
কেন্লা। ট্রেন হইতেই সমস্ত শহরটা দেখা যাঁয়, প্রত্যেক 





৮০১১৮ 


পোল্যাণ্ডের কয়েকটি নব 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 





 ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপা 








বাড়ির মাথার বেন একক ফোড়। ডান|, শহর শুদ্ধ ঠিক 
উড়িবার ভঙ্গীতে রহিরাছে। কাছে গিপ্। মনে হইল 
এগ্রুলি বোধ হয় স্কাইলাইট্‌। ষ্টেশনের বাড়িট। ভারী 
হন্দর, অনেকট। বোধপুরের রেভিনিউ অফিসের হত। 

এই অতান্ত আধুনিক ধরণের শহরে মাঝে মাঝে 
বাড়ির দেয়ালে সিন্ধু দেশীয় রঙীন টাইল বসানো ছাড়া 
বাড়িঘরে আর কোনো মৌন্দর্যা দেখিতে পাইলাম ন|। 
সর্ধত্র বিলাতী জিনিবপন্ত্রের ছড়াছড়ি। দেশী জিনিষ 
দোকানে কমই মন হইল। খোজ লইতে লইতে 
শবশেষে শহরের একেবারে পটিতে ঢুকিলাম। সেখানে ৪ 
এ দেশী ফুলকরি (লাই ও বূপার উপর এনামেলের 
কাজ অনেক খুঁজিন্ন! তবে এক জন্ুরীর দোকানে দেখিলাম । 
একবোঝ। নান। রকমের আশ্চধা সুন্দর সেলাই তাল 
প।কাইর। রাখির দিয়াছে । রূপার উপর নীল এনামেল কর। 
আনেক রকম গহন! আশ্চধ্য সন্ত। মঙ্গুরীতে দিতেছে । 


মামাদের বিন্ময় দেখিয়া জহুরীদের গস হইল; আগে 
জানিলে আর একট বেশী দাম চাহিত। 


সারাদিন দোকানে বাজারে ঘুরিয়া বেল। 
ায়দাবাবাদ ছাড়িরা সিন্ধু নদ" পার হইয়। লুনী মাড়বার 
জংশন আবুরোড ইন্ঠাঁদির পথে চলিলাম। মেয়েদের 
লালকাল ঘন বেগুনী গিটের খাখর। ৪ ওড়না এখনও 
আছে তবে যোধপুরের মত উজ্জল পীত আর নাই । 
গুজরাট কাছে আমিতেছে। পিদ্ধা হইতে হান্ক! রং ও 
ছিটটের অথবা শাদ। শাড়ী পর! গুজরাটি মেয়েদের দেখা 
যার। সন্ধ্যায় মহাত্ম! গান্ধীর সাবরমতী ছড়াইয়া রাত্রি 
নঃটায় আহমদাবাদ পৌছিলাম। সাবরমতী ষ্টেশনে 
৭ বাহিরে খুব ঘন বাগান, কিন্ত কোনে। বাড়ি দেখ! 
গেল না। এটীকু দেখিয়াই মনটা খুশী হইর। উঠিল। 
আহম্দাবাদের আশে পাশে বড বড বাগানবাড়ি, নান| 
জায়গায় মস্ত মস্ত কলের চিমনী। ষ্টেশনে প্লাটফরম এত 
লম্ব। ঘে াটিঘা যেন শেষ করা যায় না । 

এখানে অন্ত গাড়ী ধরিয়া! সারারাত নিদ্রার পর 
একেবারে বোম্বই মুলুকে ঘুম ভাঙিল। শহর আসিতে 
দেরি ছিল, কিন্ত দুর হইতেই পাহাড় আর সমৃদ্র দেখ। 
যায়; শহরতলীতে কত যে ষ্টেশন! শহরে যত না মান্ঠষ 

৯২--৬ ? 


৩্টায় 


_ ডুকরি, হায়দরাবাদ; বোম্বাই]. 


প৯পটপাদিত পি ০১পশিপত পি পাপপিস১পসািপপীপািশিি তি প১পটপসপািশিশী পাটি পিস শতক শে পাশাপাশি সিপট তত 


ণঈণ, 


তাহার অনেকগুগ বোধ হর এই সব জায়গায়। ছোট 
ছোট ষ্টেশনে অসংখা মেছুনী কাছা দিয়া স্বন্দর সুন্দর 
র্ীন শাড়ী পরিয়া ঝুড়ি ঝুড়ি মাছ নামাইতেছে। 
তাহাদের সা্পোষাক ও পরিচ্ছন্নতা দেখিয়| মেছুনী বলিয়া 
বিশ্বাস করিতে বাঙ'লীর সাহস হয় ন।। বাংলা দেশের 





বাদশ]। আওরংজীন 


মের়ের। বে-সব শা খুব সৌখীন মনে করিয়। বিদেশ হইতে 
আনাইয়া পরেন, এপানে সে শাড়ী মেছুনারাও পরে দেখিয়া 
বিন্মঃ বোধ হয়। অথচ বাঙালী মেঞ্ুনী, মজুরনী কি 
চাঘার নেয়েদের কাপডচোপ কি অপরিচ্ছন্ন ও শ্রাহীন! 
কোনে। বিদেশিনী সথ করির। তাহার নকল করিতেছেন 
স্বপ্নেও ভাব। যাগ না|. স্মুদ্রের জল মাঝে মাঝে ডাঙার 
ভিতর আসিরা টঢুকিরাছে সেখানে শুভ্র ডানা মেলিয়। 
ঝাকে ঝাকে সীগল্‌ উড়িতেছেশ দূরে অনেক ছোট 
ছোট পালতোল৷ নৌকা । সমৃদ্রের দিকে তাকাইলে 


৭৯৮ 


৯৮ ৮৯ শী পিঠ ৮ শিশির শী শিশি তি ১৩ 


ইহা আমাদের দেশ বলিয়া মনে হয় ন|। এখানকার 
মান্গষের পোষাক চেহার! হাটা চল! ধরণ ধারণ সবই 
ভারতের অন্ান্ত দেশ হইতে ন্বতন্ব। শহরতলীগুলি 
যতট। দেখা! যায় খুব পরিষ্কার পরিছন্ন এবং প্রাসাদের 
মত বড় বড় বাড়ী চারিধারে শোভ। পাইতেছে। ইউরোপ 


২১ পাকি 
নি? 2 
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শিবাজী 


দেখি নাই, কিন্তু তবু মনে হয় যেন সেই দেশের সঙ্গে 
সাদৃশ্য বোগ্াই প্রদেশের খুব বেশী। এখানে মেয়েদের 
মাথায় যে শুধু খোমট। নাই তাহা নহে, ইহাদের ধরণ ধারণ 
থুবই পাশ্চাত্য দেশের মত। 

সকাল বেলাই ছোট ছোট ষ্টেখনের বেঞ্চে বসিয়া 
অথবা প্রাটফরমে বেড়াইয়। মেয়েরা বই হাতে বৈছ্যাতিক 
ট্রেনের অপেক্ষ। করিতেছে । বৈছ্যাতিক ট্রেন অল্পক্ষণ 
ধাড়ায়, গাড়ী আসিবামাত্র মেয়েদের তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরায় সিক্কের শাড়ী পরা চশমা-শোভিত। নব্যা মহিল! 
ও মেছুনী পসারিনী ইত্যাদি--সবাই টপাটপ লাফাইয়া 
উঠিয়। পড়িল। গাড়ীতে ভয়ানক ভিড় এবং গাড়ী 


_ প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 
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ছোটে ঝড়ের মত, ঝড়ের মত, মেয়েরা মাথার উপর খাটানো লোহার 
ডাগডা শক্ত করিয়া ধরিয়া কামরায় দাঁড়াইয়া ধীড়াইয়াই 
চলিয়াছে। 

বোম্বাই শহরে শ্রীযুক্ত স্থধাংশ্ুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তাহার সহধর্ষিনীর আতিথ্ে পাঁচদিন খুব আনন 
কাটিয়াছিল। ঠিক সমুদ্রের ধারেই অবজ্জারভেটারীর 
বাগান বাড়ি; চোখের সামনে নীল আকাশের নীচে 
সমুদ্রের নীল জল সারাদিন খেলা করিতেছে । কলিকাতা 
শহরের বূপহীন জীবনের পর এই সাগরক্রোড়ের নীড়টিতে 
বসিয়।৷ থেন কল্পলোকে নৃতন জন্মলাভ হয়। 

এখানকার সমুদ্রে উন্মত্ত ঢেউয়ের নৃতা নাই, ছোট 
ছোট ঢেউ আসিয়া বালুতটের পাথরের গায়ে কচি মেয়ের 
মত আকিয়! বাকিয়া খেল! করিয়। চলিয়াছে সারাদিন । 
যতদূর দেখা যায় সমুদ্রের জল নদীর মত স্থির, আর মাঝে 
মাঝে আলোকস্তস্ত ও ছোট দ্বীপের উপর ছোট ছোট 
পাহাড়। রোদ পড়ির| পরিষ্কার জল বঝল্মল্‌ করিতে 
থাকে, যেন অভ্রের গায়ে আলো! লাগিয়া ঠিকরাইয়া 
পড়িতেছে। একখান। পাল তুলিয়া ছোট বড় নৌকা অতি 
ধীর গতিতে গ! ভাসাইয়। চলিয়। যাইতেছে । মাঁঝে মাঝে 
কালো ধোয়া উপ্দীরণ করিয়া ট্টামারের কুষ্রীবূপের 
আবির্ভীব না৷ হইলে এই সমুদ্রের দিকে চাহিয়া চোখ 
জুড়াইয়। যায়, সংসারীর মনের সকল অশান্তি ও তুচ্ছত! 
যেন নীল জলের তলে তলাইয়! চলিয়া যায়। 

দুপুরে আকাশের রং ফিকা হইতে হইতে হাক্কা 
আশমানি হইয়া উঠে, তাহারই গায়ে একটুখ।নি বেগুনফুপী 
রডের আমেজ দেওয়৷ সাদা মেঘ, তার নীচে দিগন্তে 
পাহাড়ের সারি মধ্যদিনের আলোর সুম্ম পরদার আড়ালে 
একটু আবছায়। হইয়া! আসিয়াছে । তার নীচে ইস্পাতের 
মত থননীল সমুদ্রের অতি মৃদু কম্পন; আলোছায়ার 
খেলায় কোথাও উজ্জল, কোথাও কালো, কোথাও বা 
কোনে। রডীন আলোর মায়ায় একটু মরচে-ধর! লালচে মত । 
পাল তুলিয়া জলে কোনো আলোড়ন না করিয়াই 
ছোট ছোট নৌকাগুলি ভাসিয়া চলিযাছে। তাহাদের 
গতি দেখিয়া মনে হয় যেন পালকের মত হান্কা; রোদ 
পড়িয়া শাদা পালের খানিকটা রূপার মত চকৃচক্‌ করে 








জেনানায় পৌলে। খেল। 


আর খানিকট। ছায়ায় ধেশয়াটে। সন্ধ্যায় জল শেওলার 
অত সবুজ হইয়া আসে। সমুদ্রের জল বাগানের ফাক 
দিয়া খার্নিকট। দেখা যায়, খানিকটা যায় না। সমূত্রের 
সতাই মায়! আছে। স্থির জলও যেন “এস এম চল 
ভেসে যাই,” বলিয়। ডাক দিতে থাকে । 
অবজারভেটরীর চারিধারে গোরাদের আড্ডা । 
সমৃদ্রের ঠিক ধারে জলের দিকে মুখ করিয়া একটি কামান 
বসানো । রাত্রে শহর ঘুরিয়া বেড়াইতে গেলাম। বোম্বাই 
আধুনিক শহর, সুতরাং ঘরবাড়ী পথঘাট কলিকাতা 
হইতে বিশেষ ভিন্ন রকম নহে। কিন্তু একটা জিনিষ 
লক্ষ্য করিবার আছে। কলিকাতায় চৌরঙ্গী প্রভৃতি 
পথ এবং দক্ষিণ দিকের ঘরবাড়িতে বে শ্রী দেখা যার, উত্তর 
দিকে তেমন প্রায় দেখা যায় না। বোম্বাই আমি যতটা! 
দেখিলাম ততট। সবই খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। বাড়িগুলি 
পাশ্চাত্য ধরণের, কিন্ত অধিকাংশই স্দৃশ্ঠ। পথের 
ধারে ধারে জঞ্জাল ও দুর্গন্ধ নর্দম। নাই, বারান্দা হইতে 
ংরা কাপড়, গামছ! ও বিছান! ঝুলিয়া থাকে না, পথের 


লোকের! পরিষ্কার কাপড় প্রায় সকলেই পরে, মেয়েদের ত 
একজনকেও বেশভৃযায় উদাসীন মনে হয় না। যাহাদের 
বিলাসে অর্থ ব্যয় করিবার সাধা কি ইচ্ছা! নাই, তাহারাও 
পরিচ্ছদে স্থরুচির পরিচয় দিয়াছে । 

এখানে বেড়াইবার জায়গা যত দেখিলাম সর্বত্রই 
মেয়েদের ভিড় । মারাঠি মেয়ের! সন্ধ্যাবেলায় রডীন' শাড়ী 
পরিয়৷ খোল! মাথায় খোপায় সাদা ফুলের মালা জড়াইয়। চটি 
পায়ে ঘোরে, তাহাদের সহজ স্বচ্ছন্দ চলাফেরার সঙ্গে এই 
বেশটি ভারি স্থন্দর মানায় । পাশী ও গুজরাটীদের মধ্যে 
দৈহিক সৌন্দর্য বেশী। কিন্তু পার্শাদের বিলাসিতা ও 
পাশ্চাত্য ভাবভঙ্গী এত উগ্র যে, মারাঠি ও পারশশীকে 
পাশাপাশি ছুই জগতের মানুষ মনে হয়। তবে আজকাল 
আবার একদল পাশী মহিল। স্বদেশীর দিকে খুব ঝুঁকিয়া- 
ছেন। তাহাদের পরণে খদ্দর, তসর, গরদ, পায়ে মোজা- 
হীন চটিজুতা । সিক্কের মোজা, উট গোড়ালির নান! রঙের 
জুতা, বিলাতী ফিতা ও সিক্ষের বনুরূ্যি পোষাক ইত্যাদির 
বদলে সাদাসিদা গরদের শাড়ী ও চটি জৃতায় এই সুন্দরীদের 
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দেখিতে অনেক ভাল লাগে। চুল বব করা ও লিপষ্টিক 
লাগানোটাও ছাড়িয়া দিলে ইহাদের স্বদেশী বেশ আরও 
হুশ্রী হয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 


বোম্বাই শহর সমুদ্রকে অশ্বখুরের মত বেষ্টন করিয়া 
আছে। তাই সন্ধ্যায় মালাবার পাহাড়ের আলে! জলের 
ও-পারে কোলাবা হইতে ছ্বীপান্থিতার আলোর মালার মত 
প্রতাহই দৃষ্টিকে মুগ্ধ করে, আবার মালাবার পাহাড় 
হইতেও এ দিকের আলো তেমনি নয়ন তপ্তিকর । 
মালাবার পাহাড় যদিও বেশী উচু নয়, তবু ইহার পথ 
ঘাট দাঞজ্জিলিঙের মত লাগে। ইহার মাথার উপর 
জলের বৃহৎ পুক্ষরিণী ঢাকিয়া একটি মস্ত বাগান 
আছে। সন্ধ্যায় সেখানে অন্ন আলোয় ঘাসের উপর 
মেয়ের। একলা, দুজনে অথবা পুরুষ সঙ্গীর সঙ্গে বেশ 
ঘুরিয়। বেড়ায়, গল্প করে। তাহাদের কোনে। ভাবনা কি 
ভয় আছে মনে হয় ন।। পাহাড়ের উপর ও নীচে অনেক 
জায়গ! সমুদ্রের ধারে বসিবার আসন আছে । কোলাবার 
সমুদ্রের ধারে চোট ছোট ছেলের! খুব ভিড় করিয়। 
বেড়াইতে আসে । এদেশে ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই 
বাঙালীর চেয়ে ঘরের বাহিরে ঘুরিতে বেশী জানে । 

আমাদের বন্ধু এক পার্শী দম্পতির আতিথ্যে 
এখানকার একট! বড় ক্লাব ঘুরিয়। আসিলাম। ওয়েলিংডন 
ক্লাবের' প্রকাণ্ড মা বাগান বাড়ি। শহর হইতে কয়েক 
মাইল স্থন্দর তরুবীথির ভিতর দির যাইতে হয়। সেই 
সযদ্বরক্ষিত বাগান ও ময়দানে দেশী ও বিলাভী বহু 
নরনারীর মেল। | বাংলাদেশে সাহেব মেম ও এত দেশী 
স্ত্রী পুরুষ এক ক্লাবের সভ্য কোথাও আছে বলিয়! জানি 
না। প্রায় কোনোখানেই ত বাঙালীর স্থান নাই। পার্শীরা 
ধনী কোটপতি, লঙ্ষপতি বলিয়! তাহাদের সঙ্গে এক ক্লাবে 
যাইতে পাশ্চাতা স্্ীপুরুষদের আপত্তি নাই, বরং তাহাদের 
বাদ দিতেই ভর আছে। বাঙালীদের টাকা নাই স্থৃতরাং 
শ্বেতাঙ্গের তাহাদের পাশে বসা চলে ন|। 

বোম্বাই শহরে একট। বাজার আছে; স্থুলেখিক। শ্রীমতী 
লীলাবতী মুন্সী প্রভৃতি মহিলাদের উদ্যোগে তাহা আগা- 
গোড়াই স্বদেশী করিয়। ফেলা হইয়াছে শুনিলাম। 
বাঙ্গারটর সর্ষটাই ঘুরিয়া দেখিলাম, কোথাও একটি 


প্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 
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বিলাতী জিনিষ নাই। বাজারে কাপড়ের দোকানই 
সবচেয়ে বেশী। এখানকার মিলে অনেক রকম, 
শাড়ী হয়, কত রঙের, কত পাড়ের, কত নক্লার যে 
ছড়াছড়ি বলা যায় না। ডুরে, চৌধুপী, জবুরিদার সব 
রকম কাপড়ই মিলে তৈয়ারী হয়। বাংল! দেশে ইহার 
দ্শ-ভাগের এক ভাগও নাই। বাঙালী মেয়ের! সাদ। 
কাপড় বেশী পরে, এবং মিলের কাপড় আটপৌরে ভিন্ন 
ব্যবহার করে ন। বলিয়! হয়ত এত রকম কাপড় এ দেশে 
দেখা যায় না। বাঙালীর মেয়ে কোথাও যাইতে ২।০।৩২ 
টাকা দ্রামের ভাতের কাপড় পরিলেও ৫২৬২ টাক! দিয়া 
মিলের কাপড় পরে না। আবার অন্য দিকে বো্াই 
মূলুকের মেয়েরা যতই দরিদ্র মুটে মজুর হউক রভ্ীন ও 
ুদৃশ্ঠ কাপড় ছাড়া পড়ে না । .স্ৃতরাং মিলকে সে কাপড় 
যোগাইতেই হয়। অবশ্ত বাঙালী মেয়ের মত ১২১1০ 
সিকার কাপড় সেখানে কেহ পরে বলিয়া আমার মনে 
হয় না। পর্দার দেশে পোষাকে পয়সা খরচ করিবার 
বিশেষ প্রয়োজন আমরা অনুভব করি না। ঘরের ভিতর 
ছেঁড়া ময়ল! কুপ্ী যে কোনো! কাপড় একট। পরিলেই হইল । 

দোকানগুলিতে মেয়েদের ভিড় খুব, কিন্তু কোথাও, 
চেয়ার নাই । সর্বত্রই মেয়ের। দৌকানীর পাশেই ছোট 
গদির উপর ফরাসে বসিয়া কাপড় বাছিতেছে ও 
কিনিতেছে, অধিকাংশেরই পরিধানে মিলের শাড়ী। 
শাড়ীগুবি সবই প্রায় সরোজিনী নাইড কিন্ব। কমল। দেবা, 
মার্কা, কিছু কস্বরী বাঈ মার্ক । গুজরাট মেঘ্দের মধ্যে 
সাদার উপর আ্রাচলতোল! ও ফুল তোলা শান্তিপুরে 
শাড়ীর বেশ চলন আছে । এই কাপড় অনেক দোকানেই 
আছে। ঢাকাই শাড়ী এখানে সৌখীন বলিয়৷ চলিত ॥ 
ছাপানো গরদের শাড়ী সমস্তই মুর্শিদাবাদ বহরমপুর 
ইত্যাদি বাংল। দেশের কাপড়ে হয় । রেশমট বাংলা দেশের 
কিন্তু ছাপানো ও রঙানো বোম্বাই শহরে । এমন কি 
বাংল। দেশের ব্যবহারের কাপড়ও বেশী ভালগুলি বোম্বাই 
হইতে করিয়া আন] । শ্রীরামপুরের ছাপ বোম্বাইয়ের মত 
সুন্দর এখনও হয় নাই। 


বাজারে বয়স্কদের খেলন। অর্থাৎ স্থগন্ধি তেল, স্থগন্ধি 
ক্রীম, রঙ বেরঙের কাপড়, চামড়ার জিনিষ ইত্যাদির 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পপি 


অনেক আগ্নোজন আছে, কিন্ত শিশুদের খেলনার দিকে 
কাহারও নঙ্র নাই। সেই চির পুরাতন কাশীর কাঠের ও 
পিতলের খেলনার ছুই একটি দোকান মাত্র সার। 
ভারতবর্ষের যেখানেই ন্বদেশী খেলনা খুজিবেন, হয়ত 
কাশীর ছাড়া আর কোথাকারও মিলবে না। জয়পুবের 
খেলন| জয়পুরে ও কলিকাতায় কিছু দেখা যায়, কিন্ত সে 
নাজাইয়া রাখিবার মতই বেশী, খেলিবার মত তত নয়। 
বোদ্বাইয়ে সাহেবী দোকানের পাড়ায় অনেক ধনী 
কন্| ও ধনী গৃহিণী মিলিয়৷ “ম্বদেশী” নামে একটি উচু 
দরের জিনিষের দোকান করিয়াছেন, সেখানে স্বদেশী 
চকোলেট, লজেঞ্চ, ও সীসার োড়সওয়ার কিছু 
দেখিলাম। এই দৌকানের তোয়ালে চাদর ইত্যাদি 
বিলাতী ফ্যাসনেবল জিনিষের মত স্ুদৃশ্ত | দৌকানের 
সব ব্যবস্থাই হুন্দর। আমাদের বাংলা দেশের মহিলা 
পরিচালিত দোকানে এমন হ্থব্যবস্থা নাই, কারণ এখানে 
অথ ও বিদ্যায় ধনী মেয়েরা এসব কাজ করেন না। 
বোস্বাইকে প্রাসাদপুরী বলিয়! থাকে । ইহার বাড়িগুলি 
আকারে, উচ্চতায় এবং আল্েকমালায় প্রাসাদতুল্য বটে, 
কিন্ত পাশ্চাত্য ধরণের বলিয়া, ভারতীয়ের চক্ষে প্রাসাদ মনে 
হয় ন) যেন সবই আপিস আদালত | জয়পুরকে আমাদের 
চক্ষে প্রাসাদনগরীর মত নয়নমোহন লাগে« 
এখানে ইংরেজদের চেয়ে পার্ক ইত্যাদিতে দেশ 
মানুষের ভিড় বেশী । মেয়ের ত দলে দলে বেড়ায় । 
বোম্বাই স্কুল অব আটে দেখিবার মৃত কিছু থাকিবে 
মনে করিয়া গিয়াছিলাম। বাড়িটি প্রকাণ্ড, আয়োজনের 
সমারোহ খুবই, ভাঙ্কধা বিদ্যা শিখাইবার জন্য ইহার! 
অনেক পয়স। খরচ করেন বোঝ। গেল, শরীর গঠন 
শিখিবার যথেষ্ট ব্যবস্থা আছে । অনেক বড় গ্রীসীয় মৃণ্তির 
ছণচ ঘরে ঘরে সাজানো, মানুষের শরীরের প্রতি অঙ্গকে 
নানা ভাবে ও নানা দিক দিয়! দেখাইবার ছাণচ অসংখ্য। 
কিন্ত দেশী ছাত্রের যে-সব মৃত্তি গড়িয়াছে তাহাতে 
এদেশেব মানুষ সবাই আতুরাশমের রুগী বলিয়া মানুষের 
না ভ্রম হয়। যাহার! স্স্থ দেখিতে তাহাদেরও আদর্শ- 
গুলিকে বোধ হয় কুপ্রীতার জন্য পয়সা দিয়। ভাড়া করিয়া 
আন| হইয়াছে। সুন্দর মুখ ছুই তিনটা অনেক ,খু'জিযা 


ডুকরি, হায়দরাবাদ; বোস্বাই 
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পাওয়া যায়। কুষ্রী। মুখ গুলিতেও উল্লেখযোগ্য কোনো ভাবের 
কি কল্পনার প্রকাশ মনে পড়ে ন|।. দেওয়ালের গায়ে যে- 
সব বড় বড় ছবি আছে, তাহার ছুইট মাত্র আমার ভাল, 





বোধিসন্তু পদ্মপাণি 
লাগিল। মান্ষের শরীরকে নান। ভবে ঘুরাইয়! ছুম্ড়াইয়া. 
উল্টাইয়া পাণ্টাইষা দেখাইতেই ছাত্ররা বেশী ব্যস্ত মনে 
হয়। ছবি ছবি হইল কি না, সে দিকে বাঙালী চিত্রীদের 
নজর অনেক বেশী । 
বোগ্বাই মিউজিয়মটি কিন্তু চিত্রসম্পদে আশ্চর্য ধনী। 
পাচ দিন মাত্র শহরে ছিলাম, কিন্ত তাহারই মধ্যে ছুই 


দিন মিউজিরম দেখিতে গিবাছি। একতলায় প্রবেশ- 
পথের হলে এখানেও কয়েকট গ্রীনীয় মুষ্ঠি, তবে কতকগুলি 
ভাল সেলাই ও বেনারসী কাপড়ও সেই ঘরেই দেখ! যায়।, 





অবাসা- চেত্র, ১৩৩৮ 


পাম্পীপি 





_[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ডানদিকের হলে বাদামীর হরপার্ববতী বিষুর ও ধার চারিটি অন্ধযায়ী সাজানো হয় নাই। কিন্তু অধিকাংশ ছবিই এত 


ড় বড় খোদিত চিত্র আছে। এখানে এলিফ্যান্ট ও 


সুন্দর, তাহাদের রেখাস্বণ তুলির টান প্রভৃতি এত হুমম যে 


'ধারওয়ারের ভাস্কধ্যের অনেক উল্লেখযোগ্য নিদর্শন দেখিলাম। শুধু দেখিয়াই যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া যায়। ৮* নং ছবিতে 





ধ্যানী বুদ্ধ 


মিউজিয়মের কলা-বিভাগের অধিকাংশই স্যর রতন 
তাতার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল। তিনি উইল করিয়া ইহা 
মিউজিন্মে দান করিয়। যান। আমাদের দেশের একজন 
মান্ষ__খিনি ব্যবসায়ী বলিয়াই পরিচিত- শিল্পকলার জন্য 
এত টাকা অজন্র বায় করিয়াছিলেন দেখিয়া বিস্মিত ও 
সুগ্ধ হইতে হয়। কোটি টাকার কমে এ সংগ্রহ সম্ভব মনে 
হয় না। শুধু অর্থ বায় নয়, মানুষটি আসল জঙুরী 
ছিলেন তাহা তাহার সংগ্রহই সাক্ষা দিতেছে । 

ভারতীয় ছবির ঘরগুলি সকলের চেয়ে কোণের দিকে 
এবং সেখানে একটু আলে। কম হইলেও দেখিতে বেশী 
অন্থবিধা হয় না। এখানে ৪০০ বৎসরের পুরাতন অনেক 
মোগল-চিত্র, এবং তদপেক্ষ।পআধুনিক পারসীক ও রাজপুত 
চিত্র আছে। ছবিগুলি সময় কিংবা চিত্রাঙ্কন-রীতি 


খড়ম পায়ে জরির কাপড় পরা খোলামাথায় বেণে খোঁপা 
বাধ! একটি তন্বী স্থন্দরী গাছ তলায় ঈলাড়াইয়া আছে। এত 
সুক্্ ও সুন্দর কার্জে এমন মনোরম একটি মৃষ্তি আকা সত্যই 
আশ্চর্য । ছবিটি অনাড়ন্বর বলিয়াই আরও স্থন্দর । আরও 
তিন চারখানি ছবি এই ধরণে আকা । আওরংজেবের 
শেষ বয়সের কয়েকটি ছবি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ৩৯৮ হইতে 
৪০৬ বার মাসের বারটি চিত্র। ছবিগুলি চোখে পড়িবার 
মত। ৪০৬ নং ফান্তনে হোলি খেলা । পুরুষেরা হাতীর পিঠে 
চড়িয়া মিছিল করিয়া রং খেলিতে খেলিতে চলিয়াছে। 
মেয়েরা ছৃতলা হইতে দেখিতে দেখিতে রং ছড়াইতেছে। 

৫০৪ নং বাদশ] বেগম সপরিবারে- রাজ-পরিবারের 
ঘরোয়া ছবি-খুব ঘন রঙের উপর স্পষ্ট করিয়া 
আকা। ছোট ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশিয়া বাদশাও 
মানুষ বলিয়া নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছেন। সচরাচর 
বাদশাদের ফুল কি বাজ-পাখী হাতে একলার 
ছবিই দেখা যায়। তাই এটি অভিনব লাগিল। কয়েকটি 
ছবির ক্রমিক সংখ্যা লিখিয়৷ রাখিয়াছিলাম তাই ছুই 
একটির উল্লেখ করিলাম। এইগুলিই যে সর্বশেষ্ঠ তা 
বলা উদ্দেশ্ঠ নয়। তবে শ্রেষ্ঠগুলির মধ্যে ইহারা পড়ে। 

খ্যা ধরিয়া পাচ-ছয় শত ছবির বর্ণনা দেওয়া! সম্ভব নয়, 

তাছাড়। ছুই-একবার দেখিয়া চোখে ভাল লাগিয়াছে বলা 
যায়, তার চেয়ে বেশী বলিতে গেলে বিপদ্‌ ঘটিতে পারে । 
স্বতরাং ছবির বর্ণনা দিতে চেষ্টা করিব না। 

মারাঠ। রাজাদের পোষাক-পরিচ্ছদ বর্ম ইত্যাদির 
একটি গ্যালারি আছে। দেখিয়া গৌরব ও আনন্দ হইল, 
যে, নানা ফড়নবীসের পত্বী ঢাকাই শাড়ী পরিতেন। 
ফড়নবীস নিজে যে শুভ্র মস্লিনের পোষাকটি পরিতেন 
তাহাও রহিয়াছে ; পোষাকের নীচের দিকের ঘের বত্রিশ 
হাতের বেশী, কিন্তু তাহার ওজন আধসের মাত্র। ঢাকাই 
মস্লিন আরও আছে। 

২নং গ্যালারীতে পারস্য দেশীয় কার্পেট, পার্দা ছাড়া 
কচ্ছ, সিন্ধু ও লাহোরের নানারকম পর্দা প্রভৃতির সন্দর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হাতের কাজ আছে। কাশ্মীরী শালের ঘটাই বেশী। 
তাহাদের রং, নক্স! সেলাই, রং মিলানো সবই দেখিবার 
মত। শালগুলি বহুমূল্য। 

একটি ঘরে অসংখ্য ক্রহ্ধা, বিজু, শিব প্রভৃতির এবং 
দীপলক্্মীর ধাতুমুত্তি আছে। শক্তিমৃত্তি ও লক্ষীমৃত্তিরও 
অভাব নাই। মৃণ্তিগুলি আকারে ৫, ৬, ৭৮, ৯ ইঞ্চির 
বেশী কমই আছে। গরুড়, গণপতি, নটরাজ ও হন্থমানের 
বনুমৃত্তি আছে। রতন তাতার সংগ্রহে ইউরোপীয় চিত্র- 
করদের মূল্যবান ছবিও কতকগুলি আছে। এদেশে এ-গুলি 
দেখিতে পাওয়া শক্ত। টিশ্যান, গেন্জ বরো, ডোবীন্যী, 
কন্সটেবল ইত্যাদির ছবি দেখিলাম। এখানে শিবাজীর 
«বা ঘনখ” আছে,কিন্ত আমার চোখে পড়ে নাই। পেশওয়াদের 
আতরদান, নস্যদানগুলি নিপুণ শিল্পের নিদর্শন । 

চীন ও জাপানের শিপ্নকল! স্থবিখ্যাত। স্যর রতন 
তাতার বোধ হ্য় চীন ও জাপানী শিল্পের উপর খুব ঝোক 
ছিল। কতরকম স্ফটিক, চীন। মাটি, গ্যান্থার, কাচ ও রঙীন 
মূল্যবান পাথরের বিচিত্র নন্তরানে ছুইটি আলমারি 
বোঝাই । সেগুলি খুদিয়! খুরদিয়। তাহার উপর শিল্পী কত 
মৃদ্ধ ও ছবি গড়িয়া তুলিয়াছে। এত ছোট পাত্রে এমন 
নিপুণ*হুন্দর কাজ কি করিয়া সম্ভব হইল ভাবিয়! বিস্মিত 
হইতে হয়। পোর্সিলেনের উপর উজ্জল রঙের আকা 
ছবিও আছে। বনুবর্ণের মণিমাণিক্য (ইন্দ্রনীল, গোমেদ ) 
খুদিয়। তৈয়ারী ছোট পাত্রগুলি দেখিলে চক্ষু ফিরানে! 
যায় না। সবুজ স্ষটক খোদিত দ্রব্যের এত ঘটা আর 
কোথাও দেখ। যায় ন।। শ্তন। যায় রতন তাতার এই 
সবুজ স্কটিকের (5৭) ঝেঁক খুব বেশী ছিল। তিনি 
বহুমূল্য জেড সংগ্রহ করিতে ভালবাসিতেন। 

চীনা পোর্সিলেনের বহু মূল্যবান বাসন ও জাপানী 
হাতীর দাতের আশ্চর্য্য স্থন্দর মৃত্তি এবং গালার কাজ 
অসংখ্য আছে। ফরাসী ও ভেনিশিয়ান কাচের জিনিষ 
এদেশে এত স্থন্দর কোথাও দেখি নাই। জাপানী হাতীর 
দাতের শিশু বৃদ্ধ ও নারীমৃত্তিগুলি যেন এখন৪ চোখের 





সম্মুধে ভাপিতেছে। তাহাদের দাড়াইবার বসিবার ভঙ্গী, 


কাপড়ের ভাজ, মাথার. চুল, মুখের হাসি সব এত জীবস্ত 
যে তিন চার মাসেও মন হইতে মুছে না। 


ডুকরি, হায়দরাবাদ, বোম্বাই 





৮০৩, 





মিউজিয়মের একতলায় বাংলার পাল রাজাদের সময়ের: 
কতকগুলি তাগ্লিপি দেখিলাম । 

একতলায় দেড় হাজার বৎসরের পুরাতন সিম্কুদেশের' 
মিরপুর খাসের পোড়া মাটির বুদ্ধ মৃত্তি ও বোধিসত্ব মৃক্তি 
রহিয়াছে । বুদ্ধের চুল মুখ প্রভৃতি জাভা, সারনাথ, [তব্বত 
ইত্যাদি বুদ্ধমূত্তি হইতে অনেকটা বিভিন্ন । বোধিসস্ক 
পদ্মপাণির বাবরী টুল পর্ব্য । মাঁটর জিনিষ এতকাল টি'কিয়া 
আছে। সিম্কুদেশের মাটি ষে কতশক্ত তাহা আমর! 
মোহেঞ্জোদাড়োতে দেখিয়াছি । | 

লোহার উপর রূপার কাজ করিয়া পুরাকালে: 
দাক্ষিণাত্যের হায়দারাবাদে হু'কা, পানদান, থালা, গাডুঃ 
গামলা প্রভৃতি অলঙ্কত হইত। ইহাকে বিদ্রী কাজ বলে। 
ইহার বহু নক্বনরঞ্ক নিদর্শন মিউজিগনামে রহিয়াছে) 
এই শিল্প আজকাল নষ্ট হইতে বসির়াছে। রূপা, তাম। ও 
পিতল মিশাইয়া যে-সব ঘড়া ঘট খাল! পুজার বাসন. 
দাক্ষিণাতো বাবহার হয় সেগুলিতে তিনটি ধাতুকে গায়ে- 
গায়ে নান! নল্মায় জোড়। দিয়া তিনট ধাতুর রঙউকেই 
ফুটাইয়! তোল। হয়। এই বাসনগুলির উজ্জল অথচ শিঞ্চ 
রূপ পূজার বাসনেরই উপযুক্ত ; ইহাতে ভারতীয় কারিগর- 
দের হাত ও চোখের আশ্চর্য ক্ষমতা! প্রকাশ পায় ॥ 
মিউজিয়মে এবং বোম্বাই স্কুল অব আর্টে এই রকম সুন্দর 
বাসন অনেক দেখিলাম । তামা পিতল মিশখনো ঘড়া 
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দেশীয় কারুশিল্পের ভাণ্ডার হিসাবে বোম্বাই 
মিউজিয়মট উল্লেখযোগা, কালকাতার মিউজিয়মে এত 
এই জাতীয় জিনিষ নাই। স্যর রতন তাতার সংগ্রহের 
গুণে বিদেশী কারু এবং চারুশিল্ও এখানে কলিকাতা 
অপেক্ষা বেশী। ভারতীয় চিত্র কলিকাতার আর্ট? 
গ্যালারীতেও অনেক আছে। রতন তাতা, স্তর 
আকবর হইদরী ও দোরাব তাত। প্রভৃতির দানে বোম্বাই 
মিউজিয়মের আট” গ্যালারী খুবই সমুদ্ধ। 

এলিফ্যাণ্টা দেখিবার খুবই ইচ্ছা ছিল, কিন্ত যেদিন 
যাইবার কথা তাহার আগের দিনই হঠাৎ পুনা চলিয়া 
ঘাইতে হইল; যাহার কথা 'মনে করিয়া সারাপঞ্ 
আপিয়াছিলাম তাহাই অদেখা থাকিয়া গেল। 


ভিখারী 


স্রীক্ষীরোদচন্দ্র দেব 


অন্ধকার ঘনাইফ্জা আমিতেছিল। রাস্তার নালার 
কিনারায় দারুন শীতের রাত্রি কাটাইবার জন্য ভিথারী 
আশ্রয় খুঁজিতে লাগিল। লাঠির ডগায় বাধিয়া ছোট্ট 
একটি পুট্লী কাঁধে বহিয়া আনিগ্বাছে। এইবার পু'ট্লীটি 
মাটতে রাখিল এবং বালিশের বদলে ওরই উপর মাথা 
রাখিয়া পথশ্রম ও ক্ষুধায় অবসন্ন দেহ ঘাসের উপর বিছাইয়া 
দিল। অন্ধকার আকাশের গায়ে অনংখা তারকা 
'ঝিকিমিকি করিতেছিল +_উদ্াসনেত্রে তারই দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

রাস্তার ছুইপাশে জনমানবশূন্য নিবিড় বন। পাী- 
গুলো পরান্ত তখন গাছের ডালে ঘুমাইয়া পড়ির়াছে। 
দূরে একখানি গ্রামের আবছায়৷ নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারকে 
ঘেন তালি দিয়। রাখিয়াছে। এই গভীর নিস্তন্ধতার 
ভিতর একাকী শুইয়! থাকিতে বুড়ার গলার ভিতর তাল 
পাকাইয়। উঠিতেছিল। 

বাপ-মার সঙ্গে জীবনে তার পরিচয় হয় নাই। দয়া 
করিয়া কেউ-বা হয়ত রাস্তা হইতে কুড়াইয়া আনিয়া 
বাড়িতে ঠাই দিয়াছিল। কিন্থু অন্ন-সংস্থানের জন্য 
অফুরন্ত পথই শৈশব হইতেই তার একমাত্র অবলম্বন । 
সংসার তার গতি বড়ই নিশ্মম। ছুঃখের ভিতর দিয়াই 
জীবনের সঙ্গে যা পরিচয় । কলঘরের ছায়ায় কত শীতের 
রাত্রিই না কাটাইতে হইয়াছে । ভিক্ষার লাঞ্না।_ মৃত্যুর 
আকাজ্ষ1 ।__কতদিন ঘুমাইতে গিয়া ভাবিয়াছে, এই 
ঘুম যেন আর ন| ভাঙে। যারই সংস্পর্শে আসে, সে-ই 
স্বণ। করে, সন্দেহের চোখে দেখে । প্রতোকট লোকই 
যেন ভয়ে ভয়ে তাকে এড়াইয়! চলে ; ছেলেমেয়েগ্ুলে। 
তাকে দেখিলেই দৌড়িয়। পলায়ং ভার ধৃলিমাখা 


ছোঁড়া কাপড়চোপড় (দ্রখিলে কুকুরগুলে! তাড়া করিয়া, 


আসে। , 
তবু কিন্ত জগতের কারও প্রতি তার কোন বিদ্বেষ 


ছিল না। আবাতের পর আঘাত পাইয়। লোকটা 
একেবারে মুষড়াইয়! গিয়াছিল তাই প্ররুতি ছিল 
নিতান্ত শান্ত । | 

ঘুমে চোখ জড়াইয়া আসিতেছিল। এমন সময় 
দূরে ঘোড়ার গলার ঘণ্টার আওয়াজ শোনা গেল। 
ভিখারী মাথ। তুলিয়া দেখিল, একটা উজ্জ্বল আলে! তার 
দিকে আদিতেছে। উদাসনেত্রে আলোটার পানে চাহিয়া 
রহিল। একট! ঘোড়া মন্তবড় একখানা বোঝাই গাড়ী 
টানিয়। আনিতেছে। বোঝ! এতই উ'চু এবং চওড়। যে 
মনে হইতেছিল, সমস্তট। রান্তাই বুঝি জুড়িয়৷ গিয়াছে। 
গুন-গুন স্থরে গান গাহিয়া লোকও একটি সঙ্গে 
আমিতেছিল। 

বোড়াটাকে চাবুক মারিয়া! লোকট। টেচাইতেছিল,_- 
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গল। লঞ্ষ। করিয়া বৌঁড়াট। প্রাণপণ শক্তিতে গাড়ী 
টানিতেছিল। টানিতে টানিতে ছুই-তিনবার থামিল। 
মাটিতে হাটু গাড়িয়া টানিল, আবার উঠিল, শেষে 
এমনই জোরে একট। টান দ্দিল যে তার আগের চামড়া 
কুঁক্ড়াইয়। পেছনে জমিয়া গেল। কিন্তু টাল সামলাইতে 
না পারিয়৷ ঘোড়াটা কাত হইয়া গেল এবং গাড়ীখানাও 
আর নড়িল না। 

চালক তখন গাড়ীর চাকায় কাধ রাখিয়া হাত দিয়! 
গজাল ঠেলিতে ঠেলিতে আরও জোরে সাকিল, 

“চল্‌ !.চল্‌ আগ 1--আগ্ !.-” 

ঘোড়ার প্রাণাস্ত চেষ্টাতেও গাড়ী নড়িল না। 

“হট. !""*হট....আগু হট 1” 

চার প| ফাঁক করিয়! নাসা-গহবর কাপাইতে কাপাইতে 
ঘোড়াটা ঠায় একই জায়গায় দাড়াইয়া রহিল। আগ- 
পায়ের খুর ছুইটি দিয়া অতিকষ্টে মাট' আকড়াইয়া 
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রাখিয়াছিপ-_যাতে অত বড় বোঝার টানে পিছু ইটিয়া 
নাযায়। 
_. হঠাৎখাতের ধারে ভিখারী দিকে চোখ পড়িতেই 
চালক বলিয়! উঠিল, ও 

“একটুখানি দাহাধ্য কর ভাই ! জানোয়ারটা নড়তেই 
চাইছে না। উঠে একটু ঠেল। 

ভিথারী উঠিয়। ধাড়াইল। ক্ষীণশক্তিতে যতদুর সাধ্য 
'ঠেলিতে ঠেলিতে সেও চালকের 'সঙ্গে হাকিতে 
লাগিল, 

“হট হট আগ হট... 

সব বৃথা ! 

নিজে হয়রান হইয়! ও ঘোড়াটার কষ্ট দেখিয়া ভিখারী 
বলিল, 

«বেচারা শ্বাসটা টাক! বোঝাট! ওর পক্ষে বড্ড 
ভারী হ'য়েছে।» 

« মোটেই না! এর মত বদমায়েস আর ছু*টো৷ নেই! 
আজ যদি নাই দাও _কাল আর পাহাড়ী রাস্তা উঠতেই 
ভাইবে না। হেই! হেই! তুমি ভাই এক টুক্রো 
পাথর এনে চাকাটার তলায় ঠেস দাও। তারপর ছু-জনে 
'মিন্বে ওকে চালাবই**.” 

ভিখারী একখানা পাথর আনিল। 

চালক ৰলিল__“ঠিক হয়েছে । আমি চাকায় থাক্ছি। 
এ যে এখানে চাবুকটা রয়েছে । এঁটে তুলে নিয়ে মাথ। 
থেকে পা অবধি নাতে আচ্ছাসে লাগাবে."তা 
হলেই সায়েন্ত। হবে-*" 

চাবুকের বাড়ির চোটে ঘোড়াট! আর একবার ভীষণ 
চেষ্টা করিল। খুরের ঘায়ে পাথর হইতে আগুনের ফুল্কী 
সুটিয়া৷ বেজায় শব্ধ হইতে লাগিল । 

“বনুৎ আচ্ছা ! বন্থৎ আচ্ছা! !” 

কিন্তু ঘোড়াটা আড়-বাকা হইয়া হেচ্কা টান 

. দেওয়ায় চালক যেমন চাকার নীচের পাথর সরাইয়া ,দিতে 
যাইবে অমনি পা! ফক্ষিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর 
বোঝ! ঘোড়াটাকে পেছনে টানিয়া৷ আনিল। চীৎকার * 
করিয়া লোকটা চিৎ হাইয়! মাটিতে পড়ি গেল। চোখ 
সুইটি তখন উতট আকার ধারণ করিয়াছে, কম্থুই মাটিতে 
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বপিয়া গিয়াছে, নি মুখ-খেঁচুনীও আরম্ভ হইয়াছে । : 

বোবাহদ্ধ গাড়ী যাতে বুকে না চাপে তার জন্তে চাকাটা 

শরীর হইতে মামান্ দূরে প্রাণপণে ঠেকাইয়া রাখিয়াছে। 
আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া চালক বলিল, 

রি হটাও! সাম্নে হটাও ! একদম পিষে 

চোখে না দেখিলেও ভিথারী অশ্রমানে বুঝিল, 
কি কাণ্ড ঘটিয়া গেল। চাবুক দিয়া, ঘোড়াটাকে 
অনবরত পিটিতে স্থুক করিল। চাবুকের বাড়ি সহ 
করিতে না পারিয়৷ ঘোড়াটা হাটু গাড়িয়া একপাশে 
স্রেলিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীথানাও সামনে ঝুঁকিল এবং 
বোম৷ ছুইটি মাটিতে পড়িয়া গেল। একই সঙ্গে লঠনটিও-_ 
পড়িয়। নিবিয়া যাওয়ায় রাত্রির অন্ধকারে চালকের চাপা 
কাতরাণি ও ঘোড়ার ঘন ঘন নিঃশ্বাসের শব ছাড়া আর 
কিছুই শোনা- গেল না! 

“ওঠ, 17৮ ওঠ, [78 টি 
থে! নি কিছুতেই মাটি হইতে উঠাইতে না পারিয়া 
চালককে মুক্ত করিতে ভিখারী তাড়াতাড়ি ছুটিয়৷ গেল। 
কিন্ত চালক ততক্ষণে চাকায় আটকাইয়া গিয়াছে। 

অমানুষিক শক্তিতে সে নিজ শরীরের ' ছুই এক ইঞ্চি 
তফাতে চাকাট। ঠেকাইয়! রাখিয়াছে। একবার ফন্কিলে-_ 
মূহুর্তের জন্ত সামান্য শক্তির অভাব হইলে- প্রকাণ্ড বোঝাই 
গাড়ীর চাপে মে একেবারে পিষিয়া "গুঁড়া হইয়া _যায়। 
নিজেও সে কথা এতই স্পষ্ট বুঝিতেছিল যে, ভিখারীকে 
ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া! সে চীৎকার কদ্ি! বুলি, ». 

গ্ভয়ো না। ছুয়ো নাংদৌড়ে এ গীয়ে যাও""" 
শীগগীর--বাড়িতে বাবা আছেন--.লুসাদের বাড়ি''ভান 
হাতি প্রথম বাড়ি...মিনিট-দশেক চাকাটা ঠেকিয়ে 
রাখতে পারব-"জল্দি'-.জল্দি-*” 

ভিথারী উর্ধশ্বাসে ছুটিল। সোজা! গিয়া সামনের 
গ্রামে টুকিল। নব দরজা বন্ধ ।-_না দেখা যায় একটু- 
খানি আলোর রেখাঁ_ন! মিলে কোন জ্নপ্রাণীর সাক্ষাৎ! 
**ভিখারীর কিন্তু হুস্‌ ছিল ন্ঠু। পাহাড়ের তলায় পড়িয়া! 
লোকট। যে কি কষ্টে পড়-পড় গাড়ীগ্লানা নিজ শরীর হইতে 
সামান্য তফাতে ৪ রাখিয়াছে, সেই চিস্তাতেই 
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সে অস্থির, অবশেষে সে থমৃকিয়া। দাড়াইল। সম্মুখে রাস্ত! 
সমতল হইয়া চলিয়াছে। ডান হাতি একখান! বাড়ি। 
জানলার ফাক দিয়া যেন আলোর রেখা বাহির হইতেছে। 
নিশ্চয় এই-ই সেই বাড়ি। ভিখারী গিয়া জানলায় 
ঘুষি দিল। 

ভিতর হইতে কে একজন জিজ্ঞাসা করিল, 

«“কে-_ জুঙ্ ফিরে এলি না কি ?* 

এতটা রাস্তা উর্ধস্বাসে ছুটিয়া আসায় তার দম বন্ধ 
হইয়া যাইতেছিল। সে কোনো উত্তর দিতে পারিল না। 


শুধু বার-বার জানলায় ঘা দিতে লাগিল । থাট ছাড়িয়া - 


কে যেন উঠিল। জানাল! খুলিয়া গেল। মাথা বাঞ্ছির 
করিয়া ঘুম-জড়ানো৷ চোখে লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, 

“জুল, ফিরুলি না কি?” 

শ্বাস ফিরাইয। নিয়া ভিখারী ৰলিল, 

“না-, আমি এসেছি" 

লোকটি তাকে কথ! শেষ করিতে দিল না। 

"শুনে শরীর জল হয়ে গেল। এই দুপুর রাত্তিরে 
পাড়ার লোক জাগিয়ে মরতে এসেছিস কেন? যা, যা, 
দুর হ্‌ দূর হ১-৪ 

ঘট করিয়া! জানাল! তার মুখের উপর বদ্ধ করিয়া দিয়! 
লোকট। বিড় বিড়, করিতে লাগিল, 

“বত সব নিন্দা, হাড়হাবাতে, ভবঘুরে :*** 

লোকটির নিষুর বর্ধবরতায় স্তব্ধ হইয়। ভিখারী যেখানে 

ছিল সেইখানেই, ধাড়াইয়। রহিল। 

“এরা কি ভাবছে? ভিক্ষা চাইতে এসেছি? 
এদের কি অনিষ্ট করেছি? বোধ হয় কাচা ঘুম 
ভেঙেছে তাই এত রাগ! আহা-হা, বেচারা যদ্দি 
জান্ত তার কি সর্বনাশ হচ্ছে !” 

ভয়ে ভয়ে আবার সে জানালায় ঘা দিল। 

ভিতর হইতে এ লোঝটাই আবার চীৎকার করিয়া 

“এখনও, যাস নি ? ক্ঁড়িয়ে আছিস্‌? আচ্ছা, তবে * 
দ্লাড়া। আবার 'বিহানা ছেড়ে উঠতে হ'লে. মাটা 
টের পারি: 1৮ 


ততক্ষণে ভিখারীর পাহস ফিরিয়া আসিয়াছিন। 
দম ফিরাইয়! নিয়া সে জোরে বলিল, 

“যা, য""*আর কোথাও ঘা... !* 

"জানালা খোল"? 

এবার জানাল! খুলিল; কিন্তু এত হুঠাৎ এবং বেগে 
যে মাথা বাচাইতে ভিখারীকে লাফ দিয়া পিছু হটিতে 
হইল। খোলা জানালায় দীড়াইয়! লোকটি-রাগে খর থর 
কাপিতেছে- হাতে একটি বন্দুক। 

“এ ই- বদ্মায়েন,। কথা কানে ঢোকেনি বুঝি ? 
এক্ষুণি বাড়ি না ছাড়লে এক - কীচ্চ৷ সীসে পেটে পুরে 
ফিরতে হবে জানিস?” 

ভিতর হুইতে মেয়েলী গলায় কর্কশ আওয়াজ হইল, 

“গুলি কর, পাড়ার লোকের হাড় জুড়োবে। কাজ 
নেই, কর্ম নেই, যত সব ভবঘুরে এর বাড়ি, তার 
বাড়ি রাত ভোর চুরি করে বেড়ায়!.""চুরি ত তবু 
ভাল... পু 

তারই দিকে বন্দুক উচাইয়া ধরায় ভিখারী অন্ধকারে 
পিছাইয়া গিয়। কাপিতে লাগিল। তার ক্ষণিকের লঙ্গী 
ষে ঠিক তখনই রাস্তায় পড়িয়া প্রতিমূহ্র্ত মৃত্যুর অপেক্ষা) 
করিতেছে, সে কথা! সে ভুলিয়া গেল। জীবনে এই-ই 
প্রথম একট! বিজাতীয় ক্রোধ তাকে আচ্ছন্ন করিয়! 
ফেলিল। এর পূর্বে আর কেউ তাকে এমনভাকে 
প্রত্যাখ্যান করে নাই। 

নাহয় সে ক্ষুধায়ই কাতর। একটু আশ্রয়ের জন্যই 
না-হয় এত রাত্রে জানালায় ঘা! দিয়াছিল। এইত 
অপরাধ !__গোয়াল-ঘরের পেছনে সামান্ত কিছু 
বিচালীও কি সে দাবি করিতে পারে না? বাড়ির 
কুকুরটার সঙ্গে একটুক্‌রা রুটি? তার ছেঁড়া কাপড়ে 
মান্গরের লজ্জা ঢাকে না। তাই ধনীরা তার দিকে বন্দুক 
উচায়? রাগে তার আপাদমস্তক জলিয়! উঠিল! 

একবার ভাবিল, লাঠির ঘায়ে জানালা ভাঙিম়া 
দেয়!- কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, ূ 

“আবার যদি শব হয় তবে লোবটা নিশ্চয়ই গুলি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
করুবে। ধদি-ডাকাডাকি করি, পাড়ার লোক জেগে উঠে 
কিছু শোনবার আগেই ঠেডিয়ে হাড় গুড়ো কর্বে।” 
.. মুহূর্তমাত্র ইতস্তত: করিয়া গ্রায় লাফাইতে লাফাইতে 
সে ফিরিয়া ছুটিল। মনের মধ্যে ক্ষীণ আশ! জাগিয়া 
উঠিল, এদের সাহায্য ছাড়া একাই ঘদি তার পথের 
সাথীকে বাঁচাইতে পারে ! পাগলের মত সে দৌড়িল! 
কে জানে, এতক্ষণে কি হইয়াছে! 

একটা প্রবল উত্তেজনায় তার দেহে যুবকের শক্তি 
ফিরিয়া আসিয়াছিল। ধেখানে লোকটাকে ফেলিয়া 
গিয়াছিল তাড়াতাড়ি সেধানে পৌছিয়া ভিখারী ডাকিল-_ 

“বন্ধু!” 

কোন সাড়া ললাই। আবার ডাকিল-_ 

“বনু! 

অন্ধকার এত গভীর যে ঘোড়ার ন্যায় বৃহৎ জন্তটাকে 
পর্য্যস্ত দেখা গেল ন1। শুধু তার আওয়াজের মত একটা! 
আওয়াজ শোনা গেল) ভিখারী অগ্রসর হইয়া! দেখে, 
কয়েক পা আগে জন্তটা কাত হইয়া পড়িয়া আছে এবং 
গাড়ীখান! সম্মুখের দিকে ঝুক্ষিয়া পড়িয়াছে। 

“বন্ধু !'"বন্ধু রি 

লে সুইয়৷ খুঁ6জিতে লাগিল। এক টুক্রা মেঘের 
আড়াল হইতে চাদ বাহির হইয়া আগিল। সেই 
আলোকে ভিখারী দেখিল-_তার সঙ্গীর হাত ছুইখান! 
ছুইদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, চোখ ছুইটি বুজিয়া গিয়া 
যুখ দিয়া রক্ত ঝরিতেছে, গাড়ীর প্রকাণ্ড চাকাখানি 
কাদায় যেমন বগিয়! যায় তেমনি তার বুকে বসিয়া 
গিয়াছে। ও 

হতভাগার কোনই উপকারে আমিতে পারিল না বলিয়া 
ভিখারীর সমস্ত রাগ গিম্া পড়িল ওর বাপ-মার উপর। 
প্রতিশোধের তীত্র আকাঙ্জা তাকে উন্মত্ত করিয়া তৃলিল। 
এ বাড়ির দিকে আবার তীব্রবেগে ছুটিল। এখন আর 
গুলির ভয় নাই। পৈশাচিক উল্লামে অধীর হইয়া 
এইবার সে জানালায় ঘা দিল। 


৮০৭ 


পুর, ফিরুলি নাকি?” 

ভিখারী কোন উত্তর দিল না। 'জানাল। দিয়া মুখ 
বাহির করিয়া লোকটি ঘখন আবার এ প্রশ্নই জিজামা 
করিল তখন সে বলিল, 

“না! তোমার ছেলে রাস্তায় পড়ে মরছে, সেই 
খবরটা দিতে যে-ভবঘুরে একটুখানি দাগে এসেছিল, 
মে-ই আবার ফিরে এসেছে !” 

বাপ-মা ছুইজ্বনেই একসঙ্গে আতঙ্কে চীৎকার করিয়া 
উঠন_ রঃ 

“বলে কি? ওগোঠ বলে কি? ভেতরে এস, 
ভেতরে এস''শীগগীর বাবা১**'শীগ গ্রীর'"** 

কিন্তু ভিখারী ততক্ষণে তার ছেঁড়া কাপড়ে মাথা 
ঢাকিয়! চলিয়। যাইতে যাইতে বলিল,_- 

“আমার আরও ঢের কাজ আছে। এখন আর 
তাড়াহুড়ো ক'রে লাভ কি। বড্ড দেরি করে ফেললে। 
আগের বার যখন এসেছিলুম তখন এই গরজট! দেখালে 
কাজ হ'ত-**এখন যে বুকের উপর বোঝাই গাড়ীখান! 
নিয়ে সে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে...” 

“দৌড়ে যাও...ওগো, দৌড়ে যাও...” মায়ের ব্যগ্রকঠ 
শোন! গেল! 

তাড়াতড়ি গায়ে একখানা কাপড় ফেলিয়। ' বাপ 
চীৎকার করিয়া ডাকিল, 

“গেলে রা বাবা, শুন্ছ? টিনার 
ঈশ্বরের দোহাই ***বজা,.. 

ভিখারী কিন্তু তার একমাত্র সহায় টাকা 
ফেলিয়া ততক্ষণে অন্ধকারে মিশাইয়া গিয়াছে। 

শুধু, এদের ডাকহাকে ঘুম ভাঙিয়া গোবর-গাদা 
হইতে একটি মোরগ কৌকর-কৌ! রবে ডাকিয়া উঠিল, 
আর পথের একটা কুকুর আকাশে চাদের দিকে মাথা 
ছা ঘেউ ঘেউ করিতে লাগিল !* 





__ *করানী লেখ মরিস দেঙেলের গর হইতে। 


পত্রধারা 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : 


দার্জিলিং 
রাগ করতে মাব কেন? তুমি আমার নামে যে 
কয় দফা নালিশ তুলেছ প্রায় সবগুলোই যে সত্যি। 
অস্বীকার করতে পারব না যে অনেক কথাই বলেছি যা 
দেশের লোকের কানে মধুর ঠেকেনি। রামচন্দ্র প্রজারঞচন 
করতে গিয়ে সীতাকে বনবাস দিয়েছিলেন, প্রজার! জন 
জয় করেছিল, সোনার সীতা দিয়ে তিনি ক্ষতিপূরণ করতে 
চেয়েছিলেন । দশের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে যদি সত্যকে 
নির্বাসন দিতে পাঁরতুম তাহ'লে সাস্বনার প্রয়োজনে 
শোনার অভাব ঘটত না। আমার চেয়ে ঢের বড় বড় 
লোকেরাও যে-কালে ও যে-সমাজে এসেছেন সেখানে 
তারা তিরস্কৃত হয়েছেন নইলে বিধাত। তাঁদের পাঠাবেন 
কেন? দশের ভিড়ে একাদশ দ্বাদশ সর্বদাই আসে, 


কোম্পানীর কাগজ জমিয়ে চলে যায়। মাঝে মাঝে আসে . 


বিষম মুস্কিলটা, হিসাবী লোকের চটুক! ভাঙিয়ে দেবার 
জন্যে । প্রতিধ্বনির সম্প্রদায়, প্রথার প্রাচীর তুলে অচল 
দুর্গ বানিয়েচে, তাদের কণ্ঠে কগে পুথির প্রতিধ্বনি এক 
» দিগ্ত থেকে আর এক দিগস্তে হাজার হাজার বৎসর ধরে 
একটানা! চলেইচে-_মহাকালের শঙ্গধ্বনি মাঝে মাঝে জাগে 
দেই. [কা -এমাওয়াজের শুন্যতা ভরিয়ে দেবে বলে। 
পানাপুকুর স্তব্ধ হয়ে থাকে আপন পাড়ির বাধনে-_হঠাৎ 
এক এক বছর বর্ষার প্লাবন আসে তার কূল ছাপিয়ে 
দিতে_-সেটা দেখায় যেন বিরুত্ধতার মত, কিন্তু তাতেই 
রক্ষে। আমি গোড়া থেকেই একথরের দলে ভিড়েছি, 
ঘরের কোণ-বিহারীদের মাঝখানে যারা বেগানা__আমি 
সেই হা-ঘরেদের খাতায় নাম লিখিয়ে রাজপথে বেরিয়ে 
পড়লুম-_ঘোরো' যারা তারা মারতে আসবে, মারতে এসেই 
বেরোতে শিখবে । 

তুমি লিখেছ আমি পুরাতন ভারতের প্রতিকৃল। 
রঘুনন্দনের ফ্টারতটাই বুঝি পুরাতন ভারত? দেবীদাসের 


কৌলীন্যই বুঝি সনাতন কৌলীন্য ? মহাভারত পড়েছ 
ত?-- পৌরাণিক যুগের আচার আচমনে উপবাসে বুকের 
হাড় বের-করা, পুরাতন ভারতের সঙ্গে কোন্থানে তার 
মিল? যে-পুরাতন ভারত চিরস্তন ভারত আমি 
তাকেই প্রণাম ক'রে মেনে নিয়েছি, তার বাইরে 
যাইনি। আমার জীবনের মহামন্ত্র পেয়েছি উপনিষদ 
থেকে, যে-উপনিষদকে একদা বাংলা দেশের নৈয়ায়িক 
পণ্ডিতের! বলেছিলেন রামযোহন রায়ের জাল-করা, যে 
উপনিষদ মানুষের আত্মার মধ্যেই পরমাত্মার সন্ধান 
পেয়েছিলেন, যে-উপনিষদের অনুপ্রেরণায় বুদ্ধদেব ব'লে 
গিয়েছেন জীবের প্রতি অপরিমেয় গ্রীতিই ব্রহ্ষবিহার 1 
সেই পরম চরিতার্থতা দেউলে দরোগায় নয়, পাণ্া! 
পুরোহিতের পদসেবায় নয়। যে-যুরোপ জ্ঞানকে 
সংস্কারমুক্ত ক'রে কর্ম্রকে বিশ্বসেবার অন্থকূল করেছে সেই 
ঘুরোপ উপনিষদের মন্ত্রশিষ্য, তা সে জান্ুক বা নাঁ-জান্ুক । 
যে-যুরোপ 'শক্তিপুজার বীভৎস আয়োজনে বিজ্ঞানের 
খর্পরে নররক্তের অর্ধ্য রচনা করেছে সেই মুরোপ জানে না 
বাহিরের যন্্রমনের দৈন্য তাড়াতে পারে না, যন্ত্রযোগে 
শাস্তি গড়বার চেষ্টা বিড়ম্বনা । আমরাও যেমন অস্তরের 
পাপকে বাহিরের অনুষ্টানে বিশুদ্ধ করতে চেয়েছি, 
তারাও তেমনি অন্তরের অকৃতার্থতাকে বাহিরের 
আয়োজনে পূর্ণ করবার ছুরাশা রাখে, এইখানেই যাকে 
আজকাল আমরা পুরাতন ভারত বলি তার সঙ্গে এদের 
মেলে । মেলে না সেই উপনিষদের সঙ্গে যিনি বলেচেন-__ 

এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা 

সদ! জনানাং হৃদয়ে স্িবিষ্ঃ. 

হৃদা মনীষা মনসাভিক্কপ্তো 

য এতত্বিদুর্‌ অম্বতান্তে ভবস্তি । 
যে-দেবত! সকল জনানাং হৃদয়ে, ধার ধর্দ আচার-বিচারের 
নিরর্থক ক্রিয়াকর্্দ নয, সকল বিশ্বের বর্ণ, সকল আত্মার 


৯ সঙ] 
মধ্ো যে-মহাত্মাকে উপলব্ধি করতে হয় তিনিই উপনিধদের 
দেবতা । তাঁকেই দেউলের মধ্যে সরিয়ে রেখেছে যাকে 
বলি পুরাতন ভারত--আর সোনার শিকলে বীধতে 
চেয়েছে স্বর্ণলস্কাপুরীর ফুরোপ। এই উভয়ে পরম্পরের 
মতীন বলেই এদের প্রতি পরম্পরের এত বিরাগ। 
মানুষের আত্মায় ধিনি মহাত্মা, মানুষের কর্শে ধিনি 
বিশ্বকর্মা) আমি জেনে নাজেনে সেই দেবতাকেই 
মেনেচি,_-ভিনি যেখানে উপবাসী পীড়িত সেখান থেকে 
আমার ঠাকুরের ভোগ অন্য কোথাও নিয়ে থেতে পারি নে। 
খুষ্ট বলেচেন, বিবস্ত্রকে যে কাপড় গরায় সেই আমাকে 
কাপড় পরায়, নিরন্নকে ষে অন্ন দেয় সে আমাকেই অঙ্গ 
দেয়_এই কথাটাই ক্রক্ষভাত্য। এই কথাটাকেই 
প্ররিজ্র নারায়ণ” নামে আমরা হালে বানিয়েছি। যথার্থ 
পুরাতন ভারত, যে ভারত চিরনৃতন--ঘে ভারতের বাণী, 
আত্মবৎ সর্বভূতেষু ষঃ পশ্তুতি স পশ্যতি--তাকেই আমি 
চিরদিন ভক্তি করেছি । আমার সব লেখা যদি ভাল ক'রে 
পড়তে তাহ্‌*লে বুঝতে-_-আমার চিত্ত মহা-ভারতের অধিবাসী 
- এই মহা-ভারতের ভৌগোলিক সীমানা কোথাও নেই। 

যদি সময় পাই তোমার" অন্য নালিশের কথা অন্য 
কোনে! চিঠিতে বলতে চেষ্টা করব । ইতি ৩আযাট ১৩৩৮ 
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আমার কল্পরূপকে আশ্রয় ক'রে ধাকে হৃদয়ে উপলব্ধি 
করেচ আমি তাঁকেই পুজা ক'রে থাকি, তিনি আমাদের 
সকলের মধ্যেই--তিনি পরমমানব | নিজেকে বৃহৎ 
কালে বৃহৎ দেশে তার মধ্যে পরিব্যাপ্ত ক'রে দিয়ে যখন 
আমি ধ্যান করি তখনি নিজেকে আমি সত্যবূপে জানি, 
আমার ছোট আমির যত কিছু ক্ষুত্রতা সব বিলীন হয়ে 
যায়--তখন আমি সত্য আধারে নিত্য আধারে থাকি। 
তারই আহ্বানে রাজপুত্র ছিন্নকস্া প'রে পথে বেরিয়ে 
ছিলেন। বীরের বীর্ধ্য, গুণীর গুণ, প্রেমিকের প্রেম তীর 
মধ্যে চিরস্তন। তুমিও হৃদয় দিয়ে তাঁকেই গভীরের 
মধ্যে স্পর্শ কর, যেখানে তোমার ভক্তি, তোমার 
প্রীতি, তোমার সতাকার আত্ম-নিবেদন । তং বেগ্ং 
পুরুং বৈদ-_তিনি' সেই, পরম পুরুষ ধাকে সত্য 


অন্থভবের দ্বারা জানতে হবে, নিজের বাইরে, 
নিজেরে গভীরে । আমি শহরের মানব, একদিন, 
হঠাৎ এক গল্লীবাসী বাউল ভিথারীর মুখে গান শুনলুম, 
“আমি কোথায় পাব তারে, আমার মনের মানুষ যে রে 1” 
আমি যেন চমকে উঠলুম, বুঝতে পারলুম, এই মনের, 
মানুষকে, এই সত্য মান্ধকেই আমরা দেবতায় খুঁজি, 
মানুষে খুঁজি, কল্পনায় খুঁজি, ব্যবহারে খুজি, “হৃদ, 
মনীয।”- হ্বদয় দিয়ে, মন দিয়ে কর্দ দিয়ে। * সেই মহান, 
আত্মার অমরাবতী হচ্ছে “সদা জনানাং হৃদয়ে ।” কত লোক 
দেখেছি যারা নিজেকে নান্তিক বলেই কল্পনা করে, অথচ 
স্বজনের উদ্দেশে নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করেচে, 
আবার এও প্রায় দেখা যায় যারা নিজেকে ধার্টিক ব'লে মনে, 
করে তার! সর্ধজনের সেবায় পরম কৃপণ, মানুষকে তারা 
নানা উপলক্ষ্যেই পীড়িত করে, বঞ্চিত করে। বিশ্বকর্মীর 
সঙ্গে কর্মের মিল আছে, মহান আত্মার সঙ্গে আত্মার বোগ' 
আছে কত নাস্তিকের, তাদের সত্য পুজা জ্ঞানে ভাকে 
কর্শে, কত বিচিত্র কীন্ভিতে জগতে নিত্য হয়ে গেছে» 
তাদের নৈবেদোের ডালি কোনোদিন রিক্ত হবে না। 
মনের মানুষের শাশ্বত রূপ তারা অজরে দেখেচে, তাই 
তার! অনায়াসে মৃত্যুকে পধ্যস্ত পণ করতে পারে।- 
তং বেদ্যং পুকুষং বেদ যথ। মা বো ম্ৃভুযু পরিব্যথাঃর 
বেদূনীয় পুরুঘকে আপনার মধ্যে জানো, মৃত্যু তোমাকে 
ব্যথা না দ্রিকি। য এতদ্‌ বিছুরু অসতান্ডে ভবস্তি--কারণ, 
তার। বেচে থাকে সকল কালের মধ্যে, সকল লোঢকন্বস্খধ্; 
ধার উপলঞ্ষির মধ্যে তাদের আত্মোপলদ্ধি তার বিরাট আজ 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সকল সত্তাকে নি 

অম্প বস্ত্র বিদ্যা আরোগ্য শক্তি সাহস দিতে হবে এই 
সল্প নিয়ে যারা আত্মনিবেদন করেচে তারা কোনে। 
দেবতাকে বিশেষ সংজ্ঞা দ্বারা মান্ুক্‌ বা না-মান্ছক্‌ তার! 
সেই বেদ্য পুরুষকে জেনেছে, সেই মহান্‌ আত্মাকে সেই 
বিশ্বকম্দাকে, যাকে জান্লে মৃত্যুর অতীত হওয়া যু 
সম্প্রদায়ের গণ্ডীর ভিতরে থেকে বীধা অনুষ্ঠানের মধ্যে তার! 
পৃজাকে নিংশেধিত ক'রে তৃথ্তিলাভ করতে পারে না,কেন- 
না, তারা মনের মানুষকে দেখেচে মনের মধ্যে, মানুষের 
মধ্যে নিত্যকালের বেদীতে । দের্শবিদেশের সেই সব 


ডি 


প্রবাসী চেত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ই খণ্ড 





নাস্তিক ভক্তদের আমি আপন ধর্মভাই বলে জানি। সত্য 
কথা বলি, বিদেশেই ভাদের বেশী দেখলুমু, কিন্ত তারা যে- 
দেশে থাকে সে-দেশ বিদেশ নয়, সে যে সর্বমানবলোক । 
সেই দেশেরই দেশাত্মবোধ আমার হোক এই আম্মার 
কামনা । তোমার চিঠিতে বার-বার তুমি লিখেচ, নিজের 
দেশের কাছ থেকেই সব কিছু নিতে হবে। সত্য কথা, 
কিন্তু নিজের দেশ সকল দেশেই আছে, অন্ত দেশের 
ব্বা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা সকল দেশের--যদি অভিমানে বা 
অশক্তিতে তা না নিই তবে নিজের সম্পত্বিকে 
অস্বীকার করা হয়। বিশ্বমানবের বেদীতে যে-নৈবেদ্য 
দেওয়া হয়, জ্ঞানের প্রেমের কর্টের, তাতে সকল 
মান্ষেরই ভোগের অধিকার”-তাকে নিয়েও যদি 
জাত মান্তে হয় তবে সন্কীর্ণ হিন্দু হয়েই মরব মানুষ 
হয়ে বাচব না। যদ্দি বল দেশের বাইরে থেকে 
যা পাই সে তো নকল, তা নিজের দেশের নকলও 
নকল, পরের দেশের নকলও নকল-_যে কর্ম খাঁটি তা 
নকপ নয়, যা মেকি তাই নকল, তার উপর স্বদেশেরই 
ছাপ থাক আর বিদেশের | 
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এক একদিন তোমাকে চিঠি লেখার পর আমার মনে 
অন্থতাপ' বোধ হয়। যেখানে তোমার সব চেয়ে ব্যথা 
বাঞে সৈইখানে আমি তোমাকে বারে বারে আঘাত দিই । 
অথচ কখনই লেট আমি ইচ্ছে ক'রে করিনে। তোমার 
চিঠিতে"বেহঠকুরের কথা তুমি এমন গভীর আবেগের 
সঙ্গে বল তাকে আমি চিনি--তোমার উপলব্ধির সঙ্গে 
'আমার মিল আছে*_বোধ হয় সেই জন্তেই অনেকটা 
যেন অজ্ঞাতসারেই তোমার মনকে আঘাত ন। দিয়ে 
থাকতে পারিনে। আমার ঠাকুরকে আমি সেই মন্দিরে 
স্েঁতে চাই যেখানে কোনো, বানানো! লোকাচারের দেয়াল 
তুলে কোনো সপ্্রদ্ায় তাকে ঙ্বীর্ঘভাবে আত্মসাৎ করবার 
উদ্যোগ না করে__-যেখানে সবাই অনায়াসে মিলতে পারে, 
স্তাকে প্রেস. পারে, বিশেষ দেশের পণ্ডিতের কাছে বিশেষ 
ভাষার শান্্. ঘেঁটে বিশেষ রীতির পুজাপদ্ধতির মধ্যে 


মন আটক! না পড়ে। তুমি ধাকে ভালবাস আমি 
তাকেই ভালবাসি, সেই জনেই আমি তীর দ্বার 
অবারিত করতে ইচ্ছে করি, তার ভালবাসায় সকল 
দেশের সকল জাতকে আপন ক'রে দেখতে চাই। সুরোপে 
যে-অংশে তিনি সত্যরূপে প্রকাশ পেয়েছেন সেথানে আমি 
আনন্দ করি; আমাদের দেশে যে-অংশে তিনি মুখ, আচারে 
আচ্ছন্ন সেখানে আমার মন অত্যন্ত পীড়িত। আমি 
জানি তাকে অবগুন্টিত করার অপরাধেই আমার দেশ 
এতদিন ধরে প্রাণে জানে মানে বঞ্চিত। তীর মধ্যে 
মানুষকে মুক্তি দেবার বিরুদ্ধে আমার দেশ পদে পদে 
বাধ! দিয়েছে_দেশের অপমানিত মানুষ তাই ক্ষুত্র হয়েছে 
দেশ তাই মুক্তি পায় নি। এইজন্যেই থাকতে পারিনে_- 
রুদ্ধঘ্ার মুক্ত করতে কঠোর আঘাত করি, নিজেও 
আহত হই। যিনি আমার সব চেয়ে সম্মানিত তার 
জন্যেই দেশের লোকের কাছে অপমান স্বীকার করতে 
প্রস্তত হয়েছি, তাকে প্রতারণা ক'রে দেশের আদর আমি 
চাইনে। তিনি কে?__ 

জানি না কে, চিনি নাই তারে_ 

শুধু এইটুকু জানি তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 

চলেছে মানবযাত্রী-*.*-******* রা 

খুব সম্ভব এ কবিতা তুমি পূর্বেই পড়েছ তৰু আমার 
ঠাকুরের ধ্যান তোমার কাছে রাখ্লুম সমস্ত পৃথিবীর 
ইতিহাসের মাঝখানে, সকল বীরের সকল তপন্তায়, 
সকল গ্রেমিকের সকল ত্যাগে। এ সব লেখা 
রবীন্দ্রনাথের নয়, তার গভীরতম মর্শস্থানে যে-কবি 
আছে তারই, সে কবির আসন সকল দেশেই, সকল 
মানুষেরই অস্তরে-_( যুরোপেও )। 

যাই হোক্‌ তুমি যেখানে আশ্রয় পেয়েছ সেখানেই 
উদ্ারভাবে মুক্তভাবে বিরাজ কর, সেইখানেই তোমার 
চিত্তের বাতায়ন খুলে থাক, যেখান থেকে তুমি 
সর্বকালের সর্বজনের মনের মান্বকে আপন ব'লে দেখতে 
পাও, ধিনি ফুরোপেও, যিনি অন্পৃশ্ত নমশুত্রেরও, ধিনি 
পণ্ডিত পুরোহিতের বেড়াদেওয়া কৃত্রিম শুচিতার নিষেধ 
লঙ্ঘন ক'রে তারই বুকে আসবার জন্ত দিকে. দিকে 
আহ্বান পাঠিয়ে দিয়েচেন। 


পল্মাবতীর ধতিহাসিকতা 


শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল 


&তিহাপিক ঘটনা কবিকল্পনার সহিত জড়িত হইয়! 
এক অভিনব আকার ধারণ করে। তখন তাহার মধ্য 
হইতে প্রককৃত-এঁতিহাসিক তথ্য বাহির করা৷ কঠিন হইয়া 
উঠে। অবশ্ঠ সাধারণতঃ এঁতিহাসিক কাব্যের মুল ঘটনাটি 
ইতিহাস হইতে লওয়া হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা এরূপ 
* পল্পবিত এবং স্থানবিশেষে এক্প বিকৃত হইয়া! পড়ে যে, 
তখন প্রকৃত এঁতিহাসিক তথা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
তবে ইতিহাসের সহিত বিচার করিয়া দেখিলে তাহার 
এঁতিহাসিকত! কতটুকু তাহা অবশ্ত বুঝিতে পারা যায়। 
কিন্তু যেখানে ঘটনাটি এঁতিহাসিক হইলেও তাহার 
বিশেষ বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না বা সে-সন্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন মত দেখ! যায়, সেখানে যে প্রকৃত 
রতিহানিক তথ্য কি, তাহা, বুঝিয়া লইতে অনেক 


গোলযোগ উপস্থিত হয়। সেজন্য এতিহাসিক কাব্যের, 


এঁতিহাসিকুতু! স্থির করিতে হইলে বিশেষ টা 
প্রয়োজন হয়। 

মীর মালিক" মহম্মদ রচিত পল্মাবৎ হিন্দী-সাহিত্োর 
একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য । কাব্যখানি এঁতিহাসিক ঘটনা 
লইয়াই লিখিত। যদ্দিওকবি ইহার একটা আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা দ্রিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি ইহা যে 
এঁতিহাপিক ঘটনা, ব্যক্তি ও স্থান লইয়াই লিখিত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ঘটনাটি হইতেছে রাঙ্সপুতানা-মেবারের 
সেই প্রসিদ্ধ ব্যাপার-_আলাউন্দীনের চিতোর-আক্রমণ। 
চিতোরের পদ্মিনী উপাখ্যান সাধারণের নিকট স্থপরিচিত। 
টড সাহেবের রাজস্থানের ইতিবৃত্তে এবং তাহা অবলম্বন 
| করিয়া করিবর রক্গপাল বদ্য্যোপাধ্যায়ের বাংলা ভাষায় 
লিখিত পদ্মিনী উপাখ্যানে সকলেই পর্নিনী-বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়াছেন। বিশেষতঃ স্বাধীনতার কবি রঙ্জলালের সেই 
. স্বাধীনতা হীনৃতায় কে বাচিতে চায়” কবিত] বাঙ্গালীকে 
একনৃতন আগোক নিয়া পন্মিনী উপাখ্যানকে অমর কনিয়া 


রাখিয়াছে। কিন্তু এই পদ্মিনী-উপাখ্যানের এমন কি 
টডেরও বহপূর্ক্ মীর মহম্মদ তাঁহার পক্মাবতে *এবং তাহা! 
অবলঘ্বন করিয়া! মুসলমান বঙ্গকবি আলওয়াল তাঁহার, 
প্মাবতীতে চিতোর আক্রমণের কথা জানাইয়া। 
দিয়াছিলেন। পদ্মাবৎ ব| পল্মবতী যে পদ্লিনী সে-বিষয়ের 
সন্দেহ নাই। আমরা সেই পল্মাবৎ বা পল্মাবতী কাব্যের: 
এতিহাসিকতা! কি, আলোচ্য প্রবন্ধে তাহাই দেখাইতে, 
চেষ্ট। করিব। পস্মাবং বা পম্মাবতী কাব্য, তকে, 
এঁতিহাসিক কাব্য বটে। মীর মহম্মদ বা আলওয়াল 
তাহাদের কাব্য ঘটনার বহু পরে রচনা করেন।.. হিজরী- 
৭৩-৪ বা ১৩০৩-৪ খু; অবে আলাউদ্বীনগকর্তৃক চিতোর- 
আক্রান্ত হয়। ৯২৭ হিজ্জরী বা ১৫২* খ্বঃ অন্ধে মীর 
মহন্মদের পল্মাবৎ রচিত হইতে আরম্ত হয়। কবি নিজে 
বলিতেছেন, 

“সন নব সৈ মত্তাইস অহৈ। 

কথ। আরম্ভ যেন কবি কহৈ।” 
আলওয়াল বলিতেছেন,_ 

“সেখ মহাম্মদ যতী জখনে রচিল পুখি 

সংখ সপ্তবিংশ নবনত 17 & 


_* পন্মাবৎরচনার সময় লইঙগ প্রিষ্নারদন ও দীনেশচন্্র তর্ক 


তুলিয়াছেন। পক্সাবতে শের শাহের কথ। থাকার প্রিয়ার্দন ৯২৭ সনে 
পরিবর্তে ৯৪৭ বলিতে চীছেন। কারণ শের শাহ ৯৪৭- 
বাদশাহ হইয়াছিলেন। অবশ্য ৯২৭ জনে ইব্রাহিম লোদীর রাজত্ব- 
সময়ে শের শীহ ফরীদ নামে আপনার ভাগ্য অন্বেষণ করিয়া 
বেড়ীইতেছিলেন। ৪৭ সনেই তিনি দিলীর তক্তে আদীন হন। কাজেই 
৯২৭ সনে তাহাকে শের শাহ বলির! উল্লেখ করিলে তারিখ-সন্বন্ধে সনে 
হওয়ারই কথা । আমাদের কথ! হইতেছে মীর মহম্মদ বলিতেছেন-_ 

সন নব সৈ সঙ্জাইদ অহৈ। 

কথ। আরম্ভ যেন কবি কৈ ॥” 
৯২৭ সন গ্রন্থ আরগ্তের সময়, শেষ কবে হইপ্না্িল, তাহ অবশ্ত জানা 
ঘায় না। তবে প্রস্থ শেষ হইতে ২* বৎদর অবশা দীর্ঘ সময়। কিন্ত 
এই সময়ে ভারতে অনেক ওরটপালট 'হুইতেসিল, মোগল-পাঠানে 
প্রবল স্বন্থ চলিতেছিল। কাজেই লোকের মুন শাস্তি ছিল না. শাস্তি - 
না থাকিলে কবিতীগর্চা ঘটে না। অাঁর প্রস্থরচনার পর মীর মহশ্রদ 
পরে তাহাতে পরবতী ঘডনার উল্লেগ করিঠেও পারেন । কবিকষ্কনের গ্রন্থ 
রচন। নন্বন্ধেও এইরূপ গৌলবোগ আছে। 


০ প্টশপাপািপাপিস্পাি ০১ পাপা সি পাশপাশি পাপা পা পাপা 





শন্মাবৎ রচনার এক শত বর পরে থৃষীয় সপ্তদশ শতাবীর 


মধ্যভাগে আলওয়ালের পদ্মাবতী রচিত হইয়াছিল বলিয়া 
অস্থমান হয়। সুতরাং চিতোর আক্রমণের ছুই শত বৎসর 
পরে পদ্মাবৎ এবং তাঁহার আবার এক শত বৎসর পরে 
পন্াবতী রচিত হয়। কাজেই মূল ঘটনা লোকপরম্পরায় 
-বিকৃত হইয়া পল্মাবং-রচনার সময় অন্তরূপ ধারণ করা! 
অসম্ভব নহে । আলওয়ালের হস্তে তাহারও কিছু কিছু 
'রনপান্তর হইয়াছে । সে যাহ! হউক, ইহার এঁতিহাসিকতা 
“কি আমরা এক্ষণে তাহারই আলোচন! করিব। 

প্রথমে গ্রন্থমধ্যে যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে আমরা 
-তাহারই উন্লেখ করিতেছি। পরে তাহা আলোচনা 
কেরিয়া এতিহাসিক তথ্য বাহির করার চেষ্টা কর! যাইবে। 
গ্রন্থের বিবরণ সম্বন্ধে আলওয়াল এইরূপ বলিতেছেন,__ 


. ০ পি মহান্মণ.বতী জখনে রচিল পুখি 
" সংখ সপ্তবিংশ নবনত ॥ 
: চিতা, ঘর র্বদেন নৃপবর 
শুকমুখে শুনিয়া! মহত * 
জুগী হইয়া! নরাধিপ চলিল সিংহল দ্বিপ 
সোলসত কুমার সঙ্গতী ॥ 
নদি বন খণ্ড বাট উত্তর সিংহ ঘাট 
নৌকা দিল নৃপগঞ্জপতী * 
:সিংহুল দ্িগেতে গিয়া! নানাবিধি ছঃখ পাইয়া 
বহুবত্বে পাইল পদ্যাবতী | 
 পক্ষিমুখে শুনি কথা নাগমতি চিন্তাজুক্ত 
ও পুনি দেশে চলিল নৃপতী 
-”" " সাগরে পাইয়া কেশ পাইল চিতাওর দেশ 
কল্য বছ উৎসব আনন্দ ॥ 
চা শ্দধব চেতন জানি অরি মস্ষি কহি বানি 
প্রতিপদে দেখাইল চান্দ * 
তত্ব জানি নৃপবর পুনি কৈলো দেশাস্তর 
জাইতে হৈল কন্যা! দরশন ॥ 
বহুল আনলা মনে করের ক্ষন দানে 
পরিতোষে পাঠাইল ব্রাক্ষণ * 
'মৌলতান আলাওদিন দিল্লীখ্বর জগদিন 
প্রচণ্ড প্রতাপ ছত্রধর ॥ 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণ তথা কহিল কন্তার কথ 
সনি হরষিত নৃপবর * 
আীজানাসে বিগ্রবর পাঠাইল রাযোস্বর 
|] কনা মাগি রদ্বসেন স্থানে । 
'পদ্যাবতি লা*পাইর। শ্রী! আইল পলাটিয়। 
রা * গুলি সাহা ক্রোধ কৈল মোনে 
লা . বহন মাতঙরাঁজি চতুরক্দল সাজি 
গেল চিতাওর মারিবারে ॥ 


প্রবাসী- চেত্র, ১৩৩৮ 


[৩১ রং 


আক অজি 
রঙদেন ধরিন প্রকারে ছ. :. ডে 








গৌরা বাদিলা নাম ছিল রহবনেন ঠা 
মুক্ত কল্য কপট ভুকতি * 
চিতাওর দেশে আসি বঞ্িলেক হখে নিশি 
....- পদ্যাবতী সঙ্গে করি রঙ্গ ॥. 
দেওপাঁল নৃপকথ। পদ্যাবতী মুখে তথ। 
শুনি নৃপ মোন হৈল তল + 
সর্বারদ্ধে তথ। গির়! দেওপাল সংহারিয়া 


পুনি সাজি দিলীশ্বর আসি চিতীওর গড় 
চিতা ধর্ দেখিল। বিদ্িত ॥ 

সতি গতী পদ্যাবতী শুনি সাহ। মহামতী 
মানাইল পরম ছৃক্ষিত * 

চিতোরে সালাম করি দল্লীঙ্বর গেলে! ফিরি 
পুস্তকের এছি বিবরণ 1” 


আলওয়ালের বিবরণ আমরা আর একটু পরিফার 
করিয়া বলিতেছি। রাজা চিত্রসেনের পুণ্র রত্বসেন 
চিতোরের রাজী ছিলেন । তাঁহার রাণীর নাম নাগমতী । 


সেই সময়ে সিংহলের রাজা গন্ধ সেনের কন্তা 


পন্মাবতীর অপূর্ব রূপলাবণ্যের কথা তাহার পালিত 
শুকপক্ষীর মুখে শুনিয়া রত্বসেন সঙ্যাসি-বেশে 
তাহার উদ্দেশে সিংহলে গমন করেন এবং পদ্মাবতীকে 
দেখিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়েন। পরে তাহাকে বিবাহ 
করিয়া চিতোরে চলিয়া আসেন। রাণী নাগমতীর 
মনে তাহাতে অবশ্য দুঃখ উপস্থিত হয়। রাঘবচেতন 
নামে এক ব্রাহ্মণ রত্বসেনের সভায় আসিয়া কৌশল করিয়া 
প্রতিপদে চাদ দেখান। পরে তাহার কৌশল ধরা 


পড়িলে, রাজ! তাহাকে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। ব্রান্ধণ 
যাইবার সময় পদ্মাবতীর সহিত নাক্ষাৎ করিলে, তিনি 
অনেক ধনরত্বের সহিভ, নিজের হত্তের একখানি কঙ্কণ 
তীহাকে প্রদান করেন। ত্রাঙ্ষণ সেই কষ্কন লইয়া! দ্বিতীয় 
কঙ্কণের আশায় দিল্লীর বাদশাহ সুল্তান আল্লাউদ্দীনের 
নিকট গমন করিয়া পদ্যাতীর. বূপলাবণ্যের কথা তাহার 
নিকট প্রকাশ করেন। আলাউদ্দীন পল্মাবতীকে পাইবার - 
অন্ত প্রজা নাষে এক ত্রাক্মণকে রত্রসেনের নিকট পাঠাইয়া 


৬ষ্ঠ ভাগ ] 





রত্বসেন সুলতানের প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ করিলে, শ্রীজা আসিয়া 
বাদশাহকে তাহা অবগত করান। তখন: বাদশাহ সৈম্ত- 
সজ্জা করিয়া চিতোর আক্রমণে অগ্রসর হন। এদিকে 
রত্বসেন হিন্দু রাজগণকে সেই কথা! জানাইলে, তীহারা 
আনিয়া চিতোরাধিপের সহিত মিলিত হন। রাজপুতগণ 
চিতোর ছূর্গকে স্থদৃঢ় করিয়া তাহার উপর কামান স্থাপন 
করেন, ছুর্গমধ্যে অনেক খাগ্ন্রব্য সঞ্চয় করা হয়। রাজারা 
দুর্গের বাহিরে আসিয়। যুদ্ধ আরম্ভ করেন, যুদ্ধে ফললাভ 
করিতে ন। পারিয়া তাহারা আবার ছুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হন। 
শাহ বুরুজ বাধিয়া দুর্গমধ্যে গোলাবৃষ্টি করিতে আরভ 
করেন, কিন্তু দুর্গ অধিকার করিতে পারেন নাই। তখন 
উভয় পক্ষের মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হয়। আলাউদ্দীন 
রত্বসেনের আতিথা স্বীকার করেন। সেই সময়ে সখীদের 
অশ্থরোধে পঞ্মাবতী শাহকে গোপনে দেখিতে চেষ্টা 
করেন। দর্পণে তাহার প্রতিবিস্ব দেখিয়া শাহ মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়েন। রত্বসেন শাহের প্রত্যুদগমন করিয়া দুর্গের 
বাহিরে আসিলে, আলাউদ্দীন তাহাকে ধৃত করিয়া 
দিল্লীতে লইয়া আসেন ও কারাগারে নিক্ষেপ করেন। 
শাহ দুর্গম, আসিলে, রাজ-অস্থচর গৌরা ও বাদিল! 
নামে ছুই ভ্রাতা শাহকে বধ করিবার জন্য রাজাকে 
বলিয়াছিলেন, কিন্ত রাজা সে-কথায় কর্ণপাত করেন 
লাই । 

পল্মাৰতী স্বামীর মুক্তির জন্য সাধু সন্াসীদের আশীর্বাদ 
লাভের আশায় এক ধর্শশাল। স্থাপন করেন। শাহ 
এক নর্তভকীকে যোগিনী-বেশে তথায় পাঠাইম্সা দেন। 
নর্তকী রত্বসেনের দুরবস্থার কথ! পদ্মাবতীকে জানাইয়া 
তাহাকে দিজী যাইতে বলে। পল্মাবতী স্বামীকে দেখিবার 
জন্য :তাহার সহিত যাইতে উদ্যত হন, কিন্তু সখীর! 
তাহাকে নিষেধ করে। সেই সময়ে দেওপাল নামে 
এক রাজা পল্মাবতীকে হস্তগত করিবার জন্য এক দূতী 
পাঠাইয়! দেয়, পল্মাবতী তাহাকে দূর করিয়া দেন। 
অবশেষে স্বামীর মুক্তির জন্ পন্মাবতী গৌরা ও বাদিলাকে 


অন্থরোধ করিলে, ছুই ভ্রাতায় পরামর্শ করিয়া পদ্মাবতীর 


নামে শাহকে লিখিয়া পাঠান হয় ফে, পদ্মমবতী' দিল্লী 


পল্মাবতীর এঁতিহটসিকত। 


দেন। শাহ রত্বসেনকে অনেক প্রলোভনও দেখাইয়াছিলেন। 





৮১৩ 


সি সাপ 





যাইবেন, তবে শাহ যেন রত্বসেনের উপর আর কোন 
অত্যাচার না করেন। শাহও সে পত্রের উত্তর দেন ও 
রত্বসেনের প্রতি অত্যাচার করিতে নিষেধ করেন। 
এদিকে গৌরা ও বাদিলা এক চতুর্দোলে কয়েকজন 
যোদ্ধাকে তুলিয়া গল্াবতীর গান্রবাস তাহার মধ্যে ভরিয়া, 
কয়েকখানি বাসে দোলা আচ্ছাদিত করিয়া চলিতে 
থাকেন। পদ্মিনী-জাতীয়! পন্মাবতীর গাত্রগন্ধে স্থবাসিত 
সেই গাত্রবাস-সমূহের সৌরভে ভ্রমর সকল ছুটিয়া আসিতে 
লাগিল, সকলে মনে করিল পদ্মাবতীই যাইতেছেন। 
তাহার সঙ্গে অনেক লোকজনও চলিল, আর পাঁচ শত ভূলির 
মধ্যে রাজপুত বীরগণ লুক্কাপ্িতভাবে চলিতে লাগিল। 
দিল্লী পৌছিয়! শাহকে জানান হইল যে, পদ্মাবতী প্রথমে 
রত্বসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ তাহাকে ভাগ্ডারের 
চাবি-সকল বুঝাইয়! দিবেন। শাহ অন্থমতি দিলে; 
গৌর! রাজার ' নিকট গিয়া তাহাকে লইয়া ভুলিতে 
তুলিলেন, পরে এক অশ্বে চড়াইয়া তাহাকে বিদায় 
করিয়া! দিলেন। যখন সমস্ত কথা প্রকাশ হইয়! পড়িল, 
তখন রাজপুত-পাঠানে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। গোরা 
বাদিলাকে দিয়! রাজাকে পাঠাইয়া দিলেন এবং নিজে 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। শাহ গৌরাকে হস্তগত 
করিতে চেষ্টা.করিলেন, কিন্ত কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন 
না। যুদ্ধ করিতে করিতে গৌর! দেহত্যাগ. করেন, 
বাদিলা রাজাকে লইয়া চিতোরে উপস্থিত হন। , গ্লৌরার 
মৃত্যুর পর শাহ-সৈন্ত অগ্রসর হইলে, রত্বসেন ও বাদিলা 
তাহাদিগকে দূরীভূত করিয়া দেন। চিরে লি 
রত্বসেন পন্মাবতীর মুখে দেওপালের কুপ্রস্তাবের কথা 
শুনিয়া তাহাকে যুদ্ধে নিহত করেনু। সেই সময়ে এক 
বিষাক্ত শর রত্বসেনের শরীর বিদ্ধ করায়, তিনি পীড়িত 
হইয়া প্রাণত্যাগ করেন, পল্মাবতী ও নাগমতী তাহার 
সহগমন করেন। ইহার পর আলাউদ্দীন আর একবার 
চিতোরে আসিয়া সমস্ত ব্যাপার অবগত হন এবং 
পল্মাবতীর সহমরণের কথা: শুনিয়৷ ছঃখ প্রকাশ করেন। 
রত্বসেনের পুত্রেরা রাজা হন। .. 

ইহাই হইল কাব্য-কথা। কিন্ত ইতিহাসে একথা 
কিরূপ লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহাই আমরা দেখিবার 


৮১৪ 


শস্পিপিস্পি ২ ৯ সপাীদ ত পটিলসিপিত ৯ পা 


চেষ্টা করিব।। ইতিহাসের কথা বলিতে গলে প্রথমে 
টডের রাজস্থানের ইত্তিবৃত্তের কথা বলিতে হয়। টডের 
লিখিত. বিবরণ যে সকল স্থলে ইতিহাস-সম্মত তাহা! 
বলা যায় না, এস্থলেও প্রকৃত ইতিহাসের সহিত ইহার 
অনৈক্যও আছে। সে যাহা হউক, টডের ইতিবৃত্ব কতক 
পরিমাণে এঁতিহাসিক তথ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। 
চিতোর-আক্রমণ সম্বন্ধে টড বলিতেছেন যে, ১৩৩১ সম্বতে 
১২৭৫ খুষ্টান্বে লক্ষণসিংহ পিতৃসিংহাসনে উপবিষ্ট 
হন। এই সময় পাঠান-সম্রাট আলাউদ্দীন বর্বরতার 
সহিত চিতোর আক্রমণ ও লুগন করেন। ছুইবার 
ইহা আক্রান্ত হইয়াছিল, প্রথমধারে ইহার শ্রেষ্ঠ রক্ষিগণের 
আত্মদানে ইহা যদিও লুঠনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল, 
কিন্তু পরবর্তী আক্রমণ সফলতা! লাভ করিয়াছিল ।* 
টডের মতে লক্ষ্ণসিংহ রাণা হইলেও তিনি অপ্রাপ্ত- 
ব্যবহার বলিয়া তাহার পিতৃব্য ভীমসিংহ রাজকাধ্য পরি- 
চালনা করিতেন। পদ্মিনী এই ভীমসিংহের পত্রী, তিনি 
সিংহলাধিপ চৌহান-বংশীয় হামীর শঙ্খের কন্যা । পগ্মিনী 
যারপরনাই রূপবতী ও গুণবতী ছিলেন । আলাউদ্দীন 
তাহাকে পাইবার জন্য চিতোর আক্রমণ করেন, কিন্ত 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তখন তিনি একবার 
পল্মিনীকে দেখিয়া গ্রতিনিবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করেন, এমন 
কি, দর্পণে তীহার প্রতিবিম্ব দেখিলেই তিনি সন্তষ্ট হইবেন 
'বশিয্না 'জানাইয়া দেন। আলাউদ্দীন সামান্য কয়েকজন 
রক্ষীর সহিত্ব চিতোর-ছুর্গে প্রবেশ করিয়া দর্পণে প্রাতি- 
বিব-পিনী- দেখিয়া ফিরিয়া আসেন। ভীমসিংহ 
তাহার প্রত্যুদ্গমন করিলে, আলাউদ্দীন তাহাকে ধৃত 
করিয়। শিবিরে লক যান এবং পদ্মিনীকে পাইলে তাহাকে 
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প্রবাসী চৈত্, ১৩৩৮ 


০৯ ৯:৪০ ৮২৯ ১৩তাশাপিসসপীস্িত শীতল সপাপীসিপসপিনপাি ও পাপা তারপাসিশি সতত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছাড়িয়া দিতে স্বীরূত হন। পন্িনী প্রথমে পাঠান-শিবিরে 
যাইতে ইচ্ছা করেন, কিন্ত তিনি আত্মসম্মান রক্ষার ও 
ভীমসিংহের উদ্ধারের জন্য আপনার আত্মীয় গোরা ও 
তাহার ভ্রাতুশ্পুত্র বাদলের সহিত পরামর্শ করেন। এইব্প 
স্থির হয় যে, পদ্মিনী যাইবেন এইরূপ জানাইয়া সাত শত 
আচ্ছাদিত শিবিকায় পদ্মিনীর সহচরী বলিয়া রাজপুত 
বীরগণকে বসাইয়া গোর। ও বাদল পাঠান-শিবির 
'অভিমুখে যাত্রা করিবেন। তখন সেইরপই ব্যবস্থা করা 
হয়। আলাউদ্দীনকে পরিখার বাহিরে আসিতে বলিয়া 
ভীমসিংহের সহিত পদ্িনীর সাক্ষাতের ছলে অর্ধ ঘণ্টা সময় 
চাওয়! হয়। সেই অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে ভীমসিংহকে কৌশলে 
উদ্ধার করিয়া অশ্বারোহণে ছুর্গীভিমুখে পাঠাইয়। দেওয়া 
হয়। তাহার পর রাজপুতগণের কৌশল প্রকাশ পাইলে, 
পাঠানে ও রাজপুতে যুদ্ধ বাধিয়া যায়। যুদ্ধে গোরা 
দেহত্যাগ করেন, বাদল শক্রব্যহ ভেদ করিয়া দুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করেন, আলাউদ্দীন উদ্দেশ সিদ্ধি করিতে ন! 
পারিয়া ফিরিয়া যান। 

তাহার পর আলাউদ্দীম বল সঞ্চয় করিয়া ১৩৪৬ সন্বতে 
১২৯০ খৃষ্টাব্ধে আবার চিতোর-আক্রমণে অগ্রসর হন। 
ফেরিস্তার মতে ইহা ১৩০৩ খৃষ্টান ঘটিয়াছিন বলিয়া টড 
উল্লেখ করিয়াছেন । ফেরিস্তার মতে কিন্ত চিতোর একবার 
মাত্র আক্রান্ত হয়। দ্বিতীয় আক্রমণে টড সেই চিতোরের 
অধিষ্াতরী দেবীর “মৈতৃথা ₹” বাণী ও দ্বাদশজন মূকুটধারীর 
রক্তদানের কথা উল্লেখ করিয়া লক্্মণসিংহ ও তাহার 
দ্বাদশ পুত্রের মধ্যে একাদশ জনের জীবনবিসর্জনের 
কথা বলিয়াছেন। কেবল মাত্র লক্ষণের মধ্যম পুত্র 
অজয় সিংহ জীবিত থাকিয্া কৈলওয়ারে ' চলিয়া যান। 
লক্ণসিংহ সর্ববশেষে জীবনদান করেন। তাহার যুদ্ধযাত্রার 
পূর্ব্বে জহর-ত্রতের অনুষ্ঠান হয়, রাণী ও অন্থান্ত নারীগণ 
চিতাবক্ষে আশ্রয় গ্রহণ:করেন। বল! বাহুল্য পদ্মিনীও 
তাহাদের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। যে-গহবরে 
পদ্মিনী ও অস্তাস্ত নারীগণ ভম্মীভূত হইয়াছিলেন, 


. আজিও তাহা দেখিতে পাওয়৷ যায়। প্রবাদ এক কাল 


বিষধর তাহাকে আগুলিয়া রাখিয়াছে। 'আলাউদ্দীন 
চিভোর 'ধ্বংস করিলে, পদ্মিনীর প্রাসাদটি রক্ষা 


উষ্ঠ সংখ্যা] 


পাইয়াছিল বলিয়! টড উল্লেখ করিয়াছেন। মালদেব 
নামে এক সামস্ত রাজার উপর চিতোরের ভার দিয় 
আলাউদ্দীন দিল্লী গমন করেন। অজয় সিংহ কৈলওয়ারে 
থাকিয়৷ রাত্রত্ব করিতে থাকেন। তাহার পর তীহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাত। অরিসিংহের পুত্র হামীর রাজ! হইয়া চিতোর উদ্ধার 
করেন। 

মুসলমান এঁতিহাদিকগণের মধ্যে আমীর খসরুর 
তারিখি আলাই গ্রন্থে ও ব্রিয়াউদ্দিন বার্ণির তারিখি 
ফিরোজসাহীতে একবার মাত্র চিতোর আক্রমণের কথ! 
দৃষ্ট হইয়। থাকে। আমীর খসরু এই আক্রমণে স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু এই দুই গ্রন্থে পদ্মিনী সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নাই। কিন্তু আমরা ফেরিস্তার লিখিত বিবরণ 
হইতে এ প্রসঙ্গের কথা জানিতে পারি। যদ্দিও তাহাতে 
পদ্মিনীর নাম নাই, তথাপি তাহার লিখিত বর্ণন! হইতে 
সমস্তই বুঝিতে পার! যায়। ফেরিস্তার বিবরণে দেখা 
যায় যে, ৭০৩ হিজরী ব। ১৩০৩ খুঃ অবে আলাউদ্দীন ছয় 
মাস অবরোধের পর চিতোর অধিকার করেন। ইহার 
পূর্বে চিতোর মুসলমানদিগের দ্বারা আক্রাস্ত হয় নাই ! 
আলাউদ্দীন জ্যেষ্ঠ পুত্র খির্জির খাঁকে চিতোরের ভার 
অর্পণ করেন, তাহার নামান্থসারে ইহার খিজিরাবাদ 
নাম হয়? আম্মীর খসরুও খিজির থার উপর চিতোরের 
ভারার্পণ ও তাহার খিঙক্জিরাবাদ নামকরণের কথাও 
বলিয়াছেন। তাহার পর ফেরিস্তা চিতোরাধিপ রত্বসেনের 
পলায়নের কথ। বলিতেছেন। রত্ুসেন চিতোর-আক্রমণের 
সময় ধৃত হইয়! বন্দী হন। এই সময়ে (হিজরী ৭০৪ খুঃ অব 
১৩০৪) তিনি আশ্চ্যারূপে নিষ্কৃতি লাভ করেন।* 
রাজা রত্বসেনের একটি কন্তার বূপলাবণ্যের কথা শুনিয়। 
আলাউদ্দীন তাহাকে পাইলে রাজাকে মুক্তি দিতে সম্মত 
হন। রাজ! উৎপীড়নের ভয়ে স্বীরূত হইর| কন্যাকে আসিতে 
সংবাদ দেন। রাজার পরিবারবর্গ সম্মনহানির ভয়ে 
কন্ার প্রতি বিষ প্রয়োগ করিতে উদ্যত হন, কিন্তু কন্ঠ 
কৌশল করিয়! নিজের সন্মান রক্ষা ও পিতার উদ্ধারসাধন 
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 পল্মাবতীর ক্রাত্ীদকত 


করেন। তিনি পিতাকে লিখিয়্া পাঠান যে, এইক্প গ্রচার 
করা হউক, তিনি তাহার সহচরীবর্গসহ যাইতেছেন, 
তবে প্ররুত কথা পিতাকে জানাইয়া দেন। কতকগুলি 
স্ীলোকের শিবিকায় অন্চরবর্গকে অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
করিয়া ও সঙ্গে কতিপয় অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্ত লইয়া! 
রাজকস্তা দিল্লী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । পূর্বে তাহাকে 
দিল্পী-গ্রবেশের ছাড়পত্র পাঠান হইয়াছিল। রাত্রিকালে 
দিল্লীতে পৌছিয়া বাদশাহের আদেশে 'শিবিকাগুলি 
কারাগারের দিকে গমন করে। রাজপুতগণ তাহা হইতে 
বাহির হইয়া কারারক্ষিগণকে আক্রমণ করিয়া রাজাকে উদ্ধার 
করে এবং তাহাকে অশ্বে চড়াইয়া বিদায় করিয়! 
দেয়। রাজ। তাহার রাজ্যের পার্বত্য প্রদেশে থাকিয়৷ 
পাঠানদিগের অধিকৃত স্থানে উপদ্রব করিতে আর্ত 
করিলে, আলাউদ্দীন খিজির খাকে চলিয়া আসিতে 
বলেন এবং রাজার ত্রাতুশ্পুত্রের উপর চিতোরের' 
ভার অর্পণ করেন। তিনি সামস্ত রাজারূপে গণ্য হন।& 
ফেরিস্তার মতেও চিতোর একবার মাত্র আক্রাস্ত হয় দেখা 
যাইতেছে। আর ত্তাহার লিখিত রত্বসেনের কন্যাই 
যে পদ্মিনী তাহাও বুঝা যাইতেছে । তবে তিনি তাহার 
কন্তা না হইয়! যে পত্রী হইতেছেন, ইহা! যেমন পল্মাবতীতে 
দেখা যায়, সেইরূপ অন্ত স্থানেও উল্লিখিত আছে। আমরা 
এক্ষণে সে-কথ! বলিতেছি। 

এ-সম্বদ্ধে সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য একটি প্রমাণ.আছে। 
রাণ। রাজসিংহ মেবারে একটি গিরিনিররিণীর €শ্রাতে 
বাধ দিয়া রাজসমুদ্র নামে হদৌপম যে-জলাশয়,করিয়াছিলেন, 
তাহার বাধে পঁচিশখানি প্রস্তরখণ্ডে মেবারের-- গার 
ও রাজসমুত্রের বর্ণনা আছে। তাহাকে একখানি মহাকাব্য 
বলা যাইতে পারে। তাহাতে লিখিত আছে যে, 
পৃথ্বীমক্পের পুত্র ভূবনসিংহ তাঁহার পুত্র ভীমলিংহ, 
ভীমসিংহের পুত্রের নাম জয়সিংহ, রাণা লক্ষণ 
সিংহ তাহার পুত্র লক্ষণ সিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম 
রত্বসিংহ, পদ্মিনী তাহার স্ত্রী। এই পদ্মিনীর জন্ত 

* ফেরিস্তার কথা লইয়া! কর্ণেল ডৌ-ও চিতোর-আক্রমণ মন্বন্ধে 


এইরূপই লিখিয়্াছেন, কিন্ত তিনি রত্রসেনের নাম উল্লেখ করেন নাই, 
তবে তাহার কন্তা কর্তৃক তাহার উদ্ধারের কথা বলিয়াছেন। 


৮১৬ 


আলাউদ্দীন চিতোর অবরোধ করেন। লক্ষণ সিংহ দ্বাদশ 
ভ্রাতা ও সপ্ধপুত্রের সহিত শঙ্বপৃত হইয়া! স্বর্গগত হন। 
তাহার পর তাহাঁর পুত্র অজয় সিংহ রাজা হইয়াছিলেন। 
অজয়ের পরে তীহার জ্োষ্ঠ ভাতা পিতার সহিত নিহত, 
অরিসিংহের পুত্র হামীর রাজছত্র ধারণ করেন।& 

এক্ষণে পল্মাবতীর সহিত এই সকল বর্ণনার কিরূপ 
সামন্ত আছে, এামরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছি। পদ্মাবতীর মতে চিতোরাধিপ রত্বসেনের 
পত্বীর নাম পন্মাবতী। রাজপ্রশস্তিতে তিনি রত্বসিংহের 
স্ত্রী পদ্মিনী, স্কৃতরাং পন্মাবতীই যে পদ্মিনী তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ফেরিস্তা তাহাকে যে রত্বসেনের কন্তা বলিতেছেন, 
. তাহা ঠিক নহে । টডের মতে পদ্মিনী ভীমনিংহের পত্ী, 


কিন্ত প্রশস্তির মতে ভীমসিংহ পদ্মিনীর স্বামী রত্বসিংহের 


_পিতামহ। রাণা-বংশের অনুমৃতিক্রমে লিখিত হওয়ায় 
তাহারই কথা বিশ্বাসযোগ্য । প্রশত্তির কথা ফেরিস্তা ও 


পল্মাবতী সমর্থন পল্মাবতী সমর্থন করিতেছে ।” ফে | ফেরিস্তা-অবশ্থ পক্মিনীকে 


১ পপৃখীমঃ হতত্তত পুরো তত পূজো! ভুবনসিংহক:। 
তন্ত পুত ভীমসিংহোজরসিংহোহন্ত ততস্থতঃ ॥ 
লক্ষ্মসিংহ স্তেষ গঢ়মণ্ডলীকা ভিধোন্ত তু ॥ 
কনিষ্টো। রত্বমী ভ্রাত। পক্সিনী তৎশ্রিক্লাইভবৎ ॥ 
তৎকৃতেন্লাবদীনেন রদ্ধে পরীচিত্রকূটকে । 
লগ্মসিংহে। ঘাদশ-ন্বআ্রাতৃতিঃ সপ্ততিঃ হুতৈঃ ॥ 
সহিতঃ শন্ত্পৃতোহসৌ দিবং যাতোংস্তচাক্মজঃ | 
এক উর্বরিতোং জৈদবীৎ রাজ্যংচক্রে ততোইরসী ॥ 
'জ্যোেষ্টঃ সৃতঃ পিতুঃ সঙ্গে যো৷ হতো! তৎন্থতৌ দধে। 
, রাজ। হল্মীরো দানীক্রো। ১৩৪০০৬৬৪৬০৩০ রাজপ্রশস্তি 
আজমীরের রাজপুতান! মিউজির়মের ১৯১৮ অর বাধিক 
বিবরণীতে গৌরীশঙ্কর ওঝা রাজপ্রশত্তির যে সংক্ষিত্ত বিবরণ দিয়াছেন, 
তীছ' শীর্কে লক্ষণ সিংহের পত্থী বলিয়া উল্লেখ কর হইয়াছে। কিন্ত 
উর সিউল ভারি নে এক সন আছে, তাহাতে লিখিত 


“লক্্সিংহস্তেষ গঢ়মণ্ডলীকাভিধোন্তু । 
কণিষ্ঠো রত্বসী শ্রাতা পক্ষিনী তৎপ্রিয়াইভবৎ | 

ওঝা মহাশয় 'তৎপ্রিয়া'র 'তৎ সর্ধবনীমটি রত্বসীর পরিবর্তে ন। ধরিয়। 
লক্ষ্পসিংহের পরিবর্তে ধরিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তাহ। 
রত্বপীকেই বুবীইতেছে, লঙ্গণসিংহকে নহে। গত্ষাবতী ও ফেবিস্তা 
ইহীর সমর্থন করিতেছে । . 

+ আমরা ১৩২৯ সালের 'সাহ্ত্য পত্রে 'পদ্ষিনী-সমন্তা নামক 
প্রবন্ধে এ সকল কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতে পল্মাবতীর 
বিবরণ সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচন। কর! হয় নাই। এখানে গঞ্জাবতীর 
এঁতিহাসিকতা সন্বক্ধে আলোচনার সমক্» তাহাদের পুনরুয়েখ করিয়া 
পুঁজজাবতীর সহিত তাঁহাধের এক্য ও অনৈক্য দেখাইবার চেষ্টা করা 
হাইতেছে। 


প্রবাসা- চেত্রে, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রত্বলিংহের কন্ঠ! বলিয়! ভ্রম করিয়াছেন। আর পল্পাবতী ও 
ফেরিস্তা লক্ষ্ণসিংহের পরিবর্তে রত্বসিংহকে চিতোরাধিপ 
বলিতেছেন।. লক্ণসিংহই যে চিতোরের রাণা এ-বিবন়ে 
প্রশস্তি ও টভ একমত। টড যে তাহাকে অগ্রাপ্ধ ব্যবহার 
বলিয়া ভীমসিংহকে রাজ্যপরিচালনার কথ। বলিয়াছেন, 
তাহাও বিশ্বাস কর! যায় না। একে ত ভীমসিংহ পিতৃব্য 
নহেন, পিতামহ। তাহার পর টডের মতে চিতোর- 
আক্রমণের সময় যখন লক্ষ্ণসিংহের দ্বাদশ পু ও প্রশস্তির 
মতে সপ্তপুত্র বিদ্যমান, তখন সে সময় লক্ষ্ণসিংহ কিরূপে 
অপ্রাপ্তব্যবহীর হইতে পারেন? তবে সিংহাসনারোহণের 
সময় তিনি অল্পবয়স্ক থাকিলেও থাকিতে পারেন। টড্‌ 
দুইবার চিতোর আক্রমণের কথা বলিতেছেন। প্রথম বার 
আক্রমণের সময় তিনি ভীমসিংহের কথা বলিয়াছেন, 
দ্বিতীয় বারে লক্ষ্মণসিংহের কথা বলিতেছেন। পন্মিনী- 
উপাখ্যানে ত্বিতীয় বারেও ভীমসিংহের কথা বলিয়! 
তাহাকেই রাণা মনে করা হইয়াছে। টড ও প্রশস্তি 
হইতে লক্্ণসিংহকেই রাণ। বলিয়া জানা যায়। টডে 
দ্বিতীয় বার চিতোর-আক্রমণের তারিখ দেওয়া আছে, 
কিন্ত প্রথম বারের তারিখ নাই। যদি বাস্তবিক চিতোর 
দুইবার আক্রান্ত হইয়া! থাকে, তাহা হইলে তাহা পর পর 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। একটির 'পীথকীল পরে 
আর একটি হয় নাই, তাহা! মুসলমান এঁতিহাসিকগণের ও 
পদ্মাবতীর বর্ণনা হইতে বুঝা যায়। টড ভিন্ন আর 
সকলেই একবার আক্রমণের কথাই বলিতেছেন। প্রশস্তি 
হইতে একবার ভিন্ন ছুইবার আক্রমণ বুঝা যায় না। 
প্মাবতীতে আলাউদ্দীনের দ্বিতীয় বার চিতোর গমনে 
আক্রমণের কথা বুঝা যায় না, তখন চিতোরের সব শেষ 
হইয়! গিয়াছে। ফলতঃ চিতোর একবারই আক্রান্ত 
হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয়। দুইবার আক্রমণের কথা 
স্বীকার করিলে বলিতে হয়, একই সময়ে পর পর দুইবার 
তাহা আক্রান্ত হইয়াছিল । 

এক্ষণে রত্বমিংহ বন্দী হইয়াছিলেন কিনা এবং 
পদ্মিনী কৌশল করিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন: 
কিনা? এসম্বদ্বেটভ ফেরিস্তা ও পন্মাবতী একমত । 
প্রশস্তিতে ইহার কোনও উল্লেখ নাই। অবশ্ত প্রশস্তি 





ষ্ঠ সংখ্যা ] 
সংক্ষেপে লিখিত, কিন্ত এরূপ একটা ঘটনার উল্লেখ না 
করায় এ-বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে । তবে ভিন্ন 
ভিন্ন দিক্‌ হইতে যখন: এ ঘটনার কথ! জান! যাইতেছে, 
তখন ঘটনাটিকে একেবারে অবিশ্বাস করাও যায় না। 
পদ্মিনীর কৌশলের কথা টড, ফেরিস্তা ও পল্মাবতী হইতে 
জানা যাইতেছে । দর্পণে তাহার প্রতিবিষ্ব দেখার 
কথা পল্মাবতীর সহিত টড একমত, ফেরিস্তাতে অবস্থ 
তাহার উল্লেখ নাই। ফেবরিস্তা পঞ্মিনীর দিললী-বাত্রার কথা 
যাহা বলিয়াছেন, পদ্মাবতী ও টড হইতে তাহা বুঝা যায় 
না। তবে ফেরিস্তা হইতেও পদ্মিনী দিন্নী পৌছিয়াছিলেন 
কি না, তাহা বুঝিয়া লওয়া কঠিন। পগ্মিনীর দিল্লী না 
ষাওয়াই সম্ভব। পন্মিনীর কৌশলের কোনও মূল থাকিলেও 
থাকিতে পারে। প্রশস্তির সহিত ইহার এঁক্য করিতে 
গেলে বলিতে হয়, চিতোর-আক্রমণের প্রথম ভাগেই তাহ! 
ঘটিয়াছিল। তাহা হইলে পদ্মাবতী ও ফেরিস্তার মতে 
বত্বসিংহকে বন্দী করিয়া যে' দিল্লীতে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ উপস্থিত হয়। টড যে পাঠান- 
শিবিরে বন্দী রাখার কথ বলিয়াছেন, তাহাই সম্ভব হইতে 
পারে। পদ্মাবতীতে দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া চিতোর- 
আক্রমণের যে কথা আছে, তাহা অসম্ভব বলিয়্াই বোধ 
হয়। মুসলমান এঁতিহাসিকেরা যে ছয় মাস , অবরোধের 
কথা বলিতেছেন, তাহাই সম্ভব হইতে পারে। পদ্মাবতীতে 
বা টডে যুদ্ধে কামান ব্যবহারের কথা বিশ্বীসযোগ্য বলিয়া 
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মনে হয় না। এক্ষণে বুঝা! যাইতেছে যে, পল্মাবতীর 
রত্বসেন রত্বমিংহ এবং পল্মাবতীই পদ্মিনী। ইহারা 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি। পন্মাবতীর চিতোর-আক্রমণও 
এঁতিহাসিক ঘটনা । রত্বসিংহের উদ্ধার এতিহামিক 
ব্যাপার হইলেও হইতে পারে। পদ্মাবতীর সহমরণও 
প্রক্কত ঘটনা । এখনও পল্মিনীর ভন্মসাৎ হওয়ার স্থান 
বিদ্যমান আছে। পন্মাবতীর লিখিত বুত্বসেনের মৃত্যু 
ঠিক বলিয়া মনে হয় না, তাহার আলাউদ্দীনের সহিত 
যুদ্ধে নিহত হওয়াই সম্ভব, প্রশস্তি হইতে তাহাই অনুমান 
হয়। রত্বসেনের পিতার নাম জয়সিংহ,_-চিত্রসেন নহে। 
টডের মতে পদ্মিনী সিংহল-রাজকন্তা হইলেও তাহার 
পিতার নাম হামীর শঙ্খ--পদ্মাবতীর লিখিত গস্ধরর্বসেন, 
নহে। কিন্তু সিংহলে-মেবারে সম্বন্ধ স্থাপন বিবেচ্য বিষয় । 
চিতোরধ্বংসের পর রত্বসিংহের ভ্রাতুশ্পুত্র লক্ষণের পুত্র 
অজয় সিংহ রাজা হইয়ছিলেন। প্রশস্তি ও টভ এই কথা 
বলিতেছেন, ফেরিস্তাও রত্রসিংহের ভ্রাতুম্পুত্রের রাজ৷ হওয়ার 
কথা বলিয়াছেন। কাজেই পগ্মাবতীর রত্বসেনের পুত্রের 
রাজ হওয়ার কথা ঠিক নহে । পল্মাবতীর গৌর! ও বাদিলার 
কথাও টডে আছে। পকন্মাবতীতে তাহার! ছুই ভ্রাতা, 
টডে কিন্তু গোরা বাদলের পিতৃব্য। এক্ষণে দেখা! যাইতেছে 
যে, পন্মাবৎ বা পন্মাবতী একখানি এঁতিহাসিক কাব্য । তবে 
ইহার এঁতিহাসিকতা কত দূর, তাহা আমরা দেখাইবারও 
চেষ্টা করিলাম। / 





মাতৃখণ 
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রবিবার দিন সকালবেলাটা চাকুরিজীবীর, পক্ষে পরম 
রমণীয়। বিছানা ছাড়িয়া সহজে কেহ উঠিতে চায় না, 
আজ আপিন আদালত বা স্কুলের ভাড়া নাই, একটুখানি 
মধুর আলম্ত উপভোগ করিবার অধিকার তাহাদের আছে। 
যখন খুশী উঠিবে, যখন খুশী খাইবে, আজকার মত 
দুনিয়ায় তাহার! কাহারও অধীন. নয়। 
" কিন্তুরবিবার উপভোগ করিবার মত অনৃষ্ট লইয়াও 
প্রতাপ জন্মগ্রহণ করে নাই। সকালে চোখ চাহিয়াই 
"তাহার মনে হইল, কাল মণি অর্ডার না করিতে পারিলে, 
গ্রামের বাড়িতে পাঁচ ছয়টি প্রাণী শুকাইয়৷ থাকিবে। 
চারিটি টাকা মাত্র তাহার জুটিয়াছে, আজ সারাটা দিন 
তাহাকে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে, যদি আরও ছু-চার 
টাকা জোগাড় করিতে পারে। স্কুল আজ নাই বটে, কিন্ত 
বিকালে মিহিরের কাছে যাইতে হইবে, তাহাকে বেড়াইতে 
লইয়া যাইবার জন্ত। সকাল এবং দুপুরটা সে ঘুরিতে 
পারে, নিজের কাজে । 

বিছান! ছাড়িয়৷ উঠিয়া জলযোগ ইত্যাদি সারিতে 
তাহার 'ঘন্টাখানিক কাটিয়া গেল। তাহার পর ছেঁড়া 
জুতায় প| ঢুকাইতে ঢুকাইতে ভাবিতে লাগিল, কোথায় 
সৈশ্রিতক্বোধাইবে |  প্রেসেই একবার যাওয়া যাউক, যদ্দিই 
ম্যানেজারবাবুর শুভাগমন হইয়া থাকে। তাহার পর 
অন্থত্র চেষ্টা করিয়া দেখিবে। 

বাড়ি হইতে বাহির হইয়া হাটিয়া চলিল | উঃ, এখনও 
কি তীব্র শীত, উত্তরের হাওয়াটা যেন তাহার জীর্ঘ বক্ষ- 
পঞ্জর ভেদ করিয়া বাহির হইয়া যাইতে লাগিল । পৃথিবীতে 
দরিব্রের প্রতি প্রক্কৃতিও যেন নির্দয়। রাস্তার অন্য 
লোকগুলির দিকে চাহিয়া গ্রতাপের মনে হইতে লাগিল, 
তাহাদের যেন তত কষ্ট হইতেছে না। 

* দু-মাইল পথ অতিক্রম করিতে তাহার ঘণ্টাথানিক 


কাটিয়া গেল। ততক্ষণে রৌদ্র উঠিয়া পড়াতে শীতের 
উৎপাত অনেকখানি কমিয়া গেল। দুর হইতে প্রেসের 
বাড়ির খোলা দরজার দিকে একদৃষ্টে তাকাইতে তাকাইতে 
সে অগ্রসর হইতে লাগিল। ম্যানেজার বীরেশ্বরবাবু 
আমিলে প্রায়ই সদর দরজার ফাকে তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়, দরজার ধারেই তাঁহার টেবিল্‌ চেয়ার, 
বপুখানিও এমন যে, এক মাইল দুর হইতেই চোখে পড়ে। 
কিন্তু দরজা হা করিয়া খোলা বটে, বীরেশ্বরবাঁবুর মত 
কাহাকেও ত চোখে পড়ে না। 

আশাহীনের আশা! লইয়াই প্রতাপ অগ্রসর হইয়া 
চলিল। বীরেশ্বরবাবু আসেন নাই, আসিবার কোনো! 
সম্ভাবনাও নাই, কারণ আজই তাহার ভগিনীর বিবাহ । 
কাল সন্ধ্যায় একবার আসিলেও আসিতে পারেন । প্রতাপ 
বুঝিল, এখানে দীড়াইয়া কোনই লাভ নাই, তবু মিনিট- 
কয়েক সেখানে হতবুদ্ধির মত টাড়াইয়া রহিল। প্রেসে 
যাহারা কাজ করিতেছে, সকলেই তাহার গিট, কিন্ত 
তাহাদের কাছে কোনো কথা সে মুখ ফুটিয়৷ বলিতে পারিল 
না। যতই কেন-না মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করুক যে 
আত্মসম্মানরক্ষা প্রভৃতি তাহার কাছে অতি মিথ্যা কল্পনা' 
মাত্র, সে-সবের স্বপ্ন দেখিবারও তাহার অধিকার নাই, তবু 
সেই অলীক সম্মানবোধই যেন তাহার গলা টিপিয়া ধরিল। 
ইহাদের কাছে কি বলিবে সে? সব ত তাহারই মত 
দৈন্তপীড়িত, অভাবগ্রন্তের দল। মাথার ঘাম পায়ে 
ফেন্রিয়৷ যে যাহার অন্নমু্টির জন্ত প্রাণপণে সংগ্রাম 
করিতেছে, নে ইহাদের কাছে ভিক্ষা চাহিবে কোন্‌ 
লজ্জায়? ফিরিয়া যদি ইহাদের ভিতর কেহ্‌ তাহার কাছে 
ধাঁর চায়, সেকি একটা পয়সাও কাহাকেও দিতে পারিবে? 
তবে চাহিবার মুখ তাহার কোথায়? 

প্রেম হইতে বাহির হইয়! বহক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরিয়। 
বেড়াইল, কোথাও কিছু সুবিধা হইল না।* অবশেষে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
রাত হইয়া বাড়ি ফিরিয়া আসিব। পিসীমা বলিলেন, 
“ওমা, বেল। থে গড়িয়ে যায়, কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?” 

প্রতাগ শুফমুখে বলিল, “কোথাও দু-এক টাকা 
ধার পাই কি না, তারই চেষ্টায় ঘুরছিলাম।” 

পিসীমা বলিলেন, “কিছু স্কবিধে হ'ল না বুঝি ? আর 
বাছা, যা দিনকাল পড়েছে, নিজের পেটের অন্ন জোটে না, 
অন্যকে কি দেবে? নে, বোস খেতে, ভিরত 
সবে খেয়ে উঠল ।” 

গ্রতাপ নীরবে খাইতে বসিল। অন্নের গ্রাসও তাহার 
তিক্ত লাগিতে লাগিল । এতক্ষণে হয়ত বাড়িতে 
ছোট ভাই বোন কণ্টা না খাইয়া শুকাইতেছে, ম! দশবার 
ঘরবাহির করিতেছেন, ঘ্িই পিওন টাকা লইয়া আসে 
তাহা হইলে চাল কিনিয়া৷ ছেলেমেয়েদের রান্না করিয়! 
খাওয়াইবেন। তাহার চোখ সঙ্গল, মুখ শু, আরক্ত। 
দাদা ঘরের কোণে চুপ করিয়া বসিয়া আছে, বাহিরের 
দিকে তাকাইবার উৎসাহও তাহার চলিয়া গিয়াছে। 

পিসীমা বলিলেন, “খেতে খেতে অমন ক'রে দীব্ঘ 
নিশ্বেস ফেলো ন| বাবা, ওতে 'পেটের ভাত আবার চাল 
হয়ে ওঠে। দুঃখু কষ্ট আর সংসারে কার নেই বল?” 

ঠিক ৭৯, কিন্তু সকলেরই দুঃখ আছে জ্বানিয়া এক 
জনের ছুঃখ ত. কমে না? কোনোমতে খাওয়া সারিয়া 
প্রতাপ উঠিয়া গড়িল। ঘরে ঢুকিয়া! দেখিল, রাজুর ঘড়িতে 
একটা বাজিয়া গিয়াছে। চারটার সমম্ন প্রতাপকে 
মিহিরের কাছে গিয়া হাজির হইতে হইবে, তাহাকে 
'বেড়াইতে লইয়া যাইবার জন্য। আর ঘণ্টা-ছুই 
মাত্র তাহার হাতে সময় আছে, ইহার ভিতর টাক! 
জোগাড়ের চেষ্ট। তাহাকে শেষ করিতে হইবে । কাল 
সোমবার, নিঃশ্বাস ফেলিবার সময়ও তাহার থাকিবে না, 
কোনোমতে মণি অর্ডারটা করিয়া পাঠাইতে পারে। 

কিন্ত কলিকাতায় আর একটা লোকের নামও সে 
মনে আনিতে পারিল না, যে দুইটা টাকাও তাহাকে ধার 
দিতে রাজী হইবে। বসিয়া বসিয়া মিনিট পাচ 
ভাবিয়া প্রতাপ নিজের টিনের বাক্সটার কাছে গিয়া উহা 
খুলিয়া েলিল। ছজিনিষপত্র ঘাটয়া মোটা একখানি বই 
টানিয়া বাহির করিল। একটা বাংলা অভিধান, প্রতাপ 


স্তন পাত ৬৯৮ ০৯৪ ৩৯ পা 


মাতৃধণ 


৮১৯ 
স্থলে প্রাইজ পাইয়াছিল। আর বই ধত তাহার ছিল, সবই 
একখানা ছুখানা করিয়া বিক্রী হইয়া গিয়াছে, অভাবের 
উৎ্পীড়নে নিজন্ব বলিয়া কোন জিনিষকেই সে রাখিতে 
পারে নাই, খালি এই বইখান৷ সে রাখিয়াছিল, প্রচ দেখা 
লেখাপড়৷ প্রস্ততি সব ইহার সাহাঘ্োে সে করিও, 
অভিধানখান! হাতের গোড়ায় না রাখিলে ডহার কাজের 
স্থবিধা হইত না। ছয় সাত বৎসর আগেকার জিনিষ, 
কিন্ত যত্বে রক্ষিত বলিয়া এখনও ভাল অবস্থায় আছে। 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! বইখানা লইয়! উঠিয়া পড়িল । 

আবার হাটার পালা । সকাল হইতে ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া 
প্রতাপের পা ছুইটা ব্যথা করিতেছিল, কিন্তু চার পয়সা 
দিয়া ট্রামে চড়িবারও তাহার সঙ্গতি নাই। এই চারিটা 
পয়সায় হয়ত বাড়ির মানুষ কস্টা একবেলা হুন-ভাজ্জ. 
খাইতে পারে ।. 

পুরাতন বইয়ের দোকানটা বেশ খানিকটা দূর। 
যাক, অবশেষে পৌছিয়া সে ক্লান্ততভাবে একটা টুলের উপর 
বসিয়া পড়িল। অভিধানখানা! দোকানীর দিকে অগ্রসর 
করিয়! দিয়া বলিল, “এটার জন্যে কত দিতে পার? 
নৃতনের দাম আট টাক! ” 

দোকানদার চশমাজোড়া চোখে তুলিয়া বইট' 
উল্টাইয়! পাল্টাইয়া দেখিতে লাগিল, পরে বলিল, «এ সব 
বইয়ের বেশী বিক্রী নেই বাবু। তস্বীরওয়াঘা 'বই হ'লে 
হয়। এ আমি রেখেকি লোকসান্‌ দিব?” 

প্রতাপ বলিল, “ঘা দু-এক টাকা পার দা'ওঃ আমারু রচ 
দরকার । না! বিক্রী হয়, সামনে মাসে আমিই এসে ফেরৎ 
নিয়ে বাব, টাকা ফিরিয়ে দিয়ে” 

দু-টাকা আদায় করিতে প্ররীপকে আধ ঘণ্টা তর্ক 
করিতে হইল । অবশেষে দুই টাকা লইয়া সে পথে বাহির 
হইল। আর ত টিতে পারে না, পা যেন ভাঙিয়া 
পড়িতেছে। মিহিরের সঙ্গেও ত তাহাঁকে হঠাটিতে হইবে, 
তখন পথে বসিয়া পড়িলে ত চলিবে না? ট্রামেই শেষে 
চড়িল, পাঁচ পয়সা খরচ করিয়া । সমন্ত পথ না হইলেও 
বেশীর ভাগ অতিক্রম করিয়া, বাড়ির কাছে আসিয়া 
নামিল। বাড়ি পৌছিয়া দেখিল, মহাঘটা। পিসীমা, 
বৌদিদি দুইজনে মিলিয়া পিঠা. করিতে লাগিয়া 


৮২০ 


গয়াছেন। গদ্ধে সার! বাড়ি আমোদিত। পিঠ! চাখিয়া 
চাখিয়া কানু ইহারই ভিতর পেট বোঝাই করিয়া 
ফেলিয়াছে। | 

পিসীম। প্রতাপকে দেখিয়া, ডাকিয়া! বলিলেন, “খাবি 
ন! কি রে ছুখানা ? না ছেলেরা আহ্থক ?” 

প্রভাপ বলিল, “আমায় এখনি আবার বেরুতে হবে 
“সীমা, একেবারে কাজ সেরে এসে খাব-এখন। 
তাড়াহুড়ো ক'রে খেয়ে সুখ হবে না । কতকাল পৌষ- 
পার্বণে পিঠে খাইনি |” 

ঘরে ঢুকিয়া টাকা দুইটি বাক্সে বন্ধ করিয়া রাখিল। 
ছয়টি টাকা কাল সকালেই পাঠাইয়া দিবে । দ্িনকতক 
উহারা শাকভাতও নিশ্চিন্ত হুইয়া৷ খাক। তাহার পর 
যথাসাধ্য পরিফার পরিচ্ছন্ন হইয়া আবার নৃপেন্দ্রবাবুর 
বাড়ির দিকে যাত্রা! করিল। 

বাড়ির সামনে আসিয়া! দেখিল একখানা গাড়ী 
ধ্বাড়াইয়া রহিয়াছে । পাক্ধী গাড়ী, তবে বাঁড়ির গাড়ী, 
ঘোড়া এবং গাড়ী ছুইয়েরই একটু শ্রীছাদ আছে। 
নৃপেন্্বাবুর গাড়ীই হইবে বোধ হয়! পাশ কাটাইয়৷ সে 
ভিতরে ঢুকিয়া গেল। মিহিরের দেখা নাই, খালি ঘরটায় 
বনিয়া প্রতাপ ভাবিতে লাগিল, কি উপায়ে ছাত্রকে 
“খবর দেওয়া যায়। গাড়ীর ক্যোচম্যান্‌ সহিস ভিন্ন 
কোনো চাকরবাকরেরও দেখা! নাই ষে ডাকিয়া পাঠাইবে। 
বড়লোকের বড় চাল সম্বন্ধে নানা কড়া কথা ভাবিতে 
2 এমন সময় বাহিরে অনেকগুলি 

নে উঠিগ্াা ঈ্াড়াইল। দরজার দিকের 

চেয়ারেই সে বসিম্নাছিল চাকরবাকর কাহারও চোখে 
পড়িবার আশায়, 'কাজেই তাহাকে উঠিয়া দাড়ান 
ছাড়া আর কিছু করিতে হইল না৷ । 

সিঁড়ি দিয় তিনটি মানুষ পরে পরে নামিয়া আসিল। 
প্রথমটি বাড়ির গৃহিণীই হইবেন বোধ হয়, অতি স্থুলকায়া, 
রং এককালে ফরশ! ছিল হয়ত, এখন মেদের আতিশয্যে 
লাল হইয়া উঠিয়াছে। বয়সের তুলনায় সাজসজ্জা 
অতিরিক্ত বলিয়াই প্রত্তীপের চোখে ঠেকিল, অবশ্থ 
এমব বিষয়ে কতটা সঙ্গত, এবং কতটা নয়, সেজান 
প্রতাপের মোটেই ছিল না। উঁচু এবং সরু গোড়ালীযুক্ত 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 
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জুতা পরিয়া সিঁড়ি দিয়া নাঁমিতে তাহার অত্যন্ত ক 
হইতেছে এই জিনিষটাই তাহার চক্ষে অত্যন্ত বিসদৃশ 
ঠেকিল। কিন্তু তাহার পিছনেই যে মাছ্ষটি আসিতে- 
ছিল, তাহার দিকে তাকাইয়! গৃহিণী সম্বদ্ধে আর কিছু 


 ভাবিতেই প্রতাপ তুলিয়া গেল। 


নে কি আশ্চর্য্য স্থন্দর মুখ! প্রতাপের মনে হুইল, 
সৌন্দর্যের এমন অপরূপ বিকাশ সে কল্পনায়ও কখনও 
আনিতে পারে নাই। হ্ুন্দরী বলিতে প্রত্যেক মানুষের 
মনেই বিশেষ এক ছাদের রূপ মৃত্তি ধরিয়া দাড়ায়, কিন্ত 
এই তরুণীর মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহার রহস্ময়ী 
মহিম! প্রতাপের চিত্বকে একেবারে অভিভূত করিয়। 
ফেলিল। তাহার আয়ত চোখের দৃষ্টি কি অপূর্ব 
গভীর, তাহার ওষ্টপ্রান্তের ক্ষীণ হাসির রেখার অর্থ 
জগতের পণ্ডিত শ্রেষ্টেরও কি বুঝিবার ক্ষমতা আছে? 
অবতরণের ভঙ্গীর ভিতর যে আশ্চর্য স্থ্যমা, তাহ! 
কাব্যে বা চিত্রে কখনও কি ধর! দিয়াছে? প্রতাপের 
কঠোর তপস্যাক্লিষ্ট হৃদয়ের ভিতর দিয়া যেন বিছ্যুৎ- 
শিখা খেলিয়। গেল। অপরিচিতা মহিলার দিকে 
রগ 
পর্য্যস্ত সে ভুলিয়া গেল। 

ইহাদের পশ্চাতে লাফাইতে নাতে মিহির 
নামিতেছিণ। গৃহিণী প্রতাপকে একবার চাহিয়া 
দেখিলেন্‌, তরুণী দেখিয়াও দেখিল না, শুধু মিহির চীৎকার 
করিয়া ডাকিল, “মাষ্টার মশায় | এখনও কিন্তু চারটে 
বাজতে পাচ মিনিট দেরি আছে ।” 

প্রতাপ কিছু উত্তর দিবার আগেই প্রৌঢ় মহিল! 
বিরক্তিপূর্ণ কঠে বলিয়া উঠিলেন, "হাউ মাউ ক'রে 
না চেঁচিয়ে কি কোনো! কথ! বলা যায় না? যাও এখনি 
জুতে৷ গ'রে রেডি হয়ে এস। ছস্টার মধ্যে ফিরে 
আস্বে |” 

তিনি গাড়ীর কপাট ধরিয়া কষ্টেস্টে উঠিয়া! পড়িলেন, 
তরুণীও একবার প্রতাপ এবং মিহিরের দিকে তাকাইয়া 
তাহাকে অহুসরণ করিল। কোচ, ম্যান গাড়ী হাকাইয়া 
বাহির হইয়া গেল। 

মিহির বলিল, "আপনি বন্থন, আমি জুতোটা! পরে 
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আস্ছি। এতক্ষণ হয়ে যেত, খালি মা আর দিদির সঙ্গে 
ঝগড়া করতে গিয়ে দেরি হয়ে গেল ।” 

প্রতাপের মন তখনও অভিভূত, আর কিছু বলিবার 
না পাইয়! সে বলিল, “কি নিয়ে এত ঝগড়া হচ্ছিল ?” 

মিহির বলিল, “কিছুতেই ধুতি প'রে কোথাও যেতে 
দেবেন না, মায়ের যে কি জেদ। সব জায়গায় 
হাফপ্যাণ্ট প'রে ঘোরো, মোটেই আমার ভাল লাগে না।” 
প্রতাপের বড় ইচ্ছা করিতে লাগিল, মিহিরের দিদির 
এবিষয়ে কি মত, তাহা জানিয়া লয়। তিনিও কি 
ধুতি পরাকে দ্বার চক্ষে দেখেন? কিন্তু ততক্ষণে তাহার 
সাধারণ বুদ্ধি খানিকটা ফিরিয়া আসিয়াছে, এবং মিহিরও 
জুতা পরিতে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, কাজেই সে কথা 
আর জিজ্ঞাসা করা হইল না। সে আবার চেয়ারখানা 
টানিয়া বসিয়া পড়িয়া, ছাত্রের জন্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 

তাহার মন তখনও সেই এক চিন্তাতেই বিভোর । 
নারীকে অনেক ক্ষেত্রে মায়াবিনী বলিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে, সত্যই এ জগতে মায়া তাহাদের আশ্রয় করিয়াই 
আছে। প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, & তরুণী যদি 
একদৃষ্টে কোনে মানুষের দিকে তাকাইয়। থাকে, তাহাকে 
অবিলম্বে সম্মোহিত করিয়া ফেলিতে পারেন অন্ততঃ 
তাহাকে যে পারে, সে বিষয়ে তাহার নিজের কোনো! 
সন্দেহ ছিল না। নারীর সঙ্গ ও সাহচর্য হইতে আবাল্য 
বঞ্চিত বলিয়াই ইহার জন্য তাহার মনে নিজের অজ্ঞাতেই 
হয়ত একটা গভীর পিপাসা ছিল। দারিপ্রে আজন্ম 
নিপিিষ্ট হইলেও) তাহার প্রকৃতিগত ভাবপ্রবণত! একেবারে 
শুকাইয়া যায় নাই, নহিলে হঠাৎ তাহার এতখানি 
অভিভূত অবস্থ। হইত না। যাহাকে সে দেখিয়াছে, সে 
যথার্থ সুন্দরী বটে, কিন্তু সুন্দর মুখ জগতে একেবারে 
বিরল নয়। তবে সৌন্দধ্যের প্রভাব সব মানুষের উপর 
সমান হয় না, এবং সকল অবস্থাতেও সমান হয় না। 
প্রতাপের মন সৌন্দধোর মোহিনী মায়ায় ধরা দিবার 
জন্য সকল দ্িক হইতেই উন্মুখ হইয়া ছিল, তাই ধরা 
পড়িতে তাহার মুহূর্ত মাত্রও বিলম্ব হইল না। 

মিহির 'জুতা মোজা পরিয়া নামিয়া আমিল। প্রতাপ 
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৮২১ 
উঠিয়া গড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ দিকে 


যাবে?” , | 
মিহির বলিল, “আজ কয়েকট! ভাল ম্যাচ আছে, 
চলুন না একটাতে ?” 

ম্যাচে কালেভভ্রে প্রতাপ যায় বটে, স্থৃতরাং পথঘাট 
তাহার নিতান্ত অজানা নয়। সে জিজ্ঞাসা করিল 
আবার, “হেটে যাবে না ট্রামে ?” * 

মিহির বলিল, “থানিকটা ট্রামে না গেলে ত ছয়টার 
মধ্যে ফিরে আসতে পারব না ?” 

প্রতাপ বলিল, “তা বটে।” খানিক দূর হাটিয়া 
গিয় ছুই জনেই ট্রামে চড়িয়া বসিল। মিহির পকেট 
হইতে একটা টাক বাহির করিয়া প্রতাপের হাতে* 
দিয়া বলিল, “মা এইটা আপনাকে দিতে বলেছিলেন, 
ট্রামের ভাড়ার জন্যে ।” 

খানিক দূর যাইয়া প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
কি ফুটবল্‌ খেলতে ভাল লাগে?” 

মিহির বলিল, “ভাল ত লাগে, কিন্ত খেলি কোথায় ? 
বাড়িতে ত জায়গা নেই, বাইরে কোথাও আমাকে খেলতে 
যেতে দেবে না। মায়ের ইচ্ছে দিদিকে যেমন ঘরে 
আটকে রাখেন, কারও সঙ্গে কথা বলতেও দিতে চান নাঃ 
আমাকেও তাই করবেন। তাই নাকি কখনও 
হয়।” . » 
মিহির ঘুরাইয়া ফিরাইয়া খালি সে মা আর দিদির 
কথাই আনিয়া তোলে। তাহারও বিশেষ দোষ নাই, 
পরিবারের গণ্ডীর ভিতরে তাহাকে এমন করিয়। অনিক. 
করিয়া রাখা হইয়াছে, যে, কথা বলিবারও সে আর কিছু 
খুজিয়া পায় না। 

প্রতাপ হঠাৎ লোন সংবরণ করিতে না পারিয়৷ জিজ্ঞাস 
করিল, "তোমার দিদি স্কুলে পড়েন ন1?” বলিয়াই সঙ্কোচে 
সে নিজেই মুষড়াইয়৷ গেল। এমন করিয়া কৌতৃহল 
প্রকাশ করা তাহার অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে, যদি মিহির 
কোনগতিকে বথাটা' বাড়িতে বলিয়া বসে, তাহা 
হইলে প্রতাপের শিক্ষার্দীক্ষা সম্বন্ধে তাহাদের কি চমৎকার 
ধারণাই হইবে! 

মিহির কিন্তু দিব্য.সহজ্বভাবে বলিল, “পড়ত ত আগে 
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লোরেটোতে, এখন ছেড়ে দিয়েছে । বাড়িতে পড়ে আর 
গান বাজনা শেখে ।” 
প্রতাপ আর কোনো! প্রশ্ন করিল না দরিদ্দির নামটা 
জানিবার জন্য যদিও একটা উৎকট আগ্রহ তাহাকে 
পাইয়া বসিয়াছিল। যথাস্থানে নামিয়া ছাত্রকে ম্যাচ, 
দেখাইয়া, বেড়াইয়৷ লইয়া আসিল। বাড়ি পৌছাইয়া 
দিবার সময় ব্বাশান্িত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইয়া৷ দেখিল, 
কিন্ধ এবার আর কাহারও দর্শন মিলিল না। 
প্রতাপ হাটিয় বাড়ি ফিরিয়া! চলিল। সারাটা পথ কত 
আজগুবি ভাবনাই যে ভাবিতে ভাবিতে চলিল, তাহার 
ঠিকানা নাই। মিহিরের মায়ের অতিরিক্ত সাহেবীয়ানা 
,তাহার মনকে, কেন জ্বানি না, অত্যন্তই পীড়! দিতে 
লাগিল। কি ষে তাহার তাহাতে আসিয়া যায়, তাহার 
. ঠিকানা নাই, অথচ কেবলই প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, 
ইহা তাহার পক্ষে একটা দারুণ হূর্ঘটনা । 
খানিকটা ঘোরা পথেই বাড়ি ফিরিল। তাহার পর 
পিমীমার হাতের পিঠ৷ খাইয়া মধুরভাবেই রবিবার দিনটা 
শেষ করিল। 


তু 


মিহিরের বাবা নৃপেন্্রবাবু্ জন্ম হইয়াছিল গোঁড়া হিন্দু 
ঘরে। হিন্দুত্ব জিনিষটাতে তাহার বিশেষ কিছু আপত্তি 
ছিল না,তবে গৌড়ামী এবং তাহার নামে যত প্রকার 
সামাজিক অনাচার অত্যাচার চতুর্দিকে চলিতে দেখিতেন, 
.ক্লেইগুলিই.তাহার অসহ লাগিত। বালককালেও ইহা 
লইয়। আপত্তি করিতেন এবং তর্ক করিতেন বলিয়া 
গালাগালি ও মার তাহাকে যথেষ্টই খাইতে হইত। 

কলেজে পড়িতে কলিকাতায় আসিয়া সমধশ্্ী কয়েকটি 
যুবকের সঙ্গে সৌভাগ্যক্রমে তাহার আলাপ হয়। সমাজ- 
সংস্কারের নেশা! তখন হইতেই তাহাকে উৎকটভাবে 
পাইয়া বসে, এবং বি-এ পাস করিবার কিছুদিন পরেই 
তিনি একটি বিধবা যুবতীর পাণিগ্রহণ করেন। ইহাতে 
পিতা তাহাকে ত্যজ্যপুক্ম করেন, এবং আত্মীয়-স্বজনের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক এক রকম ঘুচিয়াই যায়। কিন্ত 
অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন থাকায় ইহার অধিক আর কোনো শান্তি 
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তাহাকে পাইতে হয় নাই। তাহার আর্থিক অবস্থার 
ক্রমেই উন্নতি হইতে থাকে, এবং তাহার গুণেই বোধ হয় 
আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে মনোমালিন্যটাও কাটিয়া যায়। এখন 
তাহার বাড়িতে আসিয়া উঠিতে, বা অর্থসাহাধ্য চাহিতে 
তাহাদের কোনে। আপত্তি দেখ। যায় না। গ্রামের বাড়িতে 
অবশ্ঠ নৃপেন্দ্রবাবুর যাওয়া-আসা নাই। 

সংস্কারের নেশা তাহার এখনও আছে, তবে অবসর 
কম। পরিবার-বৃদ্ধির সে খরচও যথেষ্ট বাড়িয়াছে, 
সুতরাং অর্থোপাঞজ্জনের চেষ্টায়ই তাহার বেশীর ভাগ সময় 
কাটিয়৷ যায়। তাহা ভিন্ন সংস্কারকাধ্যে গৃহিণী জ্ঞানদ। 
এত অগ্রসর, ধে, নৃপেনবাবুর এদিকে হস্তক্ষেপ করিবার 
প্রয়োজনই হয় না। বাল্যে ও কৈশোরে কুসংস্কারের 
উৎপীড়নে জঙ্জরিত হইয়াছিলেন বলিয়াই| বোধ হয় 
জ্ঞানদা সকল প্রকার দেশাচারের উপরেই খড়াহন্ত হইয়৷ 
উঠিয়াছিলেন। বাড়ি সাজ্াইয়াছিলেন তিনি সর্পূর্ণ 
ইংরেজী ধরণে। খাওয়া-দাওর়। করিতেন যথাসাধ্য বিদেশী 
প্রথায়, অবশ্ঠ খাদ্য-তালিকা হইতে দেশী জিনিষ একেবারে 
বাদ দিতে পারেন নাই। এইখানে তাহার নিতান্ত 
স্বদেশীয় রসনাটি বাদ সাধিয়াছিল। স্থামীর সঙ্গে অনেক 
ক্ষেত্রেই তাহার মতে মিলিত না, তবে নৃপেন্দ্রবাবু 
অধিকাংশ, স্থলেই জোর করিয়! নিজের মত '্বাটাইতেন না 
বলিয়া দিন একরকম চলিয়া যাইত। খালি ছেলেমেয়ের 
নাম রাখিবার সময় নৃপেন্দ্রবাবু কিছুতেই জেদ ছাড়িতে 
রাজী হন নাই। জ্ঞানদার ইচ্ছা টিল মেয়ের 
নাম রাখেন রমলা, কিন্ত স্বামী জোর করিয়া তাহার 
নাম রাখিলেন যামিনী। ছেলে জন্মগ্রহণ করিবামাত্র 
তাহার দেশী নাম রাখিয়া, তিনি জ্ঞানদাকে দরমাইয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু ছেলেমেয়ে মানুষ করাতে তাহার 
বিশেষ হাত রহিল না। ছেলে এখনও ধুতি পরিতে 
পায় না, যামিনী োল বৎসর পর্যাস্ত ক পরিয়া স্কুলে 
যাইত, তাহার পর নিতান্ত কান্নাকাটি অনাহার প্রীতির 
শরণ লইয়া বছর-ছুই হইল শাড়ীতে প্রোমোশন্‌ পাইয়াছে। 
ছেলেমেয়ে দেশী স্কুলে পড়িতে পায় না, দেশী গান 
বাজনা শেখে না, বাংলা বইয়ের প্রতিও তাহাদের মায়ের 
বিশেষ কোনো শ্রদ্ধা নাই । ছোট ছেলেপিলের পড়িবার 
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মত বই-ই না কি বাংলা ভাষায় নাই। যা তা পড়িয়! 
ছেলেমেয়েকে জ্যাঠা হইয়া যাইতে দিতে তিনি রাজী 
নন। ইংরেজী বই পড়িয়াও দে জ্যাঠ। হইতে একেবারেই 
আট্‌কায় না, তাহা তাহার ধারণ! ছিল ন।, কারণ ইংরাজী 
তিনি অতি সামান্ই জানিতেন। স্থৃতরাং যামিনীর বই 
পড়াতে কোনে ব্যাথাত ছিল না, কারণ ইংরেজী নভেল 
বুঝিবার বিদ্যা, এবং তাহার রস গ্রহণ করিবার বয়স 
তাহার হইয়াছিল। মিহিরের অদৃষ্টদোষে বিদেশী 
ভাষাটা সে ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে . নাই, 
তাই “রবিনসন ক্ুসোগ্র উপরে উঠিবার অধিকার 
এখনও সে পায় নাই। 

আর একটি জিনিষকে জ্ঞানদা মারাত্মক রকম ভয় 
করিয়া চলিতেন, সেটি দারিদ্র্য । ইহারও কারণ তার 
প্রথম জীবনের জালাময় অভিজ্ঞতা । অবস্থার উন্নতি 
করিবার জন্য তীহার নিরন্তর চেষ্টায়ই নৃপেন্ত্রকষ্ণকে 
এতথানি অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। স্ত্রী তাহাকে মুহূর্তের 
দন্যও লাগাম টিলা দিতেন না । আধিক সচ্ছলতা বিহনে 
বাচিয়া থাকা যে একেবারেই বৃথ॥ এ ধারণা পরিবারস্থ 
সকলের মনে বদ্ধমূল করিয়া দিবার জন্য জ্ঞামদার চেষ্টার 
ত্রটি ছিল না। ছেলেমেয়েকে দরিদ্র মান্থষের সঙ্গে মিশিতে 
ধিতেও তিনি চাহিতেন না, পাছে ছোয়া লাগিয়া 
তাহাদের আঁভঙ্গাতাবোধ কিছু কমিয়া যায়। ধনই 
এ জগতের একমাত্র কামনার জিনিষ, ইহা তিনি স্থির- 
নিশ্টয় করিয়া জানিতেন। স্বামী কাজ হইতে অবদর 
গ্রহণ করিলেও যাহাতে সমান চালে থাকিতে পারেন, 
তাহার জন্য হরেকরকম ব্যবস্থা তিনি এখন হইতেই 
করিয়া রাখিতেছিলেন। সন্তানাদির সংখা! বেশী না, ইহা 
তাহার একট। সান্বনার বিষয় ছিল। মেয়ের খুব অবস্থা- 
পন্ন ঘরে বিবাহ দেওয়! এবং ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়া 
পাস করিবার আলোচনা, তাহার আর থামিতে 
চাহিত না। 

ন্পেন্্ররঞ্ের এ সকল বিষয়ে খুব বেশী উৎসাহ ছিল 
না, তবে স্ত্রীর কথায় সায় দেওয়া তাহার এমন অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছিল যে, তিনি নিজের অজ্ঞাতসারেই তাহা 
করিয়া বলিতেন। বিলাত না যাইলে যে বিদ্যা 


মাতৃখণ : 


প্পাম্পানপিসপাসপিপাপাসপসপিসপিসপিপিসাসিপাপাসপিসপাস্পিস্পাসপস্পিসপাসপাসপা্পান্পাশাত 


হয় না, এ ধারণা তাহার ছিল না, তবে ভাল কাজ পাইবার 


অন্থৃবিধা হয় বটে। মেয়েকেও সর্বপ্রকারে স্থশিক্ষিতা 
করিয়। দেশের ও সমাজের কাজে লাগাইবেন, তাহার এই- 
রূপ ইচ্ছা ছিল, কিন্ত জ্ঞানদা ইহা শুনিলে তেলেবেগুনে 
জলিয়৷ উঠিতেন। বাহিরে সাহেবীয়ানার ভড়ং যতই 
করুন, মনের ভিতরে অজ্ঞতার অন্ধকার তাহার নানা 
মুত্তিতে লুকাইয়! ছিল। বিবাহিত জীবন ভিন্ন স্বীলোকের 
আর কোনোভাবে বাচিয়া থাকাকে তিনি অনভিজাত 
বলিয়৷ মনে করিতেন। স্বামীর অর্থে বসিয়৷ খাওয়া এবং 
বুবায়ানী কর! ভিন্ন, নারীর পক্ষে সম্মানকর আর কোনো 
পশ্থাই তিনি জানিতেন না। স্ত্রীলোক হইয়াও যে থাটিয়া 
খায়, সে ত অতি নগণ্য। এজগ্ঘ এখন হইতেই * 
কন্যার বিবাহের চেষ্ট/ তিনি তলে তলে সুরু 
করিয়াছিলেন। আর এক ক্ষেত্রেও তাহার সাহেবীয়ানার 
ব্যতিক্রম দেখা যাইত, সেটা স্ীপুরুষের অবাধ মেলা- 
মেশার বিরুদ্ধতায়। মেয়ে সকল দিকেই মেমের মেয়ের 
মত মানুষ হইবে, অথচ বিবাহ দিবার সময় মা বাবার 
নির্বাচন মাথা পাতিয়৷ লইবে, এই ছিল তাহার ইচ্ছা । 
অবশ্য ইহা সম্ভব কি না, তাহা ভাবিয়! দেখিবার কোনো 
প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নাই। বন্তাকে একাকিনী 
কোথাও যাইতে তিনি দিতেন না, এবং কোনো অনাত্বীক্ক 
যুবকের সঙ্গে রথ! বলা তাহার একেবারে নিষেধ ছিল। 
যতদিন স্থলে যাইত, ততদিন অন্ততঃ ক্লাসের মেয়েদের 
সঙ্গে মিশিবার স্থযোগ তাহার ছিল, এখন ' বাড়িতে 
পড়ার কল্যাণে তাহার একেবারেই নিঃসঙ্গ শুইয়া পড়িতে 
হইয়াছিল। বৃদ্ধ মাষ্টার এবং বাজনার শিক্ষয়িত্রী ভিন্ন 
বাহিরের লোকের মুখই সে দেখিত না । মা মধ্যে মধ্যে 
সঙ্গে করিয়া বড়মানুষ বন্ধুদের বাঁড়ি লইয়। যাইতেন, 
বেড়াইতেও লইয়। যাইতেন, কিন্তু তরুণ মনের সঙ্গীর 
অভাব তাহাতে বিন্দুমাত্রও মিটিত না। 

যামিনীকে বাধ্য হইয়া ক্রমেই বেশী করিয়। পুস্তকের 
শরণ লইতে হইতেছিল। বাবার সঙ্গে প্রায়ই নান! 
পুস্তকের দোকানে বেড়াইতে গিয়া সে ইচ্ছামত বই 
কিনিয়া আনিত। ইহাতে মায়ের আপত্তি ছিল না, 
হি হি করিয়। হাসিয়া, আড্ডা দিয়া সময় নষ্ট করা 





৮২৪ 


জিনিষটাকে তিনি শিক্ষিত সমাজের পক্ষে শোভন মনে 
করিতেন না। মিহির হৈ চৈ করার অপরাধে মায়ের 
কাছে প্রায়ই বকুনি খাইত। মিহিরের স্বভাব কিন্তু হাজার 
বকুনি খাইয়াও সংশোধিত হয় নাই। 
বাড়িতে লোকের মধ্যে ত চারি জন, অবশ্থ ঝি চাকর 
কয়েকটি ছিল, কিন্তু তাহাদের সম্বন্ধেও যাহাতে পুত্রকন্া 
যথেষ্ট দুরত্ব রক্ষা করিয়া চলে, সেদিকে জ্ঞানদার প্রথর 
দৃষ্টি ছিল। মিহির মাঝে মাঝে নিষেধ না মানিয়া, 
বেয়ারা ছোট্টর সঙ্গে গল্প জমাইত, ইহাতে মা তাহার 
“ছোটলোকের মত স্বভাব” সম্থদ্ধে নানা অভিমত প্রকাশ 
করিতেন। এতখানি উচ্ছনীচ ভেদের আবার নৃপেন্দ্রকুষ্ণ 
পক্ষপাতী ছিলেন না, কিন্ত স্ত্রীর সঙ্গে আটিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। জ্ঞানদা তাহাকে বুঝাইতেন, চাকরবাকর 
সম্বন্ধে কড়াকড়ি না করিলে, ছেলেমেয়ের চাল-চলন 
একেবারে বেয়াড়া হইয়া উঠিবে, ভদ্রসমাজের উপযুক্ত 
আর থাকিবে না । নিজের খাস্‌ আয়৷ কিদ্মতিয়া সম্বন্ধে 
তাহার একট্রখানি উদারতা ছিল, কারণ সে বনু দিন এক 
য্যাংলো ইগ্ডিয়ান্‌ পরিবারে কাজ করিয়া খানিকটা 
আভিজাত্য অঞ্জন করিয়াছিল। নানা কারণে মিহিরের 
মনে হইত মা এবং বাবাও দিদির প্রতি অযথা পক্ষপাত 
. প্রদর্শন করেন। একে ত সে কাপড় জামা গহনা ইচ্ছামত 
পায়, এমন কি সে নিজে না চাহিলেও, মা! তাহার জন্য 
কিনিয়া রাখেন। বই কেনার তাহার কোনো বাধা নাই, 
কিন্ত মিহিরের একখানিও বই নিজের খুশীমত কিনিবার 
উপান্ত নাই। বাবা বাছিয়া যাহা কিছু রদ্দিমাল তাহার 
ঘাড়ে চাপাইবেন, তাহাই তাহাকে লইতে হইবে। 
হুকি-ছ্রিক্‌, ফুটবল্‌, লুডে। বা ক্যারোমের আব্বার বছরে এক 
দিন মাত্র করা চলে। মিহিরের জন্মদিনে তাহার এইটুকু 
লাভ হইত। বাড়ির গাড়ীখানা ত মা আর দিদি এমন 
দখল করিয়াছেন, ষে, বাবাও অর্দ্েক দিন আমল পান না, 
মিহিরের কথা ত ছাড়িয়াই দেওয়া! যায়। মা এবং দিদির 
কাজ করিয়া দিবার জন্য একজন আলাদা! আয়া আছে, 
মিহিরের কেহ নাই। ছোট্র খুশী-মত একটু আধটু করে, 
বাকি তাহার নিজেরই সারিয়া লইতে হয়। আপত্তি 
. করিলে -বাবা বকেন। ফুলবাবু তৈরি হওয়ার যেকি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পরিণাম তাহা শুনিতে শুনিতে মিহিরের ছুই কান বোঝাই 
হইয়া! ষায়। এই সব কারণে দিদির সঙ্গে ঝগড়া! মিহিরের 
লাগিয়াই থাকে। ম| এখানেও পক্ষপাত দেখান, কিন্ত. 
মিহিরকে দমাইতে পারেন না । | 


রবিবারে মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে বেড়াইয়৷ ফিরিয়! 
আসিয়া, মিহির দেখিল বাড়িতে কোথাও কেহ নাই। 
অত্যন্ত চটিয়৷ হন্‌ হন্‌ করিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া, বুট 
জুতা পায়েই খাটে শ্বইয়া পড়িল। এই কাজটি তাহার 
মায়ের অত্যন্ত অপছন্দ, সেই জন্য ইচ্ছা করিয়৷ ইহা করিয়া 
সে অনুপস্থিত মায়ের উপর শোধ তুলিতে লাগিল। 

ছোট্ট আসিয়া বলিল, “খোকাবাবু ওঠ, হামি বিছান! 
লাগাবে ।” 

মিহির বলিল, “উঠবে। না, তুই বেরো।” ছোট্ট 
বলিল, “লক্ষ্মী খোকাকাবু উঠ, মেমসাহেব দেখলে গোস্স! 
করবে, শেষে তুমীকেই লাগাতে হোবে 1৮ 

বিছানা হইতে একটা বালিশ টানিয়া লইয়৷ মিহির 
ছোট্র কে ছুঁড়িয়া মারিল। সেবেচার৷ অগত্যা ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। ঝগড়া করিবার জন্য মিহিরের মনটা 
এমনিতেই প্রস্তত হইয়াছিল, তাই নানা উপভ্ুব করিয়া 
সে ঝগড়ার মালমশল! জোগাড় করিয়া রাখিতে লাগিল। 

নিজের“ঘরে মিনিট-পনেরো শুইয়া থাকিয়া মিহিরের 
আর ভাল লাগিল না। আত্তে আস্তে উঠিয়! মায়ের ঘরের 
দিকে চলিল। সেখানে কিস্মতিয়া কাপড় গুছাইতেছে। 
খালি দিদির রূপগুণের বর্ণনায় মুখর বলিয়া মিহির আয়াকে 
দুই চক্ষে দেখিতে পারিত না। সে তাড়াতাড়ি দিদির 
ঘরে চলিয়া গেল। 

মায়ের ঘরের পাশেই দিদির ঘর, অত বড় নয় বটে, 
তবে ঢের বেশী স্ুুসজ্জিত। এ ঘরের আসবাব, পরদা, 
বিছানা-ঢাকা, ছবি, সবগুলিই গৃহের অধিকারিণীর রুচির 
পরিচয় দিতেছে । অবিবাহিতা মেয়ের জন্ত এতগ দামী 
আসবাব কেন কেন! হ্ইম়্াছে, তাহার কৈফিয়ৎ কেহ না 
চাহিলেও গৃহিণী যাচিয়া সকলকে শুনাইয়া দেন। 
জিনিষগুলি এক সাহেব অর্ভার দিয়া করাইয়াছিলেন, 
তাহার বাগদতা বধূর জগ্ভ। তরুণীট দুর্ভাগাক্রমে 
বিবাহের পূর্বেই আকস্মিক দুর্ঘটনায় মীরা যান। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


. দ্িতেছিলেন, জানদ। ছোট্ট র মূখে খবর পাইয়া, কিছু সন্তা 
দরেই সেগুলি কিনিয়! ফেলেন। সাহেব তাহাদের 
প্রতিবেশী ছিলেন, তিনিও অবিলম্বে ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করেন। জ্ঞানদা বলিতেন, মেয়ের বিবাহে আসবাব 
ত দ্দিতেই হইবে, তখন এগুলি পালিশ করাইয়া 
আচ্ছাদন বদলাইয়। দিলেই চলিবে। সে চমৎকার 
হইবে, জিনিষগুলি এত হন্দর, যে, কেহ খু ধরিতে 
পারিবে না। 

যামিনী বইগুলি মিহিরের ভয়ে সর্বদ| আলমারিতে 
বন্ধ করিয়া রাখিত। একবার ভ্রাতার হাতে 
পড়িলে সেগুলির ষ৷ দুর্গতি হইত, দেখিয়া যামিনীর 
চোখে জল আসিয়া পড়িত। দিদির ছিচকাছুনে 
স্বভাব মিহিরের একট। ঠাট্টার জিনিষ ছিল। সে নিজে 
মার খাইয়া হাড় ভাঙিয়া গেলেও কাদিত না, কিন্ত 
দিদিকে উচু গলায় একটা কথা বল দেখি? তখনি নাক 
লাল হইয়া উঠিবে, ফ্যাচ ফ্যাচ করিয়া কান্না সুরু হইয়া 
যাইবে। মেয়েরা নাকি আবার ছেলেদের সমান 
হইতে পারে ? 

আন্ম মিহিরের কপালক্রমে একখানা বই দিদি 
টেবিলের উপর ফেলিয়া গিয়াছিল। তাহার সব বইয়েই 
মলাট্‌ লাগান, পাছে স্বদৃশ্ত বাধানোর চাকচিক্য কমিয়া 
যায়। মিহির প্রথমেই একটান দিয়! কাগজের মলাটট 
খুলিয়া! ফেলিল। বইখানি শার্লোট ব্রন্টি লিখিত,“জেন্‌ 
স্যা”র সচিত্র সংস্করণ। গল্প পড়িবার চেষ্টা করিয়া 
মিহির দেখিল অল্প অল্প বোঝা যায় বটে, তবে মেয়ে- 
স্কলের বর্ণনা পড়িতে তাহার বেশীক্ষণ ভাল লাগিল না। 
উল্টাইয়৷ পান্টাইয়া ছবি দেখিতে লাগিল। কিন্ত 
ইহাও তাহার পছন্দমত হইল না, তখন পকেট 
হইতে একটা পেন্সিল বাহির করিয়া মে চিত্রিতা জেন্‌ 
যলারের মুখে একজোড়া সুন্দর গৌফ রচনা করিতে 
লাগিল। . 

এত তন্নয় হইয়া সে কাজ করিতেছিল যে, পিছনে 
লঘু পদশব্ শুনিতে পায় নাই। হঠাৎ তাহার ঘাড় 
ধরিয়া ঝীঁকানী দিয়া কে যেন বলিয়া উঠিল, "্বাদর ছেলে, 


মাতৃধণ 
আসবাবগুলি সাহেব তখনই নীলাম করিতে বিদায় করিয়া 


একি হচ্ছে? তুমি কোন্‌ আম্পদ্ধীয় আমার . হয়ে 
দাগ কাটছ?” , . 

পিছন ফিরিয়া! দিদিকে দেখিয়া! মিহির বলিল, “ছবিটা 
বড় প্যান্পেনে, তাই 'একটু জোরাল ক'রে দিচ্ছিলাম ।” 

রাগে বিরক্িতে তখন যামিনীর' মুখ লাল হইয়া 
উঠিয়াছে, সে উচু গলায় বলিল, “একেবারে ধাঙড়, তোমায় 
দেখলে ভদ্রলোকের বাড়ির ছেলে কেউ* বল্বে না। 
সুন্দর, পরিষ্কার কিছু কি তুই চোখে দেখতে পারিস্‌ 
না? এমন টেষ্ট তোর হ'ল কোথ। থেকে ?” 

মেয়ের গলার স্বর শুনিয়া জ্ঞানদাও হাফাইতে 
হাপাইতে আসিয়! জুটিলেন। ব্যাপার দেখিয়া বলিলেন/.: 
এস্্যা রে, তোর জালায় আমি কি করব বল দেখি? এত * 
বড় ধেড়ে ছেলে, তোর বুদ্ধি হবে কখন? ঘযাঁখুশী তাই 
করুবি? তোকে কি এখনও কচি ছেলের মত কোণে 
দাড় করাতে হবে না কি?”. 

মিহির বই রাখিয়! দিয়! বলিল, “আমি ত আর একটা 
মান্য না, আমি জেলের কয়েদী। নিজেরা খুব গাড়ী চড়ে 
বেড়াও, আর গাদা গাদা গহনা কাপড় পরে সেজে বসে 
থাক, আর আমি কেবল ঘরের কোণে বসে পড়। মুখস্থ 
করি। বাংলা দেশে মেয়ে হয়ে জন্মালে লোকে হায় 
হায় করে, আমি ছেলে হয়ে জন্মেই যত অপরাধ. 
করেছি।” 

জ্ঞানদা তাড়া দিয়া বলিলেন, “চুপ কর্‌, বার হাত 
কাঞুড়ের তের হাত বিচি। এতট্রকু ছেলের এত 
জ্যাঠামী কেন?” * রর 

যামিনী বলিল, “আর নিজে যেন বেড়াতে যাসনি। 
আমি দেখলাম ন| যাবার সময় তোর টিউটার দাড়িয়ে 
আছে, ভোকে নিয়ে যাবার জন্যে?” 

মিহির উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আহা, বেড়িয়ে ত 
এলাম কত হিলি দিলি মক! ট্রামে চড়ে বেড়ানোর মজা 
কত। একদিন আমাকে গাড়ীট। দিয়ে তোমরা যাও না 
ট্রামে ?” 

“যা নিজের ঘরে, খালি মুখে মুখে চোপা ! এ ছেলে 
কোনো দিন মানুষ হবে না” বলিয়া জানদা ছেলেকে 
ঠেলিয়া ঘর হইতে বাহির করিয়া দিলেন । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


যামিনী বইখানিতে সধত্বে আবার মলা 
পরাইতে পরাইতে বলিল, “ছবিটা একেবারে মাটি 
করে দিল। কি যে ভ্যাগ্ডালের মত স্বভাব হচ্ছে 
খোকার ।” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “যেমন অনাবধান মেয়ে তুমি। 
জিনিষপত্র যে কত যত্বে রাখতে হয়, তা এত দেখেও 
তুমি শেখ নী। ফের ড্রেসিং টেবলের উপর জলের 
গেলাম কেন? ওগুলো! এ রকম ক'রে নষ্ট করবার জন্ে 
দেওয়া! হয় নি।” 

যামিনী অন্গতপ্ত হইয়া তাড়াতাড়ি জলের গেলাস 
নামাইয়। রাখিল। জ্ঞানদা নিজের ঘরে চলিয়া 
“গেল। 

যামিনী বাহিরে গিয়াছিল মূল্যবান বাসম্তী রঙের 
ক্রেপের পোষাক পরিয়়া। এখন সে সব ছাড়িয়া রাখিয়| 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঘরোয়া সাজে একটা ইজি চেয়ারে বসিয়া! বিশ্রাম করিতে 
লাগিল । ও 

মেয়েটি এই সুন্দর সুসজ্জিত ঘরের শোভা আরও 
যেন শতগুণ বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। রং উজ্জ্বল গোৌরবর্ণ 
নয়, উজ্জল শ্তাম, কিন্তু তাহার সৌন্দর্য্য গৌরবর্ণকেও 
লজ্জা দেয়। ভিতরে একটা দীপ্তি যেন তাহার সর্বাঙ্গ 
হইতে বিচ্ছুরিত হইতেছে । বিপুল কবরীভারে তাহার 
মুপাল গ্রীবা ঘেন ভাঙিয়া পড়িতে চায়। তাহার বিশাল 
চোখ ছুইটি দেখিলে কখনও মনে হয় এ তরুণী জগতের পাপ- 
পঙ্কিলতা কখনও কল্পনাতেও জানে নাই, আবার কখনও 
মনে হয় ইহার দৃষ্টির মায়ায় সে তুবন জয় করিতে পারে। 
যামিনী নামের সার্থকতা৷ তাহার রূপে ছিল। রাত্রির 
মতই সে রহস্যময়ী । 

ক্রমশ 





নীরব প্রেম 


্রীক্ষিতীশ রায় 


ও ধারের ওই চযাক্ষেত হ'তে বিললী উঠিল ডেকে 
সজল,সুমীর আকুলিত হ'ল মাটির গন্ধ মেখে । 

নিঝুম সাঁঝের বুক অতিবাহি” যেতেছিন্ দুইজনা-_ 
সেদিনের কথা লি নাই সখি !__-করু আমি ভুলিব না। 


কপোতী-কাজ্জল নয়ন তোমার মেলিলে তারার পানে 

দৃষ্টি তোমার আপনা হারাল, যেন স্থগভীর ধ্যানে ! 

সে নীরবতার মানেটুকু সখি, বুঝেছিন্ধ মনে মনে . 

তাই ত তোমারে বাসিয়াছি ভাল, সাবের সন্ধিক্ষণে | 
* ইটালিয়ান হইতে 





লোরো য়োংরাং-এর কাহিনী 


শ্রী সংগ্রাহক 


যবদ্ধীপ বা জাভার সর্ধত্র হিন্দু সভাতার চিহ্ন বিদ্যমান । 
হিন্দুবৌদ্ধ ধর্শের, হিন্দু সাহিত্যের এবং হিন্দু স্থাপতা ও 
ভাস্কর্যের পরিচয় সর্বত্রই পাওয়া যায়। প্রান্থানন্‌ নামক 
প্রাচীন নগরে বিস্তর শৈব ও বৌদ্ধ মন্দির ছিল। এখনও 
তাহাদের ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হয়। তাহার নিকটে চা্ডী 
বু নামক স্থানে আড়াই তের অধিক মন্দির আছে। 
চাণ্ডী সেবুর অর্থ “সহস্র মন্দির।” এইগুলির মধ্যে 
একটির নাম “শ্রী লোরো য়োংরাং”-এর মন্দির । আমাদের 
নামের গোড়ায় আমর! যেমন শ্রী ব্যবহার করি, জাভাতেও 
হয়ত আগে সেইরূপ হইত। “লোরো” শব্দের অর্থ 
“অবিবাহিতা” । আমাদের দেশে এখনও অনেক লোক 
আছে, যাহার| বিশ্বীস করে আট নয় দশ বৎসর বয়সের 
মধো কন্যার বিবাহ না দিলে চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ হয়। 
জাভাতেও এই রকম একট। “বিশ্বাস ছিল। কিন্ত সে 
বিশ্বাস পূর্বপুরুষদিগকে নরকে পাঠাইত না, যে-বালিকা 
আঠার উনিশ বংসর বয়সেও বিবাহ করিতে রাজী হইত 
না, তাহাকে পাষাণে পরিণত করিত। শ্রী লোরো 
ঘোংরা-এর মন্দিরের সহিত এখনও এইরূপ একটি 
কুসংস্কারের কাহিনী জড়িত আছে। তাহাই বলিব 
পুরাকালে ঘবদ্ীপে রাতু বোকো নামক এক রাজা 
মাতারম্‌ রাজের অধিপতি ছিলেন। তাহার একটি 
মাত্র সন্তান ছিল। সেটি কন্তা। স্ৃতিকাগারেই তাহার 
মাতার মৃত্যু হয়। কন্ঠাটির নাম তিনি শ্রী য়োত্রাং 
রাখেন। কন্যা মায়ের মতই রূপসী ছিল। তাহাকে 
দেখিয়া রাতু বোকোর তাহার মহিষীকে মনে পড়িত। 
মহিষীর প্রতি তীহার প্রেম এবং কন্যার প্রতি স্বেহের 
আতিশযা বশত: তিনি রুন্যাটির সামান্য অভিলাষও 
অপূর্ণ রাখিতেন না। . পিতার এইরূপ আদরে, 
বালিকারা, বিশেষত: রাজকুমারীরা, যতটা স্বাধীনতা 
পাইত, যোংরাং তার চেয়ে অনেক বেশী স্বাধীনতা 


সম্ভোগ করিত। এই কারণে, য্লোংরাং এত বেশী 
স্বাধীনচিত্ত হইয়া উঠিল, যে, তাহার শিক্ষুকেরা উদ্বিগ্ন 
হইয়া উঠিলেন। যথাকালে রাজমন্ত্রী। নিকটবর্তী 
রাজাসমূহের রাজপুত্রদের মধো রাজকুমারী য়োংরাং-এর 
জন্য পাত্র অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। তাহা শুনিতে 
পাইয়া ঘবোংরাং পিতাকে এই প্রতিজ্ঞয় আবদ্ধ করিলেন, 
যে, তিনি তাহার সম্মতি ব্যতিরেকে কাহারও সহিত, 
বিবাহ দিবেন ন1। 

রাজনন্দিনীর পাণিপ্রার্থী হইয়া কত কত রাজকুমার 
রাতু বোকোর প্রাসাদে আসিতে লাগিলেন। কিস্ত 
কাহাকেও ঘ়োরাং পছন্দ করিলেন না। যোতরাং পরমা 
সুন্দরী ছিলেন বলিয়! অনেক প্রত্যাখ্যাত রাজপুত্র . 
মর্দাহত হইয়া নিজ নিজ পিতৃগৃহে ফিরিয়। গেলেন। 
কিন্ত অন্য অনেকে মনে করিলেন, যে, তাহাদিগকে 
অপমান করা হইয়াছে, এবং সেইজন্য তাহারা সাতিশয় 
ক্রুদ্ধ হইলেন। তীহারা রাজা রাতু বোকোকে এই বলিয়া 
দোষ দিতে লাগিলেন, যে, কন্ঠাকে বিবাহ করিতে 
আদেশ কর। ত্রাহার উচিত ছিল। তাহারা ইহাতেই 
ক্ষান্ত হইলেন না। অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য 
মাতারম্‌ রাজোর বিরুদ্ধে বড় বড় গনৈন্দল প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন । তাহীতে রাতু বোকো এরূপ 
বিপংসঙ্কুল যুদ্ধবিগ্রহে জড়িত হইয়া পড়িলেন, যে, 
তাহার প্রজার অধীর হইয়া উঠিল, তাহারা একদিন 
প্রাসাদের সম্মুখস্থ চত্বরে সমবেত হুইয়! চাহিয়া বসিল, যে, 
রাজা এমন কিছু করুন যাহাতে রাজকুমারীর নিজের 
কর্তব্য সম্বন্ধে চেতনা হয়। | 

লোকমতের প্রভাব অতিক্রম করিতে না পারিয়া 
রাতু বোকো য়োংরাংকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং তাহার 
চেটাদদেব সমক্ষে বলিলেন, পু 

«আমি তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, ষে; 


৮২৮ 

তোমার সম্মতি ব্যতিরেকে তোমাকে বিবাহ করিতে 
অন্থরোধ করিব না । কিন্তু ইহা কখনই আমার অভিপ্রায় 
ছিল না, যে, যে-কেহ তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিবে 
তুমি তাহাকেই প্রত্যাখ্যান করিবে বিশেষ করিয়া 





পিতার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত রোংরাং ভাহার দিকে পিছন 
ফিরাইয়। অবনত মন্তকে ঠোট চাপিয়। বসিয়াছিলেন... 


যখন দেখিতেছি তোমার পাণিপ্রার্থীদের মধো এমন 
অনেক নৃপতি রহিয়াছেন ধাহাদের পদমর্ধযাদ! বিবেচনার 
যোগ্য,।. যে উদ্দেশ্টাসিন্ধির জন্য সংসারে তোমার আগমন, 
তুমি তাহাই এড়াইবার চেষ্টা করিতেছ, এবং আমার 
প্রজারা মুখ চাপিয়া হাসিতে ও তোমাকে লোরো, 
( অর্থাৎ থুবড়ী) বলিতে আরম্ভ করিয়াছে । তোমার 
মনের ভাবটা আমাদের মত প্রাচীন রাজবংশের অযোগা । 
তোমার জন্য দেবতারা আমাদের বংশের উপর ক্রুদ্ধ 
হইতেছেন। স্ৃতরাং তোমার এ রকম ব্যবহার আর 
বেশী দিন চলিবে না। আমি অবগত হুইয়াছি, পায়াং-এর 
রাজা আমার দরবারে ' আমিতে ও তোম্ম্কে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা জানাইতে চান। তিনি গভীর জ্ঞানী ও 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন। তোমাকে যে কথ! দিয়াছি, 
আমি তাহার দাস। ' কিন্ত তোমার বয়স এখন আঠার ; 
তোমাকে দুটি জিনিষের মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইবে। হয় তৃমি পায়াং-রাজকে বিবাহ করিবে, নতুবা 
তে৷মাকে তাসিক্মালায়ার মঠে গিয়া সেখানে চিরকুমারী 
থাকিতে হইবে ।” 

পিতার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত য়োংরাং 
তাহার দিকে পিছন ফিরাইয়৷ (ইহাই জাভার রীতি) 
অবনত মস্তকে ঠোঁট চাপিয়া বসিয়াছিলেন। তাহার বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা! ছিল না__যে-স্বাধীন জীবনে তিনি অভ্যস্ত 
হইয়াছিলেন, তাহার মায়! কাটাইতে পারিতেছিলেন 
না। পিতার প্রাসাদে তাহার প্রত্যেকটি কথা সকলের 
শিরোধার্ধয ছিল বলিয়৷ তাহা ছাড়িয়! যাইতে ত্তাহার খুবই 
অনিচ্ছা ছিল | সর্বোপরি, তাহার মা তাহার জন্মের 
পরই প্রাণত্যাগ করেন বলিয়। সন্তানের জননী হওয়া তাহার 





পক্ষে ভয়ের কারণ ছিল। অন্য দিকে, মৃত্যুকাল পর্যাস্ত 


মঠে বিষ সন্যাসিনীদের সঙ্গে কালযাঁপনের চিন্তাও ভাল 
লাগিতেছিল না। পিতার কথ। শুনিতে শুনিতে এইরূপ 
নান! চিন্তায় তাহার হৃদয়মন আন্দোলিত হইতেছিল। 
পিতার কথা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “বাবা, তোমার 
কথা শুনিব।” 

কিন্ত পিতার কক্ষ হইতে বাহির হুইতে-না- 
হইতেই তিনি এমন একটা কৌশল উদ্ভাবন .করিতে 
সন্বল্প করিলেন, যাহাতে বিবাহও করিতে না হয়, মঠেও 
যাইতে না হয়। গভীর চিস্তার পর স্থির করিলেন, 
নিজের সন্কট অবস্থা হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
পায়াং-রাজকে তাহাকে বিবাহ করিবার নির্বন্ধ ত্যাগ করিয়া 
ফিরিয়া যাইতে সম্মত করা । তাহা হইলে তাহার পিতা 
বিবাহ নাঁকরার জন্য তাহাকে দোষ দিতে বা মঠে 
পাঠাইতে পারিবেন ন। কিন্তু এরূপ কৌশল কেমন 
করিয়া উদ্ভাবন করা যায়? পাচ দিন পাচ রাত্রি তিনি 
নিজের প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিলেন না, আহার প্রায় ছাড়িয়াই 
দিলেন; কেবল চিস্তা করিতে লাগিলেন। তিনি পীড়িত 
হইয়াছেন ভাবিয়া পরিচারিকার! উদ্বিগ্ন হইল। ষ্ঠ দিন 
প্রাতে তিনি হাসিতে হাসিতে কক্ষের বাহিরে আসিলেন 
এবং বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া গান করিতে 
করিতে বাগানে বেড়াইতে লাগিলেন। তীহার 
আনন্দের কারণ তিনি সমস্তার সমাধান করিতে পারিয়া- 


ছেন। পরিচারিকাদেরও উদ্বেগ দূর হইল। তাহারা 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল, “শিবের ইচ্ছায় 
'য়োধরাং অনুস্থ হইয়াছিলেন। বিষ্ণুর কৃপায় এখন সারিয়া 
উঠিয়াছেন ।” | 
: পরের সপ্তাহে পায়াংনরেশ রাড বোকোকে দৃত- 

মুখে জানাইলেন, একদিনের মধ্যেই তিনি মাতারম্‌ 
পৌছিবেন। রাতু বৌকো তাহার অভ্যর্থনার জন্য প্রচুর 
আয়োজন করিলেন, এবং আট ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া 
পায়াং-রাজকে প্রত্যুদ্গমন করিতে গেলেন। উভয় নুপতি 
রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলে রাজ-অতিথিকে তাহার 
সুসজ্জিত কক্ষদমূহে লইয়া যাওয়াহইল। বিশেষ ঘটার সহিত 
সান্ধ্য ভোজ হইয়া গেল। জাভার গামেলাং একতান 
বাদা সহযোগে সেরিম্পীরা (রাজকীয় নর্তকীবৃন্দ ) 
নৃত্যগীত দ্বারা পায়াং-রাজকে তৃণ্ধ করিল। 

পরদিন প্রাতে স্ত্রী য়োরাৎ বসন-ভূষণে সঙ্জিত হইয়া 
পরিচারিকাদের সঙ্গে সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন । পায়াং- 
রাজ যতক্ষণ তাহার অভিলাষ জ্ঞাপন করিতেছিলেন, 
ততক্ষণ রাজনন্দিনী অবনত নেত্রে কপট-সলজ্জ ভাবে 
নির্বাক হইয়া তাহার কথা শুন্নিতেছিলেন। তাহার কথ! 
শেষ হইবামাত্র শ্রী ঘোংরাং মুখ তুলিয়া কতকটা সদর্পে 
বলিলেনু, “মহাঁরাক্জ, পিতার নিকট শবনিয়াছি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন, এমন কিছুই নাই যাহা আপনার 
সাধ্যাতীত। .এই প্রকার মান্যকেই আমি বিবাহ 
করিতে চাই। কিন্তু আমি নিশ্চিত জানিতে চাই, 
আপনিই আমার পিতার বর্ণিত সেই নৃপতি কি না। 
আমি যাহা আপনাকে করিতে বলিব, আপনি তাহ। 
করিতে পারিলে আপনাকে বিবাহ করিব ।” 

পায়াং-রাজ ইহা শুনিয়া আমোদিত হইলেন; বলিলেন, 
*য়োংরাং, তুমি আমাকে কি করিতে বল।” 

রাজকুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনি এক 
ন্বাত্রের মধো এক হাজার পাথরের মন্দির নির্মাণ করিয়া 
দিন্‌ এবং তাহার প্রত্যেকটির মধ্যে এক. একটি সর্বা- 
সম্পন্ন স্ুভূষিত পাষাণ মৃষ্তি স্থাপন করুন।” য্লোংরাং 
ভাবিয়াছিলেন, এই অন্থরোধ রক্ষা অসাধ্য বলিয়া রাজা 
কোন একটা ছুতা করিয়া বিরক্তিভরে নিন্গের রাজধানীতে 


৯৬৮ও ০ 


ফিরিয়া যাইবেন। কিন্তু তীহাকে সহাসা এই উত্তর হত 
শুনিয়! রাজকন্তা স্তম্ভিত হইলেন, 

“আচ্ছা ফবোরাং, কাল প্রত্যুষে তোমার অভিলাষ 
পূর্ণ হইবে--উ প্রান্তর এক সহস্র পাষাণমুগ্তিবিশিষ্ট এক 
হাজার মন্দিরে অলঙ্কত হইবে ।” 





“মহারাজ, পিতার নিকট শুনিয়াছি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন...” 


য়োৎরাং-এর হৃদয় আশঙ্কায় অবসন্ন হইল? তিনি 
নমস্কার করিয়া নিজ প্রকোষ্ঠে, ফিরিয়া গেলেন। 
পায়া-রাজ কি সত্যসত্াযই তাহার পণ রক্ষা করিতে 
পারিবেন? তিনি কি সত্যসত্যই এমন শক্তিমান? 
বাস্তবিকই কি :তীহার এমন শক্তি আছে, যে, যে-কাজ 
করিতে হাজার মানুষের হাজার দিনরাত লাগে, তাহা 
তিনি এক রাত্রেই সম্পন্ন করিবেন ? 

সে রাত্রি তাহার প্রায় নিদ্রা হইল না-_হয়ত বা 
তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, এই বিষম চিন্তা তাহাকে 





৮৩০৩ 


সির ৭ তা শিশ্পানিশসপাছ এ পিশি০৬পাসি ০ তমপসপি ৩ ি-সস সপিসা ৯ত সপাপাটি এ ৬ সস্পিসপাসপিসপ পাস 


বিনিপর রাখিল। তথাপি তিনি আশ। করিতে লাগিলেন, 
যে, রাজা প্রতিজ্ঞা রাখিতে পারিবেন না। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া বাহিরে গিয়াই সভয়ে দেখিলেন, 
প্রান্তর মন্দিরপুরীতে পরিণত হইগ়্াছে। তিনি ভয়ে 
কাপিতে লাগিলেন । কারণ, দেখিতে পাইলেন, পায়াং- 
রাজ ত্তাহাকে নিজ্জের কীন্ঠি দেখাইবার জগ্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। এখন আর কোন্‌ ছলে বধূ না হইবেন? 
উদ্বিগ্ন চিত্তে তিনি রাজার দিকে অগ্রনর হইলেন। 

রাঙ্গ। মনে করিয়াছিলেন, সারা জীবন.ধবিয়। তিনি 
যাহ। করিতে পারেন নাই এক রান্রে তাহা করিয়াছেন, 
অতঃপর রাজকন্যা নিশ্চয়ই আহ্লাদিত হইবেন ও তাহার 
প্রশংনা করিবেন। কিন্তু যোংরাং-এর মুখে সম্তোষের 
কোন চিহ্ন না দেখিয়া তিনি স্তত্িত হইলেন । রাজকন্তা 
কী আশা করিয়াছিলেন? কেহ কখনও যেরূপ মন্দির 
নির্মাণ করিতে পারে নাই, এগুলি কি তার চেয়ে সুন্দর 
নয়? 

জাভার রীতি অন্পারে বাগ্দত্ত দম্পতির গ্ভায় 
হাত-ধরাধরি করিয়া উভয়ে প্রত্যেক মন্দিরের ভিতর 
গিয়া মৃত্ধগুলিকে প্রশীম করিতে লাগিলেন-_রাজ্ঞার 
মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত, যোতরাং-এর মুখ নৈরাশ্টে মলিন । 
কিন্তু শেষ মন্দিরটর ঘোপান বাহিয়া নামিতে নামিতে 
য়োংরাং-এর আবার মনে হইল, জীবন স্থখময়.। তাহার 
সুন্দর মুখ একট আকশ্মিক স্থখকর চিন্তায় উজ্জল হইয়া 
উঠিল; তিনি রাজার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 

“মৃহারাজ্জ, আপনার শক্তি অসাধারণ, আপনার বিদ্যা 
অতীব প্রশংসনীয়; কিন্ধ আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই, আমি আপনার বধূ হইতে 
পারিব না ।” 

পায়াং-রাজের হাত 
ধসিয়া পড়িল । 

ক্রোধভরে তিনি বলিলেন, “আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিতে পারি নাই? এর মানে? এই ত এখানে তোমার 
বাঞ্চিত হাজার মন্দির ও হাজার মৃষ্তি দণ্ডায়মান 1” 


রাজকুমারীর হাত হইতে 


প্রবাসী_-চৈত্র, ১৩৩৮ 








[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা পট্টি পি সস 


য়োংরাং মিষ্ট হাসি হামিয়। বলিলেন, “আমি হাজার 
মন্দির ও হাজার মূর্তি চাহিয়াছিলাম। কিন্তু মোট নয় 
শত নিরানব্বইটি প্রস্তুত হইয়াছে ।” 

দরবারী আদবকায়দা ও শিষ্টাচার ভূলিয়। গিয়া পায়াং- 
রাজ যোংরাংকে' একা ফেলিয়৷ উন্মত্ের মৃত মন্দিরগুলি 
গণন! করিতে লাগিলেন । সত্যই ত! তিনি শ্রী য়োংরাংকে 
বলিলেন, “তুমি ঠিক বলিয়াছ, একটা কম আছে) 
কিন্তু এ ক্রটি সারিতে দেরি হইবে না” 

তাহার পর তিনি স্থির দৃষ্টিতে য়োংরাং-এর দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন, চক্ষু ইইতে থেন অগ্িন্ফুলিঙ্গ বাহির 
হইতে লাগিল। অতঃপর যেন দেবতাদের সাহাষ্য 
প্রার্থনা করিবার নিমিত্ত হাত তুলিয়া ব্তগস্তীরন্বরে তিনি 
মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন । য়োতরাং অনুভব করিতে লাগিলেন, 
যেন তাহার রক্ত হিম হইয়া যাইতেছে । তিনি কথা 
কহিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু জিহবা যেন তালুতে সংলগ্ন 
হইয়া রহিল, ঠোট নড়িতে চাহিল না। 

মাটি ভেদ করিয়! তাহাকে বিরিয়া একটি মন্দির 
উঠিতেছে দেখিয়া য়োংরাং-এর হাসি বিলীন হইল । তাহার 
পরিবর্তে ভয়বিহ্বলতার ভাব তাহার মুখমণ্ডলকে আচ্ছন্ন 
করিল। তাহার পরিচারিকারা ভিতরে গিয়া দেঁখিল, 
তাহাদের রাজনন্দিনী দাঁড়ায়! আছেন। তাহারা ত্বাহাকে 
সম্বোধন করিল, কিন্তু তাঁহার ওষ্ঠাধর নড়িল না-."'." 
রাজকুমারী পাষাণ-মৃষ্ঠিতে পরিণত্ত হইয়াছেন ! পরিচারিকার! 
যখন বাহিরে আসিল, তখন পায়া-রাজ' অদৃগ্ঠ 
হইয়াছেন। 

& প্রান্তরে “বিবাহবিমুখা কন্যার মন্দির” হাজার 
বৎসর ধরিয়া দণ্ডায়মান আছে ; এবং, জাভার কুসংস্কার 
অশ্থুমারে, বিবাহ না-করিতে দৃঢ়সঙ্কল্লা কুমারীদিগকে 
সাবধান করিবার জন্য চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে । এখনও 
জাভার মাতারা কন্তাদিগকে এই মন্দিরে লইয়া 
অনৃঢা শ্রী য়োংরাং-এর কাহিনী শুনাইয়া থাকে। 


[ “চারন! জন্য ল” অবলম্বনে লিখিত। ] 


চীনদেশের লো-হান্‌ 
শ্রী সংগ্রাহক 
জগতের কোন কোন, ধর্দের প্রবর্তকের! যে নানা নামে যাযাবর ভিচ্ছকের অলস নিরুঘ্বেগে জীবনের লোভে 


ভিন ভিন্ন সম্লাসী-সম্পরদায় গ্রতিিত করিয়া গিয়াছেন, সঙ্্যাসের প্রতি আকুষ্ট হইয়া আসিতেছে। সেই জন, 
তাহার মূলে উদ্দেন্ট ভাল ছিল) এবং নানা ধশ্মস্প্রদায়ের আমাদের দেশে এখন সাধু-সম্যাসী বলিলেই আর কেবল- 





বৈষ্ণব সাঁধুদের ব্যঙ্গ চিত্র 


বিস্তর সন্ন্যাসী বান্তবিকই “সাধু” নামের.যোগ্য । এরূপ 
লোক বর্তমান সময়েও জীবিত আছেন। তাহাদের দ্বার! 
মানবসমাজের বহু কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। 

এই কারণে, প্রকৃত সাধু ধাহারা তাহাদের প্রতি ভক্তি- 
প্রযুক্ত, নানা ধর্ের মঠে গৃহীর! পুরাকাল হইতে অর্থাদি 
দান করিয়া আসিতেছেন। সন্ন্যাসী হইলে ভিক্ষাও পুরাকালে 
যেমন সহজে মিলিত, এখনও সেইরূপ সহজে অনেক 
স্বানে মিলে। ফলে কতকগুলি লোক মঠের সাধুর এবং 


মাত্র পবিভ্রচেতা ধর্্প্রাণ ব্যক্তি বুঝায় না; পেশাদার 
“সাধু” সংখ্যাও খুব বেশী হইয়াছে; সাধুদের মধ্যে 
ফেরারী আসামীও যে নাই, এমন বলা যায় না। ইহা 
নিতান্ত আধুনিক ব্যাপার নহে । কারণ ছুই শতাবী আগে 
আকা সন্গ্যাসীদের ব্যঙ্গচিত্র আছে। এরূপ কয়েকটি 
ছবি লাহোরের মিউজিয়মে আছে। এ মিউজিয্নমের 
কিউরেটার মহাশয়ের অনুমতিক্রমে' তাহার একখানির 
প্রতিলিপি দেওয়া গেল। 


৮৩২ . প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের দেশে যেমন, চীনদেশেও সেইয়প, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মানুষকে একই শ্রেণীতুক্ত করিবার: 
সম্াসীদের মধ্যে নানা রকম লোক দেখা যায়। চৈনিক কারণ কি, বলিতে পারি না। চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে 


বৌদ্ধধর্্ে লো-হান্‌ অর্থাৎ অর্থ বা বৌদ্ধ সাঁধুদের রক্ষিত লো-হান্দের মৃত্তির ফোটোগ্রাঞ্ষের যে প্রতিলিপি 
সংখ্যা আঠার । কিন্তু বিশেষজ্ঞরা বলেন, যে, 





- কয়েকটি লো-হানের মৃত্ত 
দিতেছি, তাহাতে লহজেই মনে হইতে পারে, যেন ব্যঙ্গ 
করা হইয়াছে। - 
চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে ধে-সকল লো-হানের মৃক্ভি 
রাখা হয়, চীনদেশের চিত্রকরেরা তাহাদের ছবিও রং 
এবং তুলির সাহায্যে জাকিয়া থাকে। তাহারা বেশ 





লে-হান্‌ ভীং-এ পাঁচশত লোহানের মুস্তি 


লো-হান্দের সংখ্য। 'কখন কখন পাচ শত পধ্যস্ত নির্দেশ 
কর। হইর! থাকে । চীনের নান। প্রদেশে বৌদ্ধ মন্দির- ১ 
সমূহের লে।-হান তাং নামক এক-একটি পৃথক অট্রালিকায় সহি কজ জোভান 

এই পাচ শত লো-হানের মুন্তি প্রতিষ্তিত দেখা যায়। আরামে নানা প্রকার আমোদ সম্ভোগ করিতেছেন, 
কথিত আছে, বে, বিখ্যাত ইউরোপীয় পর্যটক মার্কে এই ভাবে তাহাদিগকে আকা হয়। এই লো-হান বা 
পোলোর মত কোন কোন বিদেশী ব্যক্তিকেও লো-হান্দের অর্থৎ্সমূহ বৌদ্ধ হীনধান সম্প্রনায়ের অন্তর্গত। তাহারা 
মধ্যে স্থান দেওয়া হইয়া থাকে। লো-হান্দের মধ্যে অবিচলিত আত্মতুষ্টির অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, 
নানা শ্রেণীর লোক আছে; যথা-তপস্বী, যোদ্ধা, এইরূপ মনে কর। হয়। রাইকেন্ট ("619৩1 ) 
রাজদ্বারে দিত দু্বর্দকারী, ভিক্ষুক, ইত্যাদি। এরকম তাহার “চৈনিক বৌদ্ধধর্খে সতা ও .এতিহ্‌” (দমণে 





৬ঠ সংখ্য। ] 





লো-হানদের মৃস্তি 


220 17501600105 2 01010555  1390010137)”) নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “ইহাদের (অর্থাৎ লো-হানদের ) 
পরিত্রাণলাভ এবং জীবনের নবীভবন হইয়াছে; কিন্ত 
তাহা মানবের সপ্রেম ও সনয় সেবার জন্য নহে, পরস্ত 
স্থখকর সম্তোষে নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামে কালযাপনের 
নিমিত্ত । এই কারণে চৈনিক সন্গ্যাসীদের মধ্যে, €ওট। 
একট। লো-হান্‌ হয়ে গেছে” গালিগালাজের মধ্যে গণ্য। 
ইহার মানে, ওট|। এমন হইয়াছে যে অন্যের ছুঃখ অভাবে 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই।” ৃ 
কোন কোন মন্দিরে ও বিহারে পাঁচ শত লো-হানের 
মুণ্তি মানুষের প্রমাণ আকারের এবং কাকুকার্ধ্য হিসাবে 
স্থনির্শিত। সোনার পাতা ও জমকাল রঙে মৃত্তিগুলি 


অলঙ্কত। এই “সাধুকক্ষ” (61411 0658105”) মন্দির 
ও বিহারের অন্যতম প্রধান অংশ। এইগুলিতে দর্শকের 
সংখ্যা খুব বেশী হইয়া থাকে । টি 
পশ্চিম চীনের ফুঝজান্‌ প্রদেশের মুন্নান্‌ ফু শহরে ফুআন্‌ 

তাংস্ক নামক বে বুহৎ মন্দির আছে, দৈথানে রক্ষিত 
লো-হান্দের মুগ্তির কয়েকটি ছবি আমরা দিলাম। এগুলি 
লিআও হসিন্‌ হসিওঃ নামক একজন চৈনিক চিত্রশিল্পীর 
গৃহীত ফটোগ্রাফের প্রতিলিপি, 'এবং "চায়না জর্ণাল” 
হইতে গৃহীত। 

লোহানদের মধ্য একজন সাধু, তাহার অতিবদ্ধিতায়তন 
হাতট বাড়াইয়্া কি লইতেছেন, অনুমান করিতে 
পারি নাই। 





কালিকা-মঙ্গল- বলরাম কবিশেখর-বিরচিত । প্রীচিস্তবহরণ 
চক্রবন্থা' কাব্যতীর্ঘ* এম-এ দ্বারা সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
হইতে প্রকাশিত। মুল্য সদগ্ত-পক্ষে ১২, শাখা পরিষদের সদস্ত-পক্ষে 
১৮%* এবং সাধারণের পক্ষে ১।* | 'ডিমাই ৮ গেজি ১৭৯+৩+১//* 
+-১৩ পৃষ্ঠা । 
কালিকা-মঙ্গল একখানি প্রাচীন বাংলার পুস্তক । বিদ্যান্ুন্দরের 
প্রণয়-কাহিনী লইয়া লেখা। সম্পাদক অনুমান করেন যে, লেখক 
-বলরাম কবিশেখর হয়ত রামপ্রদাদ সেন, কবিরঞনের ও ভারতচন্ত্রের 
পূর্ববর্তী হইবেন, এবং ভীহাার ভাঁষ! দেখিয়া! তাহাকে পূর্র্ববঙের লোক 
-বপিয়৷ মনে করিয়াছেন। বইখানি সম্পাদিত হইয়াছে । চিস্তাহরণ- 
বাবু স্থপপ্ডিত, বন্বিধ বিষয়ে গবেষণ1 করিয়! তিনি স্থুবিখ্যাত হইয়াছেন, 
এবং তাহার গবেষণা তথ্য-সঙ্কুল হয় বলিয়া ম্থধী-সমাজে সমাদৃত হইয়া 
শথাকে। এই গ্রশ্থেও তিনি তাহার অনুসন্ধানের বিচক্ষণতার পরিচয় 
দিয়াছেন। ভুমিকায় তিনি বিদ্যাপরন্দরের আখ্যায়িকার প্রাচীনত ও 
বিস্তার বিস্বৃঃভাবে আলোচন। করিয়! দেখাইয়াছেন যে, কাহিনীটি বনু 
প্রাচীন কাল হইতে নান? ভাষায় গ্রথিত হইয়া আসিয়াছে, এবং 
বাংল] ভাষাতেও "বনু কবি এই কাহিনী অবলম্বন করিয়া কাব্য রন! 
করিয়াছেন, বদিও 'ভারতচন্দ্রের কাব্যই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
“করিয়াছে । কবিশেখর-কৃত কালিকা-মঙ্গলের বিবরণ ও বিশেষত্ব 
-কবিশেখরের ভাবা, তাহার গ্রন্থে তদানীস্তন সমাজের রীতিনীতি 
পোষাক-পরিচ্ছদ খাছ অনুষ্ঠান ইত্যাদিরও বিবরণ ম্পাদক মহাশয় 
'ভূমিকায় প্রদান করিয়াছেন। পরিশিষ্টে ও পাদটিকায় বছ শব্দের 
অর্থ ও অন্থান্য প্রসিদ্ধতর বিদ্যান্ন্দরের কাহিনীর সঙ্গে এই কাহিনীর 
কোথায় কি পার্থক্য আছে তাহ! প্রদশিত হইয়াছে। গ্রস্থশেষে শব্দস্থচী 
ও অর্থশির্দেশু আছে। 
এই সথলম্পাদিত সংস্করণের মুখবন্ধ লিখিয়াছেন মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়। তিনি এই গ্রন্থের পরিচয় দিতে গিয়া 
বলিয়াছেন "পুথিখানার ভাঙা বেশ চোস্ত এবং দুরম্ত, নিতাস্ত 
নীরসও নয়, রস গড়ায়ও না। চিন্তাহরণ-বাবু কৃষ্ণরাম, রামপ্রসান ও 
ভারতচশ্ত্রের সহিত মিলাইয়! যেখানে যেখানে এঁ সকল পুধি হইতে 
ইহা! তফাৎ তাহা সব তিনি দেখাইয় দিয়াছেন, অথচ পারদটাকার 
বিশেষ ঘটাও নাই। গ্রশ্বকারের উপাধি কবিশেখর,"'তিমি যে 
একজন ভাল লিখিয়ে ছিলেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
অল্লীলতার অংশ প্রায়ই নাই, যদি-ব1 আত্ছ বেশ ভদ্রয়ানা ভাবে 
লেখ! আছে । বইখানি স্ুপাঠ্য তাহাতে সন্দেহ নাই, ছেলেপুলে লইয়। 
একব্রে পড়া যায়। হুতরাং যে উদ্দেস্তে বই লেখা অর্থাৎ কালিকার পূজা 
প্রচার পেটা এক রকম ভালই হয়।” মঙ্গলকাব্য বাংলার পুরাণ, 
কোনও বিশেষ দেবদেবীর মাহাক্্য ও পু প্রচারের নিমিত্ত কোনও 
. একটি প্রচলিত গল্প অবলম্বন করিয়া কাবা রচন। করা হইত; ইংরেজী 
শিক্ষার ফুলে যখন আমাদের কবিদের মনন ও দৃষ্টির গোত্র প্রসারিত 
হুইয়] গেল তখন হইতে এরূপ কাবা আর রচিত হয় নাই, কিন্তু তাহার 
পুর্বে ইহাই ' ছিল বাংল! কাবোর বিশেষে ধারা ও ধরণ। 


কালিকা-মঙ্জলের আসল উদ্দেষ্ঠ কালিকার মহিম প্রচার, বি্যানুচ্দরের 
প্রেম-কাহিনী তাহার অবলম্বন মাআ। বিদ্যানুন্দরের কাহিনীর যে 
ধারাবাহিক ইতিহাস চিন্তাহরণ-বাবু সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন তাহ) 
তাহার চ্যায় অভিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে। এই বইখানির 
সম্পাদন-পারিপাট্য দেখিয়া! আমি নুখী হইয়াছি, অনেক নূতন তথ্য 
শিখিলাম ও জীনিলাম, এবং একজন অজ্ঞাত প্রাচীন কবির পরিচয় 
পাইলাম। ধাহার! প্রাচীন বাংলা সাহিতোর আলোচনা করেন, 
তাহাদের পক্ষে এই বইখানি ও বিশেষ করিয়া এই সংক্ষরণটি বিশেষে 
আগ্রহের সামগ্রী ও আবস্থক সংগ্রহ হইবে । 

টাকার মধ্যে সম্পাদক মহাশয় এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, 
“্চণ্ডমুণ্ড বধের জগ্যই দেবীর চামুণ্ড নাম হয়।” ইহ অবশ্য পুরাণের 
মন-গড়। ব্যাখ্যা; আসলে চীমুণ্ডা শবটি দ্রবিড় ভাষার থেকে 
আমদানী,_দ্রবিড় 'চাবুণ্ী মানে 'মৃত্যুময়ী” 'শবু, মানে "মৃত তাহ। 
হইতেই সংস্কতে "শব শব্দ আসিয়াছে, এবং 'উপ্ডি মানে 
'অধিকার; দ্রবিড় ভাষায় “চ অক্ষর এবং ' অঙ্গর একই প্রকার 
উচ্চারণ হয়। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ময়ুরপঙ্খী-_্রকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রণীত।  আগুতোষ 


লাইব্রেরী। কলিকাতা । মূল্য আট আন1। 

বিভিন্ন সময়ে ছেলেমেয়েদের মাসিকপত্রে প্রকাশিত নট গল্প 
পুস্তকখানিতে স্থান পাইয়্াছে। লেখক দৃষ্টিলাত, বলির পুজো, ব্যথার 
বন্ধ, দোনার পদ্ম প্রভৃতি গল্পের ভিতর দিয়! বালক-বালিকারদের উপদেশ 
দিবার গুয়াস পাইয়ছেন। কয়েকটি গল্প, যথী-খোদার উপর খোদকারী, 
রাজার বিচার, উষ্টো৷ রাজার কাণ্ড বাস্তবিকই চমৎকার হইয়াছে। গল্প- 
গুলির বিষয়বস্তু নিতান্ত অপরিচিত ন৷ হইলেও লেখার ভঙ্গীতে ইহ নূতন 
হইয়। উঠিয়াছে এবং ইহপাঠ করিয়া শিশুর! খানকট। হাসিয়। 
লইতে পারিবে । বয়ন্কেরাও পুশ্তকখানি পাঠে আনন্দ পাইবেন। 

রেখা-চিত্রের সংযোগে গল্পগুলির ভাব বেশ ফুটিয়। উঠিয়াছে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


পল্লী-স্বাস্থা ও সরল স্বাস্থ্য-বিধান- চুল বন্থ 
প্রণীত। নূতন (৩য়) সংস্করণ । ২৫ মহেন্দ্র বোস লেন, শ্টামবাজার, 
কলিকাতা হইতে এ, পি, বস্থ কর্তৃক প্রকাশিত। ৩১৯ পৃষ্ঠা, মূল্য 
১।ৎ মাত্র । 
পরলোকগত গ্রস্থকারের সুযোগ্য পুত্রন্থয় এই পুস্তকখানি সম্পাদন 
করিয়াছেন। প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লেখক বলিয়াছিলেন যে, পল্লী- 
গ্রামে নান] অন্থধিধার মধো বাস করিয়। কিরূপে স্বাস্থারক্ষা। করিতে 
পারা যায়, তৎমন্বদ্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় ইঙ্গিত মাত্র এই গ্রদ্থে 
স্ুচিত হইয়াছে । লামান্য সাবধানত। অবলম্বন করিলে এবং স্বাস্থারক্ষণার 
কতিপয় মূল নিয়ম পালন করিলে আমর] সহজেই কলের1. বসন্ত প্রভৃতি 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


_ পুস্তক-প রচুর 


৮৩৫ 





ছুশ্চিকিংদ্য রৌগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পাঁরি। ম্বর্গায 
লেখক জনমাধারণের মধ স্বাস্থোন্নতি-বিষয়ক ভ্যান যাহাতে প্রসার 
লাভ করে, তাহার জদ্ক আজীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই | সুতরাং তাহার দেহাস্তের পর তাঁহার পুক্রন্থয় যে এই 
সংস্করণে পুস্তকখানিতে আরও অনেক প্রয়োজনীয় বিষয় সম্নিবেষ্টি করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার স্বর্গীয় লেখকের শ্মতিরঙ্গা ও 
জনসাধারণের হিতপাধন এই উ্য় কার্ধাই একধোগে করিয়াছেন । 

কলিকাতা। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক1-পরীক্ষাপ্রাধিগণের নিমিত্ত 
্বরগীয়গ্রশ্থকার কর্তৃক রচিত বে বিষয়গুলি স্বাস্থ্া-বিদ্যার পাঠ্য-শ্রেণীডুক্ত 
হইয়াছে, উহাই অবলম্বন করিয়। এই গ্রস্থের পরিবর্ধন, পরিবর্তন ও 
সংশোধন-কার্ধা সম্পাদিত হইয়াছে। 

দেহচর্ধা, কায়িক পরিশ্রম ও ব্যায়াম, বিশ্রাম ও নিদ্রা, পল্লীগ্রামে 
স্বাস্থোর বর্তমীন ছুরবস্থা ও তৎদন্বদ্ধে শিক্ষিত সম্প্রধীয়ের কর্তব্য, জল 
বায়ু নুর্ধ্যালোক প্রস্তুতির উপকারিতা, খাদ্য সম্বন্ধে যাবতীয় বিবরণ, 
মাদক দ্রবোর অপবাবহীর, সংক্রীমক রোগ নিবারণের ব্যাবস্থা, ও 
পরিশেষে মানবদেহের গঠন ও ভিন্ন ভিন্ন অংশের ক্রিয়া। _পঞ্চদশটি 
অধ্যায়ে এই সমস্ত বিষয় আলোচিত হইয়াছে । অনেকগুলি চিত্রও 
আছে এবং দেগুলির ছাপাঁও ভাল হইয়াছে। 

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ আদাম গভর্ণমেন্ট পাঠ্য-পুস্তক- 
তাণিকাতুক্ত করিম্মাছেন, এবং বাংলার শিক্ষাবিভাগের নির্দেশান্থধায়ী 
ইহা বাংলার স্কুলের লাইব্রেরী পুস্তক-তালিকার মধ সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে। 

আমরা এই পুস্তকখানি বাংলাদেশের পাঠ্য পুস্তক তালিকার 
অন্ততুক্ত হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব। 

এইরূপ প্রয়োজনীয় পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 


স্্রীমরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


রুশিয়া-_-লখক ্রীশীতঙচন্ত্র চটোপাধ্যায়। সরস্বতী লাইব্রেরী, 
দাম ১৯, পৃ২*৪। 


সোভিয়েট রুশিয়া_ পঙ্তিত জহরলাল নেহরু; অনুবাদক 
জীন্নধীরচজ্ঞ বন্ধ । মাক্সশক্তি লাইব্রেরী ; দাম ১২7 পৃঃ ১২৮। 


বলশেভিকী সঙ্কুল্প_ লেখক শ্রীপুলকেশ দে। আর্য 
পাব্রিশিং হাউদ্‌; মূলা ১15, পৃঃ ১১৬। 


বোলসেভিকি-__লেখক শ্রীনলিনীকাস্ত-গপ্ত। আল্মশক্তি 
লাইব্রেরী; দান /*, পৃঃ ৬৭+৯। 
কোনও মনম্বী বলেন যে, রিণেনেঙ্সের পরে মাত্র একটি: বিপ্লব 
হুচিত হইয়াছে--শিল্প-বিপ্লব । রুশ বিপ্লব দেই শেষ বিপ্লবেরই পরিণতি, 
না কোনও ভাবী কল্লান্তকারী বিপ্লবের নৃচনা, তাহ ভাবী কাল বিচার 
করিবে। কিন্তু বর্তমীন জগতে উহ1 এক পরমাশ্চর্যা ঘটন1। তাহার 
প্রমীণ এই গ্রস্থ কয়খানি। বাংলা ভাষায় দেশ-বিদেশের আন্দোলনের 
যেক্ষীণ ছায়াপাত হয়, তাহ বড় ক্ষীণ ও বড় অন্পষ্ট। কিন্ত, লাল 
রুশিয়ার রক্তিমীভান শ্ঠাঘল বাংলার ক্ষু্র লেখক হইতে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত মকলেরই মনে একটু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । দৌভিয়েট মনত 
ও সাধনার শক্তির পরিমাপ ইহ1 হইতেই করা যাইতে পারে। 
ভারতবর্ষের সঙ্গে রুশদেশের একটা আব্ীয়ত। আছে--অবস্থীয়, 
ব্যবস্থায়, মনে ও প্রাণে । ১৯১৭ খু্টাবের পূর্বেকার রূশদেশ ও রুশ 
সাহিত্য অমাদের নিকট খুব দুর ও পর বলিয়া ঠেকে না। আলোচ্য 


প্রধম শ্রস্থখানিতে সেই পটভূমিকাটুকু সংক্ষেপে চিত্র করিয়া লেখক* 
আমাদিগকে বধিত রুশবিপ্লবের স্বরূপ বুঝিতে বিশেষ সহারতণ? 
করিয়াছেন। তাহার গ্রস্থখানি সাধারণ পাঠকের পক্ষে কাজে, 
লাগিবে। * 
দ্বিতীয় পুস্তকখানি পণ্ডিত জহরলালজীর রচিত ইংরেজী গ্রস্থের 
অনুবাদ । অনুবাদ সরল হইয়াছে। ইহার তথা সংগ্রহে ও সাজানোতে" 
মূল লেখকের কৃতিত্ব ্ববিদিত। কিন্ত গ্রন্থখানির মূলা অগ্ঘ কারণে-_ 
যুবক ও শক্তিশাগ ভারতীয় নেতৃবর্গের মানস-লোকের ইহা দিগ দর্শন । 
'বিলদেভিকী সঙ্কল্প' রাশিয়ার পঞ্চবাঁধিক সন্বল্পের অর্থ ও গতি 
বুঝাইবার জন্ত লেখা। পাঠক ইহ! হইতে দেই মী প্রচেষ্টার কতকট?, 
খাটি সংবাদ পাইবেন। আদলে বলশেভিকীর এই প্রায়ই আজিকার' 
পৃথিবীর সর্ববাপক্ষ1 বিষম চিন্তার ও বিস্ময়ের কথা । এ বিষয়ে আমর! বত 
জানিতে পারি ততই ভাল। বর্তমান গ্রদ্থধানি আরও বিশদ হইলে 
অধিকতর কাধ্যকরী হইত। 
শেষ গ্রশ্বখানি 'বোলগেভিকি'র নীতি, রীতি, ও মনোভাবের' 
বিশ্লেষণ । লেখক সুপরিচিত, তাহার আদর্শ ও ধাক্ানুরাগও 
স্ববিদ্ধিত। ধর্ম ও আফিংকে ধাহীরা একই প্িনিষ বলির! মনে 
করেন, তাহারা এই যৌগ্িকপন্থীদের নিকট সহানুত্তি পাইবেন 
না, জানা কথা। ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন .একদ। গীতা ও 
ধোগের উপর দ্ীড়াইতে চাহিয়াছিল, আজ নে 'জাতীয়তা 
বিজাতীয় (না, জাতিহীন ?) জড়বাদ, মার্কদীয় ও মোক্ষ আহ্বরিক কর্ণা- 
যোগের উপর দীড়াইতে চায় ;__তাই লেখক দেই বৌলশেডিক-ধর্শের- 
সুদ্রতা অপারতা। ও ক্ষণন্থািত্ প্রমীণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। তিনি 
চিন্তাণীল। কাজেই তাহার বক্তবা সকলেরই প্রপণিধান করা উচিত। 
তবে, বোলশ্ভিক্‌-এর বিরুদ্ধে এই সব যুক্তি নুতন নয়, এবং লেখকের 
লিখন-ভঙ্গী খুব সরল ও প্রাগ্রল নয়-_ইহা। জানা থাক] ভাল । 
রুশদেশ সম্বন্ধে এই গ্রন্থ কযখানি পাঠে ইহাই মনে হয় যে. বাংলা, 
ভাষায় দোভিয়েট নীতি ও বাবস্থা সম্বন্ধে এখনও উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত 
হয় নাই। 
বিপ্লবের ধারা__-প্লীপবেশচজ্ত্র ভট্টাচার্য প্রণীত । আর্য 
পাব্রিশিং হাটণ; মূলা ১০; পৃঃ ১০৮। 
পৃথিবীতে বিপ্লবের আদর্শও দিনে দিন বদ্‌্লাইতেছে। একদিল 
ফরানী বিপ্লবই ছিল শেষ কথা। তাহার পরে বিপ্লবে কত পট- 
পরিবর্তন হইয়াছে__ফরাসী কমিউন, রুশ দেশের ১৯*৫-এর প্রয়াস, 
আইরিশ বিদ্রোহ. ফাঁশিস্ত জাগবণ, বলশেভিক উ্য়। ইহ ছাড়াও 
বিপ্লবিক মত কত অিনব রূপ লইতেছে, রানাকিজম্‌, দিপ্ডিকালিজম্‌ 
কমিউনিজম্‌, আবার ফাঁশিজম্‌। এই গ্রন্থে লেখক দেই সব মত ও 
আন্দোলনের ধারার সন্ধান দিয়াছ্েন। বাংলার এ পুস্তকখানি বিশেষ 
আদৃত হইবাব কখা। ৪ 
স্বদেশী যুগের স্মৃতি__শ্বীমতিলাল রায় রচিত। প্রবর্তক 
পা্রিশিং হান ; মূলা ১০, পৃঃ ১৭২। 
যে-স্বৃতি বাঙালী ভূলিবে না, এ তাহারই কথ|।। যিনি সেই 
মহীক্ষণে স্বদেশী ভাব ও প্রচেষ্টার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন, তিনি তাহার 
স্মতির ছুয়ায় উদ্ধঘ'টন করিয়াছেন। প্রতাক্ষ দৃষ্টি ও অকৃত্রিম 
অনুভূতির বলে তীহ্ার ভীষ! হৃদয় ম্পর্ণ কবে। কিন্তু মনে হয় যেন, 
ছুয়ার খুলিয়াও সম্পূর্ণ খুলিল ন1। 
শিখের আত্মান্থতি__জদীনেশচন্ত্র বর্মণ রচিত। আর্ধা 
পাবলিশিং কৌং; মুল্য ১২. পৃঃ ১৫১। 





প্রায় তিনশত বৎসর ধরিয়া শিখ সম্প্রদায় অসিহত্তে আপনাদের 
ববলবীর্যোর প্রমাণ দিয়া আসিয়াছে । ধাহার] বর্তমান ভারতের অহিংস 
বআন্দোলনের সংবাদ রাখেন তীহার! জানেন ষে, অস্ত্রীঘাত ন! করিয়াও 
এই বীর জাতি কিরূপে সহান্তে আত্মাছতি দিতে পারে এই অপূর্ব্ব শক্তি 
কি করিয়া! তাহাদের প্রাণে জন্মাইল? যিনি তাহাদের প্রাণে এই 
ববল বীর্ধা, ত্যাগ ও আত্মদীনের উৎসাহ সঞ্চার করিয়। গিয়াছ্েন, এ 
্রশ্থখানি সেই গুরু গোবিন্দের কথ] | লেখকের ভাবা স্বচ্ছন্দ ও সতেজ । 


শ্রীগোপাল হালদার 


ছুর্ববাদল-__হীগোবিনলাল বন্যোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য 
এক টাকা । ইহ একখানি কাব্যগ্রন্থ। এই গ্রস্থের অনেকগুলি 
কবিতা রচনারীতিতে সঙ্গীতের, ম্যায় হওয়াতে তাহা! কবিতার ন্তায় 
আবৃত্তি করিতে গেলে ছন্দে বাধিয়া যায় এবং আবৃত্বিকালীন অনাবিল 
আনন্দ-উপছোগ করা যায় না। একমাত্র এই দোষ ছাড়া এই গ্রদ্থে 
অন্য কোনও দৌষ নাই । বরং ইহার এমন একটি গুণ আছে যাহাতে 
পাঠকের মনে শান্তি ও আনন্দ দান করে। স্থানে স্বানে ভাষার যে 
সকল ক্রুটি লক্ষিত হইল, দেই স্বানগুলির উল্লেখ নিপ্রয়োজন মনে করি, 
কারণ গ্রস্থকীর এ সম্বন্ধে একটু অবহিত হইলে সেই ক্রিটিগুলি 
অনায়াসে তাহাত্সই চক্ষে পড়িবে এবং ভবিষাতে তাহার রচনা! অধিকতর 
নুখপা ঠা ও উদ্্বল হইবে। এই গ্রন্থের ছাপা ও কাগজ ভাল এবং 
অধিকীংশ কবিতাই ধর্মভাবে পরিপূর্ণ । 


শ্রীশীরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
“ জীবনীকোষ__শ্রীশিতৃষণ চক্রবর্তী বিছ্যালক্কার প্রণীত। 


্রস্থকার কর্তৃক প্রকাঁশিত। প্রাপ্তিস্থান, ৮১ নং ওয়েষ্ট কমারুট, পোঃ 
কমাউট, রেঙুন, ব্রগ্গদেশ। মূল্য প্রতিসংখ্যা এক টাক।। 
জীবনচরিতবিময়ক এই বৃহৎ অভিধানের ভারতীয় পৌরাণিক অংশের 
নবম সংখা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহীর শেষ সীড়ে ছয় পৃষ্ঠার বশিষ্ঠ 
খুষির বৃত্তান্ত লিখিত হইয়াছে। এই বৃত্তীস্ত পরবর্তী দশম সংখ্যায় 
শেষ হইবে । অনুণীন কুড়ি সংখ্যায় ভারতীয় পৌরাণিক অংশ সমাপ্ত 
হইবে। তাহানে আঠার হাঙ্গারের উপর নাম থাকিবে । তাহার 
পর ভারতীয় রতিহাপিক, বিদেশীয় পৌরাণিক ও বিদেশীয় এঁতিহীপিক 
শত্রয় মুদ্রিত হইবে। গ্রন্থকীর একত্রিশ বংদর পরিশ্রম করিয়া 
এই বৃহৎ'অভিধাঁন রচন1 করিয়ীছেন। মুদ্রণ করিতেও অনেক পরিশ্রম 
হইতেছে । অর্থব্যয়ও খুব হইতেছে । অথচ তিনি ধনী লোক নহেন। 
মুদ্রণের কাজ নিয়মিত রূপে চাঁলাইবার জন্ঘ তিনি রেঙ্গুনেই প্রেদ 
স্বাপন করিয়াছেন। তাহার পাণ্ডিত্য, উদ্যম, পাহস এবং ভারতীয় 
সভাত। ও বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ প্রশংসনীয় । বাঙালীদের 
সমুদয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠীনের গ্রশ্থীগারে এবং বিদ্যান্ুরাগী প্রত্যেক 
বাঙালীর স্বকীয় গ্রস্থাগীরে ইহা রাখা আবশ্বক, এবং রাখিবার 
যোগ্য । বিদ্যালঙ্কীর মহাশয় সাহসে ভর করিয়া কাজ চাঁলাইতেছেন। 
আশ] করি শিক্ষিত বাঙালীর] তাহার সহায় হইবেন। 
গ্রস্থকারের পৈত্রিক নিবাস ত্রিপুরায় বলিয়া এবং স্বাধীন ত্রিপুরার 
স্বাজবংশ বিদ্যোৎমাহী এবং বঙ্গীহিত্যের ননুরাগী পৃষ্ঠপৌধক বলিয়া 


তিনি অভিধানখানি স্বাধীন ব্রিপুরাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাঙ্গা 
বীর বিক্রমকিশোর মাণিক্য বাহাছুরকে উৎসর্গ করিয়াছেন । মহারাজ? 
বাহাছুর গ্রস্থকীরকে আর্থিক উদ্বেগ হইতে মুক্ত করিলে তাহা তাহার 
বংশোচিত হইবে। 


কবিপ্রশস্তি- _রবীন্রজয়স্তী ছাত্র-ছাত্রী উৎসব-পরিষৎ প্রকাশ- 
বিভাগপক্ষে প্রপ্রতুলচন্ত্র গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। মূল্য 
এক টাক1। প্রায় এক শত পৃষ্ঠা। তস্তিন্ন রবীন্দ্রনাথের একটি ছবি 
আছে । 


ইহাতে আছে-_মঙ্গলীচরণ কবি আবাহন, অর্ধাদীন, শাস্ভিবাচন, 
কবিপ্রশস্তি, ছাত্রছাত্রী উতৎমব পরিষদের শ্শরদ্ধার্ধ্, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চালেলর ডক্টর হাপান্‌ স্থরাবঙ্ি লিখিত 
রবীশ্রনাথ বিষয়ক প্রবন্ধ, এবং তাহার পর অনেকগুলি ছাত্র ও তরুণদের 
রচনা । এই শেষোক্ত রচনাগুলি হইতে বুঝা যায়, শিক্ষিত বাঙালী 
সমাজে বীদের উঠতি বয়স, তাহারা পরের মুখে ঝাল খাইয়াঃ 
রবীন্দ্রনাথের অনুরাগী নহেন, ভীহার কার্ধযাবলী চিস্তাসহকারে 
আলোচন] করেন। রচনাগুলির নাম হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। যথা_ প্রমধনাধ বিশীর রবীন্্রকাব্যপ্রবাহ, শৈলেল্্রনাথ 
ঘোষের রবীর্জীনাথের ছবি, পুলিনবিরীরী দেনের রবীন্ত্রনাণের বিদ্যালয়, 
অরুণকৃমার বন্দোপাধ্যায়ের মাটির কবি রবীন্দ্রনাথ, বিনয়েন্্রমোহন 
চৌধুরীর গদ্যদাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, শৈলেন্রনাথ মিত্রের রবীন্ত্রপাহিতো 
স্বদেণীয়ত, এবং স্থবোধচন্ত্র বন্দোপাধ্ায়ের পক নাটকে রবীন্দ্রনাথ । 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


কালিদাসের গল্প- _প্রীযুক্ত রঘুনাথ মল্লিক, এমএ রচিত। 

মূলা তিন টীক1। | 

“কালিদামের গল্প” পাঠ করিয়! শ্রীত হইয়া । গ্রস্থকার লিপিকুশল 
ব্যক্তি__গল্প বলিবার ভীহার বেশ ক্ষমতা আছে। তাহার রচনা 
সরল অথচ নরস। গল্পগুলি পড়িতে চিত্তীকর্ষণ হয়। পু 

কালিদান্ন প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি-_মহীকবি। তাহার 
কাব্য-নাটকের সহিত পরিচয় নাই__এ-কথ! মুখে আন ভারতবাসীর 
পক্ষে মহাপাপ । অথচ এ *শিক্গার বিরলতার দিনে, সকলের 
পক্ষে মূলের রদাম্বাদন দুর্ঘট ৷ এস্থলে 'কালিদাসের গল্প” দেশের একটি 
মহত প্রয়োজন স্থসিদ্ধ করিবে, কারণ, বাঁডালী পাঁঠক এ গ্রশ্থে একীধারে 
কালিদাদের সমস্ত কাব্য-নাটকের (এমন কি সংশয়াম্পদ নলোদয়ের 
পর্যান্ত ) বিশিষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। গ্রস্থকাঁর বিনয় করিয়] গ্রন্থের 
নাম দিয়াছেন__কালিদীপের গল্প, । কিন্ত তিনি মাখানবন্ত সাজাইয়া 
গল্প বলিয়াই শ্গীস্ত হন নাই- অনেক স্থালে মূলের অনুবাদ করিয়া 
মহাকবির “রূপ ও রদের খনির আম্বাদ পাঠককে উপভোগ 
করাইয়াছেন। ইহ] তাহার দক্ষতার পরিচায়ক । 


কয়েকখানি সুন্দর চিত্রের সন্নিবেশ এই স্থমুদ্রিত গ্রশ্থের সম্পদ 
বদ্ধিত হইয়াছে । ইহার বহুল প্রচার হইলে আমি সন্তষ্ট হইব। 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


গীতা 


শ্রীগিরীন্্রশেখর বস্তু 


ঙ 


তৃতীয় অধ্যায় 
৩1২৭-১৯ “প্রকৃতির গুণের দ্বারাই সমস্ত কর্ণ নিপন্ন 
হয়, কিন্তু অহ্কার-বিমুগ্ধ আত্ম! আমিই কর্তা মনে করে। 
কিন্তু ঘিনি তত্ববিৎ তিনি প্রকৃতির গুণ ও কর্ণ হইতে 
নিজেকে পৃথক জানিয়া ও ইন্জ্রিয়সকলই বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হয় জানিয়া সঙ্গত্যাগ করেন অর্থাৎ বিষয় বা কর্শে লিপ্ত 
হন না; যাহার বিষয়ে ও কর্মে আসক্তি যায় নাই 
অর্থাৎ যে প্ররুতিগুণে বিদুগ্ধ এপ লোকের বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই, অর্থাৎ এরূপ ব্যক্তিকে বলা উচিত 
নহে যে, পাপপুণ্য কর্তব্য ইত্যাদি কিছুই নাই।” 
শ্বেতাশ্বতরের ৬ অধ্যায়ে ২২ শ্লোকে আছে-_“পুরাকল্পে 
প্রকাশিত, বেদান্ত-প্রতিপাদিত এই গ্রহ বিদ্যা অপ্রশাস্ত 
ব্যক্তিকে প্রদান করিবে না এবং অযোগ্য পুত্রকে বা 
অযোগ্য শিশ্যকেও দিবে ন11” 
, “বেদাস্তে পরমং গুহং পুরাকল্পে প্রচোদদিতম্‌ 
নাপ্রশান্তায় দাতব্যং নাপুক্রায়াশিষ্যায় বা পুনুঃ।” 

৩।৩০ “অধ্যাত্ম বুদ্ধিতে অর্থাৎ প্রকৃতির স্বভাব 
বুঝিয়া আমাতে সমস্ত কর্ম স্থাস্ত করিয়া! ফলাশা ও মমতা 
পরিত্যাগ করিয়া অশোক চিত্তে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।» 
ধ্যাত” যানে ম্বভাব--৮৩ শ্লোকে অধ্যাত্ম শব্ষের অর্থ 
দেওয়া আছে। শ্রীক্চ অজ্নকে প্রথমে বলিলেন, 
আমাতে অর্থাৎ পরমাত্মাতে সমূদায় কর্ম সমর্পণ কর, পরে 
বলিলেন ফলাশ। ত্যাগ কর ও তৎপরে বলিলেন, নিস্গচিতত 


প্রকৃতেঃ কিরমাণানি গুণৈঃ কন্মাণি নশঃ । 
অহঙ্কারবিমূড়াঝা কর্তীহমিতি মন্যতে ॥ ২৭ 
তত্ববিত্, মহাবাহে? গুণকর্ম বিভাগয়োঃ। 
গুণাগুণেধু বর্তস্ত ইতি মত্ব! ন সজ্জতে ॥ ২৮ 
প্রকৃতেগুণসংঘুঢ়াঃ সঙ্জন্তে গুণকর্মহ। 
তানকৃত্্ববিদে। মন্দান্‌ কৃতক্বিষ্ন বিচালয়েৎ ॥ ২৯ 
ময়ি সর্বাণি কর্মীণি সস্থান্তাধ্যাত্বচেতস!। 
নিরাশীনির্দমে তৃত্ব। যুধ্য্ব বিগতদ্বরঃ ॥ ৩* , 
৯৯1 ১ 


হও। ১২।৮-১১ ক্সোকে বলা হইয়াছে--“আমাতেই 
অর্থাৎ আত্মাতেই বুদ্ধি নিবিষ্ট কর, সহজে না পারিলে 
অভ্যাসের দ্বারা চেষ্টা কর তাহাতে সফল না হইলে 
আমাতে সমস্ত কর্ম সমর্পণ কর, তাহাও না৷ পারিলে কর্নের 
ফলাশা! ত্যাগ কর।” প্রথম গ্লোকে অর্জুন প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন কেন যুদ্ধ করিব। শ্রীকৃষ্ণ এতক্ষণে তাহার 
উত্তর দিলেন, 'প্রকৃতিবশে তুমি. যুদ্ধ করিবে ও সামাজিক 
আদর্শরক্ষার অর্থাৎ লোকসংগ্রহের জন্য তুমি যুদ্ধ করিবে 
যুদ্ধ যখন করিতেই হইবে তখন অনাসক্ত হইয়াই করিবে” 

৩1৩১-৩২ “আমি যেরূপ বলিলাম সেইরূপে চলিলে 
কর্ম্ধন হইবে না, কিন্ত এই মতে না চলিলে নষ্ট হইতে 
হইবে ।” | 

৩।/৩৩-৩৪ “নকল গ্রাণীই নিজ নিজ প্ররতিরবশে 
চলিয়া থাকে, এমন কি জ্ঞানবান ব্যক্তিও প্রকৃতির বশীভূত, 
অতএব নিগ্রহ ব! নিষেধে কি ফল লাভ হইবে । প্ররুতির 
বশে বিষয়ে ইন্দ্িয়ের রাগছেষ হইবেই ; এই রাগন্ধেষের 
বশীভূত হওয়া উচিত নহে কারণ ইহারা মন্থত্বোর শত্রু । 
উদ্দেশ্ট এই যে, ভাল লাগা না-লাগার উপর নির্ভর 
করিবে না, ধর্মবশে কাজ করিবে । যুদ্ধ করিব.না বলিয়া 
নিজের প্ররূতি নিগ্রহে কোন ফল নাই। , ** 

৩1৩৫ “প্রকৃতির বশে যখন মমুস্,কার্ধ্য করিবেই 
এবং যখন বিষরে ইন্দ্রিয়গণের রাগঘ্ধেষ (৪0৪০0০1, ও 
[69815107 ) হইবেই তখন নিজ্তের সমাজনির্দিষ্ট কাজ 


করাই কর্তব্য পরের কন্ম নিজের, নির্দিষ্ট কাজ অপেক্ষা 


বে মে মতমিদং নিত মন্ৃতিস্তি মানবাঃ 1 
শরদ্ধাবস্তোহননুয়স্তে মুচাস্তে তেইপি কর্দ্মাভিঃ ॥ ৩১ 
যে ত্বেতদভ্যহুয়ন্তো নানুতিষ্টস্তি মে মতম্‌। 
সর্বজ্ঞান বিষুড়া-্তান্‌ বিদ্ধিনষ্টানচেভসঃ ॥ ৩২ 
সদৃশং চেষ্টতে স্বন্তাঃ প্রকৃতে জ্ঞনবানপি। 
প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ'কিং করিষ্ততি ॥ ৩৩ 
ইন্জিয়স্তেত্রিয়ন্তার্থে রাগদ্ধেযে ব্যবস্থিতৌ। 
তয়োর্নবশমাগচ্ছেৎ তৌ হান্ত পরিপিস্থিনৌ ॥ ৩৪ 
শ্রেয়ান্‌ স্বধর্থমো বিগুণঃ পরধর্মাৎ হমৃহিতাৎ। 
্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেরঃ পরধর্থো। ভয়াবহঃ ॥ ৩৫ 


৮৩৮ 


ভাল ও সহজপাধ্য মনে হইলেও স্বধর্মের অনুষ্ঠানই উচিত) 
স্বধর্মে মরণও শ্রেয়; পরাধন্ব ভয়াবহ |” 

এই শ্লোকের -স্বধর্ম” ও রধন্ম” কথ লইয়া! অনেক 
মতভেদ আছে। পূর্বব অধ্যায়ে ধর্ম কথার যে ব্যাখ্যা 
দিয়াছি এখানেও সেই অর্থই ধরিব। স্বধর্ম মানে 
সামাজিক ধন্ম বা আচার-ব্যবহার। পরধর্ম মানে অন্য 
সমাজের আঁচার-ব্যবহার। মন্গত্তের সকল ইচ্ছাই 
যখন প্ররুতির অধীন, তখন এ-কাজ করা উচিত ও-কাজ 
করা উচিত নহে--এ সকল কথার বাস্তবিক কোন মূলাই 
নাই। আমি নিজ ধর্মে থাকিব বা পরধর্দে যাইব 
বাস্তবিক পক্ষে প্রকৃতিই তাহ! নির্ধারণ করে-_-আমার 
শনজের তাহাতে কোন হাত নাই। ব্যক্তিগত মনের 
হিসাবে দেখিলেই উচিত-অন্নুচিত পাপপুণ্য ইত্যাদির 
কথা আসে। অতএব মান্ষের স্বাধীন ইচ্ছা মানিয়া 
লইয়াই শ্রীরুষ্ণের এই কথার বিচার করিব। প্রত্যেক 
মনুশ্েরই নিজ সমাজ রক্ষার একটা আগ্রহ আছে; 
যাহার ঘে সামাজিক কাজ নির্দিষ্ট আছে সে সেই কাজ 
না করিলে সমাজবন্ধন নষ্ট হইবে। মেথর যদ্দি বলে 
আমি পায়খানা পরিষ্কার করিব না, চাকরে যদি বলে 
আমি জল তুলিব না, তবে সমাজের শৃঙ্খল! নষ্ট হয়। 
প্রত্যেক সমাজেরই নানাবিধ নির্দিষ্ট কর্ম আছে ও 


আমাদের দেশে বিভিন্ন সামাজিক কর্মের জাতিগত বিভাগ 


পুরাকাল, হইতে প্রচলিত আছে। জাতি বংশান্ুক্রমিক 
অর্থাৎ জন্মগত্‌; কাজেই কর্ষের বিভাগ জন্মগত হইল। 
এখন কথা উঠিবে আমি যদি আমার বংশগত কাজ 
ছাড়িয়া অন্য কর্শ করি ও দ্বারা উন্নতিসাধন করি, 
তবে তাহা না করিব কেন? আমি মেথরের পুত্র হইয়া 
যদি লেখাপড়া শিখিয়! ডেপুটি হই তবে তাহাতে দোষ 
কি। মেথরের কাজ অন্ত লোকে করুক; মেথরই 
বা চিরকাল কেন সামাজিক হীনতা স্বীকার করিবে; 
শ্রীকষ্ণের উপদেশ-মত চলিলে মেথরের উন্নতি চিরকালের 
জন্য বন্ধ থাকিবে.। সমাজকে যদি আরও বড় করিয়াদেখি 
তবে এক কাজের পরিবর্তে অপর কাজ করিলে সমাজবন্ধন 
নষ্ট হইবে এমন মনে করিবার কারণ নাই। মেথরের 
পরিবর্তে ডেপুটি হইলে সামাজিক কাজই করিলাম । তবে 


প্রবাসী- চেত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বধর্ম কাহাকে বলিব? বংশগত স্বধর্শ না মানিয়া যদি 
শিক্ষামূলক বা নিজ প্রবৃতিমূলক হ্বধর্শ মানি তাহাতেই 
বা দোষ কি? ১৮ অধ্যায়ে ৪১ শ্লোক হইতে ৪৯ শ্লোকে 
শ্রীকষ্ণ নিজেই স্বধন্মের ব্যাখ্যা দিয়াছেন । যথা £__“শম, দম, 
তপ, শৌচ ইত্যাদি কর্খ ব্রাহ্মণের স্বভাবজ ; শৌধয, তেজ, 
যুদ্ধ ইত্যাদি ক্ষত্রিয়ের স্বাভাবিক অর্থাৎ প্ররুতিগত ধর্ম । 
কৃষি, গোরক্ষা ইত্যাদি বৈশ্তের স্বভাবধর্্ম ও পরিচর্যা 
শৃদ্রের স্বাভাবিক ধর্ম। নিজ নিজ কর্ম করিয়াও মনুষ্য 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। নিজ কর্শের দ্বারাই মনুষ্য 
পরমাত্মার অর্চনা করিয়া সিদ্ধিপ্রাপ্ত* হয়। উত্তমরূপে 
অনুষ্ঠিত পরধর্ম অপেক্ষা মন্দরূপে অনুষ্ঠিত স্বধর্্ান্থযায়ী 
কর্ম শ্রেয়। কারণ স্বভাবনিয়ত কর্ম করিলে মন্গুষ্যের 
পাপ হয় না। স্বাভাবিক কর্ণ দোষযুক্ত মনে হইলেও 
ত্যাগ করা উচিত নহে কারণ যে, কর্মই করিতে যাও 
না কেন তাহাতে কোন-না-কোন দোষ আছেই । অসক্ত 
বুদ্ধিতে কর্ম করিলে নৈক্র্ম সিদ্ধিলাভ হয়” 

পূর্ব্বে বলিয়াছি স্বধন্ম মীনে সমাজনিদ্দিষ্ট ধর্ম, এখানে 
শ্রীরুষ্ণ স্বধর্দের আর একটি ব্যাখ্যা দিলেন। স্তবধর্ 
স্বভাবনিয়ত কণ্ম। স্বধর্ম মানে দীড়াইল এই, যে-কর্ম 
নিজ প্রবৃত্তির বিরোধী নহে এবং যাহা সমাজ দ্বারা 
অন্থমোদিত। আমার প্রবৃত্তি যদি আমাকে খুন করিতে 
বলে তবে তাহা সমাজবিরুদ্ধ বলিয়! স্বধর্শা হইবে না। 
পিতা মাতা ও আর পাঁচ জনে যদি আমাকে ডাক্তার 
হইতে বলেন ও আমার যদি ডাক্তার হইবার প্রবৃত্তি 


.না থাকে তবে ডাক্তার হইবার চেষ্ট! কর। স্বধর্ম হইবে না। 


আমার যদি চাকরি করিবার ইচ্ছা হয় ও লোকে যদি 
আমাকে চাকরি করার হীনতা দেখাইয়া কোন স্বাধীন 
কাজ করিতে বলে তাহা হইলেও চাকরিই আমার স্বধর্মম ৷ 
কারণ চাকরিও সমাজ-অন্ুমোদিত। এজন্যই জভ্রোণাচার্য্য 
ও বিশ্বামিত্রকে স্বধর্মপ্রোহী বলা যাইতে পারে না। 

এই ব্যাখ্যা মানিলে স্বধর্দ বংশগত একথা বলা! 
চলে না। স্বধশ্ম নিজ প্রবৃত্তি ও সমাজগত। কেবল 
্রাহ্মণকে লইয়াই সমাজ হয় না। চতুবর্ণ লইয়াই সমাজ। 
এজন্য নিজ প্রবৃত্বিগত যে-কোন বর্ণের কমই স্বধর্মম। 
শরীক এমন কথা বলেন নাই যে, সকল ক্ষেত্রেই স্বভাব- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





পপি 


ধর্ম বংশগত । যাহার ত্রাক্ষণের মত ব্যবহার ও 'মনোবৃত্তি 


সে-ই ব্রাক্ষণ। ব্রাহ্মণের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া শৃত্রের মত 
মনোবৃত্তি হইলে সে ব্যক্তি শূত্রই । অবশ্ত অনেক ক্ষেত্রে 
17575916 বা বংশাহ্ক্রমে প্রবৃত্তি নির্দিষ্ট হয় একথা সত্য, 
তবে সব সময়ে তাহা নহে। সমাজের বিশেষত্ব শ্রীকৃষ্ণ 
নির্দেশ করিয়াছেন। ৪ অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে আছে-_-“গুণ 
ও কর্মভেদে আমি চতুবর্ণ স্ষ্টি করিয়াছি।” প্রকতি- 
জাত গ্রণ অর্থাৎ স্বভাব ও কর্ম ভেদ্েই বর্ভেদ। কোন 
রাষ্ট্র বা 9৪%-এর কার্য্যবিভাগ দেখিলেই “তুরবর্ণ' কথার 
অর্থ পরিষ্কার হইবে। প্রত্যেক রাষ্ট্রের আদর্শ ও উদ্দোশ্ঠ 
রাষট্রান্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির শারীরিক স্ুখন্বচ্ছন্দতা! 
বিধান ও মানসিক উন্নতি (10015] 200. 17865715] 
[0:921953 ০0 0১৪ [9501919 )। অতএব এক দল লোক 
অর্থাৎ সমাজের এক অঙ্গ শারীরিক সুখস্বচ্ছন্দতা ব্যবস্থা 
করিবে ও আর এক দল মানসিক উন্নতিবিধানের ব্যবস্থা 
করিবে। মানসিক উন্নতিবিধানের উপর রাষ্ট্রের বা 
সমাজের কৃষ্টি (0107) নির্ভর করে; বিদ্যাচর্চা, ধর্শম- 
চচ্চা এই বিভ।গের অন্তর্গত। শারীরিক স্ুখস্বচ্ছন্দতা- 
বিধানের জন্ত যেসকল দ্রবোর আবশ্তক তাহা কৃষি, 
বাণিজ্য ও শিল্পের উপর নির্ভর করে; চিকিৎসা-শাস্্ও 
ইহার অন্তর্গত। কেবল এই ছুই দল লোক হইলেই সমাজ 
চলিবে না। বহিঃশক্র ও অন্তঃশক্র হইতে সমাজ রক্ষা 
আবশ্তক। অপরাধীর দণ্ডবিধান, সমুদায় রাজকা্্য 
ইত্যংদি, এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এই সমস্ত বিভাগ 
স্থচারুরূপে চালাইতে হইলে এমন কতকগুলি লোকের 
দরকার যাহারা পূর্বোক্ত তিন বিভাগের বক্ষীদের আদেশ- 
পালনে নিযুক্ত থাকিবে ও তাহাদের ব্যক্তিগত অভাব 
প্রভৃতি দূর করিতে সচেষ্ট থাকিবে । সমাজের বা রাষ্ট্রের 
এই চারি অঙ্গ ব্যতীত অপর কোন অঙ্গের আবশ্যকতা নাই। 
সমাজ্ের অন্তর্গত সমস্ত কম্্ীই এই চারি বিভাগের কোন- 
না-কোনটির অন্তর্গত। ভারত-গভর্ণমেণ্টের নয়টি বিভাগ 
আছে। ইহাদের মধ্যে [70716, [71791706,[.60191801, 
[70:5161 210. 0011002.1, [921152, 4১019 রাজকার্যে 
ও সমাজ রক্ষায় ব্যাপৃত । 1১909080017, 715810) 2170 
[8103১ 10010006106), [70030 2100 19৮০এ 


ঈভ 


৮৩৯. 
মানসিক উন্নতি ও শারীরিক হুখস্থচ্ছন্দতার জন্ত নিয়োজিত । 
প্রত্যেক বিভাগের কার্ধ্যনির্ববাহের জন্য পিয়ন, চাকর, 
মুটে মজুর ইত্যাদি আছে। শ্রীরুষ্চ এই চারি বিভাগ 
অন্সারেই ব্রান্ষণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্রের জাতি- 
বিভাগ করিয়াছেন। “চাতুর্বর্ণ ময়া স্ষ্টম গু৭ 
কর্ম বিভাগশঃ”-৪1১৩ ও ১৮1৪১ শ্লোকে বলিয়াছেন ব্রাহ্মণ» 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্রদিগের কর্মসমূহ  স্বভাবোৎপন্ 
গণদ্বারা বিভক্ত। ব্রাহ্মণের গুণ শম, দম, তপ, 
শৌচ বা পবিত্রতা, শাস্তি, সরলতা, অধ্যাত্ম জ্ঞান 
ও বিবিধ বিজ্ঞান ( 901670 8170 01811030101) ) ও 
আন্তিক্য বুদ্ধি (১৮1৪২ )7 ক্ষত্রিয়ের-_শৌধ্য তেজস্থিতা, 
ধৈর্য্য, দক্ষতা, যুদ্ধ হইতে বিমুখ না হওয়া, দান ও কর্তৃত্ব, 
(১৮৪৩) বৈশ্ের-_কৃষি, পশুপালন, বানিজ্য, এবং 
শুদ্রের পরিচ্ধ্যা করাই স্বাভাবিক ধর্ম (১৮1৪৪ )। 
১৮/৫৯-৬০ স্কোকে শ্রীরুষ্ণ অজ্জুনকে বলিতেছেন, যদি 
অহঙ্কারবশে মনে কর যুদ্ধ করিব ন! তবে সে ধারণা মিথ্যা । 
কারণ প্রকৃতিজাত তোমার স্বভাবজ প্রবৃত্তি তোমীকে 
যুদ্ধ করাইবেই। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব ন1 
বলিতেছ। 

এইবার পরধন্ম কাহাকে বলে তাহার বিচার করিব। 
এক সমাজের ব্যক্তি যদি পৃথক সমাজের আদর্শে চলে 
তবে নে পরধর্ী। অথবা একবর্ণের মনোবৃততি লইয়া 
যে অন্ত বর্ণের আচরণপালনে চেষ্টিত হয় সে-ই পপরধর্্নী। 
প্রোণাচাধ্য যদি নিজেকে ব্রাঙ্ষণ মনে করিয়া যর্জন-যাজনে 
নিজেকে নিযুক্ত করিতেন তবে তিনি পনরধন্মী হইতেন। 
্রাহ্মণ-বংশে জন্মিয়! ক্ষাত্রধর্মপালনে তিনি স্বধর্শচ্যুত হন 
নাই। পরধর্মণ ভয়াবহ বল! “হইয়াছে, কারণ পরধর্মাসেবীর 
কখনই চিত্তের বা ধাতুর প্রসন্গতা হয় না এবং তাহার 
পক্ষে সিদ্ধি অসস্ভব। নিজ প্রবৃত্তি-মত সামাজিক কাধ্য ও 
কর্ম করিতে পারিলে ধাতু প্রসন্ন হইবার ও সিদ্ধিলাভের 
সম্ভাবনা । 

ূর্ববর্িত উপাখ্যানে শব্ৰীলক নিজ কুলধর্শসথযায়ী 
কর্ম করিয়াছিল; হয়ত ধনবীর শ্রেঠীকে হত্যা করিয়া 
সে তাহার স্বভাববশেই চলিয়াছিল; তত্রাচ তাহার 
কর্ম গীতার অন্গমোদ্িত নহে, কারগ গীতার কর্দের 


৮৪০ 


আদর্শ সমাজধর্দের দ্বারা নিয়মিত স্বভাবসন্মত কর্ম । 
শব্বালক ও অঙ্ছনের দুইজনের প্রক্কৃতিতেই স্বভাবজ 
নিষ্ঠরতা আছে, কিন্তু যুদ্ধ সমাজসম্মত বলিয়া! অক্্টনের 
পক্ষে তাহা স্বধন্দ হইয়াছে এবং শব্বীলকের হত্যাকাধ্য 
সমাজবিরুদ্ধ বলিয়া তাহা! পাপ। শব্বালক যদি যুদ্ধকার্ধে 
যোগ দিত কিংব! যদি জল্লাদও হইত তাহা হইলে সে স্বধর্শে 
থাকিত। গীতার উপদেশ এই যে, যদি শব্ধীলকের মত পাপী 
ব্যক্তিও গীতোক্ত ধর্মের যথার্থ মর্ম বুঝিবার চেষ্টা করে, 
তবে সে শীন্্ ধর্মাত্মা হয় ও তাহার সমন্ত পাপ বিন& হয়। 

আমরা প্রকৃতির বশেই যখন সকল কার্ধ্য করি 
এবং ষখন আমাদের কোন কর্তৃত্ই নাই, তখন বাস্তবিক 
প্ক্ষে স্বধর্শেই থাকি আর পরধর্শেই থাকি নিসঙ্গচিত্ত 
হইলে সিদ্ধিলাভ হইবেই। এইজন্াই শ্তীরুষ্ণ গীতার শেষের 
দিকে ১৮৬৬ ক্লোকে বলিয়াছেন, “সর্বব ধর্ম ত্যাগ করিয়া 
কেবল আমারই শরণ লও, আমি তোমাকে সকল পাপ 
হইতে মুক্ত করিব-_ভয় করিও না।” 


৩।৩ * অজ্জুনের মনে সন্দেহ উঠিল যদি প্রকৃতির বশেই 
আমরা সকলে চলি এবং প্ররুত্তির মূল শ্রোত যখন 
সমাজান্থগামী তখন সমাজবিরুদ্ধ কাজ.বা পাপ কাজই বা 
আমরা করি কেন। শ্রোতের বশে সব কুটাই যে চলিবে এমন 
কোন নিশ্চয়ন্তা নাই, কুটা ভারী হইলে তাহা! ডূবিয়া যাইবে, 
এই ডোবাও প্রকৃতির নিয়মের বশেই ঘটে; অঞ্জনের 
মনে এই প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক যে প্রক্কতিজাত কোন গুণে 
মান্থুষ সামাজিক মূল শৌতে না৷ চলিয়া বিপথে চলিয়া 
থাকে। অঙ্জুন বলিলেন, “ইচ্ছা না থাকিলেও মান্থষ 
কিসের বশে পাপে প্রবৃত্ত হয় ?” 

৩1৩৭ “রজোগুণৌত্তব কাম বা৷ ক্রোধই মন্ম্কে 
পাপে প্রবৃত্ত করায়। এই কামকে তৃপ্ত করা যায় না 
এবং ইহাই পাপের কারণ ; ইহাঁকে শত্রু বলিয়া জানিও |” 
কাম মানে কামনা। 

বন্ধিমচন্ত্র এই শ্লোকের যে-ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি, 
অর্জুন উবাচ-- 


অথ কেন প্রয়ক্তোহয়ং পাঁপং চরতি পুরুষঃ 
অনিচ্ছন্নপি বাঞ্চের বলাদিব পিয়োজিতঃ ॥ ৩৬ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“পাঠক দেখিবেন যে, কাম, ক্রোধ, উভয়েরই 
নামোল্পেখ হইয়াছে, কিন্তু একবচন ব্যবহৃত হইয়াছে। 
ইহাতে বুঝা যায় যে, কাম ও ক্রোধ একই । দুইটি পৃথক 
রিপুর কথ! হইতেছে না। ভাষ্যকারেরা৷ বুঝাইয়াছেন 
যে, কাম প্রতিহত হইলে অর্থাৎ বাধা পাইলে ক্রোধে 
পরিণত হয়, অতএব কাম, ক্রোধ একই | (বঙ্কিম 
গ্রস্থাবলী, ৩য় ভাগ, শ্রীমস্তগবদগীতা ) 

কামনা প্রতিহত হইলে কোন্‌ ক্ষেত্রে ক্রোধের 
উৎপত্তি হয় এবং ক্রোধের স্বরূপই বাঁকি তাহার আলোচন! 
করিব। আধুনিক মনোবিদেরা বলেন, ক্রোধ একটি 
সহজ প্রবৃত্তি। সহজ প্রবৃত্তিগুলি আদি প্রবৃত্তি, এবং 
তাহাদের মূলে কি আছে আমরা তাহা জানি না। 
আমাদের শাস্্কারেরা ক্রোধকে "দ্বিতীয় রিপু* বলিয়া! 
বর্ণনা করিয়াছেন । 

এই গ্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই বলা হইতেছে, 
অতএব ক্রোধকে . পৃথক মূল প্রবৃত্তি বলিয়া স্বীকার করা 
হইল না। আমি নিজে ক্রোধকে সহজ সংস্কার বলিয়! 
স্বীকার করিলেও মূল প্রবৃত্তিবলিয়! মানিতে রাজি নহি। 
কেন, তাহার বিচার করিব । ক্রোধের মূলে অন্ত কোন 
প্রবৃত্তির অস্তিত্ব থাকিলে ক্রোধ কেন হয় বা কি. হইতে 
তাহার উৎপত্তি, এরূপ প্রশ্ন অসঙ্গত নহে। অন্যথা 
ক্রোধকে মূল প্রবৃত্তি বলিয়! মানিলে এরপ প্রশ্ন চলে না। 
সচরাচর যে-সকল কারণে আমাদের রাগ হয় প্রথমে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি £__ 8 

(১) কেহ আমার অনিষ্ট করিলে, আমি তাহার 
উপর রাগিয়! থাকি। শ্রীচৈতন্তদেব বা মহাত্মা গান্ধীর 
কথা স্বতন্ত্র। এরূপ মহাঁপুরুষদের কথ। এখানে কিছু বলিব 
না”সাধারণ লোকের যাহা হয়, তাহাই বলিব। 

(২) কেহ অপমান করিলে 

(৩) অনিচ্ছায় কোন কাজ করিতে হইলে 

(৪) নিজের অক্ষমত! প্রকাশ পাইলে 

(৫) কেহ আমার কথা না শুনিলে 


্রীভগবানুবাচ-_ 
কাম এব ক্রোধ এব রজোগুণ সমুস্তবঃ ও 
মহাঁশনে! মহাপাপ্যা। বিদ্ব্েনমিহ বৈরিপম্‌॥ ৩৭ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





গীতা 


৮৪১ 





(৬) প্রাপ্য সম্মান না পাইলে 

(৭) বিনা অনুমতিতে কেহ আমার ভ্রব্যাদি 
লইলে, বা আমার মতের বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করিলে । 

(৮) কেহ আমাকে বোকা বলিলে আমার বুদ্ধিতে 
বড় হইবার অভিমানে আঘাত লাগে । 

(৯) আমার কোন মিথ্যা কথা ধরা পড়িলে বা 
কেহ আমার নামে কলঙ্ক রটনা করিলে রাগ হয়, কারণ 
ইহাতে আমার ধর্মের অভিমান খর্ব হইয়া পড়ে ও 
লোকসমাজে আমি হেয় হই। উপরের উদাহরণগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
আমাদের মনের মধ্ো বড় হইবার যে-ইচ্ছা নিহিত আছে, 
হয় সেই ইচ্ছান্ছরূপ কাজে বাহিরের অন্তরায় ঘটিয়াছে, 
নতুবা নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ আমার 
আর্থিক ক্ষতি করিল ফলে আমার বড়লোক হইবার 
ইচ্ছার পূর্ণতালাভের ব্যাঘাত হইল। কেহ অপমান 
করিল, বা পরের বশে কাজ করিতে হইল, ইহাতে 
নিজেকে ছোট মনে হইল। কেহ কথামত কাজ করিল 
না, বা নাঁ-বলিয়া আমার দ্রব্যে হাত দিল, ইহাতে 
ক্ৃত্বের অভিমান ক্ষুরর হইল । 

(১০) কেহ আমীর আরামের ব্যাঘাত ঘটাইলে, 
অথবা ক্ষধার সময় খাইতে বাধা দিলে রাগের সঞধণার হয়। 

(১১) আমার ভালবাসার জিনিষে ভাগীদার জুটিলে, 
অথবা স্ত্রী অন্ত কাহাকেও, বা অন্য কেহ আমার স্ত্রীকে 
ভাঁলযান্দিলে আমি ক্রোধান্বিত হই। 

(১০) (১১) সম্পর্কীয় ব্যাপারে আমার সখের 
অথবা! ভালবাসার অন্তরায় উপস্থিত হওয়াতেই রাগের 
উৎপত্তি হইয়াছে । নিজেকে ভালবাসি বলিয়াই 
সখাম্বেষণে ধাবিত হই, সেই কারণে স্থখের ব্যাঘাত এবং 
নিজের উপর ভালবাসার ব্যাঘাত, এই উভয়ের মধ্যে 
কোনই তফাৎ নাই। 

আরও কতকগুলি অবস্থায় রাগ হইতে পারে £- 

(১২) উচিত কথা শুনিলে 

€১৩) কেহ কাজের ব্যাঘাত ঘটাইলে 

(১৪) কেহ আমার সমীলোচনা করিলে 

বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাহবে, এইগুলির মূলেও 


পূর্বোক্ত কারণগুলির কোন-না-কোনটির প্রভাব বর্তমান 
রহিয়াছে। (৯) হইতে (১৪) পধ্যস্ত সমস্ত কারণ" 
গুলিই প্রথম পুরুষকে লইয়৷। নিজের সঙ্গে সম্বন্ধ ন! 
থাকিলেও পরের কোন কোন কাজে আমার রাগ হইতে 
পারে; যেমন-_ 

(১৫) পরের ভাল দেখিলে 

(১৬) নিজের ঘুম হইতেছে না, অথচ পরকে আরামে 
নাক ডাকাইতে দেখিলে 

(১৭) পরে মিথ্যা বলিলে, বা কোন দোষ করিলে 

(১৮) পরের বোকামি দেখিলে 

এই শ্রেণীর কারণগুলি বড়ই বিচিত্র। এই 
সকল ব্যাপারে আমার নিজের কোন অনিষ্ট নাই! 
অন্যের বোকামি দেখিলে আমার কেন রাগ হয়, ভাবিবার 
কথা। পরে ইহার বিচার করিতেছি। | 

(১৯) কখন কখন সামান্ত কারণে এমন কি 
অকারণেও আমরা রাগিয়া থাকি। ০১৭ বলিলে রাগ 
করে এমন লোকও আছে। এই শ্রেণীর লোককে 
ক্রোধান্বিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেও হয়ত কোন 
সছুত্তর পাওয়! যাইবে না। এনপ স্থলে বুঝিতে হইবে, 
রাগের আসল কারণটি তাহার মনের কোথাও লুক্কায়িত 
আছে, এবং তাহার কোন খবরই সে রাখে না। 

দেখা গেল, আমর! সময়-বিশেষে 

(ক) নিজ সম্পকিত ব্যাপারে রাগ করি 

(খ) পরের ব্যাপারে রাগ করি 

(গ) অজ্ঞাত কারণে রাগ করি। 

নিজ সম্পকিত যে-সকল ব্যাপারে আমাদের রাগ হয়, 
সে-রাগের মূল কারণ যে আমাদের কোন-না-কোন ইচ্ছার 
পথে ব্যাঘাত, তাহা সহজেই বুঝা যাইবে । এরূপ ইচ্ছা 
হয় আত্মসম্মান, নয় ভালবাসা, সম্পককাঁয়। হতরাং এরূপ. 
স্থলে রাগকে মূল প্রবৃত্তি না বলিয়া ইচ্ছাকেই যদি মূল 
প্রবৃত্তি বলি, তবে বিশেষ অন্যায় হয় না। ইচ্ছা 
প্রতিহত হইলেই রাগের সৃষ্টি হয়, অতএব রাগ 
ইচ্ছারই রূপাস্তর মাত্র। রাগের পৃথক অস্তিত্ব নাই। 
পরের বোকামি দেখিলে যখন ,আমার রাগ হয়, তখন 
ইচ্ছার ব্যাঘাতেই যে রাগের উৎপত্তি এ কথা কেমন 
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করিয়া বলা চলে? আমি অবশ্ঠ বলিতে পারি যে, পরকে 
বুদ্ধিমান দেখিবার ইচ্ছা আমার মধ্যে আছে, সেই ইচ্ছার 
বাঘাতেই রাগের উৎপত্তি হইল। কিন্তু পরের অতিরিক্ত 
বুদ্ধি দেখিলেও যে আমার রাগ হয়। কাজেই উত্তর ঠিক 
হইল না। 

যেনিজে কালা, তাহার কথা লোকে শুনিতে না 
পাইলে সে চটিয়া উঠে; কিন্তু খোঁড়া কাহাকেও খোঁড়াইতে 
দেখিলে চটে না, ইহারই বা কারণ কি? খোড়ার 
খোড়ান লুকান যায় না, কিন্ত কালা জানাইতে চাহে 
নাষেসে কালা। এইজন্তই অপর কাহারও বধিরতা 
দেখিলে তাহার বধিরতা ধরা পড়িবার আশঙ্কা অজ্ঞাতে 
মনে আসে; তাই তাহার রাগ হয়। যে-দোষ আমি 
ঢাকিতে চাই, সে-দোষ পরের মধ্যে দেখিলে আমার 
রাগ হয়। অবশ্ত কালা জানে বে সে কালা; কিন্তু 
তাহার বধিরতাকে সে একটা দোষ বলিয়৷ মনে করে 
তাই ইচ্ছা করিয়া সে ইহ| ঢাকিতে চায় । আমাঁদের 
মনের মধ্যে এমন অনেক দোষ আছে, যাহার অস্তিত্ব 
আমাদের জানা! নাই । সহজে এই সকল দোষের অস্তিত্ব 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, আবার কেহ তাহা! 
দেখাইয়! দিলেও মানিতে চাহি না, আর মানিতে চাহি ন! 
বলিয়াই রাগিয়! উঠি। আমার নিজের ভিতর, 
আমার অজ্ঞাতসারে, বোকামি আছে, তাই পরের 
বোকামি" দেখিলে আমি রাগি। আমার নিজের 
মধ্যে চুরি করিবার ইচ্ছা আছে বলিয়াই, আমি চোর 
দেখিলে বা কেহ আমাকে চোর বলিলে রাগ করি। 
পূর্বেই বলিয়াছি, চোর বলিলে আমার আত্মসম্মান ক্ষু্ 
হয়, অর্থাৎ বড় হইবার ইচ্ছায় বাধা পড়ে, সেই'জন্ত 
রাগ হয়। কিন্তু এখন বলিতে চাই, চোর হইবার 
অজ্ঞাত ইচ্ছা মনের কোণে লুক্কায়িত আছে 


বলিয়াই লোকে চোর অপবাদ দিলে আমার 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। যে বাস্তবিকই চোর 
এবং নিজেকে চোর বলিয়া জানে, তাহাকে কেহ 


চোর বলিলে সৈ. লোক-দেখান রাগের অভিনয় 
করিতে পারে, আসলে তাহার রাগ হয় না। 
আমি চৌর- একথা পরের কাছে লুকাইতে চাহিল 
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রাগের ভাণ হয়, আর নিজের কাছে লুকাইতে চাহিলে 
বাস্তবিক রাগ হয়। এখানে আপত্তি উঠিতে পারে, চোর 
বলিলে আমরা প্রায় সকলেই রাগ করি, আর আমাদের 
মধ্যে যে চুরি ইচ্ছা আছে, তাহারই বা প্রমাণ কি? স্বব্প 
পরিসরের মধ্যে এ-সব কথার সন্তোষজনক ব্যাখ্যা 
দেওয়া সম্ভব নয়। তবে মোটামুটি বল! যাইতে পারে, 
অবস্থা-বিশেষে আমর1 সকলেই চোর হইতে পারিতাম । 
শৈশবাবধি চোরের মধ্যে মানুষ হইলে চুরির ইচ্ছা 
যে আমাদের মনে জাগিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব স্বীকার করিতে হয়, আমাদের সকলেরই মনে 
অব্যক্তভাবে চুরির ইচ্ছা বর্তমান রহিয়াছে,_স্থযোগ 
স্থবিধা পাইলেই তাহা ফুটিয়া উঠিবার চেষ্টা করে। 
আবার মনে করুন, আমি কোন আপিসের খাতাঞ্চি। 
আমাকে কেহ যদি বলে, যে, তুমি ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলগ্ডের টাকা ভাঙ্য়াছ, তাহা হইলে আমার রাগ 
হইবে না, কিন্ত কেহ যদি বলে যে তুমি নিজের 
আপিসের টাকা চুরি করিয়াছ তাহা হইলেই 
সর্বনাশ। ব্যাঙ্ক অফ ইংলগ্ডের টাক। চুরির তুলনায় 
আপিসের টাকা চুরি করিবার সম্ভাবনা অধিক । তাহ! 
হইলে দেখা যাইতেছে, যেখানে আমার পক্ষে চুরি 
করিবার সম্ভাবনা আছে, কেবল সেইখানেই 'আমার' 
রাগ হয়-_অন্থাত্র নহে। এই সম্ভাবনার কথা অপরেই মনে 
করুক, বা আমি নিজেই মনে করি, তাহাতে কিছু: 
আসে যায় না। যেখানে চুরি করিবার সম্ভাবনা আছে, 
বুঝিতে হইবে সেই সম্ভাবনার পশ্চাতে চুরি করিবার 
ইচ্ছাও আছে। যেখানে ইচ্ছা অসম্ভব, সেখানে 
সম্ভাবনাও অসম্ভব। সুতরাং এই সকল ক্ষেত্রে, 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা প্রমাণিত 
হইল। 

এই ছুই প্রকার প্রমাণে পাঠক হয়ত সন্তুষ্ট হইবেন না। 
আমার বপন” পুস্তকে আমাদের অজ্ঞাত ইচ্ছার অস্তিত্ব 
কি করিয়া ধরা যাইতে পারে, তাহার আলোচনা. 
করিয়াছি, এখানে পুররুল্পেখ নিশ্রয়োজন। বাল্যকালে' 
জানিয়া শুনিয়া, অথবা বয়সকালে অজ্ঞাতসারে, আমর! 
অনেকেই পরের দ্রব্য না বলিয়া! লইয়। থাকি। মনের! 
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অধ্ো চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা মানিয়। লইলে, সহজেই 
এরূপ আচরণের কারণ বুঝান ষায়। 

আমাদের অজ্ঞাতে মনের মধ্যে চুরি-ইচ্ছা আছে, 
খকথা মানিলে, সর্ববিধ অন্ায় ইচ্ছাও যে আছে তাহাও 
মানিতে হয়। সকল সমাজেই অন্যায় কার্যে নিষেধ 
আছে? যেমন, চুরি করিও না, কাহাকেও মারিও না, পর- 
স্বী হরণ করিও না, ইত্যাদি । “নিষেধের অর্থ ই ইচ্ছা*র 
নিষেধ | এই সকল অবৈধ কার্যের সম্ভাবনা__অর্থাৎ ইচ্ছা__ 
না থাকিলে, নিষেধ-বাক্যের কোনই সার্থকতা থাকিত 
না। “চুরি করিও না” বলিলে বুঝিতে হইবে, চুরি 
করিবার ইচ্ছা আছে। এইরূপ নানা প্রমাণের সাহায্যে 
মনের মধ্যে সকল রকম অবৈধ ইচ্ছারই অস্তিত্ব দেখান 
যাইতে পারে, অবঠ এই সকল ইচ্ছা আমাদের অজ্ঞাত- 
সারেই মনে উঠে। নানা কারণে এইরূপ অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
আমাদের মনে রুদ্ধ অবস্থায় থাকে, ফুটিতে পায় না) 
সেইজন্ত তাহাদের অস্তিত্ব আমাদের নিকট অজানা থাকে । 
রুদ্ধ ইচ্ডা প্রপঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা শ্বপ্ন পুস্তকে 
ভরষ্টবা। * 
যেখানে অকারণে, অথব। সামান্য কারণে, রাগ হয়, 
-সখাচিও বুঝিতে হইবে, মনের মধ্যে কোন রুদ্ধ ইচ্ছা 
বর্তমান রহিয়াছে । ১৭ বলিলে রাগ কর1৪ এইরূপ 
কোন রুদ্ধ ইচ্ছার ফল। নিজের মধ্যে কোন ইচ্ছা 
রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, অপরের মনে ধে অন্থুরূপ ইচ্ছা 
ঘটনাঁচষ্টে পরিস্কুট হওয়া! স্বাভাবিক, তাহা আমরা! বুঝিতে 
পারি ন।; এইজন্য 'তাহার সহিত সহান্ভূতিও থাকে না। 
আমার মধ্যে টুরি-ইচ্ছ! রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, কিরূপ 
অবস্থায় পড়িলে অপরে চুরি করিতে পারে তাহা 
হৃদয়ঙ্গম হয় নাং সেইজ্য কাহাকেও চুরি করিতে 
দেখিলে রাগ হয়। গুরু-মহাশয় নিজের বোকামি 
ঢাকিতে এতই ব্যন্ত বে, মূর্থ ছাত্রের পক্ষে কোন একটি 


ধুমেনাব্রিয়তে বন্ছি ধর! দর্শে! মলেন চ। 
বথোন্বেনীবুতে। গর্ভ স্তখণ তেনেদমাবৃতস্‌ ॥ ৩৮ 
আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞীনিনে1 নিতাবৈরিণ]। 
কামরূপেণ কৌস্তেয় দুপ্পুরেণ নলেন চ ॥ ৩৯ 
ইল্সরিয়াণি মনে বুদ্ধি রন্তাধিষ্টান মুচযতে । 
এতৈর্ধিমোহয়তোষ জ্ঞানমীবৃত্য দেহিনম্‌ ॥ ৪৭ 


গীতা 


৮৪৩ 


বিষয় না-বুঝা যে স্বাভাবিক, সে-কথা! বুঝিম্বা উঠিতে 
পারেন না। "তাই ছাত্রের বুদ্ধিহীনতায় তিনি চটিয়! 
উঠেন। যে নিজে বোকা, অথচ জানে ন। ে সে বোকা, 
সে-ই অপরের বোকামি দেখিলে রাগ করে। 

ধিনি নিজের সমস্ত দোষ দেখিতে পান তিনি অপরের 
উপর কিছুতেই রাগ করেন না। এরূপ মহাত্মা 
সুছুলভ। | 

পাপী কেন পাপ কাজ করে বুঝিতে পারিলে, অর্থাৎ 
পাপ-ইচ্ছা মনে উঠা সম্ভব একথা বুঝিলে, পাপীর উপর স্বণা 
থাকে না । নিজের অনিষ্ট হইলে আমরা যে রাগি, তাহার 
কারণ আমাদের সকলেরই মনে নিজেকে পীড়া দিবার, 
এমন কি নিজের মৃত্যু হউক, এরূপ ইচ্ছাও রুদ্ধ এবং 
অজ্ঞাত অবস্থায় রহিয়াছে। একথা “ম্বপ্র” পুস্তকে ভাল 
করিয়া বুঝাইবার চেষ্ট! করিয়াছি । 

ইচ্ছা এবং ক্রোধ-_মূলতঃ একই । ভাষাতত্বও ইহার 
সাক্ষ্য দেয়। রাগ কথাটা “ভালবাসা”, এবং “ক্রোধ 
উভয় অর্থেই ব্যবন্ৃত হয়। গীতাকার কাম ও ক্রোধকে 
যে এক বলিয়াছেন তাহাতে কোন দোষ হয় নাই। 

৩1৩৮-৪৩ এই শ্লোকগুলির ভাবার্থ এইরূপ ।__ 
“রজোগুণোত্তব কাম মন্গযুকে পাপে প্রবৃত্ত করায়। এই 
সমুদায় সংসার কামের দ্বারা আবৃত আছে অর্থাৎ প্রত্যেক 
বস্ততেই কামের অধিকার। কামের দ্বারা জ্ঞানীর্দের 
জ্ঞানও আবৃত। কামের অধিষ্ঠান ইক্টিয় মন ও, বুদ্ধিতে ; 
ইহাদের সাহায্যেই কাম দেহী অর্থাৎ আত্মার স্বাভাবিক 
জ্ঞান আবৃত করে; এজন ইন্দ্রিযগণকে কামের বশীভূত 
ন| রাখিয়। আত্মার বশে ,রাখ এবং জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
নাশকারী পাপকারণ কামকে নষ্ট কর। স্থুলদেহ ও 
বিষয় অপেক্ষা ইন্দ্রিয় শ্রেঠ এবং ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন 
শ্রেষ্ঠ; মন অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ট এবং নুদ্ধি হইতে আত্মা 
শ্রেষ্ঠ। বুদ্ধি হইতে শ্রেষ্ঠ ঘিনি সেই আত্মাকে জানিয়া 


তন্মাৎ তবমিল্লিয়াপ্যাদৌ নিয়না ভরতর্যত। 
পাপ্মানং প্রজহি হোনং জ্ঞানবিজ্ঞীননাশলমূ॥ ৪১ 
ইন্্য়াণি পরাণাহ রিক্জিয়েত্যঃ পরই মনঃ। 
মনসস্ত পর! বুদ্ধি খে বুদ্ধেঃ পরতন্ত সউ॥ ৪২ 
এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধ! সংস্তত্যাম্বীনমাত্ম্‌ । 
জহি শক্রুং মহীবাহে। কামরূপং দুরাসদন্ন২$৩ 


৮৪৪ 


নিজেকে নিজেতে স্তম্তন বা সংহরণ করিয়া দুদর্য ও 
ছুবিজ্ঞেয কামরূপ্‌ শত্রুকে মারিয়। ফেল ।৮ ' 

৩৩৭ শ্লোকে 'রজোগুণ কথা আছে। ইহার অর্থ 
পরে বিচার করিব । কঠের অষ্টম বল্পীর ৭।৮ শ্লোক গীতার 
৩৪২৪৩ শ্লোকের অনুরূপ, যথা £-_ 

“ইন্দিয়েছ্য পরং মনে মননঃ তত্বমুত্তমম্‌ 
ফত্বাদধি মহানাত্বা! মহতো হব্যক্তমুত্তমম্‌॥ 


অব্যক্রাত্ত, পর পুরুষে ব্যাপকোহপিঙ্গ এব চ। 
সংজ্তাত। মুচ্যতে জস্তরমৃততবঞ্চ গচ্ছতি ॥৮ 


“ইন্দরিয়সমূহ হইতে মন শ্রেষ্ট, মন হইতে সত্ব অর্থাৎ 
বুদ্ধি শ্রেষ্ট, সত্ব হইতে মহৎ অধিক, মহৎ অর্থাৎ 
মহান্‌ আত্মা হইতে অব্যক্ত শ্রেষ্ঠ। অব্যক্ত হইতে 
ব্যাপক এবং অশরীর পুরুষ শ্রেষ্ঠ যাহাকে জানিয়! 
জীব মুক্ত হয় এবং অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়।” শ্রীকুষ্ণ এ 
যাবৎ বুদ্ধিরই শেষ্টত্ব প্রতিপাদন করিয়াছিলেন_-“বুদ্ধো 
শরণমন্বিচ্ছ” ইহাই তাহার উপদেশ। বুদ্ধি নিশ্চয়াত্যিকা 
মনোবৃত্তি এবং এইজন্তই তাহা বিশেষ বিশেষ কর্টের 
নিয়ামক । সমস্ত কশ্মই বিষয়াশ্রিত এবং পূর্বের বলিয়াছি 
বিষয়জ্ঞান অব্যক্ত কামন! হইতে উৎপন্ন । এই কারণেই 
বলা হইয়াছে বুদ্ধি কামের অধিষ্ঠান। এই বুদ্ধিকে 
কামনা হইতে মুক্ত করা যায় না, কিন্ত ইহাকে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮... 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবসায়াত্মিকা করা যাইতে পারে ও তখন এই বুদ্ধির 
দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয়। আত্মজ্ঞানই চরম সাধন, 
ব্যবসায়াত্মিকা' বুদ্ধি সিদ্ধিলাভের উপায় মাত্। এই 
জন্যই বলা হইল বুদ্ধি অপেক্ষা আত্মা শ্রেষ্ঠ। আত্মজ্ঞানই 
কাম-জয়ের উপায় । 

৩1৪১ শ্লোকে 'জ্ঞান ও বিজ্ঞান, শব্দ আছে। শঙ্কর 
বলেন-_জ্ঞান' অর্থে শাস্ত্র তর্ক যুক্তি দিদ্ধ জ্ঞান ও 
বিজ্ঞান অর্থে অন্গভবসিদ্ধ বিশেষ জ্ঞান। অধুনা 
বাংলায় “বিজ্ঞান, শব্দ যে-অর্থে ব্যবহৃত হয় অনেকে 
“বিজ্ঞানের তাহাই যথার্থ অর্থ বলেন। আমার মতে 
প্রত্যক্ষ ও অনুভবসিদ্ধ প্রতীতিকে জ্ঞান বলা হইয়াছে 
এবং সেই জ্ঞান যখন যুক্তি, তর্ক, বুদ্ধি, বিচার ইত্যাদির 
দ্বার। পরিপুষ্টি লাভ করে তখন তাহা বিশেষ জ্ঞানে বা 
বিজ্ঞানে পরিণত হয়। সপ্তম অধ্যায়ে দ্বিতীয় শ্লোকে 
বিজ্ঞান কথা আছে, সেখানে এই অর্থই পরিস্ফুট হইবে । 
গীতায় অন্যত্র ও উপনিষদে সর্বত্র বিজ্ঞান শব্ধের এই 
অর্থই সমীচীন । বাংলায় পদার্থ-বিজ্ঞান ইত্যাদি শব্দ 
যথোপযুক্ত, কারণ এই সকল শাস্ত্রে প্রত্যক্ষ জ্ঞান যুক্তি 
বিচার দ্বারা পরিস্ফুট হইয়াছে । 5০151৮০৪ ও 
15119900015 দুই-ই বিজ্ঞান । 


কম্মযোগ নামক তৃতীয় অধ্যার সমাপ্ত 


প্রায়শ্চিত্ত 
শ্রীস্থীজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


হঠাৎ আমাদের পাশের গ্রামের একজন বিলাত ঘুরে এল। 
সমস্ত গ্রামে হুলস্থুল ব্যাপার! জাত গেল- ধর্ম গেল-_- 
কুল গেল_সব গেল! পণ্ডিত-মহলে বড় বড় মজলিস 
বস্তে লাগল। হিন্দু ধর্মের ক্যাশিয়ারদের চোখে 
আর ঘুম নেই! ভদ্রলোকটির পরিবারবর্গকে ত ইতি- 
পূর্বেই একঘরে ক'রে রাখা হয়েছিল, কিন্তু এখন আর 
তাতেও স্বস্তি নাই). ধর্মরক্ষকদের মগজ হ'তে ধর্মরক্ষার 
আরও নূতন নুর্ঘন পন্থা আবিফার হ'তে লাগল । 


কিন্ত কিছুতেই বিলাতফেরৎ জব্দ হয় না। বেশ 
ত্চ্ন্দেই তার দিন কেটে যাচ্ছে। তখন : পঙ্ডিতদ্ের 
প্রাণে দয়ার সঞ্চার হ'ল। “তাই ত! গ্রামের মধ্যে 
একটি ভন্রপরিবার একঘরে হয়ে থাক্বে-_এ কি সওয়া 
যায়! আহা! বেচারীকে শীঘ্র প্রায়শ্চিত্ত ক'রে সমাজে 
তুলে নেওয়া হোক 1” তখনই তারা নিজ্বেরোই বিলাত- 
ফেরতের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত; বললেন-_“বাবা, 
ঘা হবার হয়ে গেছে এখন প্রায়শ্চিত্ত ক'রে জাতে উঠ।% 


ভষ্ঠ সংঘ) -শ্রায়জ্চত চন্ভহ্র 


ািীিিশোোিিসিউউটটশিীক্ীিটিোিিশিশীশী্শীিিশিশিীশিটি 
ইতিপূর্বে কিন্তু বহুবার প্রায়শ্চিত্বের ক্ষখা তোলা শিরোমণি অবাক্‌ ! বললেন-“সেকি ! আবার কেন! 


হয়েছিল, পণ্ডিতগণ সেকথা কানেই তোলেন নি। 

বিলাতফেরতাটি ছিল নিতান্ত ভালমানুষ; সে 
দেখল যদি প্রায়শ্চিত্ত করলেই এরা সন্ত হয় তবে 
তাতে আর দোষ কি? ও 

ছু-দ্িন পরেই মহাসমারোহে প্রায়শ্চিত্ত আরভ হ'ল; 
চীরধারের যত পণ্ডিত সব জড় হলেন। নানা তর্ক- 
বিতর্ক অন্কুস্বার বিসর্গের মধ্য দিয়ে কাজ এগিয়ে চল্ল। 
. মন্তকমুণ্ডনাদি যত রকমের শুভকর্ম সব শেষ 
হয়েছে__এখন বাকী আছে কেবল 'গোময়-ভক্ষণ' ! 

বুদ্ধ শিরোমণি-মশায় এক ছটাক আন্দাজ একটি 
গোময়ের তাল বিলাতফেরতের সামনে ধরলেন, বললেন-__ 
“আচমন ক'রে উদরসাৎ্ ক'রে ফেল ।” 

সর্বনাশ! বিলাতফেরতের ত চক্ুস্থির ! বললেন__ 
"এও কি সম্ভব !” 

শিরোমণি-মশায় 
আদেশ !” 

বিলাত-ফেরৎ চটে উঠল শাস্ত্রে কি একটা 
কাগুজ্ঞান নেই ! এতটা গোবর কি কখন মানুষে খেতে 
পারে ?” 
. শিরোমণি উত্তর ক্র্লেন__“মানুষে না পারুক, 
বিলাতফেরতকে পার্তেই হবে |” 

নব্যদলে মহাবিদ্রোহ উপস্থিত হ'ল। পণ্ডিতগণও 
নাছোরবান্দ_ী। শেষে বিলাত-ফেরৎ বললে--“আচ্ছা। 
'৩হ-ধাব, দ্িন। যখন শাস্ত্রের আদেশ তখন ত আর 
উিপায় নেই 1৮ 

নব্যদল চীৎকার ক'রে উঠল-_“চুলোয় যাক এমন 
শাস্ত্র! খেয়ো না ! খেয়ো না ! কিছুতেই খেয়ো ন। 1” 

,বিলাত-ফেরৎ ইঙ্গিতে তাদের থামতে ব'লে, শিরোমণি- 

মশায়কে বললেন-_-“দিন ! শিরোমণি-মশায়,। গোবর 
দিন 1” 

শিরোমণি ত মহা খুশী! বললেন-_-“এই ত বাবা, 
এই ত মান্গষের মত কাজ! আশীর্বাদ করি, শাস্ত্রে 
তোমার এমনি অচল! ভক্তি যেন চিরদিন থাকে !” 


বিলাত-ফেরৎ বললেন, “কিন্ত শিরোমণি-মশায় ; আর 
এক তাল যে চাই 1» 
৯৮১২ 


বললেন-_-তা বাবা শাস্ত্রের 


শান্ত্রে ত এই এক তালেরই ব্যবস্থা করেছে 1” 

বিলাত-ফেরৎ্ জোর দিয়ে বললে--“সে আপনার 
ভাবতে হবে না। আপনি ঠিক এই রকম আর এক তাল 
গোবর দিন ।৮ 

শিরোমণি কি করেন! ঠিক সেই ওজনের আর এক 
তাল গোবর গিয়ে দিলেন । রঁ 

বিলাত-ফেরৎ সেই ছুই তাল গোবরই মুখের কাছে 
এগিয়ে ন্লি। 

শিরোমণি বাধা দিয়ে চীৎকার ক'রে উঠলেন-_ 
“আহা আহা! এক তালই খাও! ছু-তালের কোনো! 
প্রয়োজন নেই।” 

বিলাত-ফেরৎ কিছু না ব'লে গোবরের তাল ছুটি -. 
মুখের কাছে ধরলে । 

সভাস্বদ্ধ লোক নির্বাক! নিম্তব! কিছুক্ষণ পরে 
তাল ছুটি নীচে নামিয়ে দিয়ে সে বললে-_“নিন্‌ শিরোমণি- 
মশায়! গগোময়-তক্ষণণ ত হয়ে গেল।” 

শিরোমণি ত হতভম্ব! বললে-_-“সে কি বাবা! 
এক তিলও ত মুখে তোল নি 1” 

বিলাত-ফের বললে-“বলেন কি ঠাকুর! 
হয়নি ত কি? জানেন না শাস্ত্রে বলেছে__স্রাণেন 
অর্ধভোজনমদ্ব_-তা আমার এই ছুই তাল গোময়ের 
ভ্রাণ নেওয়ায় ত এক তাল ভোজন হয়েই গেছে। 
পণ্ডিত হয়ে শীস্ত্রবাক্য অমান্য কর্বৈর্পঘানা! নিন 
নিন, এবার দক্ষিণেটা নিয়ে নিন।” 

নব্যদলও চীৎকার ক'রে উঠল-__“হা হা, আর 
গোলমাল করবেন না; দক্ষিণা নিয়ে নিন! দাও হে 
দাও, শিরোমণি-মশায়কে দক্ষিণা দিয়ে দাও!” 

সেই মহা হট্টগোলের মধ্যে শিরোমণি-মশায়ের ক্ষীণ 
স্বর শোনা গেল__ঠা হা দাও, এবার দক্ষিণেটা চুকিয়ে 


দাও! বেশ মোটা রকম দিও কিন্তু! কারণ 
শাস্ত্রেই ত বলেছে-_” 

নব্দল বাধা দিয়ে র+লে উঠল-_ “থাক থাক্‌! 
শাস্ত্রের কথা পরে হবে__এখন দ নিয়ে নিন।» 





্বরগীয়৷ ডাক্তার কুমারী যামিনী ষেন 
প্ীহেমলতা৷ সরকার 


ডাক্তার কুর্মারী যামিনী সেন বর্তমান যুগের শিক্ষিত রমণীর একটি 
আদর্শ চরিত্র "ছেলেবেলায় তাহার মুখে কথা বড় ছিল না ম্বভাবতঃই 
চুপচাপ আত্মস্থ প্রকৃতির বালিক! ছিলেন৷ সকলের সঙ্গে ভাব, সকলের 
সঙ্গে হাসি-গল্প করিয়া করিয়। বেড়ানর অভ্যাস তাহার ছিল ন1। 
সকলের চেয়ে স্বতন্ত্র এই আমার বাল্যবন্ধুকে দেখিতাম। কিন্তু সেই 
ছোট বেল! হইতে কি প্রতিজ্ঞা বল--যাহা ধরিতেন কেহ তাহা 
হইতে অ্রষ্ট করিতে পারিত না1।""'যামিনীর বন্ধুত্বের ভিতর একটু 
__এবিশেষত্ব ছিল, সেই কিশোর খয়সেই ধাহাঁদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হইয়াছে 
সে বন্ধুত্ব এ জীবনে ছিন্ন হয় নাই। বিদ্যালয়ের বদ্ধুকে রোগশয্যা-পা্খে 
শেষ বিদায়ের দিন দেখিলীম।*'* 


যামিনী মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন। তখন হইতে আমাদের 
দেখাশুনা কখনও কদাচিং হইত। ডাক্তাি পড়িবার সময় তাহাকে 
অনেকপ্রকার কষ্ট ও অন্থবিধা সহা করিতে হইয়াছে-কিস্ত যামিনী 
কখনই আরামপ্রিয় ছিলেন না। নীরবে সকল প্রকার কষ্ট অন্থবিধ 
সহ্য করা অভ্যাস ছিল। তারপর যথাদময়ে ডাক্তার হইয়া কলেজ 
হইতে বাহির হইলেন। 

আদি যাগিনীকে অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখিবার ও জানিবার যোগ 
পাইলাম--যখন ১৯০৪ সালের জুলাই মাসে তাহারই চেষ্টায় আমার 
স্বামী 'বীর হাসপাতালে'র ডাক্তার হইয়া! নেপালে গেলেন। তখন 
যামিনীর চরিত্রের অপূর্ধব বিকাঁশ, অত্যাশ্চধ্য কর্মশক্তি দেখিয়া! আমর! 
বিস্মিত হইয়। গেলাম । কেবল কি কশ্মশক্তি”-কি তার পুণ্য প্রভাব, 
নেপাল সরকারে কি তীর উচ্চ সম্মান! আরও দেখিলাম বাল্যের সেই 
নীরব বালিক। এখন কি তেজন্থিনী নারী! নেপালে প্রায় এক বৎসর 
নিত্য তান স্ংবাসে খে কাটিয়াছে--য্িও তাহার সহিত কদাচ 
নিশ্চিন্ত হইয়। ছু'দ্ড কথ] বলিবার স্থযৌগ হইত ন1। আমরা প্রথমে 
একই বাঁগানে টুইটি ছোট ছোট ধাঁড়!তে থাকিতাম__তাঁরপর পারের 
বড় হাদপাতালে ডাক্তারের কোয়াটানে উঠিয়া যাই। আমর] নিদ্রা 
হইতে উঠিতে ন। উঠিতে দেখিতে পাইতাম যামিনীকে লইয়! যাইবার 
জন্য রাজপরিবার বা সগ্্রাপ্ত দর্বারী লোকদের বাড়ী হইতে অনেক 
গাড়ী আপিযাছে। এবং যাঁমিনীর গাড়ীর পশ্চাতে অমন সাত আটখানি 
গাড়ী বাহির হইয়] যাইতেছে দেখিতান। যে গাঁড়াখানি সব্বাশ্রে 
আসিয়াছিল যামিণী নেই গাঁড়ীতে সেই বাড়ীতে সব্বাগ্রে গেলেন-- 
গাড়ীগুলি সব তাহার সঙ্গে খুরিতে ঘুরিতে ক্রমে শেষ গাঁড়ীখানি করি 
শেষ রোগীকে দেখিয়! বাড়ী ফিরিলেন। প্রাতে টার মধ্যে গ্ানাহার 
সম্পন্ন করিয়। সারাদিনের মত বাহির হইতেন। কখন বেলা ২।তটায় 
ফিরিতেন--কখন ব1 ফিরিত্রে ফিরিতে দিপস্ত হইত। 

একটা মেয়েদের ভনপাঁতীলে যামিশীর তন্বাবধান করিতে 
হইত--পেখানে বিস্তর বাহিরের রোগী এবং অনেগুলি স্থায়ী 
চিকিৎসাধীন রোগী ছ্ি/।* এই হাদপাতালের তন্বাবধান কর! ভাহার 
নিত্যকর্দ--কিন্ত টীর্ণপাতাল খুলিবার পূর্বেই ভোর হইতে ন1 হইতেই 


তাহার জন্ গাড়ীর পর গাড়ী প্রতীক্ষ! করিত। এমন অনেক সময় 
হইত, সারাদিন কঠিন শ্রম করিয়া শয্যা! গ্রহণ করিতে ন! করিতে 
মধ্যরাত্রিতে জরুরি ডাক আদ্িত, তখন সেই প্রচণ্ড শীতে মিস্‌ সেন 
তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইয়া রোগী দেখিতে যাইতেন। যখন ঠাহার 
পিতামাতা কিছুদিনের জদ্ গেখানে ছিলেন, তখন তাহার] কত নিষেধ 
করিতেন, বিশেষভাবে তাহার পিত1 বলিতেন--“এখন গাড়ী ফিরিয়ে 
দাও, সকালে যাবে বলে দাও।” বাশিনী কখনও শুনিতেন ন?, 
বলিতেন, “অত্যন্ত প্রয়োজন না হ'লে কি আর রাত্রে লোকে গাড়ী 
পাঠীয়? আমায় যেতেই হবে।” তখন পিতার চক্ষে জল আসিত-_ 
“আহ। বড় কষ্ট তোমার!” ধাহার ক্লেশের কথা ম্মরণ করিয়। পিতার 
চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইত-তাহাকে কোনদিন কখনও কষ্টের কথ? বা শ্রাস্তির 
কথা বা অন্নবিধার কথ] উচ্চারণ করিতে শুনি নাই। এমন অনেক 
সময় হইয়+ছে যে হাসপাতালে কঠিন রোগী আছে-কি কোন কঠিন 
অপারেশন আছে, তখন মিস্‌ সেনকে বাধ্য হইয়া রাজবাড়ীর গাড়ী 
ফিরাইয়া দিতে হইত, কারণ তাহার কর্তব্যধুদ্ধিতে দগিদ্র অসহায় 
নারীকে অবহেল। করিয়! রাণীর্দের সামান্ক রোগের চিকিংস। করিতে 
যাওয়া অবৈধ বোধ হইত। কিন্তু রাজবাড়ীর গাড়ী ফেদান এক 
দুঃদাহসিকতার কাজ !-কেহই এত বড় ছুঃসাহসিক কাজ করিতেন 
না নয় হাসপাতীলের রোগী মরেই যাবে, তাই বলে রাজবাড়ীর 
ডাক অগ্রাহ্া কর?” একমাত্র“মিস্‌ সেনের সে সাহস ছিল--এবং 
একদিন সামান্য ভাবে মহারাজ বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়। 
মিস্‌ সেন কি সত্যকথ। শুনাইলেন, “আপনার নিয়মে লিখে রেখেছেন 
হামপাতালের কাজের সময় কেউ বাহিরের ডাকে যাবে ।51; হি 
রোগীর প্রা্শর দীয়েও আপনাদের ডাকে অবহেল করুলে অপরাধী 
হ'তে হয়__এ নিয়মের কি অর্থ!” মিস্‌ সেনের কথ শুশিয়া মহারাজের 
মুখ লাল হইয়! গেল। অন্য কাহা4ও মুখে একথা শুনিলে সেই দিনই 
তাহার বরখান্ত হইত, কিন্ত মিস্‌ দেন “কাজ ছাড়িয়া দিব” বলিলে 
তাহার ব্যস্ত হইয়। উঠিতেশ। নেপাল রাজো নে সময় স্ট'শ্রথা 
ছিল__-আরও কত প্রকার সানীঞ্রিক কুদীতি, কুনীতি ছিল। যামিনীর 
দ্ণ ঘৃণা এ সকলের প্রতি । আমার নিকট এই সকল কদাচার 
বর্ণনা কালে ঘ্বণায় তাহার মুখ লাল হইয় উঠিত, বগিতেন--“ প্রচুর 
উপার্জন করি বলে না_টাকার মায়ায় নয়”_-কখনও এদেশে থাঁকতে 
পার্তাম না যদি না সাদী সতী বড় মহারাঁথা ও মহারাঙ্গ চন্দ্র *শমন্বের 
সাঁ'ী পত্তীর চরিত্র আমাকে মুগ্ধ বর্ত।” এই ছুইসাশ নারী 
তাহাকে যে কি পধ্যস্ত শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন তাহ! 
বলিতে পারি না। 


মহারাজ-অধিরাজের গোষ্ঠা মহিষী কুলু উপত্যকা কোন দত্রিয় 
গৃহস্থের বন্যা ছিলেন। তাঁহার অপূর্ব সৌন্দধয দেখিয়া ৭ বদরের 
বালিকাকে আনিয়া ৯ বৎসরের বালক মহারাজ-অধিরাঙ্গের সহিত 
বিবাহ দেওয়া হয়। এই বড় মহারাণীর মিস্‌ সেনের প্রতি ণে গশীর 
ভালবানা ছিল--তীহ। বন্ধুত্ব বলিব, কি সখিত্ব বলিব, কি গুরুর 
প্রতি শিশ্কার ভক্তি বলিব তাহ) আমি জানি ন1। এ এক অপূর্ব প্রেম ! 
এই বড় মহীরানী তখন যুবতী। মহীরাজের জোোষ্ঠা মহিষী হইলেও 
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তিনি উপেক্ষিতাই ছিলেন__মনে হইত, জগতে মিস্‌ মেনই তাহার 
একমাত্র জুড়াইবার স্থান। প্রতিদিন নিজহত্তে রন্ধন করিয়া 
মিল্‌ সেনকে পাঠাইতেন। তাহার নিকট হইতে প্রতিদিন মিস, সেনের 
জগ্ক ফুলের মালা, ফুলের পাখা, নানাবিধ নুখাছ্য ও মহাঁরাণীর 
নিজহস্তে প্রস্তুত খাগ্যসামগ্রী আসিত-যাহ। দশজনের আহার কর! 
কঠিন। তিনি নিজে যাহা আহার করিতেন সবই মিস্‌ সেনের জন্য 
আদিত। মিস্‌ সেন ছুটিতে দেশে গিয়াছিলেন ; ফিরিয়া আসিলে 
একদিন মহারাণী বলিলেন, আমি অমুক আচার করেছি, কিন্তু মুখে 
দিই নি--আপনি আগে না! আম্বাদ করলে আমি কি করে খাই?” 
এই মহারাণী যখনই শুনিতেন মিস্‌ সেন কাজ ছাড়িয়। দেশে ফিবিয় 
যাইবেন, শোকে আচ্ছন্্ হইতেন, মিস্‌ সেনকে বলিতেন, “তবে আমি 
কিকরে' বাচব?" মিস্‌ দেন বলিতেন, “তবে কি আপনি আশ 
করেন, আপনাদের এদেশেই আমি মর্ব? এখানে চিরদিন থাক। 
কি সম্ভব?” কিন্ত তাহার প্রাণ প্রবোধ মানিত ন1। ভগবানকে 
ধন্তবাদ_--আজ তিনিও স্বর্গে । 


একবার আমরা নেপালে থাকিতে সংবাদপত্রে পড়িলাম কুলু 
উপত্যকায় ভীষণ ভূমিকম্প হইয়1 বিস্তর লৌকের প্রাণ গিয়াছে। 
দেই কত দিনের পুরানে। সংবাদ মিস্‌ সেনের মুখে শুনিয়া! মহারাণীর 
কি ছুর্ভাবনা-কি দুঃখ ! “মিস্‌ সেন, হয়ত আমার বাবা-ম1 প্রাণে 
মারা গিয়েছেন! আমি ভাদের সংবাদ চাই__-আমাকে আপনি তাঁদের 
পবা এনে দ্রিন।” আবার তখনই বলিতেন যে, “বাঁপ-ম] ৭ বছরের 
মেয়ে আমাঁকে বিসর্জন দিয়ে গিয়েছেন__মার এ জীবনে একদিনও 
দেখলেন না, মেই বাপ-মাঁর জন্য আনার প্রাণ এত কাদে কেন? 
আারী হয়ে জন্মান কি কাঠন শাস্তি, মিস্‌ সেন!” আমি জানি মিস্‌ সেন 
অনেক চেষ্টা কখিয়াহিলেন সংবাদ আনাইতে-_কিন্ত ফল কি হইয়াছিল 
স্মরণ শাই। নেপাল ধাঙ্জে টেলিগ্রাম ছিল না| মিস্‌ মেন মহারাণীর 
কন্য অনেক করিতেন। নেপালের রাক্সবাঁড়ীতে মেয়েদের লেখাপড়া 
গান বাজ! শেখান হয়। এই মহারাণী পিয়ানে। বাজাইতে জানিতেন, 
রাগরাগিণার জ্ঞান খুব ছিল। মিস্‌ দেন অনেক" ব্রহ্মদঙ্গীতের 
রাগরাগিণী তাহাকে বলিলে তিনি বাজাইয়া! শোনাইতেন, এবং ঠিক 
হইল কি না জিজ্ঞাসা করিতেন । কত ব্রক্মসঙ্গীতের অর্থ বুঝাইয়া দিতে 
বলিতেন। গিস্‌ সেন অতি চোস্ত দরবাঁরী নেপালী অনর্গল বলিতে 
পারিতেশ *একদিন মনে আছে মিস্‌ সেন তাহারই অনুরোধে “কেড়ে লও 
কেড়ে লও আনারে কাদায়ে, হৃদয়-নিভূতে নাথ যাহা আছে লুকায়ে” 
এই ত্রহ্মদঙ্গীতটির অর্থ বুঝাইয় দিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া আশ্চর্য 
হইয়া বলিলেন, "এ ত পর্ননহংনের কথা প্রাণ খুলে এ কথা! কে বল্তে 
পারে?" একদিন তিনি পুজায় বপিয়াছিলেন, মিস্‌ সেনকে অনেকক্ষণ 
অপেক্গী করিতে হইয়াছিল । তিনি পূজা সারিয়। আসিতেই মিস্‌ সেন 
একটু বিরক্তির ভাবে বলিলেন, “নহারাণী, বড় সময় নষ্ট হ'ল-_আপনি 
এতক্ষণ ধরে কি পুজ1 কর্ডিলেন? এত পুজা কি করেন?” তিনি 
হাঁনিয়। ধধিলেন, “ঠাকুরকে বলি_ জন্ম ধদি দাও ত আর রাজরাণী 
কারো না।” এ নব কথ! দিনের পর দিন যামিনী আমায় 
ৰলিতেন। 


আর, মন্ত্রী মহারাজ চন্দ্র শীমদেরের মহিষীর প্রতিও কি তাঁর অগাধ 
ভক্তি ও ভালবাপা ছিল। এই মহারাণী তিন বৎসর গা রোগে 
কষ্ট পাইয়। মারা যান; মিস্‌ সেন এই তিন বৎমর প্রতিদিন তাঁর কত 
যে যত্ব, কত ,যে সেবা করিতেন তাহ! আর বলিবার নয়। এই 
রাজদম্পতির আশ্চর্য ভালবাদার কথ! মিস্‌ সেন কত যে বলিতেন। 
স্বামী রাত্রে বার বার আসিয়া পত্রী কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করিয়া 


কণ্িপাখরতুস্বগগঁয়া ডাতীগ্র-কুমারা যামিনী সেন 
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হী 
যাইতেন-_আর পরীর জন্ভ কি তাহার ব্যাকুলতা ! পত্রী তাই গীড়ার 
শেষ বংসরে শীঘ্র মনিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন এবং তিনি 
বাচিয়া থাকিতে থাকিতে স্বামীকে পুনরার বিবাহ করিবার 
জন্ত জিদ্‌ করিতে লাগিলেন। মিস. সেনকে বলিলেন, “আমাকে শী 
মরতে দিন---আমি মহারাজের কষ্ট আর দেখতে পারি ন1।” আমি 
তখন নেপালে, যখন এই সার্ধী সতীর মৃত্যু হইল। বাধমতী 
নদীর তীরে যখন তাঁর মৃত্যুর পর থাকিয়া! থাকিয়া কামান ধ্বনিত হইতে 
লাগিল, মিস. সেন নিজের ঘরে বসিয়া ফুলিয়। ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। সে দৃশ্ত আজও চক্ষে ভাদিতেছে। “বলিলেন, “এর 
জন্তই এ রাজ্যে বাস কর্তাম, আর নয়---এবার আমি যাঁবই।” 
বাস্তধিক মিস্‌ সেনের আত্মহার! সেবার কথা বলিতে পারি না---তিনি 
ডাক্তীর ছিলেন না, সেবিক1 ছিলেন । 


মিস্‌ সেনের দিবানিশি যে দুরন্ত শ্রম দেখিয়াছি, এজ শ্রম 
করিতে কখনও কোন নারীকে দেখি নাই। ডাক্তারি করিয়া 
যেটুকু সময় পাঁইতেন, ঘরের কাজ করিতে_এমন কি রদ্ধন 
করিতে বসিতেন। তাহার গেত-খামার__গরু-বাছুর, হীস-মুরশি,, 
ধান-চাল শীক-সবজি নিয়ে প্রকাণ্ড সংসার। ভোক্তার অভাব ছিল 
ন1---কেবল তদ্বির, গৃহিণীপন, আর বিতরণ | ত্রাহার হস্তের রাম্নাও 
কি এত হ্বন্দর ! এক এক দিন আমি অবাক্‌ হইস্সা বলিতাম, “কবে 
এত রাধতে শিখলে, কোনদিন ত কিছু জান্তে ন1?” বলিতেন এ সব 
নাকি শিখতে হয়? ৬ মাসে ওস্তাদ রাঁধুনি হওয়া যার়। আনার 
রাধতে ভাল লীগে ।” অবসর.সময়ে শিতা কত নুখাদ্য প্রস্তত 
করিয়! আমাদের পাঠাইতেন। যামিনীর যত্রে আমরা নেপালে যে 
সকল রাজভোগ্য বস্ত, অপ্রাপ্য ভোগ্য ভোগ করিয়াছি এ অল্পদিনে 
এমন কাহারও ভাগ্যে হয় না। 


যাখিনীর কথ। বলিতে আরস্ত করিলে শেষ করিতে পারিব না। 
আর ছুইটি ঘটনার উল্লেখ করিয় নিবৃত্ত হইব। আমর! নেপালে 
থাঁকিতেই ভীহাঁর ঝড় ভাই দেখানে মারা যাঁন---তখন ভাহার মা-ও 
সেখানে ছিলেন'। সেই ভাইটিকে যামিনী কি প্রাণ দিয়! 
সেবা করিতেন! যখন উষধ-পধ্য খাইতে চাহিতেন, না.--কি 
মিষ্ট করিয়া বলিতেন, “লক্ষ্মী ভাই খাও, ভাল হবে।” ভাইকে আর 
কেহ কিছু জোর করিয়া অনুরোধে করাইতে পার্টিত-শ; যামিনী 
বলিলেই অমনি শিশুর মত হা! করিতেন । ভাইয়ের সেবায় শ্রাস্তি 
ক্লান্তি চিল না---বাহিরে ছুরস্ত শ্রম, ঘরে অনির্রায় রাত্রি-যাপন। 
সহিঞুতার পরাকাষ্ঠা! সেই ভাই তাহার কোলেই গেলেন'। সে 
শোক অবর্ণনীয় । যামিনীর মুখে সেদিন প্রথন অনুযোগ শুনিলাম, 
“ভগবান, আমার ভাইটির প্রাণ দীন কর্বে ব'লে এত কষ্ট করলাম 
এই তোমার বিচার হ'ল 1 অমনি তাহার ভক্তিমতী জননী বলিয়া! 
উঠিলেন, “যামিনী, ভগবান মঙ্গলময়। তিনি যা করেছেন ভালর 
জন্যই । প্রীণ ফেটে গেলেও-_আমাদের শোকের সমস্তই মঙ্গলময় 
বল্‌তে হবে ।” নেপালে ত্রান্গরা খৃষ্টানদের স্ঠায় অল্পৃশ্ঠ । পুত্রের মৃত 
দেহ কোলে করিয়া সেই গভীর শোকের সময় জননীর দারুণ অবস্থা 
মনে হইল-_যামিনী বৃলিলেন। “মা, তোমায় আমায় নিয়ে 
যেতে পার্ব ন1?” অর্থাৎ স্পর্শ ত দেহ করিবে না। যামিনীর 


প্রতি মহারাজ চন্দ্র শামসেরের কি আশ্চর্য্য ছিল। তিনি কত 
সহানুভূতি জানাইয়া৷ উপযুক্ত সৎকারের ত্ত্যবস্থা করিয়। দিলেন। 
দেখিয়াছিলীম সেই ছুদ্দিনে জননীর বিশ্বা৯২ ভক্তি, আর কম্যার 


অপরাজিত সেবা ও ভাই'এর প্রতি ভালবাস! | দেই ভাইয়ের বিধব 
পর্ধীর প্রতি যামিনীর কি অকৃত্রিম ভালবাদা ছিল যতগুলি ভাই 


৮৪৮ 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩৮. - 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিল শরত্েকটিকে পিতামাতা যে শ্লেহে সন্তান পার্ন্ম করেন দেই মিস্‌ সেনকে দেখিলেই লোকের শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হইত। 


গভীর ন্নেহে প্রত্যেকের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এমন মাহৃপিতৃ- 
ভক্তি__ এমন স্বজনবাৎসল্য আর দেখিব না। 

আর একটি ঘটন1।-_যামিনী একদিন তিন মাসের একটি ভুটির। 
বালিক। ক্রয় করিলেন। মিস্‌ সেন দেদিন প্রীতঃকাল হইতে বাহিরের 
কাজে ঘুরিতেছেন। অভি দরিজ্র, ছিন্বস্ত্মাত্র পরিহিত পাহাড়ী 
দম্পতি তিন মাসের একটি হষ্টপুষ্ট শিশু-বালিক1 মিস্‌ সেনকে বিক্রয় 
করিবার জঙ্ক উপস্থিত। মিস্সেন একটি শিগু-বালিক। প্রতিপালন 
করিবেন বলিয়া ইচ্ছ1 প্রকাশ করিয়াছিলেন ; মেই কখা৷ লোকমুখে 
গুনিয়। এই দরিদ্র দম্পতি পেটের দায়ে তিন মাসের শিশু বিক্রয় 
করিতে আসিল। মিস্‌ সেন গৃহে নাই_আমার নিতাস্ত আপত্তি, 
সেই নোংর1 লোকেদের অতি নোংর] শিশুটিকে যামিনী গ্রহণ করেন। 
তাহাদের বলিলাম, “তোমর1 আজ যাও, সন্ধ্যা হ'তে চল্ল, আজ 
আর কিছু হবে ন।।” তারা নড়ে না। দারুণ অশান্তি! এমন 
সময় যামিনী উপস্থিত। সেই হৃঙপুষ্ট মাতৃছুদ্ধপুষ্ট তিন মাসের 
-দুটিয়া শিশুটি যামিনীর মন কাড়িয়া লইল। তিনি তখনই দরদন্তর 
করিয়া টাক দিয়! শিশুটিকে কিনিলেন। কেনা হইলে শিশুটিকে 
যামিনীর কোলে দিয় মা মুখ ফিরাইয়। কীাদিতে লাগ্িল। তার 
স্বামী সাম্তবন! দিতে লাগিল। তার! বিদায় হইল। তখন রাত হইয়। 
গিয়াছে। প্রথমে যামিনী নিজহস্তে তাঁহার মাথায় ক্ষুর দিলেন। পরে 
সাবান ও গরম জলে ভাল করিয়া শিশুটিকে স্নান করাইলেন-_ সেই 
তার জীবনে প্রথম স্্রান। তার পর পরান কি? আমার নিকট 
চাহিয়। পাঠাইলেন, “যদি শিশুর মত জাম! কাপড় থাকে দাও।” 
আমি অবাকৃ! সত্য সত্যই এই শিশুটি যামিনী মানুষ করিবে? 
বলিলাম, “ভাই, কিন্লে ত মা'র ছুধখেকো। শিশু, কি ক'রে মানুষ 
করবে?” কি কষ্ট এই শিশুর জন্য তিনি করিয়াছিলেন তাহ! 
বর্ণনীয় নয়। কত রাত্রি তাহাকে কোলে করিয়া কাটাইয়াছেন। 
মায়ের ক্লান্তি আনে, যাঙিনীর ক্লান্তি বা বিরক্তি ছিল না) আমার 
মনে হইত অপাত্রে গ্ন্ত এত আদরত্ব ! কাঠকুড়নির মেয়ে কখনও 
ভাল হয়? এমনস্তব্য শুনিতে যামিনী ভালবাসিতেন না। শুনিলেই 
আমার প্রতি বিরক্ত হইতেন। মহাঁরাণী পর্যন্ত হাসিরা বলিতেন, 
“মিস্‌ সেন, তই রর, ওর মগজ তোমার মত হবে না।” মিস্‌ সেন 
বলিতেন, “নুশিক্গান্জি কি হয় এবার পরীক্ষ1 হবে।” এই শিশুটি বড় 
হইল-_ একেবারে স্বাস্থ্যের প্রতিমুন্তি। বিদ্যালয়ে পাঠ আরম্ত হইল । 
যামিনীর ইংলগ্ড বাসের সময় টাইফয়েড ত্বরে ইহার মৃত্যু হয়। 
সন্তানের জন্য জননীর শোক কি তাহার অভিজ্ঞতণ যামিনীর হইল । 
সেই প্রথম শিশুপালন! | 

তখন হইতে আরও কত 'অনীথ। বালিকাকে যামিনী জননীর ম্যায় 
পানন করিয়াছেন। আমার স্বামী মহাশয় বলিতেন, “মিস্‌ সেনের কি 
বাৎসল্যের ক্ুধা,-_কি ম! হবার যোগ্যতাঁও! কেবল পুরুষ জাতির 
কারও প্রতিই প্রেমদৃষ্টি পড়ল না-_উনি মা হ'তে প্রস্তুত, কিন্ত কার 
পত্ধী হ'তে প্রস্তুত নন” আমায় এই কথা বলিতেন, কিন্তু মিস্‌ সেনকে 
দেখিলে সঙ্মের সঙ্গে কথা! বলিতেন। কি গভীর শ্রদ্ধা ডাহা মিস্‌ 
সেনের প্রতি ছিল। 


রাজ্যে তাহার যে প্রভাব ছিল সে কেবল তাহারই চরিত্রের বলে। 
আমি দেখিয়াছি অর্থ তিনি প্রচুর উপার্জন করিয়াছেন ;__আশ্চধ্য 
অর্থ লইয়া নাড়া চাড়া করিতে কখনও দেখি নাই, এমন কি অর্থ ম্পর্ণ 
করিতে দেখি নাই । তাহার সঙ্গিনী মিসেস্‌ গুপ্তা বলিতেন, “আজ অমুক 
অমুক জায়গ। হ'তে এত টাকা৷ এসেছে-_” অমনি বলিতেন, “কলকাতায় 
পাঠিয়ে দিন।” মিসেস গুপ্তা টাকার ব্যবস্থা করিতেন। যামিনীর 
আহারে পরিচ্ছদে বিলাদিত। ছিল ন1। প্রতিদিন প্রাতে টায় 
উঠিয়া স্নান করিয়! আগাগোড়া ধোপার বাড়ীর নির্মল শুত্র কাপড় 
চোপড় পরিয়া শেষ করিতেন। ৭্টার মধ্যে ডাল ভাত আলুসিদ্ধ 
ডিমসিদ্ধ খাইয়] প্রস্তত। তাহার জগ্ঘ মুরগির ব্যবস্থা, করিবার যে? 
ছিল না--“আমার একার জন্য একটি প্রাণ, তা হবে ন11-- 
ঘোরতর প্রতিবাদ! তাহার জন্য কোন বিশেষ ভাল ব্যবস্থার প্রয়োজন 
নাই, এই কথাই সর্বদা বলিতেন। রেশমী শাড়ী কখনও পরিতেন 
নাকোন অলঙ্কার কখনও পরিতেন ন1-ছুইখানি হাত খালি, 
কানে শুধু ছুটি বহুমূল্য হীরার ড্রপ ছিল। আমি ঠাটা করিয়। 
বলিতাম, “কোথাও কিছু নাই-কানে বহ্মুণ্য হীর11” বলিতেন, 
“মহারাণী নিঞ্জে আমায় পরিয়ে দিয়ে বলেছেন, “আমার 
ল্মরণার্থ সর্বদা পর্বেন খুলবেন না, তাই খুলতে পারি ন11% 
অলঙ্কার বসনেভুষণে তীহাঁর প্রয়োজন ছিল না। তাহার প্রতি- 
দিনের নিষ্লঙ্ক শুভ্রবসন] মুর্তি দেখিয়া! মহারাণীতা বলিতেন, “কি 
স্বকুমারী আপনি! আমাদের দেখতে এত ভাল লাগে_ প্রতিদিন 
সব পরিদ্ধীর নিশ্নল কাপড়, এমন পখিত্র লাগে । কেন ভাল কাপড় 
গহনা! পরেন না? বলিলে কেবল হাসিতেন, কোন উত্তর দিতেন 
না। বহুমুল্য উপহারের ত অস্ত ছিল না কিন্ত নিজ ভোগের জন্য 
কিছুই নয়। যামিনী যেমন ম্েহময়ী, তেমনি বুদ্ধিমতী, ভেগনি 
তেজস্থিনী ছিজেন। চত্রাস্তময় নেপাল রাজ্যে নকল বাড়ীতে তাহার 
গ্রতিবিধি ও আদর ছিল--কিস্তু কাহারও নিকট ধরা দি/৩ন প',-- 
তঠাহার্দের সকল কথা শুনিতেন__একটি মন্তব্যও মুখ হইতে বাহিঞ 
হইত ন1। তাহার) খলিতেন, “মিস সেন সব শোনেন, কিন্ত বোব11” 
তিনি শুনিয়া যাইতেন-_কোনপ্রকারে মনের ভাব জানিতে দিতেন ন1। 
আমি বিশ্মিত হইয়া কত সময় ভাবিতাম, আত্মীয়স্বজন ছাড়িয়া 
এত দুরদেশে এমন করিয়া কোন্‌ মেয়ে থাকিতে পারে? ববির 
উপার্জন করিয়াছেন, __কিস্তু ধনের মায় কোনদিন ছিল না, ধন 
তাহার ভোগের জন্য নয়-_পৃথিবীর কোন ভোগনথে তাহার স্পৃহ॥ 
ছিল না। 


এমন নিষ্কাম পরসেবা_এমন নিষলঙ্ক নির্দবল পবিত্রতার প্রতিমুণ্তি 
অনাবিল দেহমন লইয়! সেই শুত্র ফুলটি-_বিধাতার হস্তরচিত সেই 
অপার্থিব শোভারাশি আজ অকন্মাৎ যবনিক। পার হইয়া অনৃখ 
হইয়াছে। এমন একটি অপূর্ব নারীচরিত্র আমি কখনও দেখি নাই & 
অনন্যাধারণ আশ্চর্ধয চরিত্র ।**" 


( বঙ্গলক্মী__ফান্তন, ১৩৩৮) 


আচার্য শীলের প্রশ্নোত্তর 


শ্রীধীরেন্্রমোহন দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি 


বিগত ১৩৩৭ সালের ১৫ই আশ্বিন বিজয়াদশমী 
দিবসে আচাধ্যদেব স্যব্‌ ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়ের দর্শন- 
লাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তিনি তখন পীড়িত হইয়া 
ভবানীপুরে তাহার কন্যার গৃহে বাস করিতেছিলেন। 
অন্ুস্থতাবশতঃ দীর্ঘকাল বাক্যালাপ করা চিকিৎসকদের 
নিষেধ ছিজ।। মাত্র আধঘণ্টাথানেক তাহার সঙ্গে 
কথোপকথন হইয়াছিল । 

বাংলার শ্রেষ্ঠ দার্শনিক বলিয় ব্রজেন্্রনাথ শিক্ষিত- 
সমাজে পূজিত হইয়া থাকেন। কিন্তু তাহার পাণ্ডিত্য 
ও প্রতিভার সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! তাহার কতিপয় ছাত্র এবং 
বন্ধুবান্ধব ভিন্ন অন্ত অনেকেরই হয়ত নাই। যুগপৎ এত 
বনু বিষয়ে গভীর পাণ্তিত্য একজনের থাকিতে পারে 
ইহা ব্রজেন্দ্রনাথকে ন! জানিলে' বিশ্বাস করাই দুষ্ষর হইত। 
রসায়ন; পদার্থবিজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞান, প্রাণিবিজ্ঞান, 
উীত্তদবি স্থান প্রত্ৃতি বিজ্ঞানের বিবিধ শাখার সম্বন্ধে তাহার 
জ্ঞানের আভাস তাহার “09105 5010705$ ০1 05৩ 
[710045” গ্রন্থে কিঞ্চিৎ পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা ছাড়া 
ইসসেন্জী, বাংলা, সংস্কৃত প্রস্ততি এবং বিভিন্ন দেশের ও 
বিভিন্ন যুগের সাহিত্য, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহুবিধ ভাষা, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, গণিত, অর্থনীতি 
রাষ্ট্রনীতি, সমাজবিজ্ঞান এবং সর্ব্বোপরি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শন শাস্ত্রে তাহার থে অনন্যসাধারণ পাগ্ডিত্য ও প্রতিভা 
আছে তাহার সাক্ষ্যস্ব্প কোন গ্রন্থ তাহার নাই। 
জাগতিক দৃষ্টিতে ইহা ভারতবর্ষের পক্ষে এক মহা 
পরিতাপের বিষয় । ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের চিন্তা 
ও গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ হইলে ভারতের জ্ঞানভাগ্ার 
যেমন সমৃদ্ধ হইত, জগতের দর্শন-ক্ষেত্রে ভারতের গৌরব 
তেমনই বৃদ্ধি পাইত। সুতরাং তাহার অসামান্ত দান 
হইতে বঞ্চিত হওয়া! ভারতের পক্ষে ৮ মহা ভগ 
বলিয়াই মনে হয়। 


কি কারণে তিনি দর্শন সম্বন্ধে কোন গ্রন্থ লিখিলেন 
না, ইহা জানার ওৎস্ক্য অনেকেরই হয়। আমার সঙ্গে 
প্রধানতঃ এই বিষয়ে ও অন্য কয়েকটি বিষয়ের আলাপ 
হইয়াছিল। বাংলার এই প্রবীণ মনীবীর মতামত 
জানার আগ্রহ অনেকেরই আছে। সেই জন্য এই 
কথোপকথনটির ভাবার্থ লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করা! 
উচিত মনে হইল । 

কথোপকথনকালে আমার সঙ্গে আচার্য্যদেবের অন্যতম 
ছাত্র ও প্রিয় শিষ্য বোস্বাই প্রদেশস্থ তব্জ্ঞান-মন্দিরের 
(185৮08ত0£ 6151050285-র ). অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী দাস মহাশয়ও ছিলেন। তিন জনের মধ্যেই 
কথাবার্তী হয়। আমরা মাঝে মাঝে ছুই একটি প্রশ্ন করি 
এবং তদুত্তরে আচার্যদেব অনেক কথা বলেন। 
অনেক বিষয়ে ওঁৎস্থক্য থাকিয়া গেলেও তাহার অসুস্থতার 
জন্য অধিক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা সঙ্গত মনে হইল না। 

প্রথমতঃ কুশল মঙ্গল ও ব্যক্তিগত প্রশ্নোত্তরের পর 
আচাধ্যদেব দর্শন ও রাষ্ট্রনীতির কথা উত্থাপন করিয়া, 
বলেন যে দর্শনের ক্ষেত্র অতিব্যাপক* ঝষ্ট্রনীতিও 
দর্শনেরই অন্ততুক্তি, সুতরাং উভয়ের ,মধ্যে কোনই 
বিরোধ নাই। রাষ্রনীতি ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ, স্থতরাং 
উহার দৃষ্টিও ক্ষু্র, সীমানিবদ্ধ। দর্শনের দৃষ্টি অখপ্ড,. 
বিষয়-বিশেষের সীমায় উহা আবদ্ধ নয়। তিনি. 
বলেন, রাষ্থীয় স্বাধীনতার বিশেষ প্রয়োজন আছে।- 
স্বাধীনতার আবেগে মানুষ তুলভ্রাস্তি করিতে পারে। 
তবে স্বাধীনভাবে ভুল্/করার একটা মূল্য আছে। যেহেতু 
তাহাতে মানুষ স্বাধীনভাবে ভূল-সংশোধন করিবার শক্তিও. 


অর্জন করিতে পারে। কিন্ত স্বাধীনতা যদিও, 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, তথাপি ইহা জীং চরম লক্ষ্য নয় ।. 
ইহা চরম লক্ষ্যে পৌছিবার পক্ষে সহায়ক একটা উপায় 


মাত্র। স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে "কিন্ত স্বাধীন, 


৮৫০ 


স্পা পাপা পাাস্পিসপাস্পসিতাপাপিপা্পাসপাাসাস্পি 





হুইয়া পরে কি করিব, কোন্‌ উদ্দেশ্ঠ না করিব ইহা 
ভূলিলে চলিবে না) ইহা ভুলিয়া গেলে স্বাধীনতা লাভ 
করিতে গিয়া মানুষ এমন উপায় অবলম্বন করে যাহাতে 
স্বাধীনতা তাহার জীবনের উচ্চ লক্ষ্যে পৌছিবার পক্ষে 
সহায়ক না৷ হইয়! বিদ্রকারকই হইয়া উঠে । কিন্ত স্বাধীনতাকে 
জীবনের উদ্দেশ্ট,না ভাবিয়া একটা উপায় বলিম্া বিবেচনা 
করিলে এই অনর্থ ঘটে না। দর্শনের দৃষ্টি "বা সমগ্রের 
দৃষ্টিতে রাষ্ট্রনীতি ও রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাকে দেখিলে ইহাদের 
এই যথার্থ স্থান সহজেই উপলব্ধ হয়। 

ইহার পর আমি বলিলাম, "আপনার অসীম পাগ্ডিত্য 
ও গবেষণার কোনই ফল লিপিবদ্ধ করিয়া গেলেন না। 
আপনার দর্শন-সাধনার কোনই চিহ্ন রহিল না, ইহা 
ভারতের পক্ষে মহা! ছুর্ভাগ্য |” 

উত্তরে আচার্ধযদেব বলিলেন, “দর্শন সম্বন্ধে আমার 
লিখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু দুইবার দুটি দৈবছুর্বিপাকে 
তাহা লেখা হইল না। জান্মান দার্শনিক “ভুণ্ড” (৬/০৫0 
পর্যান্ত দর্শনশান্ত্রেরে যে পরিণতি ঘটিয়াছিল তাহা 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানসমূহে যে-সব সত্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা! সমস্ত বিবেচনা করিয়া ও সমন্বয় 
করিয়া মনে মনে নিবে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলাম এবং তদমুুষায়ী একটা দর্শনের রূপ আমার 
মনে স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহা লিখিয়া 
ফেলিব ৬/০পচছিলাম, এমন সময় আইষ্টাইনের নূতন 
মতবাদ প্রচারিত্ব হইল। এই নূতন আবিষ্কারের ফলে 
বিজ্ঞানের পুরাতন মতসকলও পরিবন্তিত হইল। 
নৃতন বিজ্ঞানের সহিত আমার সিদ্ধাস্তের অসামপ্স্য 
ঘটিল। ফলে নিজ "সিদ্ধান্তে অনাস্থা আসিল। যে 
মতের প্রতি আমার আস্থা নাই তাহা প্রচার করা 
অনুচিত বিবেচনা করিয়া আমার সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ 
করিলাম না। এই আমার প্রথম, ছুবিপাক। ইহার 
পরে নৃতন বিজ্ঞানের সমন্বয় করিছা পুনরায় চিন্তা 
করিতে আরম্ভ করিলট)। আইন্ষ্টাইন্‌ চার 70770৩7- 
৪1005-এর মত গ্রচার/করিয়াছেন । আমি ভাবিয়া দেখিলাম, 
এমন সথম্ম তত্ব, এীছে যাহাকে চার 10875731015 
দ্বার বুঝান া না, পাচ 1017061751075-এর প্রয়োজন 


[ ৩১শ ভারি ত্র খণ্ড 


পপ পসিপা্পীপাি্িসিত বন্পাশাশাসপিসি১শ৯তসািসপাপিসিসপাপিসিপি সস পপি সি সিসিত ৯ পিসি তি সপাসপিশাসপিসপিসপসিরট তা শীতিশিি ০ 


হ্য়। পরে আরও সস্মম কতকগুলি তত্ব (বেখিযা হর 
[017151791073-এর প্রয়োজন বোধ হইল। কিন্তু আরও 
ভাবিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম, যে বস্ততঃ 
চার, পাচ বা ছয়-এর ন্যায় কোন নির্দিষ্ট 11710151029 
ঠিক নয়। অনির্দিষ্ট বাঁ ৭১ সংখ্যক 7)10051580179-ই 
সত্য । মানুষের অভিজ্ঞতার এক-একটা বিশেষ স্তরের তত্ব 
বুঝাইবার জন্য এক-একটা বিশেষ-সংখ্যক 10171679100 
এর প্রয়োজন হয়। ছয়-এর উর্দে কোন 101775175100- 
এর প্রয়োজন হয় এমন কোন তত্বের সন্ধান অগ্যাপি পাই 
নাই। তবে বর্তমান অভিজ্ঞতার রাজ্যে ইহার চেয়ে 
বেশী 10175251075-এর প্রয়োজন না হইলেও ইহা! 
হইতে উচ্চ কোন 1017:65107-এর কোন সময় 
প্রয়োজন হইবে না, ইহা ভাবার কারণ নাই | 1017221910- 
এর সংখ্য। অনির্দিষ্ট রাখাই যুক্তিসঙ্গত। 


তিনি পরে বলিলেন, “কিছুদিন পূর্বে মহীশূরে কোনও 
বৈজ্ঞানিক সভার সভাপতিবূপে আমি এই সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিয়াছিলাম। এই সম্বন্ধে 
পুস্তকাকারে আমার মত লিপিবদ্ধ করার ইচ্ছা ছিল। 
এমন সময় হঠাৎ আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া 
পড়ে। ফলে ইহাও লিখা হইল না। এই. মামার 
দ্বিতীয় ছুবিপাক। এইরূপে ছুই বার বাধা! প্রাপ্ত হওয়াতে 
আমার লেখা আর হইল না ।” 


আমরা ইহা শুনিয়া দুঃখিত হওয়াতে তিনি বাঁললেন, 
"ইহাতে ছুঃখ করিবার কিছুই নাই। আমার ভিতরে 
যে-সব চিন্তা প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহা এই যুগেরই 
ভাব, এবং ইহা ব্যক্তি-বিশেষের নিজন্ব সম্পত্তি নয়, 
ইহা “ভূমার'ই ভাব; ব্যক্তি-বিশেষের ভিতর দিয়া ইহা 
প্রকাশিত হয় মাত্র। সুতরাং যাহা আমার ভিতর 
দিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা অন্য আধারে প্রকাশিত 
হইয়া! যাইবে। সম্প্রতি শুনিলাম একজন বৈজ্ঞানিক 
পীচ 701)1/5101/5-এর কথা বলিতেছেন 1» 


তখন আমি বলিলাম-_“আপনার কথা ঠিক হইলেও 
ইহা ত অস্বীকার করা যায় না যে, পাত্রভেজদ ভূমার 
অভিব্যক্তির ' তারতম্য ঘটা সম্ভব। আপনার মৃত 


৬ষ্ঠ সখখ্য। ] 
আধারে ভূমার ভাব যত পূর্ণভাবে প্রকাশিত "হইত তত 
পূর্ণভাবে অন্যের ভিতরে প্রকাশিত না৷ হওয়াই সম্ভব ।” 

তিনি উত্তরে বলিলেন, “তা সত্য বটে। তবে 
আমর! ভূমার বুদ্ধদ মাত্র। একটু বড় বুদ্ধদ, কেউ একটু 
ছোট। এই ষা পার্থক্য ।” 

আমি বলিলাম, “আজকাল আমাদের দেশে ও অন্যত্র 
জ্ঞানের এক-একটি বিশেষ বিশেষ শাখায় অনেক বিশেষজ্ঞ 
হইতেছেন। কিন্তু তীর! প্রত্যেকেই নিজ নিজ সীমাবদ্ধ 
ক্ষেত্রের সংবাদ মাত্র রাখেন। সেজন্য বিভিন্ন বিভাগে 
আবিষ্কৃত সকল সত্যের সমন্বয় করিয়া সমগ্র সত্যরাজ্য 
স্ত্ধে কোন দর্শন রচনা করা এই খণুদৃষ্টিসম্পন্ 
বিশেষজ্ঞদের দ্বারা হওয়ার কোনই সম্ভাবনা দেখা যায় 
না। আপনার ন্যায় সর্ববিষয়ে অধিকারী পণ্ডিত ভিন্ন 
কেহই যে এই কাজ করিতে পারিবে না! জগতে বিশেষজ্ঞ 
সুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সর্বমূখী পাণ্ডিত্য যে ক্রমেই অত্যস্ত 
বিরল হইয়া উঠিতেছে! এই জন্যই আমাদের নৈরাশ্ঠ 
হইতেছে; আপনি যাহা করিতে পারিতেন, তাহা "অন্য 
কারও দ্বারা হত সম্ভবপর হইবে না।” 

ইহার উত্তরে আচাধ্যর্দেব বলিলেন, “বর্তমান যুগে 
বিশেষজ্ঞদেরই প্রাধান্য বাড়িতেছে ঠিক। কিন্তু ভারতবর্দ 
" কোন ধিনই বিশেষজ্ঞের খণ্রৃষটিতে পরিতৃপ্ত থাকিতে 
পারিবে না। ভারতের দৃষ্টি সর্বদাই অখণ্ড ও ব্যাপক 
(5/700766০) ছিল ; খণ্ডদৃষ্টিতে ভারত কোন দিনই 
*শুঈ, থাকে নাই । একটু সুন্দরভাবে দেখিলে বুঝিতে 
পারিবে, বর্তমানেও ভারত বিজ্ঞানসাধনায় খণ্ড হইতে 
অখণ্ডের দ্রকেই আকৃষ্ট হইতেছে । জগদীশচন্দ্র প্রথমতঃ 
পদার্থবিজ্ঞানের ক্ষুদ্র গণ্ডীতে গবেষণা আরম্ভ করেন। 
এখন তিনি এমন স্থানে আসিয়। উপনীত হইয়া্ছন ও 
এমন সত্য আবিষ্কার করিতেছেন যে, উহাতে পদার্থবিজ্ঞান, 
উদ্ভিপবিজ্ঞন, প্রাণিবিজ্ঞান প্রভৃতি বন বিজ্ঞানের 
মধ্যে একট। যোগহ্ত্র আবিষ্কৃত হইতেছে । অধ্যাপক 
রামন্ও প্রথম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সত্য লইয়! আবিষ্কার আরম্ত 
করেন। কিন্তু সম্প্রতি তিনি যে-সত্য আবিফার 
করিয়াছেন তাহাতে একট! ব্যাপক দৃষ্ট আছে। 
ভারতীয়' সভ্যতার এই বিশেষত্ব কোন দিনই খণ্ড 


_. আচার্য্য শীলের প্রশ্মোতর 


৮৫১ 


দৃষ্টির ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে না। 
দর্শন-রচনাও] অসম্ভব হইবে না।” 

আমি বলিলাম, “তাহ সত্য হইলেও কবে ইহা! হইবে 
তাহা অনিশ্চিত।” 

উত্তরে আচার্যদেব বলিলেন, “বাল্যকাল হইতেই 
আমার একটা ধারণ। ছিল, জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাই আমার 
চচ্চার বিষয় (952 0070%/19085 1517 0:০%11706) | 
সেই জন্ত জীবনে সকল বিষয়ই আমার চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছে; অনেক বিষয়েরই চচ্চা করিয়। আনন্দ 
পাইয়াছি। জ্ঞানসেবার যে স্থযোগ ও অর্ধিকার পাইয়া- 
ছিলাম তাহাতেই আমি ধন্য ও পরিতৃপ্ত । ইহার অন্ত 
কোন ফল লাভ হইল ন। বলিয়। আমার কোনই দুঃখ নাই। 
সেবা নিক্ষল হইবে না ।” 

ইত্যবসরে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি 
আত্মার অমরত্ব এবং পুনর্জম্মে বিশ্বাস করেন ?” 

উত্তরে তিনি বলিলেন, “জন্মান্তরবাদ একটা সম্ভবপর 
সিদ্ধান্ত (115 & 79955110 1)0056575 )। ৃষ্টান্রা 
মনে করেন, এক জীবনের পরীক্ষার উপরই জীব হয় অনন্ত 
নরকে, নয় অনন্ত স্বর্গ গমন করে। এই মত অপেক্ষা 
জন্মান্তরবাদ অধিক যুক্তিযুক্ত । আম্মা আবার এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিবে কি-না এই সম্বন্ধে সপূর্ণ নিশ্চয়তা না 
থাকিলেও আত্মার যে ধ্বংস নাই ইহা সম্পূর্ণ নিশ্চিত। 
এই পৃথিবীতে বা অন্য গ্রহে, মানব রূপ বা. অন্থরূপে 
আত্মার অগ্তিহ যে থাকিবে সে সম্বন্ধে সন্দে নাই। কারণ 
আত্মা শাশ্বত, অনন্ত ভূমারই প্রকাশ মাত্র। এই শাশ্বত 
পদার্থের সাক্ষাৎ অনুভূতি, আজকাল করিতেছি। প্রতি 
মুহপ্তেই ভূমার অগ্রভূতি হইতেছে। তাহাতেই যেন 
আত্ম। মগ্র হইয়া অংছে |” ূ 

আগি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই অনন্ত শাশ্বত পদার্থের 
অন্থুঁতি আপনার (ি ভাবে হইতেছে? অদ্বৈতিগণ বলেন 
সাক্ষাৎ অপরোম্াত ত্রদ্ম । আপনার কি এ প্রকার বোধ, 
হইতেছে ?” 

আচাধাদেব বলিলেন, শা ব্হ্ষকে নিশ্থিন্ম 
গতিহীন (556০) বলিয়। মনে খে ্ন। কিন্তু আমি 


অথগ্ু-দৃ্টিসম্পন্ন, 


৯৮৫২ 
যে-্ভুমার অপরোক্ষাুভূতি করিতেছি তেমন নয়; 
হাহা গতিশীল, ক্রিয়াশীল 1১ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে এই অনন্ত শাশ্বত 
"গতিশীল পদার্থের অনুভূতি আপনি কিসের ভিতর দিয়া 
'পাইতেছেন? .সাক্ষিচৈতন্যের ভিতর দিয়া ইহার অনুভূতি 
হয়'ক? শা বার্গর্সর মত জীবন বা প্রাণের অনুভূতির 
'ভিতর দিয়া ইহার প্রকাশ হয়?” 

অধ্যাপক দাশ মহাশয় বলিলেন, “বোধ হয় প্রাণান্থ- 
'ভূতির ভিতর দিয়! 1” 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, «এই নিত্যপদার্থের 
অনুভূতি কিরূপ ও কি ভাবে ইহা! হয় এই ভাব কিছুই 
আমাদের দৈনন্দিন সাধারণ অভিজ্ঞতার ভাষায় প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি না। সাক্ষাৎ অনুভূতি ভিন্ন ইহা৷ বুঝা 
কঠিন। ভূমার এই অনির্বচনীয় অন্থভূতি এখন প্রতি- 
মুহূর্তে হইতেছে । ইহাঁতে আত্মহার। হইয়া যাইতেছি। 
এই অস্থভূতির মধ্যে দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ 
অভিজ্ঞতার কোন বিষয়েরই অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই না। 
পূর্বে আমার বহু দিন বিশ্বাস ছিল, ভূমার মধ্যে এই 
জাগতিক জীবনের সকল আনন্দ ও সকল অনুভূতি একটা 
স্থান পাইবে । এই সবও কোন প্রকারে রক্ষিত হইবে। 
কিন্ত এখন ভূমার যে অনুভূতি হইতেছে তাহাতে এই 
সবের কোনই অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই না। (“এই সমস্তই 
যেন একেবারে ধুয়ে মুছে যাচ্ছে" )। এই অনুভূতির 
এমন ত্র*ট্জোর আছে যে, উহার সম্বন্ধে কোন সংশয় 
মনে আসিতেই পারে না । এই অনুভূতির সামনে সাধারণ 
জীবনের অভিজ্ঞতা যেন দাড়াইতেই পারে না; এই সব 
অতি তুচ্ছ মনে হয়। দৈনন্দিন জগতের সহিত এই 
অন্ভূতির জগতের 'কোনই সম্পর্ক খুঁজিয়া পাই না। এই 
দুইটি জগৎ যেন পরম্পর বিচ্ছিন্ন (715097000005)। 
দৈনন্দিন জগতটা একেবারে মিথ্য। এই কথ! বলিতে চাই 
না। এক হিসাবে ইহাও অনুস্ত । কিন্ত বর্তমানে 
অনুভূতির মধ্যে ঘে অনস্ত, শাশ্বত সত্যের সাক্ষাৎকার 
পাইতেছি তাহার /ুলনায় ইহা অতি নিয়ম্তরের সত্য । 
এই ছুইটির লং যোগন্ুত্র পাইতেছি না। হয়ত 


ইহাদের মখ্যেকোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে এবং ভূমাতে 


্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৪৮ 


(৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
বিলীন গুহা গেলে পরে হয়ত কখনও এই সম্বন্ধের 
উপলব্ধি হইতে পারে। কিন্তু বর্তমানে ইহার কোনই 
উপলব্ধি হইতেছে ন1। বর্তমানে সর্বদা যে-সত্যের অনুভূতি 
করিতেছি, বহুদিন পূর্বে জীবনে আর একবারমান্তর এই 
অন্থৃভৃতি হইয়াছিল ।” 

অসুস্থ শরীরে তাহার পক্ষে অধিকক্ষণ কথা বল! ভাল 
নহে মনে করিয়া আমর! বিদায় লইবার জন্য উঠিয়া 
দড়াইলাম। দেওয়ালের এক কোণে আচার্ধ্যদেবের 
একখানা ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি ছিল। উহা দেখিয়া আমি 
বলিলাম, “আপনার এ ছবিখানা বড় সুন্দর। ইহা 
কি, 

শুনিবামাত্র তিনি বাধা দিয়া বলিলেন, “এই নশ্বর 
দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না । এই নশ্বর পদার্থের প্রাতি 
কোন আসক্তি থাক! উচিত নয়। হিন্দুদের মধ্যে একদিকে 
যেমন পৌত্তলিকতা ছিল, অন্যদিকে তাহার বিপরীত 
একটা উচ্চ ভাবও ছিল। তাহারা ইতিহাস লিখিয়৷ বা 
প্রতিকৃতি গড়িয়া নশ্বর দেহ ও জীবনকে ধরিয়া রাখার 
বৃথা চেষ্টা করিতেন না|” 

আমরা প্রণাম করিয়া বিদায় লইতে উদ্যত হইলাম। 
কিন্ত তিনি করজোড়ে প্রণাম করিতে বাধা দিলেন। 
আমি বলিলাম, “আপনি একি করিতেছেন ?) আপনি 
যে আমাদের গুরু ।৮ 4 

উত্তরে তিনি সসম্রমে জোরের সহিত বলিলেন, “মানুষ 
কখনও গুরু হ'তে পারে না।” ২ তা 

আমরা চলিয়া আসিলাম। তাঁহার সকল কথা হৃদয়ে 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কিন্ত হৃদয়ে এক তুমুল 
সংগ্রাম উপস্থিত হইল । এক দিকে হৃদয়ের চিরপরিচিত, 
চিরপূজিত, মহাপপ্তিত ভক্টর ব্রজেন্্রনাথ শীল, অন্যদিকে 
সকল পাণ্ডিত্যবিস্বত, সংসারবিরক্ত অনির্বচনীয় ভূমানন্দে- 
মগ্ন শিশুভাবাপন্ন মহাপুরুষ প্রথম বূপটিই এতদিন আদর্শ 
ও আরাধা দেবতা বলিয়! বুদ্ধির নিকট পুজা পাইয়া 
আসিম্াছে। কিন্ত আন্গম আনন্দোজ্জল প্রশান্ত জ্যোতিমগ্ন 
শিশুমুপ্তির আবির্ভাবে হৃদয়ে উভয়ের মধ্যে এক সংগ্রামের 
স্ষ্টি হইল; এক সংশয় জাগিল-_ইহাদের মধ্যে কে সতা? 
কে বড়? কে জীবনের আদর্শ? 
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প্রণয়পত্রিকা 
[চীন রাজপুত চিত্র 
প্রবাসী প্রেস 


ছবি 


শ্লীন্বুবোধ বসু 


সারাট। মাঠ রোদে ঝা-ঝা। করিতেছে, বেন আগুনের 
অনৃষ্য লীল॥ থেন নাহারার হাওয়া উড়িয। আপিয়াছে। 
একট! পাখী উড়িতেছে না, শু] দু-একট। গরু ক্ষুধার 
জালায় ছায়ার বাহিরে গিরা৷ ঘাস খাইতেছে। গাছের 
মাথার তীব্র রোর ঝিকঘিক করিতেছে । হাওয়। আছে। 
কিন্তু গ্রম। তনু তার ডিতর বদন্তের মন্দিরতার আমেজ 
পাওয়া যায়। 

একটা পলাশ গাছে ফুল ফুটয়াছে, নীচে পাপড়ি 
ছড়ান, চমৎকার । 

ও-দিকের ঘাসে কি-সব বুনে। ফুল ফুটয়াছিল । কিন্ত 
থর-তাপে তার! য্ান__বে রূপসীর। কঠোরের কাছে প্রেম 
নিবেদন করিয়া প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে তাহাদের মত শ্লান। 

দূরের রাস্তায় ট্রাম, বাম, ম্টর, রিপ্া। তাদের 
শব কানে আসে ন|| শুধু ছবির মত তাদের দেখা 
যাইতেছে । 
_ বাউ। স্থরকির একটা! মেঠো পথ, পিথির পিছুরের মত 
জল-জন করিতেছে । আরও দুরে বড় একট অশখ, গাছ 
মস্ত ছায়া ফেলিয়া দাড়াইয়া। হাঙ্কা পাতাগুলি একট 
হাউদানেই ঝিলিমিলি করে । একট। খুঘু ডাকিতেছে। 
তা ছাড়া সব একেবারে চুপ। 

নি্জন ময়দানে এতক্ষণ পরে একটা লোক দেখা 
গেল। বহুদুরেত-চেন। যায় না। লোকটা আগাইয়া 
আপিতেছে। আরও একট পরে__বেশভূষা স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে । 

একজন বাঙালী যুবক। ছেঁড়া একটা পাঞ্জাবী গায়। 
তার বেতাম খোলা । অদ্ভুত ছাদে কাপড় পর1। সবই 
প্রায় মরলা। পায়ে বিশ রঙের একটা কাবুলী ছুতা। 
ওর লঙ্বা রুক্ষ অবিত্যন্ত চুলে ওর টিলা আধ-ময়ল! কিছু- 
ছেঁঢা কাপড়ঙ্জামায় যেমন একটা অযস্তরের হয়ত 
অসৌনদর্ষের' ভাব, ওর মুখখানা কিন্তু ঠিক তার সব ক্রু 

৯৯---১৩ 


পোযাইর। লইরাছে। যেন প্রাচ্য প্রথায় আকা এক 
দেবতার মুখ । কেমন বিশেন বে ধরশউ|_-এমন সচরাচর 
দেখ। ঘায় না। তার ভিতর দৌন্দর্দ্ের চাইতে বেশী 
আছে প্রাণ__নিনিষ্টের চাইতে বেশী আছে অনিদ্দি্ট। 
হঠাৎ চনক লাগার, কিন্তু যেন ঠিক বোঝ| যায় না। 


রোদে পুড়িয়া শেষে মে অশথ্‌ গাছের তলায় 
পৌছিল। কপাল হইতে ঘাম ঝাড়িয়া ফেলিল। 
চুলগুলিতে একবার আউল চালাইল, তারপর অশথ 
গাছের গুড়িতে হেলান পিয়া একট। আরামের নিঃশ্বাস 
ফেলিল। একট গ্রিস দিল। পকেট হইতে ক'টা পলাশ 
ফুল বাহির করিয়া ফেলির়াছিণ ঘাসের উপর । একটা! 
চিল ছাড়িয়া অনূরের পুকুরটাতে একটা শব্ধ তুলিল'। 
একটু চোখ বুগ্গিতাহিন। কিন্ ক্ষণেকের জন্ত । তারপর 
্বপ্ন-মাথা চমৎকার ছুটি চোখ মেলিয়া বাহিরে তাকাইল। 
দুরে দেখ। যায় মহারাণার স্থৃতি-সৌধ,_ছুপুরের চোখে 
একট। আবছা স্বপ্নের মত। 

মেকি খেন ভাবিতেছে। জামার হাতায় মুখটা 
মুছিয়া লইয়! তারপর পকেট হইতে এক মুঠা চিনা- 
বাধাম বাহির করিয়া খাইতে লাগিল"। টমৎ্কার 
হাওয়া, অশখ-শাখায় ঝির-ঝির' শব । পুকুরের স্ফাটক 
জলে একট। কৃঞ্চচুড়া গাছের ছায়া কাপিতেছে। সাদা 
রেলিঙের উপর একট|। লাল-সবুজ নানা-রঙ পাখী । 
নাম-না-জানা গান না-গাওয়া। শিশু-মপ্কুরীর একটা 
গন্ধ। রাস্তায় একটা বাস্‌ যাইতেছে। ও-দিকের 
মাঠে একটা ঘুর্ণী উঠিরাছে। শুকূনো পাতা, ধৃলা-বালি 
একটু ঘুরিয়। নাচিয়! গেল। কচি একট! হাস্ব। রব। 
আবার একটু হাওয়। আবার ঘন-স্গন্ধ। 

অদ্ভুত এই পা্থট। ঠিক পাগল 'মনে হয় না, কিন্ত 
হয়ত একটু সাদৃশ; ধর। যায়। হাওয়তে আঙল দিয়া 
যেন ছবি ত্বাকিতেছে। মুখখানার “দিকে চাহিলে 


৮৫৪ 








ভালবাসিতে ইচ্ছা হঘ,_-যদিও অবত্বের. চিহ্ন তাতে 
স্পষ্ট হইয়া আছে। চুল আগিয়৷ পড়িয়। কপালের অর্ধেকটা 
ঢাকিয়াছে। জুল্পীটা বড়। রাস্তার ধূলাও হয়ত কিছু 
আছে তা ছাড়া রৌদ্র-দগ্ধ। কিন্তু তবু অপূর্বব। 

একটু ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। উঠিরা দেখিল বেলা 
প্রায় পড়িয়া আসিয়াছে । সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। 
পুকুরটার বাধানে| পিড়ি নিয়। নীচে নামিয়! গিয়া একটুক্ষণ 
অমনি চাহিয়া বসিয়া রহিল। পকেট হইতে আরও 
কতগুলি পলাশ বাহির করিয়। জলে ফেলিয়া দিল। 
তারপর মুখ হাত পা ধুইপ্া উঠিরা গেল। 

একটা পাঞ্জাবীদের রেস্তরা । ঠিক নোঙ্রা 
না হইলেও পরিপাট নয়। চেয়ার নাই, -বেঞ্চি। 
টেবিলের কভার নাই। ঘরও অপরিমর । উল্টা দিকের 
এক সাহেবী হোটেল এর দৈন্টাকে আরও স্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। 

পাস্থ আসিয়া তার সমুখে দাড়াইল। পকেটে একবার 
হাত দিয়! হয়ত পয়সা আছে কিনা দেখিল। তারপর 
ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 

পাঞ্কাবী হোটেলের মালিক হয়ত তাকে চেনে। 
বাবুজী বলিয়া আদর করিয়া বনাইল। 

চা চাই, আর- সা, পুরীও। 

সাহেবী হোটেলের অব্কেষ্টার শব্ধ কানে আসিতেছে। 
মোটা একট। চুরুট কিনিয়া সে টানিতে লাগিল। 
আঃ বেশ। 

তারপর আবার রাস্তা! তার চলার আর শেষ 
নাই, হয়ত উদ্দেশাও নাই কিছু । শুগুচলা। চলিতে 


পারায় যে কত আনন তাঁহাই দে শুধু ভাবে । চলা, শুণু 


চলা,_মেঘের মত, আপনার প্রাণের লীলায়। অংহীন, 
কিন্ত মধুর। দোকান-পশার, হোটেল, বাড়ি, চূড়া 
আলা গির্জা, মন্দির, মসজিদ, পার্ক একটা, হয়ত একটা! 
মিনেমার বাড়ি। কোথাও বিক্রেতা জিনিষ সাজাইয়া 
বসিয়া হাকে, কোথাও লটারি, নয় ত ম্যাজিক। রাস্তায় 
যে কত রকম লোক, কত বিচিত্র ঘটনা, তার ঠিক নাই। 

বাস্গুলি গন্তব্য স্থানের নাম করিয়া হাকে। তার 
ইচ্ছ। করে বাম্‌্এর কন্ডাক্টার হইতে। হু-হু করি! 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৬৮ 





[ ৬১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ পা পি প্পীপাসপীপাপি এ পপি 


শুরু ছুটিয়া চলা, ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্ঠ বদলাইতেছে,_নতুন 
লোক কিছু ওঠে, কিছু নামে”_একটু থামা, তারপর . 
আবার ছুটু। ভারী মজার! 

এক রান্তার মোড়ে কতগুলি নাবিক ধ্রাড়াইরা। হয়ত 
আজই কোন্‌ জাহাজে আপিয়াছে স্থ্দূর কোন্‌ দেশ 
হইতে । বোধ হয় পর্ত গীদ। 

কেমন ওদের জীবন! সীমাঁহার! সাগরের ভিতর 
দিয়। দিনের পর দিন পাড়ি চলে। স্্য্য ওঠে, অন্ত যায়। 
দিক্চক্ররেখার পারে ছোট্র একটা তারা ফুটিয়া ওঠে । 
সমুদ্রের কলধ্ধনি আর মেসিন-চলার শব । হয়ত গানও । 
নরত ঝড় ওঠে,_মৃত্াু-রাঙ্জের লীলার মত। বুক ছুরু-ছুরু . 
করে। জাহাঙজটা বুঝি ফাটিয়া যাইবে! মৃত্যু-ভীত 
নর-নারী আর্তনাদ তোলে। 

এমনি করিয়া ভাবিতে ভাবিতে পাস্থ চলিল গঙ্গার 
ঘাটে জাহাজগুলির দিকে তাকাইয়া দেখিয়া মনটা 
কেমন হুহু করে। তার যদি একটা ডিডিও থাকিত 
তবে অমনি করির! আলে! জালাইয়া নদীর জলে তাহারই 
প্রতিবিদ্বের পানে প্রহরের পর প্রহর ধরিয়া চাহিয়া 
থাকিত। দরকার থাকুক আর না-থাকুক পালও দিত 
একট তুলিয়া” পাল-তোলা নৌক। দেখাম্, কি 
চমৎকার 

ও-পারের চটকলগ্তলি আবছা! দেখায়। বিজলী 
বাতিগুলি দেখিতে বেশ লাগে । সে যদি কলের কুলি 
হইত তবে হয়ত এতক্ষণ বাড়ি ফিরিয়া যাইত ।- ভ'ঙা 
আবজ্জনা-ভরা এবটা ঘরের এক কোণায় তার খাটিয়া। 
তাহাতেই শুইগ্না আছে এতক্ষণ। হয়ত একটু তাড়ি 
ধাইয়াছে, একটু নেশা ধরিহাছে ! কলছের শব্ধ আর 
তাব সঙ্গে মাদলের। কি রকম বিচিত্র! 

সন্ধ্যা গড়াইয়া রাতে পড়িয়াছে তখন। সাহেবী 
পাড়ার নিঞ্জন পথ দিয়া পান্থ চলিল অলসভাবে। কোনো! 
তাড়া নাই, প্রয়োজন নাই। পথ-তরুগুলিতে ফুলের 
বে অগ্ররী ধরিয়াছে তাহার গন্ধে বাতাস্‌ ভারী । ছুটিয়া- 
চল! ছু-একট। মোটর হইতে পেট্টলের গন্ধও আনিতেছে। 
অদ্তুত সংমিশ্রণ! আলোক বিচ্ছুরিত বাতায়নগুলি কি 
চমৎকার দেখাইতেছে। ঘরের ভিতর যাইলে কিন্ত 
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অত চমৎকার লাগে না। কেন? 
থাকিল। 
জগতে শুধু ছবি সুন্দর। জগতটাই তো একটা 
ছবি,__-তাকে যারা সত্য বলিয়া আকৃড়াইয়! ধরে তাঁরাই 
তাকে দেখিতে পায় না। তারা ঠকে। পান্থ শুধু ছবি 
দেখে-কত বিচিত্র, কত অপরূপ, আনাচে-কানাচে, 
এখানে-গখানে ছবির ছড়াছড়ি । 
যারা বোঝে না তারা বলে পগল। কিন্তু ছবি দ্রেখা 
আর রেখায় ও রঙে ফুটাইয়া তোলাই তার সাধনা। 
তার আত্ম! তাহা চায়,_তাঁর জীবন তাঁকে ছবি দেখায় 
ডাক দিয়াছে। হুস্‌ করিয়া একটা মে.টর হ্র্না দিয়াই 
তাহার সদুখে আপিরা ব্বেক কবিঘা ফেলিল। সেট 
ফটপাথের ভিতর দিয়া বাড়ি ঢুকিবার পথ। অস্ফুট 
একট! গালি তার কানে মাসিল। এক মুহূর্তে তার 
কপালের শিরা ফুলিয়া উঠিল, হাতের মুঠিটা শক্ত হইল! 
কিন্ত কিছু না-করিখা কিছু ন।-বলিয়া পথ হইতে সে সরিয়া 
গেল। মন্দ কি,_এই তে! বণিক সভাতার ছবি! 
বাড়ির পর বাড়ি পার হইর| আপিল। কত হাপি, 
কতগান। পঞ্দার ফাকে ঘরের ভিতরটাও কচি চোখে 
পাড়ে? 
ডান দিকে “মাড় ফিরিয়া সে চলিল। ফুটপাথের 
উপর একট দরে দূরেই কৃষ্ণচূড়া গাছ। গ্যাসের আলোয় 
তাদের ছানা ফটপাথে পড়িয়াছে। 
হাটয়। আপিয়। অবশেষে সে একটা বাড়ির ধারে 
থামিল। একটুক্ষণ চুপ করিয়! ধ্রাড়াইয়া গীত-মুখরিত 
মালো-সমুজ্জগ বাঁড়িটার দিকে মুগ্ধ চোখে চাহিয়া রহিল ! 
রাস্তার দিকে বাড়ির যে-অংশট।| আলির পড়িয়াছে 
সে-দিকটার উপর তলার ঘর হইতে এন্ীজের একট! স্থুর 
আসিতেছে । ভার সঙ্গে আমের মঞ্জরীর গন্ধ। কি 
চমৎকার,_যেন স্বপ্ন! পাস্থ জানে কে বাজাইতেছে। 
মে একটি বাঙালী মেয়েতার নাম মঞ্চুলিকা। 
এই মঞ্জুলিকা তাকে ভালবাসে...ওর বাঁবা জমিদার 
তবু মঞ্চুলিকা ভালবাসে তাকে। কেন যে, সে 
ভাবিয়া পায় না। জগতে তার মত একট। লক্ষমীছাড়ার 
জন্য, কারুর মনে যে একটু মধু সঞ্চিত হইতে পারে 


সাপামপিসপাশ। 





সে ভাবিতে 


ছবি 
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তাহা সে ভাবিতে পারে না। কিন্ত তবু বড় ভাঁল 
লাগে। ওঃ মপ্তুলি,''মণ্ুলির ভাল লাগে তাকে” 
আশ্চর্য ! 

মঞ্ুলিকার মুখট। স্বপ্রের মত, হয়ত অরির্ববচনীয় | 
সেতো নিজে আর্টিষ্ট-_তবু ম্জলীর চোখের মত চোখ 
সে দেখে নাই, কল্পনাও করিতে পারে নাই। তার 
চাউনির গভীরতায় দিনের পর দ্রিন সাঁতার দেওয়া! চলে। 
তার পক্ষচ্ছায়ার নিবিড়তা ঘুমের মত, হয়ত মৃত্যুর 
মত। 

মগ্তুলিকা এক জীবন্ত ছবি । 

আর মঞ্চুলিকার ভাল লাগে তাকে,__খামখেয়ালী, 
বিত্ত-হীন, ভোগ-টবরাগী এক চিত্রকরকে ' অবাক 
কাণ্ড। 

কিন্তু মঞ্জুলীর বাবার পচ্ছন্দ নয়: কেনই বা চাহিবে__ 
সংসারকে যে ভাল করিরা তিনি চিনিয়াছেন। তাই পাস্থ 
সরিয়া গিম্বাছে। শুধু কোন সন্ধ্যার হাওয়ায় যখন ফুলের 
কলি পরাণ ফেলিয়াছে, যখন জ্যোহন্গা আসিয়া রুষচুড়ার 
পাতায় আলে! ছোড়াছুড়ি খেল। স্থুরু করে,ষখন অমাবস্যার 
আকাশ হীরার টুক্র। তারায় তারায় ছাই ফেলে, তখন 
হয়ত আনমনে চলিতে চলিতে কখন মঞ্চুলিকার বাতায়নের 
তলে আপিয়া সে উপস্থিত হয়। তারপর স্বপ্র-ঘোর 
হইতে জাগিগ্া উঠিলে লঙ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া 
যার। বুকের ভিতর কি যে একট! অন্তভূতি জাগিয়া 
উঠে__কেমন একট! শিহরণ। ভারী অপূর্ব! 
- এক্রাজটা তখন থামিয়াছে। কিন্তু তার খেয়াল নাই-_ 
ভাবনাগ্তলি আজ উদ্ত্রান্ত হইয়াছে । এখানে আসিয়া 
দাড়ান একটু দখিনা হাওয়ার মত; হঠাৎ গন্ধের-মত, 
গানের টুক্রার মত। তারপর আবার চলা, শুধু চলা । 

ভোরবেলায় বাহির হ্ইয়৷ পড়ে। হয়ত দরিদ্র এক 
রেস্তরাতে চা খায়। তারপর ব্যগ্র ছু-চোখ মেলিয়া 
উদ্দেশ্ঠহীনভাবে ঘুরিয়। বেড়ায়। দুপুরে হয়ত রুটি কেনে, 
আর মাংস। খাইনা যায় মগরনানের এক ছায়[-গাছের 
তলায়। চাম্ড়ার একট। ছোটু বাঝ্সের ভিতর হইতে 
আকিবার সরঞ্জাম বাহির করিয়! ছবি আীকে । কোন দিন 
ধায় মাপিক-পত্রিকার সম্পাদকদের কাছে ছবি বেচিতে। 
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যাটাকা হয় তাহা দিয়াই আবার চলে । প্রদর্শনীতে 
ছবি বেচিয়াও কিছু টাকা আসে। স্বল্প মভাবের পক্ষে 
যথেষ্ট । | 


চিত্রকর-মহলে তার নাম হইয়াছে। কিন্ত অতি 
ল্প দু-একজন ছাড়া কেউ তাকে চেনে ন। নেশুএু 
ঘুড়িয়া বেড়ায়,_শুধু ছবি দেখে । 

'-*ষ্যা, মঞ্চুলিকার বাবা ঠিকই বলিয়াছেন। তাঁকে 
ডালবাসিয়৷ মঞ্ুলীর সুখ সত্যিই হইতে পারে না। কি 
করিয়। হইবে ?-সে একটা খামখেয়ালী, কপদ্দিকহীন 
চিত্রকর । তাই সে শুধু পি চুপি আসিঘা, শু" ক্ষণেকের 
জন্য আসিয়া মঞ্জলিকার বাঁতায়নের তলে দ্ীড়ায়, তারপর 
ধীরে ধীরে কষ্ণুড়ার ছায়াবন রান্ত'টা দিয়া চলিয়া! যায়। 
প্ষচিৎ যদি মঞ্জুলিকার সঙ্গে দেখা হইয়া ঘায় তবে ভয়ে সে 
শিহরিয়া উঠে। কাগ্তজ্নহীনা এ তরুমী নিজের ভ:লমন্দ 
বোঝে না, পাগলামি করে ! ঘর-ছাড়া এই পাগলটাকে 
কেন যে মন্ত্রলিকা অত ন্পেহ করে, কেন থে তার জন্যই 
মঞ্জুলিকার দুই চোখে প্রেম্সিগ্ধ চাউনি ঘনাইয়া আসে 
তাহা সে বুঝিতে পারে না। কিন্তু ভারী অপূর্ব লাগে, 
বুকট| করে ঝলমল । 


সহস। উপর হইতে মাথায় এক গাদা ফুল, পদ্মের 
পাপড়ি, ঝরিয়া পড়ে । চম্কিয়া উপরে তাকাইয়া দেখে, _- 
হ্যা, যা ভয় করিয়াছিল তাহাই,_ হ।স্ত-বিকশিত আননে 
ঈ্াডাইয়া-আছে অঞ্জলিকা। বুকটা দুরু দুরু করিয়া 
উঠিল। পলাইতে পারিলে সে বাচিত, কিন্ত তার দেরি 
হইয়া গেছে। 

মগ্ুলিকা ডাকিল। কিন্ত সে না-দিল জবাব, না- 
নড়িল একট্ট। সিড়ি পিয়া নামার একটা শব্দ হইল। 
তার পরক্ষণেই ঘরের ভিত্তর জান্লার ও-দিকে মঞ্চুলিকা 
আসিয়া দাড়াইল। 

_-ডাকচি যে শোনে। না? ন।, শুনেও তবু ইচ্ছে ক'রে 
সাড়া দেবে না? . 

পাস্ টুপ করিয়া রহিল। 

-এদ্দিন কোথায় ছিলে? 

--পখে-ঘাটে«'যখানে থাকি । 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড. 





-আর আমাকে একটিবার করেও দেখা দিতে 
পার নি? 

_কি হত? 

মণ্ধলিকা ইহার কোন জবাব দিল না। শ্ুপু তার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। তার চোখে যে-ভাষা লেখা 
তাহা প্রায় যেন পড়। যায়_নিষ্ঠর কি হইত তুমি তাঁর 
কি নুঝিবে। একটুক্ষণ দু-জনেই চুপ। তারপর-- 


-আজ আমি মপ্ডুলিকাঁ_ 

মপ্তলিক| ইহারও কোন জবাব দিল না । পান্থ হয়ত 
চলিয়। যাইতে উদ্যত হইল। তখন অকন্মাৎ মঞ্জুলিক। 
শিকের ভিতর দিয় হাত গলাইয়া তার পাঞ্জাবীর ছেঁড়।- 
হাতা টানিয়া ধরিল। বলিল, _না না, কোনমতেই এখন 
যেতে পারবে না। 

পান্থ দীড়াইয়া পড়িল । 

-কোথায় ছিলে আজ সারাদিন ? 

-এখানে-ওখানে রান্তায়। তারপর দুপুরে, ময়দানের 
অশথ, ছায়ায়__বেশ কেটেছে দিনটা। 

মঞ্ধুলিক। একটা অক্ষুট আর্তনাদ করিল। 
শুধাইল, কি খেয়েছ ? 

তোমার ভয় 
আছে। 

মঞ্চলী একটু চুপ থাকিয়া বলিল, কিন্ অমন রঃ 
বা বেড়াবে কেন? 

ঘুরে বেড়ানই তো আমার কাজ,_ছবির খোজে 
ঘববে বেড়াই,__জীবনের ছবি খুঞ্জি। 

মঞ্জুলিকা চাহিয়া দেখিল। বন্ধুর সুকুমার মুখখানার 
উপর গ্যাসের আলো আনিয়া পড়িয়াছে। চুলগুলি 
এলোমেলো । ঠিক করিয়া দিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ত তার 
উপায় নাই। মৃদু গলায় বলে--একটু বাশী শোনাবে 
অজয়? 

_না। 

_-কৃত দিন যে শুনিনি,'.."'ছেঁড়া জামাটা কেন শুধু 
শুধুপর? | 

-_সবগুলিই যে ছেঁড়া। 


ভারপর 


নেই মঞ্জ্ুলী, পেট আমীর ভরাই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপা 


মগ্ডলিকার বুকের ভিতর একট। কা%। ঘনাইয়৷ আমিল। 
কি আপন-ভোলা মান্য,_শুণু ছবি ছবি করিয়া পাগল 
হইয়া আছে। জীবনের সাধনাকে অমন করিয়া! আর 
কাহাকেও সে গ্রহণ করিতে দেখে নাই। অন্ন জীবনের 
ছবি ঝআকে। যেমন আ্রাকে জ্যোত্মার ছবি তেমনি ওকে 
দুপুরের ছবি। শরতের সোনার প্রভাত আকিয়া ভোলে 
না বৈশাখী সন্ধ্যার ঝড়ের কথা। মর্্র প্রাসাদগুলি 
যেমন আছে, তেমনি আছে দরিদ্রের বন্তি। তার কত 
বেদন।, কত গ্লানি, সেখানকার জীবনের কত দীনতা, কত 
ক্ষদ্রতা, সব তার তুলির টানে ফুটিয়া ওঠে । যুবতীকে 
ত্কিতে গিয়! বৃন্ধার কথ। সে ভোলে ন।। ভীড়ে ছবি, 
হাট-হট্রগোলের ছবি, মাতালের ছবি, কুষ্ঠরোগীর ছবি 
তার আটে স্থান পায় ধেমন পায় পলাঁশগাছ, ষেমন পায় 
অভিপারিকা, ফেমন পায় বসন্তের বর্সস্তার। অজয় 
জীবনের ছবি আকে। 

মঞ্চুলিক! বলিল,_-ততামার জামাগুলি এনে দিয়ে 
যেয়ো আমায়, ঠিক ক'রে দেবে।। দিয়ে যাবে তো? 

-বৰলতে পারি নে। 

মদ্দলিক। হঠাৎ উস্থৃসিত হইয়া উঠিল । হাত বাড়াইয়া 
"অজয়ের হাত চাপির়া কহিল,_আমাকে এখান থেকে 
তুমি উদ্ধার ক'রে নিয়ে যাও অজয়। ৬ 

_গাগলামি ক'রে! না মধ্ুলি । 

মঞ্চুলিকাব চোখে অশ্রু টলমল করে। 

হয়ত আমি পাগলই হয়ে যাৰ অজয়-_দিনরাত শুধু 
তোমার কথা ভাবি । আজ ক্লাসে হঠাৎ কেঁদে ফেলেছিলাম 
জানো? 

অজর চুপ। 

--একট। কথার জবাব দেবে অজয়? 

_কি কথা ? ্ 

__তুমি,তুমি আমাকে সত্যি ভালবাসো না? বলো 
বলে, আমি জান্তে চাই।. 

অঙ্জরর চমকির। উঠিল। বুকটা হু-হু করে,_নখিনা 
হাওয়ায় কৃঞ্ণই্‌ড়ার পাতার মত। গেটের উপরে মাধবী 
লতাট। দুলতে লাগিল। একটা পাখী শিষ্‌ দিয়া পলাইল, 
কোথা হইতে একটা ঘন গন্ধ ছুটিয়া আসিল । একটু চুপ 








সস্পপিস্পিস্পিস্পসপিপিসপিি ৯ পাপা লাপিপপিস্পিপ 


ছবি 
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পপি 
রঙ 


থাকিয়া অন্ধয় বলিল/_কাল ভেবে এর জবাবু দেব, 
ম্ুলি। 

তারপর আবার ঢুপ। অজয় সহসা মুখ ফিরাইয়া 
তাড়াতাড়ি ঠাটিয়৷ চলিয়া গেল। আ'র সেই বাতায়নের 
ধারে হাতে মাথা গুজির়া মন্তুলিকা অঞ্তে ভাঙিয়া 
পড়িল। 

ভোরের আলে অজয়ের ঘরে আসিয় পড়িয়াছে, 
ছোট্ট ঘরটা, আসবাবপত্র খুবই কম। কিন্ত তাই বলিয়া 
তার সাজসজ্ঞাঁর মত ছেঁড়া-ভাঁঙা অ-গোছাল নয়। তার 
কারণ, বোধ হয় এই যে, ঘরে দিনের কোনে! সময়েই সে 
থাকে না প্রায়। দেওয়ালে কতকগুলি ছবি-_-কিছু তার 
নিজের, কিছু দেশী-বিদেশী ক'জন বড় পটুয়ার। একটা, 
ইজেল__তাতে অসমাপ্ত একটা ছবি। 
"" তার ঘরের জানালাটার কাছে নিম-গাছের একটা 
ডাল আসিয়া পড়িয়াছে। একটা কোকিল ডাকিল। 
চোখ মেপিয়া বাহিরে তাকাইয়া অজয় চমকিয়া উঠিল । 
ঈম্‌! ভারী বেল! হইয়া গিয়াছে। অন্ধকারের অন্তংপুরে 
প্রথম আলে'র দুয়ার-নাড়। দিনের পর দিন সে দেখে 
তবু তার তৃপ্তি হয় না। কি অপরূপ সেই শুভক্ষণটি ! 

তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া! জান্ল'র কাছে গিয়া সে 
দাঁড়াইল। নিম-কিশলয়ের উপর দিয়া এক ঝলক ভোরের 
আলো আদিয়! তার মুখে পড়িল--উষসীর আশর্ব্বাদের 
মত। টপ করিয়! সে দীড়াইয়া রহিল । ভাবিল, মঞ্জুলিকার 
সপ্ত সুন্দর মুখখানা এই পবিত্র গ্রিগ্ধ আলো যাইয়া 
কেমন না জনি রাঙাইয়া, দিয়াছে । আর মঞ্ুলিকা 
ভ'লবামে তাকে ।- কিন্তু ৪ 

অজঘ বাহিরে যঃইবার জন্য প্রস্বত হইয়াছে, ভাবিতেছিল 
কোথায় যাইবে আজ । কোন এক বাজারে গিয়া ক্রেতা 
বিক্রেতা দর-কষাকষি দেখিলে কেমন হয়? তারপর 
আপিস-পাড়ায় দাড়ায় দেখিবে মন্দভাঁগ্য কেরাণীরা 
উদ্নগতিতে আপিসে ছুটিয়াছে” গাড়ি, মোটর, ট্রাম, বাস্‌। 
তারপর সেখান হইতে ছুট । র্যবসা-পল্লীতে টেঁচামেচি, 
ছৈচৈ হট্রগোল। পিচের গরমে , রিক্স-আলার পা 
পুড়িয়া বায়, মাথ'-ফাটা রোদে ক্রিষ্ট গাড়োয়ান গরুগুলিকে . 
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গালাগালি করে... । তারপর কোথাও কিছু খাওয়া । 
ময়দানের কোন এক ছায়া-গাছের তলায় গিয়া একটু 
বিশ্রাম । ছবি আকা । তারপর আবার ঘুরিয়া বেড়ান। 
দিনগুলি ধেন নদীর জলে-পড়া পাতা,_এ স্রোতে 
ও-আ্রোতে ভাসিয়া চলে, নাচিয়া যায়। কি চমৎকার! 

হঠাৎ ঘরের কড়! নড়িদা ওঠে । অজয় ভাবে হ্য়ত 
পাশের ঘরের মান্দ্রাজী ছেলেটা । নয়ত ব্যারাকের 
ওদিককার পাঞ্জাবী পরিবারের ছোট্ট মেফ়েটি। মনটা 
খুশীই হয়-" 

দরজ! খুলিয়। চমকিয়া উঠিল। তার এক সময়কার 
বন্ধু ম্চলীর দাদা । অচিন্ত্যনীর় ব্যাপার৮_কেন? এমন 
কি প্রয়েজন পড়িয়াছে যে এতদিন পরে রাজার ছেলে 
আসিয়া আবার ভার দরিদ্র ঘরে উপস্থিত হইয়াছে । 

-তৃনি শেষে বেরিয়ে যাবে, তাই খুব ভোরে জেগে 
উঠেই আসতে হ'ল। 

--এস, কিন্তু হঠাৎ কেন ভাই? 

সে তার উদ্দেশ্ট বলিয়া গেল।-. নন্দনপুরের যুবক 
ভমিদারের সঙ্গ তার বাব| মঞ্চলীর বিবাহ ঠিক 
করিয়াছে । কিন্ত নির্বোধ মেয়েটা বাকিয়া বসিয়াছে 
এখন । তার কাগুজ্ঞান লোপ পাইয়ছে নিশ্চয়, নইলে 
রূপে-গুণে এমন পাত্রক্কে অবহেলা দেখায় কখনও ? 
অনুনয়, উপদেশ, ভৎ্দন।__সবই শার্থ হইরাছে। এখন 
অজয় শুপু ভরস1। কেন যে মঞ্জুলীর এমন মনে;ভাব, অজয় 
হয়ত জানে, কিন্ধু তাহা যে তার মক্ষলের হইবে না তাহা 


কি অজয় বুঝিতে পারে ন1। অন্তত আর কিছু না হউকৃ, 


মঞ্ুলীর স্থুখের জন্য অজগ্ন তাকে.ও-বিবাহে রাজী করুক। 
তার কর] উচিত।-." ও 

অজয় ক্ষণকাঁল চুপ করিয়া রহিল। মগ্ধলীর স্থখের 
জন্য জীবন দিতে পারে সেতার জন্যকি সে করিতে 
পারে না? সত্যই তো, তার জন্য মঞ্ুলীর বে মায়া 
সেট মঞ্চুলীর স্থখের হইবে না কখনও। সে ঘর-ছাড়া 
ক্ষ্যাপা বৈরাগী, বিত্ত হীন, খামখেয়ালী | 

অজয় রাজী হইল । হা, বলিবে মঞ্চুলীকে। হয়ত 
চোখে একটু বাম্প ঘন।ইয়৷ আসিল, কিন্ত মে তাড়াতাড়ি 
চাপিয়া ফেলিল। 


প্রবাসী_ চৈত্র; ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সরকারী বাগানের এক বাদাম গাছের তলায় অর্ধ 
শয়ানে অজয়ের দুপুরটা কাটে। ছবি শ্বাকিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল, পারে নাই। মনের লক্ষ ভাবনা আজ তাহার 
উদভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

মঞ্তলীকে আজ একটা জবাব দ্দিতে হইবে,_ 
ভালবাসে কি না? অন্তর্ধামী জানেন কোন্ট! সত্য, কি 
তাহার প্রাণের কথা, তাহার চেতনার বাণী। কিন্তু তাহা 
বলিলে তো চলিবে না। 

-'নন্দনপুরের জনিদীর, খুবই যোগ্য পাত্র, রূপে গুণে। 
আর সে লক্ষীছাড়।। সে শুধু ছবি আকে, শুধু খেয়ালের 
রূপ দেয়। 

বেশ, কি জবাব দিবে মে ঠিক করিয়া ফেলিয়াছে। 
বুকট হু নু করে, করুক। চোখে যি জল ঘনাইয়া আসে, 
জামার হাতায় মুছিয়৷ ফেলিবে। 

সন্ধ্যা হইল। পথে পথে গ্যান জলিল। দখিন 
হাওয়া জাগিল। বর্শব্যস্ত নগরীর উপর কেমন একটা 
বিশ্রামের আমেজ, কেমন একটা শান্তির ছায়!। 

হাটিতে হাটিতে চমকিয়া,অজদ্ধ এক সময় দেখিল 
মণ্চুলীদের বাড়ির পথে আসির। পৌছিনাছে। এ তো 
ম্ুলীর ঘরে আলে। জলিতেছে ।. কে জানে, কাছে গেলে 
এন্রাজেব সথরও হয়ত শোন! যাইবে । এ-ধারের 'ওধারের 
বাড়ি হইতে গানের স্থুর ভাদিরা আসে। হাসির ট্রধ্রা, 
শিশুর আনন্দ-চীঙকার। জীবন এখানে আনন্দে ভরিয়া! 
আছে, পূর্ণতায় ডগমগ করিতেছে । আর তার ছন্নছাড়া 
জীবনের চরম ব্যর্থতা এখান হইতেই বহন করিয়া লইতে 
হইবে তাহাকে । 

এ তো জান্ল। ধরিয়া মঞ্ডলী দাড়াইয়া আছে! 

অকম্মাৎ অজয়ের ভিতরট। মোচড় দিয়া উঠিল। 
মঞ্তুলী, মঞ্চুলী। অমন দুটি চোখ কোথা হইতে চুরি 
করিয়। আনিয়াছিল মঞ্চুলী। তার রামধন্-বাক! ছুটি তুরু, 
তার কপালে আমির! পড়া অ:উ.র অলক, তার গ্রীবাভঙ্গী, 
তার__বাক। কি হইবে ভাবিয়া? মঞ্চুলীকে ছাড়িতেই 
হইবে। মায়।র পাশ ছিড়িয়। ফেলিতে হইবে তাহাকে । 
তৰু খামখেয়ালীর বুকে বেদনা জাগে, নিবিড়, হয়ত অসহ : 

যখন দিনের পর দিন সন্ধ্যাতারা উঠিবে, যখন রূপালী 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
জ্যোৎনা কৃষ্ণচূড়ার পাতায় পাতায় ঝিকিমিকি করিবে, 
যখন গন্ধ আসিবে, হাওয়া জাগিবে, তখন কি করিবে সে? 
জীবনে একট মেয়ে তাহ!কে ভালবাসিরাছিল। তার 
বাতায়নের তলে একটু আপির। ঈাড়ান ছিল তার জীবনের 
একটুখানি দখিন হাওয়া, একটু হঠ!ৎ গন্ধ। 
তার বাতায়নধানি অজগর জীবনের উপর ঠিরদিনের 
জন্য এখন বন্ধ হইয়া যাইবে । দিনের পর দিন কা্টবে। 
রাতের পর রাত চলর! যইবে। মৃত্ার পর মৃত্যু নাচিয়া 
চলিবে । আকাশের রঙ বন্নাইবে, পাতায় পাতায় নতুন 
স্থরের গান জাগিবে । বর্ধার হিম পৃথিবী ভিঞ্জিবে, গ্রীষ্ম 
বনন্তে আবার শুক্কাইন। উঠিতবে। বেমন করির| জগতের 
দিন কাটে তেমনি করি! কাঁটিবে। শুণু তাহার লাগিয়া 
বাতায়নে কেহ আর মনির! দাড়াইবে না। 
মনট। এক মুহূর্তে লোভী স্বার্থপর হইর। ওঠে ! মঞ্থুলী, 
মঞ্ুলী। 
তারপর আবার নিজেকে অঙ্জর বোঝাইল । সে চিত্রকর, 
সেখামখেয়ালী। মঞ্কুলীর জীবন অস্থথী করিবার তার 
অধিকার নাই । 
জান্লার গরাদ ধরিয়া মঞ্চুলিকা যেখানে ছবির মত 
দাড়াইয়াছিল সেইধানহ অজরর আগাইরা গেল। 
(কথ। নঃই! অঙ্জর মুখ তুলি চাহিতেও পারে না,__সে 
দুর্ঘন, নিঙ্গেকে বিশবীস নে করিতে পারে না। মঞ্চুলিকার 
চোখের দিকে চাহিলে কর্তব্যের বোধ তার হারাইয়া 
যায়_অ্ন্তরের কি এক অনির্ব্বচনীয় চাওয়া ছুর্দম হইয়] 
উঠে! মণ্ুলী, মঞ্ত্ুলী, কোথায় অমন ছুট চোখ 
পাইয়াছিলে তুমি? 
--অজর ?__মর্চুলী মৃহুষ্বরে ডাকে । 
সে সাড়া দিল না। 
মঞ্কুলিকা বলিল্,_-অক্জয়, আঙ্গ বনমল্লিকা ফোটার মত 
জ্যোহন্না উঠেছে । আজ বাতাস চন্দনের স্থগন্ধ নিয়ে 
এসেছে অজদ। এমন রাতে শুধু তুমি বল মঞ্চুলিকে 
ভালবাস, শুধু একটিবার বল! 


0 ছবি 


৪ 
৮৫৯০৯৫৯৮৮৯৯ ৮৯০৯ ৯ পপ ০৯ত৯পস ১. সপ্ত উস উিসিত ৯৩৯৯প১৫৯৮ 


৮৫৯ 


৮০৫৯প৯৫৮ প৯তাসিস প্পি্পাস্পানপাস্পাসিত 


অন্য কোনো অবাব নিল না। আকাইলও না 
একবার মঞ্ুলিকার নিকে। তির মত দাড়াইরা 
রহিপ্ল। 

জর, শুন্ছে। না তুমি? শু! একবার বল,_ 
জগতে তবে আর কেউ আমাকে আট্কাতে পারে না। 

কোনো! উত্তর আপিল ন|। শু] কষ্ণটড়ান্র বনে একট। 
আর্তস্বর জাগির! উঠল। শু]ু দূরে একটা মোটরের হ্ণ 
শোনা গেল । 

--সজদ্ অনন ক'রে তুমি চুপ ক'রে রইলে, ভয়ে বে 
আমি মার! যাই। অঙ্রর, এমন শুলসগ্নে তুমি শু! একবার 
বল। বল, বল, তোমার পায়ে পড়ি! 

হঠ!ৎ মরিয়ার মত মাথা উঠাইন| বিকৃত-কঠে অঙ্জর 
বলিগন। উঠিল, __না। 

একট। ঘূর্নী হাওয়া অকন্ম'ৎ জাগিয়া উঠিন। 
একটা আর্ধনান। ভয়-পাওয়া রাত্রিচডর কতকগুলি 
পাখীর চীংকার। কৃক্ণড়ার পাতায় একটা প্রকাণ্ড 
দীর্ঘশ্বাস। 

মুলিকা শর-বিদ্ধ পাখীর মত ভাঙা রা । কিন্ত 
অজয় শুপু একবার চাগিয়া ছুটয়া চলিল--পাগলের মত, 
ভীরুর মত, মান্টালের মত। সমস্ত পৃথিবীটা তার পায়ের 
নীচে টলিতেছে। 

একট। তীর করুণ স্থর কানে আদিল । ব্াথা-ক্লি্টার 
আর্নাদ,__বেদনা-সমুদ্রের তরঙ্গ-কল্লোলের মত'। 

ছুই হাতে কান চাপিয়া অজর ছুট চলিল। শু] 


লা পা্পাসিতনপ সতত সির পা ১ পলি ৫৯৯৫৯ ৮৯৪ ৯ র০। 


.জল-ভরা ছুট চোখ সে মুছিতে থাকিল,_০শু] দাতে-দাত 


চাপিয়া চলিল। বলিল,_-ভগবান তুমি ওর মঙ্গল করো, 
মঙ্গন করো১__একে সখী করো। খতুর পর খতুর আস্তরণ 
দিয়ে ওকে আমার কথা ভুলিয়ে দিও, _শ্ত! আমি যেন 
ওর কথা না ভুলি। 

অজয় তাহার সারা-ভ্রীবনের ছবি বেদনা-বিক্ষৃন্ধ বুকের 
ভিতর বন্দী করিয়া অসংযত পায়ে উদ্দেশ্ঠহীনভাবে গভীর 
রজনীর পানে হাটয়া চলিল। 


মহিলা-সংবাঁদ 





প্রীননা শ্রীতিলত? প্ত স্ীততী কমলরাণী দিংহ 





৮ জমতী পববতী দঙ্গলম্‌ 
গত এম-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতির একটি পাঠ্যসমস্টীতে শ্রীমতী শ্রীমতী পার্বতী মঙ্গলম্‌ দক্ষিণ ভারতের নন্বুপ্রি বা 
কমলরাণী-সিংহ ও অন্য একট পাঠাসমস্টীতে কুমারী পীতিলতা নাদিয়ার সমাজে প্রথম অবরোধ বজ্জন করিয়াছেন ও 
গুপ্ত প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। নম্ৃপ্রি যুলজন-সুংঘের নেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। 





ভারতবর্ষ 
রে্গুনে রবীন্ত্র-জয়স্তী__ 


. কলিকাত! ও ভারতের অন্থাস্থ প্রসিদ্ধ শহরে যখন কবি রবীন্দ্রনাথের 
জন্মোৎসব করিবার আয়োজন আরস্ত হয়, তখন রেঙ্ুনের বিভিন্ন জাতীয় 
নরনারীগণও সম্মিলিত হইয়া অনুরূপ একটি উৎসব করিবেন বলিয়! 
-মনস্থ করেন। এই উদ্দেশ্ে, মাননীয় বিচারপতি মিঃ জে, আর, দাস- 


বেঙ্গল একাডেমীর 'নিয়োগী হলে? সমস্ত উৎসঘটি অনুষ্ঠিত হয়।:] 
কবির একটি স্ন্দগ তৈলচিত্র মাল্য দ্বার! সাজাইয়1 মঞ্চের উপর স্থাপন 
করা হয়। গত ২৮এ, ২৯এ ও ৩*এ ডিসেম্বর এই তিন দিন ধরিয়া 
জাতিবর্ণ নির্বিশেষে রেঙ্গুনের অধিবাসিগণ এই উৎসব-প্রাঙ্গণে মিলিত 
হইয়। কবিকে তাহাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধা। ও প্রীতির অর্থ প্রদান করেন। 

রবীন্ত্-জয়স্তী সমিতির সভাপতি বিচারপতি দীস মহাশয় উৎসবের | 
উদ্বোধন করেন। কয়েক জন মহিজ1 ও পুরুষের সমবেতকণ্ঠে কবির! 





রেঙগুনে রবীন্ত্র-জয়ন্তা-উৎপব ঙপলক্ষে অভিনয় 


সভাপতি, এবং জীযুক্ত1 জ্যোতির্খয়ী মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কে, এন, 
ডাঙ্গালী ও শ্রীযুক্ত কে, আর, চারী এই তিন জন সম্পাদক লইয়া! একটি 
“রবীন্তর-জয়স্তী সমিতি' গঠিত হয়। গত সেপ্টেম্বর মাস হইতেই এই 
সমিতি উৎসবের আয়োজন আরম্ভ করেন। সম্পাদকগণের অক্রাস্ত 
পরিশ্রমের ফলে, জগতের অস্কাতম শ্রেষ্ট মানব রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 
করিয়া রেঙ্গুন আপনার যথার্থ মান অক্ষু্ন রাখিয়াছে। 


১০০---১৪ 


গু 


বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত দেশ দেশ নন্দিত করি” গীত হইলে পর প্রথম 
দিনের কার্ধা আরম্ভ হয়। এই অধিবেশনে ইংরেজী ভাষায় রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা হয়। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনটি ছুইভীঁগে বিভক্ত কর] হয়। প্রথম 
ভাগে খাংল। ছাঁড়। ভারতীয় কয়েকটি ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বক্তা 
ও সঙ্গীত হয়। প্রথমে, শ্রীযুক্ত পঞ্ত্বম পিল্লে তামিল. ভাষার 


৮৬২ 





রবীর্জনাথের মহত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। রাও বাহাদুর পি, টি, এস, 
পিল্ে মহাশয় এ সময় সভ্ভীপতির কীর্ধা করেন। পরে থান বাহাছুর 
এ. চান্দু মহাশয়ের সভাপতিতে হিন্দী ও গুজরাটা ভাষায় সভার কাধ্য 
চলিতে থাকে। পণ্ডিত উমাদৎ শন্মা বি-এ এল,এল, বি, হিন্দী 
ভাষায় ও প্রীঘুক্ত শাস্থিলাল মেহতা গুজরাটা ভাষায় বত? ও 
সঙ্গীত করেন। 


অধিবেশনের ছ্িতীয় অংশটি সম্পূর্ণ ভাবে কবির মাতৃভাষা বাংলার 
জগ্য নির্দিষ্ট ছিল। আবৃতি, সঙ্গীত ও প্রবন্ধাদিতে ই অধিবেশন 
অতান্ত চিত্তাকর্ষক হইগাছিল। স্রীণুক্ত স্বশীল। দাস (মিনেদ জে, আর, 
দান) সভানেত্রীর আপন গ্রহণ করেন। সমবেত কঠে কবির জাতীয় 
সঙ্গীতটি গীত হইবার পর সম্ভার কাধ্য 'আরম্ত হয়। এই অধিবেশনে 
মুক্তা বিভাতী বন্দ্যোপাধ্যায়, ভ্রীমতী অরুণ মিত্র ও জ্রীমতী নীলিম। 
বন্ধ রবীন্দ্রনীথের কয়েকটি স্থপ্রসিদ্ধ সঙ্গীত করেন, গ্রীমতী বেল! দেবী 
“কবি বন্দনা” আধুত্তি করেন। পরে নিয়্লিখিত প্রবন্ধঙলি পঠিত হয়। 

১। দ্রবীন্রনাথের ধর্ম সঙ্গীত” তরযুক্তা মুক্ত রদ্র। 

২। পরবীন্ত্র সাহিতোর বৈশিষ্টা শ্রীযুক্ত রসাপ্রনাদ চৌধুরী, 

এম-এ ; পি-শার-এস। 

৩। “রবীন্দ্রনাথের কাবা" শ্রীযুক্ত ননীলাল ভষ্টাচার্ধয। 

৪। 'রবীন্দাথ ও স্বাদেশিকতা'-যুক্ত ঘোগেন্্রনাথ সকার । 

উৎসবের তৃতীয় দিনটি সম্পূর্ণ ভাবে বাঙালীর নিন্ম ব্যাপার ছিল 
এবং হান্তে, গানে ও অভিনয়ে নমন্ত 'মায়োঞজনটিকে পরিপূর্ণতা দান 
করিয়াছিল। এ দিন রবীন্দ্রনাথের 'শারদোৎসব ও তংসঙ্গে 
“আশ্রম পীড়া" অভিনীত হয়। জ্রীযুক্। সুজাতা দেন সভানেত্রীর আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

'রবীন্র-জয়ন্তর” উপলক্ষো এই তিনদিন বাঙালীদের মধো একট! 
আনন্দ ও.উতদবের সাড়। পড়িয়। গিয়াছিল। 


পাটনায় রবীন্দ্-জয়্তী__ 


গত ২৬শেঃ হ৭এ ও ৩*এ অগ্রহায়ণ, পাঁটন! ব্সমাহিতা সভার 
উদ্চোগে রবীন্র-জয়ন্থী মহাসমারোহে' সম্পন্ন হইয়াছে। ২৬এ 
ভগ্রহীয়ণ সন্ধ্যা রামমোহন রা নেমিশীরী হলে বাঙালী ও অবাঙালী- 
গণের এক ধুহত জনসভায় কবিবরের “দেশ দেশ নন্দিত করি__? সঙ্গীত 
পরলোকগত ব্যারিষ্টার চারচন্দ্র দাস মহাশয়ের কন্তা, শ্রীমহী সতী 
দেবী, প্রীমতী জয়! দেবী ও শ্রীমতী বিদ্রয় দেবী কর্তৃক গীত হইলে 
রবীন্্ জয়ন্তী সমিতিব সন্ভাপতি গ্রপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার তীযুক্ত কুমুদনাপ 
চৌধুরী মহীশয় একটি নাতিদীর্থ অভিভাষণ পাঠ করিয়া জয়ন্তীর 
উদ্বোধন করেন এবং কবিবরের দীর্ঘ জীবন কানন! করেন। তৎপর 
স্থকবি ত্ীগন্ত। প্রিয়ন্ঘদ! দেবীর 'রবীক্জ জয়ন্তী শীবক কবিত] শ্রীযুক্ত 
ন্ুধাকণ। চত্রবর্তী পাঠ করিলে শ্রীধুক্তা জ্যোতি্ধয়ী রায় সরস্বতীর 
“রবীন্দ্র জযস্' নামক নিবন্ধ অধাপক শ্রীযুক্ত শঙ্কুশরণ চৌধুরী কর্তৃক 
পঠিত হয়। এই নিবন্ধে শ্রীযুক্ত] রায় রবীন্দ্রনাথকে নারীগণের পক্ষ 
হইতে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। পরে প্রখ্যাতনান। সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
প্রমথ চৌধুর; মহাশয় রবীন্দ্রনাণের শিক্ষানংস্কার-বিষয়ে এক জ্ঞানগর্ভ 
অভিভাষণ পাঠ করেন। পারিশেষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রীন হালদার 
সন্মানীয় অতি।খ প্রদণন্ণনুর ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে কবিবরের 'জনগণমন 
অধিনায়ক" সঙ্গীতের গর সভা ভঙ্গ হয়। 

২৭এ অগ্রহীযণ প্রাগুক্ত 'স্ানেই আবার সভ]হয়। এই দিন 
প্রারস্ত সঙ্গীতের পর বিহাঁরবীনী অধাপক শ্রীযুক্ত কৃপানাথ 1মশ্র 
“রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর প্রীমান্‌ 








প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


পলাশ পাপাসিপপসপীশাশাশিসপিসিপীসিপেপিসিতিতসাসিলসি তি ০৯ পাপী সত ০৯ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসস্তকুমার বন্যোপাখার রবন্রনাঁধের কাঁবোর পরিণতি-বিষয়ে 
নিবন্ধ পাঠ করেন এবং যুবকগণের পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি জ্ঞাপন করেন। অতঃপর ডাক্তার শীঘুক্ত উমাপতি গ্রপ্ত 'রবীন্র- 
সাহিতো চিকিৎসক ও চিকিৎসা শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে অধ্যাপক 
জীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য রবীগ্রনীথের দার্শনিকতা সম্বদ্ষে নিবন্ধ পাঠ 
করেন। পরে প্রথিতনামা এতিহাসিক ভ্ভার যছুনাথ সরকার মহাশয় 
ষাহার পণ্ডিতাপূর্ণ অভিভাষণে রবীন্ত্রমাহিত্যের বিভিন্ন স্তর-সম্থন্ধে 
আলোচনা করেন। অবশেষে যুক্ত মথুরানীথ সিংহ মহীশয় স্তর 
যছুনাথকে ও সভাপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে শেষ সঙ্গীতের পর 
সভা ভঙ্গ হয়। 


৩৯এ অগ্রহায়ণ শ্রীমতী রাধিকা সিংহ ইন্ষ্িটিটট হলে বাঙালী 
মহিলাগণকর্তৃক 'নটার পূজা, অভিনীত হয়। রঙ্গমঞ্চ আড়ম্বরহীন ও 
উপকরণবিরল এবং দৃশ্যপট প্রাচীন স্থাপত্যকলার অনুযায়ী হইয়াছিল । 


স্বীয়! স্বর্লতা! রায় চৌধুরী-__ 


“দি ষ্টার অব উৎকল” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক স্বীয় 
ক্ষীরোদচন্তর রায় চৌধুরীর স্ত্রী স্বর্ণলত রাঁয় চৌধুরী সম্প্রতি কটকে 
মৃতামুখে পতিত হইয়াছেন । ইনি আসাদের স্বর্গীয় রায় বাহাছর 
গুণান্ডিরাম বড়ুয়ার 'একমাত্র কণ্ত)। কলিকাতা বেখুন কলেজে ইনি 
ইংরেজী শিক্ষা লাভ করেন । লেখিক। হিসাবেও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেন । অদমীয়া ভাষায় তিনি কয়েকখাশি গ্রস্থ লিপিবদ্ধ করেন। 
ভারতীয় সংবাদপত্র সেবায়ও তিনি যথেষ্ট যশঃ অর্জন করেন। 
১৬ বদর যাবৎ তিনি কটক হইতে 'এনোসিয়েটেড প্রেসে'র সংবাদ 








সরবরাহ করিয়া আপিয়াছেন। তিনি ব্রা্গাধ্নী অবলম্বন করিয়া 


ছিলেন। তীাহীর এক কন্যা ও চারি পুত্র বন্তমান | 


ভারতে বিদেশী চিনি__ 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের পরে যে-সব জিনিষ অধিক পরিমীণে 
আমদানী হয়, তাহীর মধো চিনি অন্ঠতম। বোস্বাইয়ের স্বদেনী 
লীগের একটি হিসাবে প্রকাশ যে, ১৯২৯-৩০ সালে ভারতে বিদেশ 
হইতে মোট ১০ লক্ষ ১১ হাজার ৩৪৫ টন, ১৯৩০-৩১ সালে 
১০ লক্ষ ৩ হাজার ১৭৭ টন এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পধান্ত ৮.মাসে ৩ লক্ষ ৪৬ হাক্জার ৩৭৪ টন চিনি আমদানী হইয়াছে । 
মূল্যের দিক হইতে ১৯২৯--৩* সাঁলে ভারতে মোট ১৫ কোটি ৭৭ লক্ষ 
৬৬ হাজার ৪৬৭ টাকার, ১৯৩*--১ সালে ১* কোটা ৯১ লক্ষ 
৩৬ হাজার ৫৬৪ টাঁকার এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পধ্যন্ত ৮ মানে ৩ কোটা ৫২ লক্ষ ৫৪ হাজার ২০৫ টাকার বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়। যদিও উহার অর্রেকেরও বেশী টাকা গবর্ণমেন্ট শুক্ক 
হিসাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন, তথাপি বৎসরে ভারত হইতে চিনির 
জন্ক কোটি কোটি টাকা বিদেশে চলিয়া ধাইতেছে। কাপড় ছাড়া 
মার কোন জিনিষের উপর আমর এত অধিক অর্থ বায় করি ন1। 

ভারতে ২৮ লক্ষ একর জমিতে আথের ছাঁষ হইয়। থাকে এবং 
উহ1 হইতে ১1 লক্ষ টন চিনি ও ৩৬০ পক দন £ড উৎপন্ন হয়। 
এই ৩* লক্ষ টন গুড়ের অদ্দেক হইতেও মদি চিনি “তয়ারের বাবস্থা 
হয়, তাহ। হইলে ভারতে বিলাতী চিনির আমদানী বন্ধ হইয়। যাইতে 
পারে; কিন্তু তাড়াতাড়ি বহুলক্ষ টীকা ব্যয়ে কলকারখানা খুলিয়া 
চিনি তৈয়ার কর) সম্ভব নহে, কাজেই বর্ধনানে জনসাধারণ যদ্দি 
চিনির পরিবর্তে গুড়ের বাবহার আরম্ভ করে ভাহা হইলেও বিদে্ে এস 
অর্থ চলিয়া বাইবার পথ বন্ধ হইতে পারে। 


_. ৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সপাপিসপি শি 








পিপিপি 


ভারতে জ্ধাপানী জুতা-_ 


জাপান হইতে সম্তা জুতা আনিয়া ভারতের বাজার ছাইয়। 
ফেলিতেছে। এই সমস্ত জুতার দর প্রতি জোড়া ১২ হইতে ১%* ; 
এত সন্ত বলিয়াই এই জুতার খিক্রয় খুব বেশী। প্রতি বংসর 
জাপান হইতে কত গজাড়া জুতা আমদানী হইতেছে এবং কি ভাবে 


বৃদ্ধি গাইতেছে, তাহার হিসাব নিম্নে প্রদত্ত হইল £-_ 
১৯২৬-২৭ ১৯১৫০০০ 
১৯২৭ ২৮ ২৭৭৩০০০ 
১৯২৮-২৯ ৩৩২০০০০ 
১৯২৯-৩৩ ৬৭৬১০০৪ 
১৯৩০-৩১ ১০৯২১০৪৪ 


১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর পধ্যস্ত ৯ মানে আসিয়াছে 
৭৩০৪০০০ জোড় । 


আধ্যসমাজের কৃতিত্র_ 


বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীতে শাধ্যসমাজের সংখা! ১৬৮১ এবং 
প্রাদেশিক প্রতিনিধি সভার সংখ্যা ১৩। ইহার মধ্যে ৪টি প্রতিনিধি 
ন। ভারতের বাহিরে ও অন্তান্যগুলি ভারতের মধো। সার্ববদেশিক 
আধ্যসভার অধীনে আধ্যসমীঞ্জের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত থাকে । ১৯৩১ 
সনের লৌক গণন! অনুসারে আধ্যের সংখ্যা ১৭ লক্ষের উপর (ইহ! 
ছাড়া সহায়ক সদস্য আরও অনেক আছে)। আধ্যসমাজের প্রচার 
কাঁষ্যের জন্য ১৭২ বেতনিক উপদেশক, ২৩ অবৈহনিক উপদেশক, 
১৩১ সন্ন্যানী ও ৩৭ মহিল। নিযুক্ষ আছেন। ( আধ্যসমাজের অধীনে ) 
২৮ গুরুখুল, ১০ কগেজ, ২০* উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ১৫২ মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয় ও প্রীথমিক বিদ্যালয়, ৩ কন্যা খুরুকুল, ৪ কন্যা কলেজ, 
৪.কন্া উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ৭০৮ কন্যা পাঁঠশালণ। 5০০ সংস্কৃত 
পাঠশীল। ও ৩২২ দলিত পাঠশালা আছে । দলিত পা?শালায় চাত্র- 
ছাত্রার সখা? ৬১৫৬৭ | এই সব প্রতিষ্ঠান পরিচালনে আয্যসমাজকে 
প্রতিবর্ষে' ২* লঙ্গের কিছু অধিক টাকা বায় করিতে হয়। ৩৭টি 
অনাথালয় বিভিন্ন স্থানে আছে-ইহাতে অনাথদের গ্লালন পোষণ 
হয়। ৪১টি বিধখ1ও বনিতা শ্রম শাছে_ইহাতে পদন্্র্াঁ ও নিযাতিতা 
নারীকে আশ্রয় দেওয়া হয়। ডান্চার পীমভা বুস্তনধুমারী দেবীর 
তন্বাবধানে দিল্লীতে একটি নেবাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । আব্য সমাজের 
অধীনে ৩০টি প্রেস আছে এবং এই সব প্রেন হইতে ৫০-এর উপর হিন্ধা, 
গুররাটা, হেলেগু, দিন্ধী, ইংরেজা, উদ ও বাংলা আদি ভাবায় 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ১০০টি গ্রশ্থ-প্রক[শগৃহ ও পুস্তকালয় গাছে, 
আয্যসমাজের অধানে ১১ সাধু ও বাণগ্রহ্থাশ্রম এবং ধোগমঙ্গল, 
৩ শুদ্ধি দভা, ৪৩ দলিত ও এছুতেদ্ধার সভা, ১ কৌো-আপারেটাভ 
ব্যাঙ্ক (লক্ষৌ) এবং ই শাখ। (আগ্রা) মাদি স্থাপিত হইয়াছে । 
হিন্দুধম্ম গ্রংণ__ 

আমেদাবাদ, ২৮এ ফেক্য়ারী 

আমেদাবাদের নিকটবর্তী গ্রামের 'ধিখাপী প্রায় ২০০ জন 
খৃষ্টানকে শুদ্ধি মতে হিন্দু ধর্ধে দীক্গ! দান করা হইয়াছে। স্থানীয় 
হিন্দু মিন এই কাধ্য সম্পাদন করিয়াছেন। 

--এ পি 


শিক্ষীবিজ্তারে দান-__- 


এড ভোকেট-জেন্রোল স্তার কৃষ্ধস্বামী আয়ার মাক্রাজ প্রদেশের 
অন্তর্গত ধ্ধ, ইউনিভাপ্গিটাতে এক সহশ্র মুদ্রা সাহাধ্য প্রদান 


দেশ-বিদেশের ক্থা-বাংলা 





৮৬৩. 
১১১82 ট 
করিয়াছেন। আগামী দশ বৎসরের জন্য এই সাহাষ্য 
হইতে থাকিবে । 


মাদ্রাপ্জ প্রদেশস্থ বারহামপুর গেলার অস্তর্গচ হরিয়াধও মঠ উক্ত 
শহরে একটি সংস্কৃত আরুর্বেদিক বিদ্যালয় স্থাপনের সন্বল্প করিয়াছেন ঃ 
উক্ত বিদ্যালয়ের সাহীাষ্যকল্পে পূর্ববো্ত মঠ হইতে বাঁধিক ৩৬০২ টাক! 
এবং প্রাথনিক বায়ের বাবদ ২৫*০২ টাক" প্রদত্ত হইবে। 








প্রদত্ত 


রেলওয়ে বিভাগে কম্মচারী হ্াস__ 


ভারতবধীয় বাবস্থাপক সভায় রেলওয়ে বজেট জালোচনার স্ময় 
সরকার পক্ষ হইতে মিঃ হেম্যান্স বলেন, গত 2৯৩ সন হইতে 
রেলের আয় কমিতে আরম্ত করে, তখন হইতেই ব্যয় সঙ্কোচের নীতি 
অবলম্থিত হয়। কন্মগীরীদিগকে যথাসম্ভব কম অন্রবিধায় ফেলিয়। এই 
নীতি প্রতিপালনের দিকে লক্ষ্য রাখা হইতেছে। তিনটি কারণে 
লোককে চাকুরী হইতে ছাড়ান হয়_-প্রথম, কন্মক্ষমতার অভাব, 
দ্বিতীয়তঃ, গঞ্সদিনের জন্য চাকুরী, তৃতীয়তঃ যাহার] অবসর গ্রহণের 
বয়মের নিকটবত্তী । বিভিন্ন রেলপথে মোট ৪০,৫০২ জন কর্মচারীকে 
চাকুরা হইতে বরখাস্ত কর হইয়াছে। তন্মধো ই, আই, রেলপথে 
১১,৭০০, ট্রত্তর-পশ্চিন রেলপথে ৯১৩০০ এবং জি, আই, পি, রেলপধে 
৮৮৯০ জন। এই ব্যাপারে উচ্চ কন্মচারী এবং নিষ্ন-কম্মচারীদের মধ্যে 
ইতর 'বশেষ করা হয় নাই। 


বাংলা 
শিল্প গুনশনী নারী শিক্ষা সমিতির সম্পা্দিক। শ্রঅবলা বস্থ 
জানাইতেছেন-_ 


আগামী ২৫এ মাচ (বাং ১২ই চেত্র ) শুক্রধার শিল্প ও নানাবিধ 
কারুকায্যের উন্নাভকল্পে নারীশি্ছ। সমিতির উদ্যোগে একটি 
মহিল শিল্প প্রদর্শপ্যা খোল হইবে। প্রদশশা তিন দিন খোল] 
খাকিবে। 

১। স্ান_ ত্রাঙ্ম-নালিক। শিক্ষায়, ২৯৪ নং অপার সার্কুলার 
রোড, কদিকাতা। রর 

২। পময়_২৫এ, ২৬এ ও ১৭এ মাচ্চ শুত্রথাঞ শশিবার ও 


গরবিবার ১টা হইতে ৫ট]। 
২৭শে- মহিলাদের ভস্ত পুরধ অভিভাবক চঙ্গে শনিতে পারিবেন। 
৯৬শেন ঞ এ এ ঞ 


২৭শে--সবব সাধারণের জন্য | 
৩। প্রবেশ ফি-পুর্রষদিগের জন্য-৮%০, 
বাশিকাদিগের জন্ক---9 ০ 
ফি ছাবে গৃহীত হইবে। 
৪1 ইল -(মানাবিব গিণ্ষি খিক্রয়ের জা ) পরিসর _ 911০ ৯ ৭15 
ফুট মূলা - ৫২ অগ্রিম দেয়। 
এই উপলশে মহিপাদিগকে হস্তনির্দিত নানীপ্রকার শিল্প ও 
কারকায্য প্রদশনী কম্টির সহকারী সম্পার্িক। এধুক্ত1 হ্ামমোহিনী 
দেবার "মে ২৮নং বাছুড়বাগান লেগে (বাণা-ভবনে ) পাঠাইতে 
অনুরোধ করা যাইতেছে । আগামী ১০ই মাচ্চ হইতে ২*এ মার্চ 
প্াস্ত প্রদশনীর জব্যাদি গুহীত হইবে ।* ভ্রবাদির দুইটি তালিক1 
তখসঙ্গে প্রেরণ কগ্িতে হইবে । সহকারী দম্পাদ্রিকাকে খবর পাগইলে 


মহিণা ও বালক- 


৮৬৪ 


তিনি লোক-পাঠাইয়া প্রদর্শনীর জন্য দ্রব্যাদি আনাইতে .পারিবেন। 
কোন জিনিষ নষ্ট হইবার বা হীরাইয়| বাইবার আশঙ্কা নাই। 


প্রীযুত মোহিনীমোহন ভট্টীচাধ্য-_ 

কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট ও বিশ্ববিদ্ভালয় আইন 
কলেজের অধ্যাপক প্রীযৃত মৌহিনীমোহন ভট্টাচার্য এম-এ, পি-আর- 
এস-কে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় “ডক্টর অব ফিলসফি, (দর্শনশান্ত্র ) 
উপাধি প্রদান করিয়াছেন। অক্সফোর্ড, প্যারিসের বিখ্যাত পণ্ডিতমগ্ডলী 
তাহার গবেধণ।-মুলক কাধ্যাবলীর উচ্চ প্রশংসা করিয়াছ্ছেন। 


না-থামিয়া পঞ্চাশ মাইল দৌড়__ 


কলিকাতা কর্পোরেশন স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত গৌবিদ্দগোপাল নন্দী 
গত ৭ই ফেব্রুয়ারী ঢাকুরিয়া লেকে ৭ ঘন্টা ৫২ মিনিট ৩| সেকেণ্ডে 


হর ১০০ 


2 
2 8৭ 





জীযুত গোবিন্দগোপাল নন্দী ন্‌ 


এককালে একান্ন মাইল দৌড়াইয়ীছেন। এশিয়া মহাদেশে এই 
সময়ের মধো এত মাইল দৌড়ীনে। এই সর্বপ্রথম । 

গোবিন্দবাবু ইতিপূর্বে তিন বার দৌড় প্রতিধোগিতায় যোগদান 
করিয়। উচ্চ স্থান অধিকার করেন। ১৯২৯ সনে পনর মাইল দৌড়াইয়া 
গবর্ণর পদক লাভ করেন। তিনি ১৯৩* সনে পাচ মাইল দৌড়ে 
দ্বিতীয় এবং ১৯০১ সনে দশ মাইল দৌড়ে প্রথম হইয়াচিলেম। 


ব্যায়াম শিক্ষাগারে দান-_ 


ৰাকুড়া। মিউনিসিপ্যালিটির 'সাধারণ সভায় স্থির হইয়াছে, একটি 
ব্যায়াম শিক্ষাগীর নির্মীণের নিমিত্ত পাঁচ শত টাক দীন করা হইবে। 
্বর্গীয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নামে উক্ত ব্যায়াম শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানের 
নানকর্ণ হইবে * 


.. প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


জমিদারের বদান্যতা-_- 


প্রকাশ, বহরমপুর সদর হাসপাতালে একটি “রগ্রন রশ্মি” বিভাগ 
খুলিবার, রক্ষা করিবার এবং উহার সাজ-সরপ্রাম ক্য্ন করিবার জদ্গ 
লালগোলার জমিদার রাজ রাও যোগেন্্রনারারণ রায় সি, আই, ই, 
৪৫ হাঞ্জার টাক দান করিয়াছেন। 


সংকার্ষে দান__ 
ডিন্র্ট চ্যারিটেবেল সোসাইটির ইত্ডিয়ান কমিটি কৃতজ্ঞত৷ 
সহকারে স্বীকার করিতেছেন যে, ৩৯ নং রাজকৃষ্ক ঘোষাল 


রোডের বাবু হরিদাস দে তাহার মাতা! শ্রীমতী রজজনীবাল। দানীর 
নামে ২** টাকার ৩/* সুর্দের কোম্পানীর কাগজ সৌসাইটির হাতে 
ন্যন্ত করিয়াছেন। এই টাকার সুদ হইতে সৌসাইটার আশ্রিতদিগকে 
শীতবস্ত্র প্রদান করা হইবে। উক্ত রজনীবাল। এক সময়ে এই 
গৌপাইটা হইতে সাহীষ্য পাইতেন। 
ভারতী-মন্দির__ 

গত জানুয়ারী মাসে ভারতী মন্দির হইতে ষে সকল রচন। 
প্রতিযোগিতা বাহির হইয়াছিল, তাহাতে যে সকল ব্যক্তি প্রথম 
স্থান অধিকার কক্রিয়াছেন, ভীহাদের নামগুলি নিয়ে প্রদত্ত 
হইল £_-১। ্রমতী দেবী সেনগুপ্ত। (দমদম ক্যান্টন্সেপ্ট ), বিষয়-_ 
শ্ৰত্তমান জগতে নারীরাজ্ে বঙ্গনীরীর বৈশিষ্ট্য, ২। শ্রীমান্‌ 
কিশোরীলাল চ্াটাজ্জাঁ (শিবপুর), বিধয়--“অল্পৃষ্ঠতা বর্জন |” 
৩। শ্রীমান রবীন্দ্রনাথ চ্যাটাজ্জী (বেধুড় মঠ), বিষন্ব -“শিক্ষার 
্টঙ্দেগ্ঠ |» 


বিধব। বিবাহ-_ 


বিগত ১৭ই ফাণ্ধন মঙ্গলবার কলিকাতা, ২৭নং রাঁমকাস্ত মিল্্রী লেন 
শিবানী শ্রীধুত বিহারীলাল দাস মহাশয়ের বাটাতে এক বিধব1 বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে । পাত্রের নাম শ্রীসস্তোষকুমীর মল্লিক (হুত্রধর ) সাং. 
হুগলী । কন্ঠ[ুর নাম এীমতী নন্দরাণী। শ্রীযৃত গোপালচন্ত্র মজুমদার 
মহাশয় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বিহারীলাল দাদ ও তাহার 
পুত্রগণের উত্নাহে ও উদ্দোগে এই কাম্য সমাধা হইয়াছিল। বিবাহে 
স্বজীতীয় বনু মন্তান্ত ব্যক্তি সমবেত হইয়াছিলেন। 


ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহ ঠাকুরত1__ 


বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত বানরীপাড়1নিবানী ডক্টর শ্রীযুক্ত বীরেশ- 
চন্দ্র গুহ সাঁকুরতা বিলীত হইতে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়! গত জানুয়ারী 
মানে স্বদেশে প্রতাগমন করিয়াছেন । তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন কৃতী ছাত্র । ১৯২৩ সনে এই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রপায়নশান্তরে 
অধাঁনপহ বি-এস্সি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন এবং ১৯২৫ সনে এম্-এস্পি পরীক্ষায়ও প্রথম হন। অতঃপর 
১৯২৬ সালে টাটা বৃত্তি লইয় বীরেশচন্ত্র রসায়নশাস্ত্রে উচ্চ শিক্ষাল।ভের 
নিমিত্ত বিলাত গনন করেন। তথাকার লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
১৯২৯ সনে পি-এইচ-ডি এবং ১৯৩১ সনে বাইয়ো-কেমিস্ত্রীতে ডি-এসসি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। 


বাঙালীর কারাবরণ__ 


প্রকাশ, এ বৎসর জানুয়ারী ও ফেব্রুয়াযী-_মাত্র ছুই মাসেই বাংল? 
দেশ হইতে মোট ৭,৯৪৭ ভন কারাবরণ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
৭১১ জন মহিল।। র 





মহারাজা গ্রীপপীকাস্ত আচাধ্য চৌধুরী 
ক্যানিং টাউনে অনুষ্ঠিত হিন্দুলমাঙ্গ সম্মেলনের মূল সভাপতি । 


রায় ধরণীধর সর্দার 
হিন্দুসমাজ সম্মেলনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 


রেডু ইত্ডয়ানদের দেশে 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


৫ 


নেভ্যাহোদের সমাজ কয়েকটি গোগীতে (০181) বিভক্ত । 

খল! দেশে যেমন একই গোত্রের স্ত্র-পুরুষে বিবাহ 
হয় না, নেভ্যাহোদের মধো৪ তেমনি এক গোষ্ঠীর 
নরনারীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ হয় না__বিভিন্ন গোষ্ঠী ছাড়া 
এরপ সম্বন্ধ হইবার উপায় নাই। মনে করুন, কোন এক 
গোষ্ঠী হইতে একদল লোক অন্যত্র গিয়া বসবাস করিতে 
লাগিল, গো্ঠীর নামটাও নৃতন করিয়া রাখা হইল তথাপি 
তাহার! আর্দি গোগ্ীর লৌকের সহিত বিবাহ-বদ্ধনে 
আবদ্ধ হইতে পারিবে না । নেভ্যাহোদের সমাজে মাতৃ- 
প্রীধান্ত (09018:1). প্রচলিত থাকায় সম্তানসম্ততি 


তাহাদের জননীর গোষ্ঠার ম্ধোই পরিগণিত হয়। 
বিবাহের পরেও স্বামি-ন্্ী নিজ নিজ স্বতত্ধ গোগীর অন্তু 
থাকে ।" ভ্রাতগণের সন্তানসন্ততির মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধ 
স্থাপন করা যায় না । কনিষ্টা অথব! জ্যেষ্ঠ শ্যালিকার সহিত 
এবং দেবর কি 'ভাম্ুরের সহিত বিবাহে কোন নিষেধ 
নাই । নেভ্যাহোদের ধারণা--নিষিদ্ধ সম্পরকে বিবাহ হইলে 
সম্তানসন্ততি নির্বদ্ধি ( দ্বীঃ গীজ.) হইয়া জন্মে । 
অধিকাংশ আদিম জাতিদের মধ্যে তরুণ-তরুণীদের 
বিবাহে নির্বাচন-বিষয়ে যে স্বাতন্রা আছে, নেভ্যাহোদের 
তাহ। নাই। পাত্রপাত্রী নির্বাচন, কাজট! পিতামাতাই 
করিয়া থাকে । অন্ততঃ এইরূপ নিয়মই-প্রাচীনকাল হইতে 


৮৬৬ 





৬ বাসি এ কাছ 


পরো 


বৃদ্ধ নেভ্যাহে। স্ত্রীলেক 


চলিতেছে । একালের ছেলের! অবশ্য বাপমা"র নির্ববাচিতা! 
পাত্রীকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়া মাঝে মাঝে 
গোলযোগ ঘটায় । কন্ত। নির্বাচন হইয়া! গেলে পাত্রের 
পিতামাত|। বা আত্মীয়ের পাত্রীর পিতামাতার কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব করে। কন্যাপণ কত দিতে হইবে 
তাহাও স্থির হয়। নেভ্যাহবোদের ভাষায় কন্তাপণকে 
িদ্বীৎক্ষীৎণ বলে। এই পণটি বিবাহের প্রধান সমস্তা 
বলিয়৷ ইহার মীমাংসা ন। হইলে আর কথাবার্ভ চলে না। 
সাধারণতঃ বারোটি টাট্ট, ঘোড়। দিয়। 'ঈদ্বীৎক্ষীৎ” দেওয়। 
হয়। ইহার বেশীর ভাগই কন্যার পিতামাতা পাইয়া 
থাকে-_তবে অপর।পর কুটুম্বেরাও যে যেমন পারে ভাগ 
লয়। সন্ধ্যাবেলায় অথব! রাত্রে পাত্রীর গৃহেই বিবাহের 
অনুষ্ঠান (ঈগগে) হয়। ন্যাপের লোক বাড়ির বাহিরে 
আসিয়া করপক্ষকে অভ্যখন। করে এবং বিবাহের জন্য 
নিশ্মিত গৃহে (০827) লইয়া যায়। পাত্রীর মাতামহী 
জীবিত। থাকিলে বিবাহ আরম্ভ হইবার পূর্বেই আসিয়া 
পণের থোড়াগুলি ভাল করিয়| দেখিয়। লয়। কোন থোড়। 
খারাপ থাকিলে বরপক্ষকে তাহা বদলাইয়। দিতে হয় । 
বিবাহের জন্য যে ঘর তৈয়ারী হয়, তাহার 
ভিতর মেঝেতে ভেড়ার চামড়। বিছাইয়৷ বরযাত্রীদের 
বসিবার স্থান করা হ্য়। বর ও কন্যার জন্য উপযুর্পরি 
কয়েকখানি মেষচন্ম পাতিয়া পৃথক 'আসন নিদ্দিষ্ট করা 
থাকে। বর ও বরধাত্রীরা আসন গ্রহণ করিলে পাত্রী 
ও তাহার পিত। বিবাহ্মণ্ডপে প্রবেশ করে। এক ঝুড়ি 
( থাচা ) ভূট্র। ( যাদ্োত্দীন্‌ স্বানীল্‌) হাতে করিয়া পাত্রী 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আগে আগে আসে। একটি মাটির ভাড়ে (থুসজে ) 
করিয়া জল লইয়। তাহার পিতা পিছনে পিছনে আসে। 
কন্যাপক্ষের লোক আগে হইতেই বরপক্ষের জন্য 
ছাগমেধাদি বলি দিয়! আহাধ্য তৈয়ারী করিয়া রাখে । 
এই সমগ্ন তাহার! সেই আহারধ্য আনিয়৷ বরপক্ষের সম্মুখে 
মেঝের উপর স্থাপন করে। এদিকে পাত্রীও ( ভুট্টার 
পায়েস ) ০০7 [0581 বরের সম্মুখে রাখিয়া তাহার ডান 
পাশে বসিয়া যায়.। পাত্রীর পিতাও জলের: ভাড় ও 
কয়েকটি লাউখোলার তৈয়ারী বাটি পাত্রের সামনে রাখিয়৷ 
দেয়। অতঃপর মব আয়োজন সমাধা হইলে সে কিছু 

















একটি নেভ্যাহে। তে বুনিতেছে 


ভুষ্টার বীজ লইয়া পৃব্বোক্ত ঝুড়ির ভিতরে পূর্ব হইতে 
পশ্চিমে ও দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে ছড়াইয়৷ দেয়। 
ভুট্টার বীজ নেভ্যাহোদের কাছে অত্যন্ত পবিত্র 
জিনিষ, সকল অনুষ্ঠানেই তাহা ব্যবধারের রীতি 
আছে। বিবাহ ক্ষেত্রে পাত্রীর পিতার এইরূপে প্রতি দিকে 
বাঁজ ছড়াইবার অর্থ হইল বরবধৃও যেন প্রতিবিষয়ে 
একমত. হইয়! সুখী হয়। যাহা হউক পাত্রী এইবার 
পূর্বোক্ত বার মধ্যে কতকটা জল ঢালিয়। বরকে হাত 
ধুইতে দেয়। বরও কনেকে এরূপে জল দেয়। তৎ্পরে 
পাত্র ও পাত্রী যথাক্রমে ঝুড়ির পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও 
উত্তর ভাগ হইতে কিছু ভুট্টা উঠাইয়া লয়। অতঃপর 
প্রীতিভোজ ( দ্বানেক্ষাণ্‌ ) সমাধা হইলে পাত্রীর পিতা 
তাহার বৈবাহিককে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করে এবং জামাতাকে 
চাষবাস দেখা ( কেইয়া-বা:-নাঃ-দ্বাইয় ) ও পুরুষমান্ষঘদের 
জীবনসংক্রাস্ত সকল বিষয়ে উপদেশ দেয় । কন্যাকেও স্বামীর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পরিচধা। ও রদ্ধনাদি বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়। পুত্র- 
কন্ঠ। হইলে তাহার। যাহাতে স্থখেশ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে 
সেজন্ত ুইজনকেই প্রস্তত হইতে বলা হয়। পাত্রের শিতা৪ 
এই মকল কথার পুনরুক্তি করিলে নবদম্পতীকে সেই 
ঘরে রাখিয্না সকলে আপন আপন আবাসে ফিরিয়া ঘাযু। 
আগেকার 'দিনে বরপক্ষের লোক বিবাহের রাতট। 
কন্তাপক্ষের আবাসে কাটাইগ্না যাইত। এখন আর সে 
রীতি নাই'। বিবাহের সময় হইতেই স্বামী তাহার স্ত্রীর 
সহিত স্্ীর বাড়িতে বাদ করিতে থাকে । বিবাহের পর 
বেশী দিন ন। হইতেই বধু উপটঢৌকন-স্বরূপ কয়েকখানি 





একটি নেভাযাহো স্ত্রীলোকের চূল ওষুধ দিয়া ধোওয়া হইতেছে 

বোন। কণ্বল (ববীল্‌) লইয়া শ্বশুরগ্াশুড়ীকে দেখিতে 
যায়। এই উপলক্ষে সেখানে একটি ভোজ্বের অনুষ্ঠান 
হয়। ছুই একটি সন্তান জন্মিবার পর নৃতন ঘর বাঁধিয়া 
দম্পতী ঘরকম্ন আরম্ভ করে। দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলের 
অন্যান্য ইগ্ডিয়ান জাতিদের ন্যায় নেভ্যাহোরাও 
শিশুদের জন্ভ কের দোল্না ব্যবহার করে। শিশুর 
জন্মের কয়েক দিন পরে তাহার পিতা কিংবা! পিতামহ 
পাইন্‌ কাঠ দিয়া দোলাটি তৈয়ারী করিয়! দেয়। কাঠের 
দোলনায় শুইবার ফলে শিশুদের মাথার আকারের কতকটা 
বিকৃতি ঘটে এবং পিছন দিকের হাড়টি ( ০০০19151 
৮০7৪ ) অনেকটা চেন্ট। হইয়া যায়। 


চে 


ইউট্‌দের তুলনায় নেভ্যাহোদের একটি বিশেষত্ব এই 
যে, তাহাদের সমাজে মান্তষের জীবনের প্রধান সংস্কারগুলি 
উপলক্ষ্য করিয় নানা জটিল অনুষ্ঠান আছে। নৃত্য এই 


রেড ইওডয়ানদের দেশে 


৮৬৭" 


সকল অনুষ্ঠানের অঙ্গবিশেষ। রোগ সারাইবার জঙ্ মাটি 
দিয়া চিত্রাঙ্কন (59114-19176)6) করিয়। যে-সকল ধর্মমূলক 





একটি নেগ্যাহে। ক্যাম্প 


নাচ হয়, সেইগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সকল 
অনুষ্ঠানের নিরমাবলী পধ্যালোচনা করিলে নেভ্যাহোর৷ 
কতটা পুয়েরো। 09৪৮1০ কৃষ্টির দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছে 
স্পষ্ট করিয়া বোঝ! ঘায়। সামাজিক উতৎ্সবগুলিতে মাটি দিয়। 
চিত্রাঙ্কন করিবার রীতি নাই । নিজে শেষোক্ত শ্রেণীর 
কয়েক উত্সবের বর্ণন। দিলাম । 

(১) ইন্থ। ([700)91:)--ইহা1 একটি মেয়েদের নাচ | 
আগষ্ট মাসে যখন ক্ষেতের ফসল পাকিতে আরম্ভ করে, 
তখন ইহার অনুষ্ঠান হয়। এই নৃত্যোপলক্ষে স্ত্রীপুরুষ ও 
ছেলেমেয়ের৷ 'গোধুলি বেলায় একত্র হইয়া গোস্ত রুটি 
দিয়া পরিপাটিবূপে আহার সমাধা করে। অত:পর এক- 
দল গায়ক তিন মাইল পধ্যস্ত যতগুলি ছাউনি আছে, 


অশ্বপৃষ্ঠে নিমন্ত্রণ করিয়া আসে। পর -পর তন রাত্রি 


ধরিয়া এইরূপ চলে। রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত গান হইতে 
থাকে; তারপর নাচ আঁরম্ত হইয়া উষাকালে আসর 
ভাঙে। মেয়েরা পুরুষদের কম্বল টানিয়া ধরিয়া নিজেদের 
কঙ্গলগুলি তাহাদের মাথার উপরে ছুড়িয়া দেয়-_ইহাই 
হইল নৃূতোর জন্য সঙ্গী-নির্বাচন করিবার রীতি। 
পুরুষটিকে ঘোড়৷ হইতে টানিয়া নামানো! হইলে, মেয়েটি 
তাহার কম্ছলখানি ধরিয়! স্থির হইয়! দাড়াইয়া থাকে এবং 
পুরুষট তাহার দিকে পিঠ ফিরাইয় মিনিট পনের ধরিয়া 
তাহাকে ঘিরিয়া নাঁচিতে থাকে। . প্রত্যেকটি নাচের জন্য 
মেয়েরা পৃথক . পৃথক সঙ্গী নির্বাচন করে। এইরূপে 


৮৬৮ 


নির্বতচিত হইলে কোন পুরুষেরই কোন স্ত্রীলোকের সহিত 
নাঁচিতে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আগেকার দিনে 
কেবল অনুঢ়া মেয়েদের জন্যই বিশেষ করিয়! এই নৃত্যটি 
নির্দিষ্ট ছিল। এখন কিন্ত সকলেই ইহাতে যোগ দেয়। 
প্রথম .ফদল পাকা উপলক্ষে আমোদআহলাদ করিবার 
জন্যই এই নৃত্য অনুষ্ঠিত হয়। 

(২) বীন্নীন্‌ (8০০০.৪17)- সামাগ্ত সামান্য অন্থথে 
আরোগ্য লাভ করিলে লোকে এই নুত্যের অনুষ্ঠান করে। 
ইহা! কোন বিশেষ পর্বের ব্যাপার নহে । উৎসবের আগের 





নেভ্যাহো স্বোভাধী, লেখক ও ডাঃ আরমৃ্ঙ, 


দিন কতকগুলি লোককে নাচের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া আসা 
হয়। এ সকল ব্যক্তি তদনুধায়ী ক্র্ধ্যান্তের সময় নিমন্ত্রণ 
কারীর কুটারের সম্মুখে সমবেত হয়। সাধারণতঃ এই সঙ্গে 
সঙ্গীত, আমোদপ্রমোর ও.ভোজও চলে । 

(৩) হঞ্জোজি (17017007]1 )-_নেভ্যাহোদের 
ভাষায় এই কথাটির অর্থ হইল লোককে প্রফুল্প করিয়া! 
দেওয়া। ছুংস্বপ্র' দেখিলে অথবা মর! সাপ ছোয়া 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


প্রভৃতি কোন ছুত্রিমিত্ত ঘটলে, ইহা অঙ্থষ্ঠিত 
হয়। বৎসরের "যে-কোন দিনে এই নাচ হইতে 


পারে। এই উপলক্ষে ভিষক (170101776-7181) ) কতক- 
গুলি ভুট্টার বীজ লইয়া আকাশের দিকে ছুড়িয়া 





নেভ্যাহোদের জন্ক ডিলাউজিউঙ (061005811£ ) ক্যাম্প, 


দেয় ও সোনাৎপগ্রিয়াৎ (9০75681150 দেবীর কাছে 
প্রার্থনা জানায়। অতঃপর নাচগান আবস্ত হয়। 


এতত্ক্তীত নেভ্যাহোদের মধ্যে পকিম্মালথা” 
(17091005) বলিয়। আর এক প্রকার উৎসব হয়-__ 
তাহাতে নাচের রীতি নীই | কোন বালিকা প্রথম খতৃমতী 
হইলে কুটীরের যে-অংশে তাহাকে রাখা হয়, সেখানে এই 
উৎসব সম্পন্ন হয়। “কিম্মালথা”র লঙ্গীতে মেয়ের 'যোগ. 
দেয় না। « 

এই ত গেল সামাজিক নৃত্য ও উৎসবাদির কথা। 
ধর্মমূলক নৃত্যগুলির জন্য পুথক্‌ করিয়া কুটার রচিত হয়-_ 
মাটি দিয়া নানারপ চিত্রাঙ্কনও (3818-791701%) কর 
হয়। বর্ধা নামাইবার উদ্দোস্তে অথবা গীড়িত লোকের 
রোগমুক্তির জন্য এই সকল নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়। কয়েকটি 
প্রধান নৃত্যের নাম £₹_ 

(১) সোডোজিন” । (5০৫0217) 

(২) “ডিসগ্নিহটাখল্‌। (13798110)09951)]) 

(২) ইয়াবিচাই”। (1910181) 

(৪) ঝড়ের নাচ 

(৫) বিদ্যুতের নাচ. । 

রব 

রেড ইগ্ডয়ানদের মধ্যে সব জাতিগুলিই. আজ 

ধ্বংসোম্মু, কেবল টিকিয়া আছে ও সংখ্যায় বাড়িতেছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাস্পাসপপসপিসপা 


এই নেভ্যাহোর।। এককালে ইচ্ার। যাষাবর এবং বেশ 
ুদ্ধপ্রিয় ছিল, কিন্ত পরে পুয়েরোদের সংস্পর্শে আপিয়! 
অপেক্ষাকৃত স্থিতিশীল ও শাস্তিপ্রিয় হয় এবং কৃষিকাধ্য ও 
পশুপালন শিক্ষা করে। তাহারা ইউট্‌দের মত অত 
রুক্ষ ও ক্রুরত্বভাব নহে-_তাহারা 





ইউটদের অপেক্ষা দীর্ঘকায় এবং. [.: ৮. 


স্থদর্শন | সদাসর্ববদা ঘোড়ায় চড়ে 
বলিয়া কি স্ত্রীকি পুরুষ, সকলেই 
বেশ কর্মপটু__চেহারাও শ্রীসম্পন্ন 
দেখা, যায়। বিবাহের পূর্বে 
কতকট। উচ্ছঙ্খলতা চলিত 
থাকিলেও মোটের উপরে ইহার! 
স্থনীতিপরায়ণ জাতি-_ শ্বামি-জ্ী 
দুজনেই সাধারণতঃ পবিভ্রভাবে 
জীবন যাপন করে। বিবাহ- 
বিচ্ছেদ সহজেই করা- যায়--. 
সাধারণতঃ স্বামিস্ত্রীর বনিবনাও ন! 
হইলে ইহা অনুষ্ঠিত হয়। 'রিবাহ .. .. *...., 
বিচ্ছেদের পর বিবাহের সময়কার 
' কন্যাঁপণ ফেরত দেওয়া হয় না, সন্তানসম্ততিও তাহাদের 
জননীর কাছে থাকিয়া যায়। ব্যভিচার দ্বণিত বলিয়। 
বিবেচিত হইলেও বিবাহচ্ছেদ হইতে পারে না। 
পূর্ধবদিকে মুখ ফিরাইয়া মুতের কবর দেওয়া হয়। এই 

সঙ্গে মৃত ব্যক্তির ঘোড়া ও তাহার পিঠের সাজ প্রভৃতি 
জিনিষপত্রও প্রোথিত করিয়া ফেলা হয়। 


মৃতব্যক্তি যে-সকল স্থাবর সম্পত্তি রাখিয়া যায় তাহ! 
তাহার স্ত্রী, পুত্রকন্তা, পিতামাতা প্রভৃতি নিকট আত্মীয়েরা 
নমানভাগে ভাগ করিয়া লয়। 

ইউট্‌দের মত নেভ্যাহোরাও ভন্লুককে : নিজেদের 


১০১---১৫ 


রেড ইত্ডিয়ানদের দেশে 


পে পাপিসপাসপিপাপস্পপিসপিসস্পিস্পপিসস্পিস পাপা 


কেবল 
অস্ুখের সময়ে ব্যবহৃত তৈজসপত্র কবরে দেওয়া হয় না। 


৯৯৫৯ ৯৯৫০ শি সিবাপসিাসিরালাসিসবিসিাপাসপাসিিসি পাস্তা 


আদি পুরুষ বলিয়া ভক্তি করে--ভন্ধুক মারিবারও 


নিয়ম নাই। কথা বলিতে না পারিলেও ভন্গুকর! 
যেন নেভ্যাহোদের মনোভাব বুঝিতে ' পারিয়া 
তাহাদের কোন অনিষ্ট করে না, এইরপই 





দোঁডাঞ্জিন নৃতোব হোগান 


তাহাদের বিশ্বাস। এই জীবটিই নাঁকি এক ' সময় 
নেভাহোদের, অগ্নিনতোর ( চাষডিন্লে ) পদ্ধতি শিখাইয়। 
দেয়। টা ৯8, 

ভন্গুকের মত ইহার! সর্পজাতিকেও ভক্তি করে। 
জনশ্তি এইরূপ যে, সর্পের! যখন নান্ুষের মত ছিল ও 
*কথা বলিতে পারিত, তখন নেভ্যাহোদের ভিয়গেরা 
( হোজিন্বে ) তাহাদের কাছেই নিজেদের সকল গুপ্তবিদ্যা 
তক্গমন্ত্র প্রভৃতি শিখিয়া লয়।, এখন আর ত্রাহারা 
কথা বলে না, কিন্তু মানুষদের কথাবার্তা বুঝিতে 
পারে এবং নেভা।হোদের সহিত বন্ধুর মত আচরণ 
করে। 





বন্মী পদাং নারী _ বলীষ্বীপের নাণীরাও ইহার চট্ট! করিতে গশ্চাৎপদ নহে। তাহারা 


শি ন্প্র গাঞ্গ ক থ 
নকল দেশে সকল যুগেই. নারীরা! 'অলঙ্কারপ্রিয়। যুগের পর্গিবন্তনের হন্দর সাজগোজ করিয়া নৃত্য করিয়া থাকে। নৃতোর পৌষাক 


সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কারেব ধরণ বদলায়, এই যাঁ। বন্ার পদাং নারী এক 





বলীঘ্বাপের নর্তকী 





নূতন ধরণের গলার গহন! পরিহিত একটি বলীত্বীগীয় বালিকার চিত্র এখানে দেওয়া 
গেল। 
জন্ভুত রকম গহন! গলায় ধারণ করে। আমাদের নিকট ইহ1 বিসদৃশ 


ঠেকিবে বটে, .কিস্তু বন্মাঁ পদাং নারীর এই গহন] পরিয়া! যে কত খুশী কৃত্রিম হাওয়া 


তাহা এই নারীচিত্রটির মুখের হাসিতেই স্থপ্রকট। £ 
: হাওয়) না হইলে আমরা বীচিতে পারি 51, সকলেই জানে । 


রি আচ্ছা, এমন যদি কখনও হয় খন হীওয় বন্ধ হইয়া যাইবে বা 
রলীদ্বীপের বালিকা নর্তকী__ শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার উপযোগী পর্যাপ্ত পরিমাণ হাওয়ার অভাব হইবে 
বৃহত্বর ভারতের নানা স্থানে নৃতাকলার বেশ চর্চা আছে। তখন কি উপায়? বৈজ্ঞানিক:1 দশ-বিশটা বিষয়ের মত এ বিষয় লইয়াও 


আজ মাথা ঘামাইতেছেন। একটি ব্তরের চিত্র এই দঙ্গে সন্লিবেশিত হাওয়া দ্বাদ-এাস জইবার পক্ষে উপযোগী কি ন তাহা পরীক্ষা! করি-- 
হইল। এই যন্ত্রে কৃত্রিম চাওয়া তরী করা! হইতেছে। এই কৃত্রিম বারন বড় কাচের'টাকনার মধো একটি বিড়ালছান1 রাখ! হইয়াছে 1... 








আরব রম আবিসিনিয়ার ভুত দজাজী জায়োদিতু 


১৩, 


ত 18. ১ 





“অধ্যাপক চণ্তীদাস” 


ফাল্ুনের প্রবাণীতে আমার 'অধাঁপক চণ্ডীদার, প্রবন্ধের আলোচন। 
বাহির হইয়াছে। আ্রীঘুক্ত যতীন্ত্রমোহন ভট্রীচাধ্য মহাপয় তাহার 
১নং বক্তব্যে প্রকারাস্তরে যাহা বলিয্লাছেন,। তাহা ঠিক। 
সি রাঞ্জ গতি পরি; পড়া গঠন করিঠকে শুদ্ধ করিয়া 
দিয়া অবস্ভিপুরে পড়া পঢ়ন ড়ে। করা চলে কি না সে বিচার 
বিশেষজ্ঞরা করিবেন। * ভটাচার্ধা মহাশয় বিশেষজ্ঞ নছেন। আমার 
আবিষ্কৃত পুঁধির পাঠও “বনি রাঞ-গদি পগসি ঃ পড়,য়া পাঠনা করি £ 
না করিয়া 'বসি রাজ গতি পরিঃ পড়ুয়া পঠন করি'ই রাখা হইয়াছে। 

সাহিতা-পরিষং হইতে প্রকাশিত 'বগিয়া অবস্তিপুরে পড়ুয়া পঢ়ন 
গড়ে। হেনকালে এক রসের নায়রি দবশন দিল মোরে ॥'র অর্থ_ 
অবস্তিপুরে পড়য়া পাঠা্ঞাদ করিতেছিল; চণ্ীদান দেখানে ছিলেন, 
এমন সময় এক রমের নাগরী আসিয়া তাহাকে দেখা দিল__এমনও 
হইতে পারে। 


আমার-_-রাঞঙজার বেগম চণ্ডীদামের গীন শুনিয়া তাহার 
প্রেমে-পড়ীয় রাজা ঠাহাকে বধ করেন? মন্তবোর সহিত ভষ্টাচাঘা 
মহাশয়ের মতানৈকা ঘটে নাই । অথচ তিনি তীহাঁর ২ নং বন্তবো 
মাহিভা-পরিষৎ হইতে আবিষ্কৃত পাঠের সহিত মিলাইয়া, আমার 
প্রবন্ধের 'কাহ] গেয়ে! বন্ধু চণ্তীদাস-"* পদটির শেষার্দের মতি সহগ্ডেই 
(কোনও বেগ না! পাইয়া) অর্থ বাহির করিয়। দিয়া বলিয়াছেন__ 
'রামী যে সেই দিনই এই মর্াপ্তিক দৃশ্ঠ দর্শনে গ্রাণত্যাগ কৰিয়া- 
ছিলেন" ইত্যাদি । 'চগ্ডিদাঁস সনে শ্রী করার অপরাধে রাজ যদি 
প্রাণের দৌনর'কে 'বধ ।কলে'নই তবে আধার 'ম্মীপ্তিক দুগ্ধ দশনে, 
রামী "আমাকে ছাড়িয়। যাইও না” বলিতে বলিতে প্রাণহাগ করিতে 
আমিলেন কোথা হইতে । আমার আবিষ্কৃত পুখির পাঠ-__'রামি 
কহে ছাড়ি না জায়, | 
ওনং বক্তবো ভুট্টাচাধা মহাশয় আমার প্রবন্ধের 'কহিভে ধবিনি 
রামি... পদটি, শেষের শিল্পলিখিত পংক্তি কয়টি বাদ দিয়া উদ্ধত 
করিলেন কেন? 
মধুর শ্রঙ্গার রস £ সাধনে মানুম বশ £ 
নিতা নিল] দেহেতে প্রকাস॥ 
গ্রামদেবি বাস্থণিরে £ জিজ্ঞাসিহ করঞ্জেড়ে £ 
পানি কহে শ্ীার মাধনে । 
সরূপ আরপঞজার ই রমিক মণ্ডল তার ঃ 
প্রাপ্তি হবে মদনমোহনে ॥ ৩ 
তাহা। হইলে পদটি চণ্ডীদানেএ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে বলিয়া কি? 
ছাপা পুস্তকে উক্ত পংক্তি কয়টি, চণ্ডীদান. ভণিভীমুক্ত পদের মধো 
গাওয়া যায়। ' ' 
ভট্টীচাধ্য মহাশয়ের 'কাহ। গেয়ে! বন্ধু চণীদান'"'পদটি এতদিন 
রামীর রচিত বলিয়া চলিতেছিণ। চশ্ডীদান যদি মারাই যান তাহ। 


হইলে কি ভাবে এ পদটি লিখিলেন? এর স্ুরটা একটু নরম বলিয়া! 
বোধ হইল। সম্ভবতঃ সাহিত্য-পরিষদের 'রাখি কহে ছাড়িয়া না 
জায়।' পাঠ পড়িগন! তাহার মনে কিছু খটকা লাগিয়া থাকিবে। 
চত্তীদাসের মার]! যাওয়া বিষয়েও ভাহার সনেহ রহিয়াছে 
দেখিতেছি। 


'রসিক দাশ? সম্বন্ধে আমার মন্তব্য ভুল প্রতিপন্ন করিয়া দিবার জচ্য 
ভট্টাগাধ্য মহাশয় শ্রীযুক্ত দীনেশ দেনের 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য-এরই 
সম্পূর্ণ সাহাধা লইয়াছেন বুঝ! যাইতেছে । ভষ্টাচাধ্য মহাশয় দীনেশবাবুর 
বিঙ্গভাষ1 ও সাহিতা'এর পাতা উপ্টাইলেন, অথচ পদকর্তীদের তালিকায় 
'রদিক দাশ'কে খু'জিয়া! দেখিলেন না ইহাই আমার আশ্চয্য বৌধ 
হইতেছে । ছুই-তিনটি কবিত) লিখিয়াই কেহ কবি হইতে পারেন ন]। 
'রসিক দাশ ভগিতাবুক্ত ছুই-তিনটি পঁ কোথাও পাওয়া গিয়া 
থাঁকিলে, মে পদগুলি চণ্তীদাসের কি নাবিচার করিয়া। দেখিবার ক্ষেত্র 
উপস্থিত হইয়াছে। ক্ষুদ্র হইলেও--একখানি পুথি, যাহাতে রামীর 
সহিত চণ্ডীদাসের আগাগোড়া প্রণয় বর্ণিত রহিয়াছে ; যাহার ৮টি 
পদের মধো ৭টি চণ্তীদাপের ;-সচনার পদটিমাত্র 'রপসিক দাশ? 
ভণিতীযুক্ত-দে 'রসিক দাশ+ চত্তীদাস নন কেমন করিয়া বল! 
যাইতে পারে! পু 

৪নং বক্তব্যে ভষ্টাচাধ্য মহাশয় আমার 'বাঞ্ছলী বীকুড়ার 
গ্রামাদেবী? মন্তব্যের বথার্থতা সম্বদ্ধে সন্দিহান হইয়াছেন। দুঃখিত 

হইলাম । বীকুডঢ়া বাওলীকে কোনক্রমেই বিশালাম্মী হইতে দিতে 
পারিতেছে না্‌। 


শেষ বক্তব্য ভষ্টাচাধা মহাশয় যে চণ্তীদীসের 'বাড়ি বীকুড়ার 
ছাতনায় হওয়া অসম্ভব নহে? বলিয়াছেন, সেই চণ্ডীদাসকে লইয়াই আমার 
প্রবন্ধ *_নর্থাৎ যিনি বাশুলীপুজক ছিলেন (বাঝুড়ীর াতনায় বাশুলী 
আছেন); রাম। ধোধাণী. ছিল যার সাধন-গুর (বাকুড়ার 
ছাতনায় রামী ধোবানার ভিট। আছে) হা কবি বায়! খ্যাত 
দিনি (বাকুড়ীর ছাতনীয় নান্নুর মাঠ আছে);--নিত্যা'র সহিত 
সংশ্রবযুক্ত খিনি (ঝকুঞার ছাতনার মন্িকট শালভোড়ার নিত্যা 
আছেন); এখং ঘিনি বাংলার আদিকবি (বাকুড়ার ছাতনায় 
চত্তীদাসের সমাধি আছে)। এই কারণে চত্তীদীনকে 
বারভুমের নান্ন্ুরের কবি বলিয়া নিদদেশ করিতে পারা যায় 
নাই। 
পরিশেষে বক্তবা_কোনও শিরপেক্ষ বিশেষজ্ঞ কর্তৃক আমার 
“অধ্যাপক চণ্ডাদাস' প্রবন্ধটি আলোচিত হইলে আমি আমার শ্রম- 
সার্থক জ্ঞান করিব । 


শ্লীহেমেন্দ্রনাথ নি 


| এসধদ্বে আর কোন বাদ-প্রতিবাদ ছাপা হইবে না।- 
প্রবানীর সম্পাদক | 


মে'দনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা 


গত মাঘ মাদের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত রামানুজ কর নহাশয় মেদিনীপুর্ন 


(জায় গত দেন্দসে কত উড়িয়া ছিল, তাহার. হিনাৰ প্রদর্শন করিয়াছেন 
এবং বলিতেছেন__ 

“মেদিনীপুর গ্েলার দক্ষিণ-পূর্ববাঞ্চলকে উড়িত্তার অন্তভূ্ত ফরিবার 
জন্য উড়িয়ারা আন্দোলন করিতেছেন। গত সেন্সদে মেদিনীপুর 
জেলায় উড়িয়ার সংখা! কত হইয়াছে জানিতে পারিলে ইহ! স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে ণে, মেদিনীপুর গলার কোন অংশের .উপর উড়িয্ার 
দাধি টিকিতে পারে না৷? 


গত নেন্দমের পরিমাণ দেখিয়| উড়িয়ারা মেদিনীপুরের কতক 
অংশকে উড়িগ়্ার সহিত মিশাইবার জন্য আন্দোলন করিতেছেন ন1। 
মেদিনীপুর জেলার কতক স্থানে বহুকাল হইতে উড়িয়ারা বাস করিয়া 
আগিতেছেন। তাহাদের নিঞ্জ ভাষা ও সাহিত্য ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইয়। 
ংলাতে পরিণত হইয়া যাইতেছে । সেই কারণ, তাহাদের উড়িস্তার 
সহিত সংযুক্ত করিলে তাহাদের মৃত ভাষা ও সাহিতোর তথ। জাতীয়তার 
পুণরদ্ধার হইতে পারিবে, এই আশায় উড়িয়ারা আন্দোলন আরম্ভ 
করিয়াছেন। 
প্রায় অর্দ শতাবী পূর্বে অর্থাৎ ১৮৮১ থৃষ্টাবে মেদিনীপুর জেলায় 
উড়িয়ার সংখ্য। প্রায় ৭ লক্ষের অধিক ছিল। ক্রমে ক্রমে সেই সংখ্যা 
কমিয়। গত সেন্সসে ৪৫,১০১ দাড়াইয়াছে। এই অন্ধ শতাব্দীর মধ্যে 
ভারতবর্ষে' যে-পরিমাণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, তদনুমারে 


মেদিনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা ৯ লক্ষ ২* হাজারের অধিক হইবার 
কথা ।* কিন্তু তাহা না হয়া ৪৫১১০১-এ পরিণত হওয়া কি দুঃখের 
কথা নয়! 


এই অর্দ শতাব্দী কালের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে 
জাতীয়তাঁর উন্নতি-শ্োত প্রবাহিত হইয়াছে । প্রত্যেক জাতির সংখ্যা 
সাহিত্য ও ভাষা? ত্রীপৃদ্ধি দেখ! যাইতেছে, কিন্তু উড়িস্তার বাহিরে স্থিত 
উড়্িয়াদের সর্ব্ববিধ অবনতি ঘটিবার প্রত্তন্গ প্রমাণ পরিদৃষ্ট হয়। বাউগ্ডারী 
কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে, এ কথার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। 


বন্তনান মেদিনীপুর গলার মোট লোৌক-সংখ্যা গত ,সেন্সস্‌ মতে . 


২৭১৯৯,১৯৩ জন। যদি উপরোক্ত হিদাব অনুযায্মী বর্তমান মেদিনীপুর 
জেলায় ৯ লক্ষ ২* হাজার উড়িয়া) থাঁকিতেন, তবে কর-মহাশয় 
উডিয়ার্দের জন্য কি ব্যবস্থা করিতেন, পেট? ভাবিবার কথা৷ 


মেদিনীপুরস্থ সথসভ্য বাঙ্গালী ভাইদের সহিত সংখ্যালঘিষ্ঠ উডিয়াণ] 
বান কপ্রিয়৷ নিজ নিঞ্জ ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি না করিয়া জিয়মীণ 
অবস্থায় থাকিয়া, নিজের জাতীয়ত1 ভুলিয়া গিয়াছেন। ইহা কি 
ক্ষোভের বিষয় নয়? সংখ্যালধিঠ জাতির রক্ষার্থ সর্বত্র বিধিব্বস্থা 
থাক! সত্বেও মেদিনীপুর জেলায় সে ব্যবস্থা না হইবার কারণ কি? 
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মেদিনীপুর জেলা যে বহকাঁল হইতে উড়িয্যার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল তাহীরং, 
ভুরি ভুরি প্রমাণ জাছে। প্রাচীন তিহীমিক, তথ্য প্রদর্শন করিবার 
স্থান ইহা ন। বঙ্গের বিখ্যাত উতিহীিক ও গাুতন্িং রাখালীদাস' 


- বন্দোপাধ্যায়, নগেল্রনাথ ' বন্থ, মনোমোহন গাঙ্গুলী:ও গ্লাগেশচজ্জ বন 


প্রমুখাৎ হসস্তানগণ মেদিনীপুরকে উড়িষ্তার সহিত সংযুক্ত থাকিবার কখ।' 
স্বীকার করিয়াছেন । আশা করি, কর-মুহীণয় এই নব, আলোচদ।. 

করিয়া দি মত পরিবর্তন কিবেন এবং উড়িয়ারা থে অবৈধ আন্দোলন 

করিতেছেন না, তাহ উপরন্ধি করিবেন । মেদিনীপুর গ্রেলায় 'এই 

আন্দোলন অল্পদিন হইল আর্ত হইয়াছে । বঙ্গের বিশিষ্ট সম্পাদকের? . 
বলিতেছেন, 'বাঙালীকে অবাঙালী করিও “ন11, কিন্তু উপরোক্ত: 
বিষয়গুলি বিবেচন! করিলে এ কথার সতাত1 উপলুন্ধি হয় না, বরং 

৯ লক্ষ ২* হাজার উড়িয়ার বাঁগীলীতে পরিণত হওয়া বুঝা যায়। 


অন্ধ শতাব্দী মধ্যে মেদিনীপুর গেলার উড়িয়াদদের কিরূপ সর্বনাশ 
ঘটিরাছে তাহার প্রমাণ মেন্দস্‌ রিপোর্ট হইতে শিল্ে উদ্ধার করিলাম ।' 
আশা করি, বঙ্গের উদারহাদয়ধিশিষ্ট নেতারা অনুন্নত উড়িয়াদের প্রতি . 
যে-ধারণীর বশবর্তী হইয়াছেন, তাহা পরিত্যাগ করিয়া উচ্চহাদয়তাঁর 
পরিচয় প্রদান করিবেন। বীকুড়া জেলার সিমলাপাল পরগণার' 
উড়িয্াদের বর্তমান অবস্থা কিরূপ, এবং দেপানে উড়িয়াত্ব আর 


কতটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা কর-মহাশয় অনুসন্ধান করিলে' 
জানিতে পারিবেন । | 
১৮৮১ খুঃ প্রায় ” লক্ষ উড়িয়া 
১৮৯১ থুঃ চল তি 
১৯০১ থুঃ প্রায় ৫ লক্ষ ৭২ হাজার 
১৯১১ থুঃ প্রায় ২ লক্গ ৭* হাজার 
১৯২১ খুঃ প্রায় ১ লক্ষ ৮১ হাজার: 
১৯৩১ খু ৯৫,১০১ জন মাত্র। 
শ্রীবৃন্বাবননাথ শর্মা 


ভ্রমনংশোধন 
(১) 
“গত ফান্তুন সংখ্যা প্রবাসী'র ৬৮৪ পৃষ্ঠা প্রথম পাটি ৪২শ পংক্িতে 
“গাণী বলিতেছে” স্থলে “রানী বলিতেছে” হইবে । 
(২) 
গত পৌষ মাসের 'প্রবানী'র ৪৩২ পৃষ্ঠায় লেখা হি 
». এপ্রবামে ভাহদ্ট্যা্পেলার পদে বাঙালী-্রীযুক্ত ভবানীশঙ্কর 
নিয়োগী নাগপুর খিশ্ববিগ্ালয়ের ভাইন্-চ্যান্সেলার পদে নির্ববাচিত 
হইয়াছেন ।” 
ইহার প্রকৃত নাম এস্‌ াঙ্বর রাও ,নিয়োগী ঃ 
প্রদেশের লৌক। 


ইনি মাক্্রীজ- 


1 
গত মাসের “প্রবানীতে ৬১৭ পৃষ্ঠার পাদটাকায় লেখকের অমক্রষে 
ভা, 3], 00:00020 10 (183 0৮)0)000 4478689786 1169607% 
স্থলে “চা, ১0090001007 1186 02788756146 41519) ০, 
1711) মুভ্রিত হইয়াছে'। 


শিপ্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
্ীপরফুল্নকুমার মহাপাতর বি-এস্‌-সি 


বসায়নশান্ শিল্পক্ষেত্রে যে আশ্চর্য পরিবর্তন ও 
উন্নতি আনয়ন করিয়াছে, তাহ! ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। আজ পৃথিবীর সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝায়, 
তাহা জন্মলাভ করিয়াছে রাসায়নিকের ক্ষুদ্র টেষ্ট 
টিউব. হইতে এ-কথা বলিলে বোধ হয় অততযুক্তি 
হয় না। রাসায়নিকের গবেষণার ফলে কত মৃত 
শিল্প পুনজ্জীবন লাভ করিয়াছে, কত নূতন নৃতন 
শিল্পের আবির্ভাব হইয়াছে এবং রসায়নশাস্্র কত- 
দ্বিকে কত প্রকার শিল্পকে যে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ এই প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নহে। 
জার্মেনী, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে বড় বড় শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে কত রাসায়নিক গবেষক নিযুক্ত রহিয়াছেন; 
কারণ তাহারা বুঝিয়াছেন যে, তাহারা রাসায়নিক গবেষকের 
বেতন এবং সাজসরঞ্জাম বাবদ যাহা খরচ করিতেছেন, 
তাহার সহন্রগুণ লাভ "করিয়া লইতেম্বেন ব্যবসাতে। 
রাসায়নিক গবেষকের সাহাযো শুধু যে এক একটা শিল্পে 


প্রচুর টাক আদায় করিয়া লইতেছেন তাহা নহে," 


"গবেষণার ফলে অতি অল্প সময়ের মধো একটি প্রধান 
শিল্প হইতে কত প্রকারের শিল্প যে গঞ্জাইয়া উঠিতেছে 
তাহার ইয়তা নাই | 


কোন কাজে লাগিবে না, অব্যবহীধ্য বলিয়া যে-সকল' 


দ্রব্য ফেলিয়া দেওয়া হয়, রাসায়নিক তাহা হইতে 
“সোনা ফলাইয়া লইতেছেন। এক কলিকাতায় প্রায় চারি 
শত ক্ষু্ববৃহৎ চামড়ার কারখান| রহিয়াছে । এই মকল 
ট্যানারীতে প্রতিদিন শত শত কাচা চামড়া কাটিয়া 
-ছি'ড়িয়৷ অব্যবহাধ্য অংশ বাদ করিয়া দেওয়া হইতেছে। 
প্রতিদিন শুধু কলিকাতা শহরেই & প্রকারে বহু ম্ণ 
'অব্যবহাধ্য কাচা - চামড়ার ট্রক্রা নষ্ট হইয়! যাইতেছে। 
যদি কেহ গবেষণার বারা, এ সমস্ত টুকরা চামড়া হইতে 


শিরিশ প্রন্তত কিরূপে সম্ভবপর হইবে ঠিক করিয়া 
&্ প্রকার একটি কারখানা খোলেন, ভাহা হইলে 
ট্যানারীর এ সকল টুকরা টুক্রা ছূগন্ধ চামড়া হইতে বুদ্ধির 
কৌশলে টাকা আদায় করিয়! লইতে পারেন। কিন্ত 
এক্ষণে সমস্ত ভারতবর্ষে এরূপ একটিও কারখানা নাই। 

সুন্দরবনের ভীষণ জঙ্গলে গরান, সুন্দরী প্রভৃতি বৃক্ষ 
গ্রচুর রহিয়াছে । সকলেই এতদিন এ সমস্ত বৃক্ষকে জালানী 
কাঠ এবং কাচ! ঘর প্রস্ততের জন্য ব্যবহার করিত। এ 
সমস্ত বৃক্ষের কষ হইতে যে কাচা চামড়। পাকা করা 
যায়, তাহা ভারত গভর্ণমেন্টের ট্যানিং এক্সপার্ট পিল্গ্রিম 
সাহেবই গবেষণার দ্বারা আবিষ্কার করেন। এক্ষণে যদি 
এ গরানের কষে উপযুক্ত রূপ চামড়া! প্রস্তত করা যায়, 
তাহা হইলে ভারতে ট্যানিং শিল্পের অত্যত্ত উপকার হইবে । 

টার্টারিক ' এসিড একট! অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য, 
বাজারে ইহার বেশ কাটুতি, জানা গিয়াছে তেঁতুলে এই 
টার্টারিক এসিড আছে, আমাদের দেশে বহু ত্রেতুল' 
জন্মে, তাহার সামান্য অংশ মাত্র আমাদিগের জিহ্বার 
অশ্রসের খোরাক জোগায়, বাকী বেশীর ভাগ অংশ নষ্ট 
হইয়া যায়। গবেষণার দ্বারা যদি এ তেতুল হইতে 
টার্টারিক এসিড প্রস্ততের একটি শিল্পোপযোগী "প্রণালী 
(০0110670181 00065৪) আবিষ্কার করা যায়, তাহা হইলে 
টাকা আদায়ের একটা নূতন উপায় কৃষ্টি হয়। এই প্রকার 
কত উপায়ে নৃতন নৃতন গবেষণার দ্বারা দেশের শিল্পের 
উন্নতি করিয়! যে ধনবৃদ্ধির সহায়তা করা যাইতে পারে 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ কেহই দিতে পারিবেন না। 

কয়লা একটি খনিজ পদার্থ। সহশ্র সহশ্র বৎসর 
ভূগর্ভের চাপে থাকিয়া বৃক্ষব্ছল বনানী পাথুরে কয়লার 


অবস্থা প্রাঞ্ধ হইয়াছে, ইহ্হাই বৈজ্ঞানিকগণের মতে কয়লার 


জন্মের কারণ। ইহার রং ঝিম্‌ কালো, টিপিয়৷ একটুও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 


৮৭৫. 





রসের সন্ধান. পাওয়! যায় না এবং দেখিতে একেবারেই 
নয়নগ্লীতিকর নহে। ইহাকে পোড়াইয়া অগ্নি উৎপাদন 
করা ছাড়া যে অন্য কোন কাজে লাগাইতে পারা যায় 
তাহা আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় না। কিন্ত রাসায়নিক 
যে এই শক্ত, বিশ্রী পাখুরে কয়লা হইতে কত প্রকারের 
দ্রব্য বাহির করিয়া লইয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে হইলে একটি পুস্তকের প্রয়োজন হয়। 
এক কথায় বলিতে গেলে এই পাথুরে কয়ল। হইতে এক 
দিকে যেরূপ মন্থপ্তধবংসকারী বিস্ফোরক প্রস্তুত হইতেছে, 
অন্যদিকে সেইরূপ মনোমুগ্ধকর কত প্রকারের স্থগন্ধ দ্রব্য 
্রস্তত হইয়! মানবের বিলাসের উপকরণ যোগাইতেছে, ইহা 
হইতে যে কত প্রকার কৃত্রিম রঙের স্থাষ্টি হইয়াছে তাহার 
মংখ্যা নির্ণয় করা কঠিন। এই কয়লা হইতেই এক প্রকার 
গ্যাস অথবা বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়, যাহা বড় বড় 
শহরে রাত্রির অন্ধকার দূর করিতেছে; এবং প্রচুর 
পরিমাণে উত্তাপও এই গ্যাস হইতে পাওয়া যাইতেছে । 
এই কয়লা হইতেই গ্যামোনিয়! নীমক এক প্রকার যৌগিক 
পদার্থ পাওয়। যায়, যাহা মানুষের বহু প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হইতেছে। এই কয়লা হইতে পিচ. নামক এক প্রকার 
অর্ধতরল পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে, যাহা কত প্রকার প্রয়োজনে 
ব্যবহৃত হইতেছে । এই পিচ শহরের কন্করময় বন্ধুর 
পথকে মন্ধণ ও নরম করিয়া দিতেছে, এই কয়লা হইতেই 
হাঁপথালীন্‌ নামক একপ্রকার পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে যাহা 
প্রধানতঃ বহুমূল্য গ্রন্থ বন্তর প্রভৃতিকে কীটের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিতেছে, এই কয়ল! হইতেই কোক্‌ পাওয়। 
যায়; ইহ! তাহার অন্তর্নিহিত শক্তির সাহায্যে প্রতিদিন 
সহম্্ সহক্র কোটি টন্‌ জলকে জলীয় বাপ্পে পরিণত করিয়া 
যে বিপুল কল্পনাতীত শক্তির জন্ম দিতেছে, তাহাকে 
এক কথায় এই জগতের শক্তির আধার বলা যাইতে 
পারে। এক কথায় বলিতে গেলে, পৃথিবীর যাস্তিক 
সভ্যতা! এক পদও এই বিশ্রী, নীরস পাথুরে কয়লা ছাড়া 
অগ্রসর হইতে পারে না। আজ কিন্তু বৈজ্ঞানিক নিজের 
' জালে নিজেই আবদ্ধ হইতে বসিয়াছে। আজ বৈজ্ঞানিক: 
গণের চিন্তার বিষয় হইয়াছে_-যখন এক সময় জগতে 
কয়লার খনি শুন্য হুয়া যাইবে তখন তাহার-নিজে হাতে 


গড়া! এই সভ্যতার পরিণাম কি হইবে! তাই আজ এই 


সাঞ্ধান্ত কয়লার এই দাম। তাই থে দেশে যত অধিক 
কয়লার খনি রহিয়াছে সে দেশ শিল্পে তত বেশী পরিমাণে 
উন্নত বল! যাইতে পারে। 

এই পাথুরে কয়লাকে ঘদ্দি একটি বাযশুন্ত পানে উত্তাপ 
প্রদান করা! যায়, তাহা! হইলে উহা! হইতে সর্বপ্রথম চারি), 
ভ্ব্য পাওয়! যায়, (১) একট গ্যাস অথবা বায়বীয় পদার্থ, 
(২)টারী লিকুইভ (হে) 10514 ) অথবা কোল্টার, 
(৩) তৃতীয় ফ্যামোনিয়াক্যাল লিকার (৪1101718081 
1৭০:) অথবা ফ্যামোনিয়া, (৪) চতুর্থ কোক্‌ 
(০০/) অথব জালানী কয়লা । পাথুরে কয়লা! হইতে এই 
সমস্ত জ্ব্য সংগ্রহের জন্য কত বড় বড় কারখানার হঙি 
হইয়াছে। কতগুলি কারখানায় কোক অথব| জালানী- 
কয়লা উৎপাদনই মুখা উদ্দেগ্ঠ থাকে, তাহাদিগকে কোক্‌- 
ওভেন্‌ (০0:৪ ০৮৪) বলে। টাটার লৌহের 
কারখানায় এরূপ কোক্‌ ওভেন্‌ রহিয়াছে, এবং অবশিষ্ট: 
কারখানায় কোল-গ্যাস (০০৪1 ৪৪5) গ্রস্ত গ্রধান উদ্দেশ্ঠ, 
থাকে, কলিকাতায় এ প্রকার কারখানা বর্তমান রহিয়াছে ।, 

কোল গ্যাণ্‌ প্রস্তুতের কারখানায় পাখুরে কয়লাকে- 
বায়শূন্ত পাত্রের, ভিতর বাহির হইতে প্রায় ১২০০-১৪০* 
ডিগ্রি ( সেটিগ্নেড্‌) উত্তাপ প্রদান করিলে তাহা হইতে 
একটি গ্যাস অথব! বায়বীয় পদার্থ নির্গত হইয়া, আসে). 
উহাকে অবিশ্তদ্ধ (০:9৪) কোল গ্যাস 'বলা যাইতে 
প্লারে। যেট জমাট ( 3০19 ) অবস্থায় সেই পাত্রের ভিতর, 
থাকিয়া যায়, তাহাকে কোক্‌ অথব| জালানী কয়ল। বলে।: 
এ অবিশুদ্ধ গ্যাসকে হাইড্রলিক মেন (1)9:88110 
2817) নামক একটি জলপাতের ভিতর দিয়া চালনা. 
করা হয়। তাহাতে বায়বীয় উত্তপ্ত কোল গ্যাস ঠাণ্ডা, 
জলের স্পর্শে কিম্"পরিমাণে তরলপদার্থে পরিণত 
হইয়া এ পাত্রটতে থাকিয়া যায়। তরলীকুত কোল্.গ্যাস, 
&ঁ পারে ছুইট স্তরে .ভাগ হইয়। যায়। উপরের স্তরটি 
হাক! ; উহাকে ফ্যামোনিয়াক্যাল্‌ লিকার বলে। নিয়ের 
স্তরট ভারী, উহ্ীকে কোল্টার বলে। এই কোল্টারের 
সহিত আর একটি অতি প্রয়োজনীয় ভ্রব্য জমিয়া যায়; 
ভাকাঁকে মাপ গালীীল কাল 1 উলটা পলগণাাহিটিপা  িপশপ 


৭৬ 


পরে বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিচ্ছিন্ন করা হয়। হাইডুলিক্‌ 
মেন্-এর, ভিতর দিয়া চালনা করিবার পর কোল গ্া্ঠকে 
আবার কতকগ্তলি লম্বা নলের ভিতর দিয়। চালন। কর! 
হয়। এ নলগুলিকে বাহির হইতে ঠাগ্ু। জল কিংবা 
ঠাণ্ডা বাতামেব সাহাযষো ঠাণ্ড। রাখা হয়। উদ্দেশ যদি 
কিছু কোল্টাঁর বায়বীয় অবস্থায় থাকিয়। যায় তবে তাহা 
& নলের ভিতর জমিয়া যাইবে । ইহাতেও 'মাশা মিটে না। 
লম্বা নলের পর গা।সকে টার এক্সট্রাকটার (লে ৩৮৪০ 
£&) নামক আর একট যশ্ষের ভিতর দিয়া চালনা কর। 
হয়। ইহাতে য-কিছু টার অবশিষ্ট থাকে, এখানে 
ক্জমিয়া তরল অবস্থা প্রাপ্ণ হয়। বিশ্রী, ছুর্গন্ধ কোল্টাবের 
এমনিই আদর । যাহাতে উহার এক ফৌোটাও নষ্ট ন। 
হয, তাহার জন্য কত চেষ্ট|। টাব এক্সট্রাক্ট(র তইতে 
বাহির হইবার পবে কোল্‌ গ্যাসকে ওষাটার স্কাবার্‌ 
€ ৭01 507017)67) নামক আর একটি যন্ত্রের ভিতর 
দিয়া চালন। করা হয়। এখানে কোল্‌ গ্াসে অনানা যে 
সকল অবিশ্ুদ্ধ গ্যাস শর্থাৎ বায়বীয পদাথ্থ থাকে, 
তাহ! দ্র হইয়া যায এবং কিছু ফ্বামোনিয়াও জযিয়। 
যায়। এই য়যামোনিয়াটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ; 
উহাব বেশীর ভাগই হাইডুলিক মেন-এ জঙিয়া 
'গিয়াছিল। অবশেষে কোল্‌ গাসকে কতকগুলি পিউ- 
রিফায়ার্স-এর (1১0:19619 ) ভিতর দিয়! চালনা! কর। হয : 
তাহাতে তাহার সমস্ত অবিশ্তদ্ধ অংশ পিউরিফায়াসে 
'ভিতর থাকিগা গিয়া গ্যাসটিকে আলো এবং উত্তাপ 
প্রদানের সম্পূর্ণরপে উপযোগী করা হয, সর্বশেষে এ 
গ্যাসকে গ্যাস হোলডার্‌ (1825-1)0119£ ) নামক একটি 
বৃহৎ বৃত্তাকার পাত্রে" জমাইয়। রাখ। হয়, এ পাত্রের সহিত 
শহবের সমস্ত গাস সরবরাহকারী নলগুলির সংযোগ থাকে 
এবং দরকাব-মত গ্যাস উহ। হইতে চালিত হইয়! সমন্ত 
শহরকে আলোকিত করে । ইহা উত্তাপৰপেও কত উপকার 
করে; এমন কি প্রয়োজন হইলে রান্নার ব্যবস্থাও করিতে পারে। 

১৮১৩ খুষ্টাব্ধে সর্বপ্রথম লগ্ুনের রাস্তা কোল গ্যাস্‌ 
দ্বার আলোকিত করা' হয়। এক্ষণে কোল গ্যাস শিল্প- 
জগতের একটি প্রধান শিল্পে পরিণত হইয়াছে এবং 
পৃথিবীর সর্ববঞ্ঞ ইহা হইতে উত্তাপ এবং আলোক সংগ্রহের 


প্রবাঁসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এক্ষণে শুধু ইংলগ্ডেই প্রতিবৎসর 
১৬০১০০০১০০০ ( এক কোটা ষাট লক্ষ ) টনের অধিক 
পাথুরে কয়লা এই গ্যাস প্রস্তুতের জন্য ব্যবহার কর! হয়। 
বৈদ্যতিক আলোকশিল্প এই গ্যাসশিল্পের এক ভীষণ 
প্রতিন্দন্ী হইয়া উঠিয়াছিল। বৈদ্যুতিক আলোর এক প্রধান 
স্থবিধ| এই যে, এক স্থানে স্থইচ, অর্থাৎ চাবি টিপিলেই 
সমত্ত শহর সঙ্গে সঙ্গে আলোকিত হইয়া উঠে? কিন্তু গাসের 
আলোতে প্রতোকটি বাতি ভিন্ন ভিন্ন করিয়া জালিতে হয়। 
বৈছাত্িক আলোর বুল প্রচারে এক সময় গ্াস আলো 
লুপ্তপ্রায় হইয়া যাইবার সম্ভাবন। ছিল। বিপদ হইল 
কোল গ্যাস কারখানায় মালিকগণের। বন্ধ সহস্র লোক 
তখন এ শিল্পে নিষুক্ত রহিয়াছে এবং বড় বড় শিক্পগৃহ 
গড়িয়। উঠিয়াছে। এমন সময় ধদি কোল গ্যাসের ব্যবহার 
বন্ধ হইয়। যায়, তাহ। হইলে পাথুরে কয়লায উত্তাপ প্রদান 
করিয়। অন্যন্য যে-সমুদয় দ্রবা পাওয়। যায তাহাদের 
দাম বাড়িয়। যাইবে অতএব তাহাদিগের চাহিদ। 
কমিয়। যাইবে । ১৮৮৫ খুষ্টাবে ৪৫: নামক এক বাক্তি 
এক প্রকার ইন্কান্ডেসেন্ট ম্ানটল্‌ (17081715067 
10217016 ) আবিষ্কাব করিষ। কোল গ্যাস শিল্পকে বৈদ্যাতিক 
আলোর ভীষণ প্রতিযোগিতায় বিলুপ্তি হইতে রক্ষা করিল'।' 
অধুনা কারবিউরেটেড ওয়াটার গ্যাস ( ০%:৮০:৪/৩৭ 
৮802: 685 ) নামক অন্য একপ্রকার গাস কোল গ্যাসের 
সহিত মিশ্রিত করিয়! ব্যবহার করা হয়। তাহাতে উহার 
উত্তাপ-উৎপাদন-ক্ষমতা! প্রচুর পরিমাণে বাড়াইয়া৷ দেয়। 
এক্ষণে আমবা! বেশ বলিতে পারি যে, কোল গাসের আলে। 
বৈদ্যুতিক আলে।র প্রতিযোগিতায় দ।ড়।ইতে সক্ষম হইয়াছে। 
পাথুরে কয়লায় উত্তাপ প্রদান করিয়। যে কালো।, বিশ্রী, 
চর্গ্ধ কোলটাব পাওয়া বায়, তাহ। রাসায়নিকের নিকট - 
সৌন্দধ্য এবং স্ুগন্ধের খনি, কত প্রকারের স্থগন্ধি আতর 
এবং বিভিন্ন প্রকারের রং যে ইহা হইতে পাওয়৷ যায়, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ দিবার উপায় এখানে নাই। শুধু ষে 
রং এবং আতরই ইহা হইতে পাওয়| যায় তাহা নহে,আরও 
অনেক বিভিন্ন প্রকারের প্রয়োক্জনীয় রাসায়নিক ভ্রব্য এই , 
কোল্টার হইতে বাহির করিয়া লওয়া হয়। ১৯১৩ থৃষ্টাবে 
কেবলমাত্র ইংলগ শহর হইতে প্রায় ৩৫৪,৩৩,০০০ (তিন 


পে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সপাম্পা পপি 


কোটি, চুয়ান লক্ষ, তেতিশ হাজার) টাকা মূল্যের 
কোলটার, এবং তাহ। হইতে প্রস্তুত অন্তান্ত রালায়নিক 
ত্রবা বিদেশে রপ্তানি হইগনাছিল। কোলটার একটি পাত্রের 
মধ্যে রাখিয়া! অগ্নি অথবা গরম বাপ্পের সাহায্যে গরম 
করিলে উহা এক প্রকার বায়বীয় পদার্থে পরিণত হয়। এ 
বায়বীয় পদার্য অথবা গ্যামকে এক'ট দীর্ঘ নলের ভিতর 
দিয় চালনা করা হয়। এ নলের চারিপাশে ঠাণ্ডা জল 
বাখ! হয়। বায়বীয় কোলটার ঠাণ্ডা নলের ভিতর দিয়। 
যাইবার সময় :পুনরায় তরল পদার্থে পরিণত হয় এবং 
উহা একটি পাত্রে সংগৃহীত হয়। কোলটারের পাত্রে 
বিভিন্ননধপ উত্তাপ প্রদান করিলে বিভিন্ন গুণবিরশিষ্ট পদার্থ 
মংগৃহীত হয়। এই প্রকারে কেবল মাত্র উত্তাপের 
তারতম্ের দ্বার। কোলটার হইতে চারি প্রকার তৈলময় 
পদার্য বাহির করিয়া লওয়া হয়। থে জিনিষটি সর্বশেষে 
কোলটারের পাত্রে পড়িয়া থাকে তাহাকে পিচ বলে। 

এই চারিটি তৈলময় তরল পদার্যই কোল্টার হইতে 
ণত প্রকার দ্রব্যের চষ্টি হইয়াছে তাহার জন্মদাতা। 
আমাদিগের দেশে পূর্বে নীপ্দের চাষ হইত। এই নীল 
হইতে এক প্রকার রং বাহির করা হইত। শুপু নীল 
বেন, আনেক উত্ভিঘ হইতেই নানা প্রকারের রং পাওয়া 
যায় ইহা হইতেছে প্রক্কতিদত্ত রং । কিন্তু মাহুধ প্রকৃতির 
মুখ চাহিয়। বলিয়। থাকিবার পাত্র নহে। সে কোল্টারে 
প্রপ্তত উপরোক্ত চারি প্রকার তৈলময় পদার্থ হইতে 
কত্রিম উপাঁবে সহশ্রাধিক রঙের হষ্ট করিয়া প্রন্ৃতির 
উপর বিজ্ঞানের জয়ঘোষণা করিতেছে । ইংরেজদের 
প্রতিকূলতা আমাদিগের দেশের নীলের চাষ কি পরিমাণে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার আলোচনা করিতে চাহি না, 
কিন্ত ইহা সত্য যে ১৮৯৭ থৃষ্টান্ধে এক জার্মান ফান্ম যখন 
রুত্রিম উপায়ে সম্পূর্ণরূপে রানায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা 
প্রস্তুত ঠিক নীলের রঙই বাজারে ছড়াইমা দিল তখন 
ভারতে নীলের চাষের ভিত্তি নড়িয়া উঠিল। প্রকৃতপক্ষে 
১৮৫৬ থৃষ্টাব্বে পার্কিন্‌ (5707) নামক জনৈক 
রাসায়নিকের দ্বার কৃত্রিম উপায়ে রং প্রপ্ততের শিল্প ইংলণ্ডে 
হব লাভ করিয়াছে বল! যাইতে পারে। কিন্তুহইদে কি 
হয়, এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে জার্শেনীই কৃত্রিম রঙ শিল্পে 


১০২১৬ 


শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 





৮৭৭ 
সর্ধপ্রেষ্ স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৯১০ খু অঃ সমস্ত 


পৃথিবীতে প্রীয় ৩০০,০০১০০০ (ত্রিশ কোটা) টাকা মূল্যের 
কৃপ্রিম রঙ প্রস্তুত হইয়/ছিল; তন্মধ্যে কেবল জার্মেনীই 
উহার +₹ অংশ অর্থাৎ প্রায় ২২। (সাড়ে বাইশ কোটা) 
টাকা মূলোর করত্রিম রং প্রস্তত করিয়াছিল। ইহার প্রধান 
কারণ জার্মেনী শিল্পক্ষেত্রে গবেণার মৃল্য বুঝিনলাছিল। তাই 
জার্শেনীর রঙ শিল্প ব্যবসাদারের দ্বার চালিত না হ্ইয়। 
রাসায়নিকের কষুপ্র টেষ্ট টিউবে ছারা চালিত হইয়াছিল । 
জার্শেনীর 17390150180 40118 800 9002-[9001- 
নামক কারখানাটি ব্গতের মধ্যে বৃহত্তম রূত্রিম রং 
প্রস্তুতের কারখান।। ইহাতে ১৯০৬ খুষ্টাকে ৭৫** শত 
মজুব, ৭০৯ জন কেরাণী এবং ১৯৭ জন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষিত রাসায়নিক, ৯৫ জন এ্িনীয়ার দৈনিক কার্ধা 
করিত। এরূপ আরও কয়েকট বড়,বড় রঙের কারখান। 
জাশ্মেনীতে রহিয়াছে । জান্খেনী ১৯১৩ খুষ্টাকে কেবল- 
মাত্র ইউনাইটেড কিৎডম্‌কে (07160 (108400 ) 
প্রায় ৩৬৯,২৫,৫০০ (তিন কোটা উনসত্তর লক্ষ পটিশ 
হাজাব, পাচ শত ) টাকা মূল্যের কৃত্রিম রং 
বিক্রম করিয়াছিল এবং ১৯১৩ খুষ্টাবে কেবলমাত্র 
ইউনাইটেড ছ্রেটদকে ১,১৯১৬০,০০০ € এক কোট, 
উনিশ লক্ষ, ঘাট হাজার ) টাকা মূলোর এ প্রকার 
রঙ বিক্রর করিয়াছিল । জার্দেনী শুধু নীল ( অর্থাৎ যে 
নীল বৃক্ষ বিশেষ হইতে সংগৃহীত হয়), রংটী কৃতিম 
উপায়ে প্রস্তুত করিয়া তাহা হইতে কিরূপ, লাভ করিয়া 
লইতেছে দেখুন! ১৯০৯ খ্ৃষ্টান্ষে জার্শেনী সর্বসমেত 
৩১০০১০০১০০০ (তিন কোট.) টাকার কেবল মাত্র কৃত্রিম 
নীল রংবিক্রয় করিয়াছিল । কৃত্রিম উপায়ে রঙ প্রস্তুত 
শিল্পের প্রবর্তন হয় ১৮৫৬ খুষ্টান্ধে। কিঞ্দিধিক সত্বর 
বৎসরের মধ্যে আজ ইহা! বিজ্ঞান এবং চেষ্টার ফলে 
কত বড় একটা শিল্পে পরিণত হইয়াছে! একটা 
শিল্প যখন বড়'হইয়া উঠে তখন টাকা যে কত দিক দিয়া 
আসে তাহা বলা যায় না, এই 'এক কৃত্রিম রংপ্রস্তত 
শিল্প উন্নত হওয়াতে রপ্তন-শিল্লের, অদ্ভুত উন্নতি হইয়াছে। 

আন্গ বৈজ্ঞানিক যে এই ছূগন্ধ কোটার হইতে নানা 
প্রকার আতর বাহির করিয়া টাক! উপায়ের নৃতন রাস্ত। 


৮4৮ | রবার্সী_.ৈত্র, ১৬৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, খর খড 


শ্পন্পা্মস্পর পা এপাশ 
কি কেক কিক কৃকেককবা 


খুলিয়া দিয়াছে তাহাও.বলিয়াছি। সে সকল স্থগন্ধি দ্রব্য 
অসংখ্য প্রকারের .হইতে পারে। জার্দেনী এ বিষয়েও 
পৃথিবীর.সকল দেশের অগ্রণী এই কোল্টারের আতর 
বিক্রয় করিয়! ১৯২০ থৃটাঝে জার্দেনী প্রায় ৩১০০১০০,**০ 
( তিন কোটী ) টাকা পাইয়াছিল। ব্যাপার কি 
বুঝুন! 
' - আজকাল জার্দ্েনী, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যে সকল 
ৰাক্ষদ প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতেও কোল্টার্‌ রহিয়াছে। 
অতএব ইহার ভিতর রুত্রের তেজও রহিয়াছে! 

আধুনিক শিল্পের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই ষে, কোন 
একটি প্রধান শিকল্পপ্রব্য প্রস্তত করিবার সময় তাহা হইতে 
বাজে .বলিয়া .যে সকল জিনিষ পাওয়া যায়, কারখানার 
মালিকগণের চেষ্টা হয়-কি উপায়ে সেই বাজে জিনিষ- 
গুলাকে কাজের জিনিষে পরিণত করা যায়। এই 
কোলগ/ান শিল্পের প্রধান উদ্গেশ্ট গ্যাস প্রস্তুত করা; 
কিন্ত দেখিলেন, এই গ্যাস প্রস্তত করিবার সময় পাওয়া 
যায় কোল্‌ গ্যাস, কোলটার, গ্যামোনিয়া এবং কোক। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে উপরোক্ত প্রত্যেকটি জিনিষ কত 
প্রকার কাজে লাগাইবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে; 
এক কোল্টার' হইতে কত অসংখা প্রয়োজনীয় ব্রব্য 
আদায় করিয়া লওয়া হইয়াছে । কোল গ্যাস প্রস্তত 
করিবার. সময় এত প্রকারের প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাওয়া যায় 
বলিয়াই, কোল্প গ্যাস নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় করিয়াও 
কারখানার ,মালিকগণ লাখপতি হইয়া যায়। আজ 
শিল্পক্ষেত্রে ঘিনিযত পরিমাণে এরূপে বাজে জ্িনিষকে 
কাঙ্দের জিনিষে পরিণত করিতে পারিবেন, তিনি তত 
কম মূল্যে শিল্পজাত দ্রব্য বিক্রয় করিয়া প্রতিযোগিতায় 
টিকিয়! থাকিতে পারিবেন । 

গভর্নমেন্টের রিপোর্টে প্রকাশ ১৯৩০ খৃষ্টাবে ভারত 
হইতে ১৪১৬৫,৯৫১ ( চৌদ্দ লক্ষ, পয়ষটি হাজার, নরশত 
একান্ন ) টাকা মূল্যের হলুদ বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে। 
এই হলুদে যে এক প্রকাঁর রং বর্তমান থাকে, তাহা বোধ 
হয় সকলেই: জান্নে। 'ভারত যদি হলুদ হইতে সেই 
রঙট বাহির করিয়া বিক্রম করে তাহা হইলে সে প্রায় 
& চৌদ্দ লক্ষ পয হাজারের বহুগুণ টাকা আদায় করিয়। 


লইতে পারে। -ভারতকে প্রতি বইসর শুধু টাটটািক 
এসিড কর্ন করিতে হয় প্রায় তিন লক্ষ টাকার, যি দে 
এ জিনিষট তেঁতুল হইতে বাহির করিম্বা লয় তাহা 
হইলে এ টাকাটা ত দেশে থাকিয়া যায়ই, উপরস্ত 
বাহির হইতে কিছু টাকা আদায় হইয়া যাঁয়। উক্ত 
রিপোর্টে প্রকাশ উক্তবর্ষে ভারত শুধু ২,২৪,৮৩, 
৬২৮ (ছুই কোটি, চব্বিশ লক্ষ, ভিরাশীহাজার, ছয়শত 
আটীশ) টাকা মুল্যের বীটরুট চিনি ক্রয় করিয়াছে। 
এ চিনির আবিষ্কার করিয়াছিল জার্শেনী। বাট নামক 
একপ্রকার, গাছ এ দেশে হয়, তাহারা! বিজ্ঞানের বলে 
উহার শিকড় হইতে চিনি বাহির করিয়া কত টাকা লুটিয়া 
লইতেছে। উক্বর্ধে ভারতবর্ষ কোল্টার হইতে প্রস্তুত 
কত্রিম রং ক্রয় করিয়াছিল ১৯৭৩২,৭১৬ (এক কোটি, 
সাতানব্বই লক্ষ, বত্রিশ হাজার, সাত শত যোল) টাকা 
মূল্যের, শুধু কৃত্রিম নীল রঙটা ক্রয় করিয়াছিল ৭২,৮৭৭ 
(বাহান্তর হাজার, আটশত সাতীত্তর ) টাকা মূল্যের। 
&ঁকত্রিম নীলরগ্ের আবিষ্কার হয় জার্মেনীতে। ফলে 
ভারত নীলের চাষ করিয়াযে টাকাটা! পাইত, তাহা ত 
মারা গেল,তা ছাড়া তাহাকে প্রায় বাহাত্তর হাজার টাকার 
অধিক নীল রং কিনিতে হইল। বিজ্ঞানের .'এমনই 
প্রভাব। : উক্ত বর্দে ভারত শুরু মু ক্রয় করিয়াছিল প্রায় 
সাড়ে আটলক্ষ টাক! মূল্যের; অথচ আমাদের দেশের 
ট্যানারীর টুক্রা চামড়া পচিয়া নষ্ট হইয়া যাইতেছে 
তাহা হইতে গ্লু কেহ করে না। 

জার্দেনী, ইংলণ, জাপান এবং আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশ শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ করিয়া প্রতিবংসর 
কোটি কোটি টাকা লাভ করিয়া! লইতেছে। ভারতে যদি 
শিল্পের উন্নতি করিতে হয়, তাহা হইলে যত সত্বর এ 
সকল দেশের অন্ুনরণ করা যায় তত মঙ্গল। মাহুষের 
রোগের চিকিৎসার জন্য যেরূপ স্থানে স্থানে চিকিৎসালয় 
রহিয়াছে, ভারতের শিল্পের উন্নতি করিতে লইলে শিল্পের 
চিকিৎসা এবং রোগনি'য়ি করিবার জন্য সেইক্ধপ বহু 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের দরকার হইয়াছে। উপযুক্ত 
'অধ, ব্যবস্থা! এবং বিজ্ঞানের প্রয়োগত্থারা ভারত প্রক্কত- 


পক্ষে শির্ষেত্র পৃথিবীর অগ্রণী হইতে পারে। 





শান্তিবাদ 


ইংরেজীতে যাহাকে প্যাসিফিমিজ্‌ম্‌ বা প্যাসিফিজম্‌ বলে 
আমরা তাহাকে শান্তিবাদ বলিতেছি। প্যানিফিসিজম্‌ 
দ্বারা এই মত প্রকাশ করা হয়, যে, পৃথিবী হইতে যুদ্ধের 
বিলোপ সাধন আবশ্যক এবং সম্ভবপর । এই মত সম্বন্ধে 
কিছু চিন্ত। আজকাল অনেকের মনেই উদ্দিত হইয়াছে । 
কারণ, পৃথিবীতে শান্তিস্থাপন লীগ্‌ অব্‌ নেশ্তন্সের বা 
রাষ্ট্রসংঘের প্রধান উদ্দেশ্য, সেই উদ্দেস্ঠ সাধনের জন্য বড় 
বড় রাষ্ট্রঙ্জাতির ( নেশ্ঠনের ) মধ্যে কয়েকট। চুক্তি হইয়াছে, 
এবং বর্তমানে জেনিভায় নিরস্ত্রীকরণ বৈঠক চলিতেছে, 
অথচ রাষ্ট্রসংঘের সভ্য চীন এবং জাপানে যুদ্ধ চলিতেছে । 

একই দেশের একজন অধিবাসী চড়াও হইয়৷ অন্য 
কোন অধিবাসীকে আক্রমণ করিলে, তাহা সকল 
সভ্য দেশে অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। এইরূপ একে 
অন্যের সম্পত্তি অপহরণ করিলে তাহাও সকল সভা দেশে 
অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। সকল সভ্য দেশের গবন্মেন্ট 
ইচ্ছা করিলে খুব ধনী সনম্থাস্ত ও উচ্চপদস্থ অপরাধীকেও 
বিচারাক্ঠে শান্তি দিতে সমর্থ। এরূপ শাস্তি দ্রিবার 
জন্য আইন আদালত বিচারক আছে । সকল সভ্য দেশেই 
কতকগুলা অপরাধীর যে শান্তি হয় না, তথাকার 
গবন্মেন্টের অক্ষমতা তাহার কারণ নহে-_-কারণ অন্ত নানা 
রকম থাকিতে পারে। প্রত্যেক সভ্য দেশে বা রাষ্ট্রে এক 
এক জন চোর, গুণ্ডা, ঘাতক প্রভৃতির শাস্তির জন্য যেমন 
আইন আদালত আছে, দলবদ্ধ চোর ডাকাত গু 
ঘাতকদের শাস্তির জন্তও সেইব্সপ বন্দোবস্ত আছে। 

ইহা সত্বেও কেহ বলিতে পারেন, আমাকে কেহ 
মারিতে বা! আমার ধন চুরি করিতে আমিলে আমার 
সামথ্য থাকিলে আমি বলপ্রয়োগ দ্বারা তাহার 
কাজে বাঁধা দিব না, আমার সর্বনাশ হইলেও এবং 


আমার প্রাণনাশের সভাবন! হইলেও আমি বলপ্রয়োগ 
করিব না। আত্মরক্ষা সম্বন্ধে এইরূপ সাত্বিক নিক্ষির 
ভাব অবলস্বন করিবার অধিকার সকল্পেরই আছে। কিন্ত 
ধিনি অন্যের ধনপ্রাণসম্মানের রক্ষক, তিনি যদি দেখেন, 
মেই অন্ত ব্যক্তির ধনপ্রীণসম্মান বিপর, তাহ! হইলেও চরম 
উপায় স্বরূপ বলপ্রয়োগ উচিত কি না, বিবেচ্য নহে কি? 


ব্যক্তির কথ! ছাড়িয়া দিয়! নেশ্বান বা রাষ্ট্রজাতির কথ! 
ভাবিয়া দেখা যাক। এক রাষ্ট্রজাতির পক্ষে চড়াও হইয়া 
অন্ত রাষ্ট্রঙ্জাতিকে আক্রমণ কর! অঙ্কুচিত, ইহা আধুনিক 
সভ্য জগতের মত।. ফে রাষ্ট্রজাতি বাস্তবিক এইক্প 
আক্রমণ করে, তাহারাও বাহতঃ এই মত মানিয়! চলিবার 
ভাগ করে। কারণ, তাহারাও প্রচার করে, ষে, তাহারা 
বন্ততঃ অকারণ চড়াও হইয়া আক্রমণ করিতেছে না, অপর 
পক্ষ কিছু অন্যায় আচরণ করায় আক্রমণ করিতেছে কিংবা 
নিজের অধিকার রক্ষার জন্য করিতেছে ;_যেমন এখন 
জাপান চীন আক্রমণ সম্বন্ধে বলিতেছে। অতীত কালে 
এক রাষ্্রজাতির বা! নৃপতির চড়াও হইয়া অন্যকে. আক্রমণ, 
আজকালকার মত, অস্তত: মতপ্রকাশ হিসাবেও, অন্তায় 
মনে করা হইত না। হিন্দরাজাদের দিঘিজয়, মুসলমান 
রাজাদের মুন্ত-গিরি, অখ্ীগ্টিয়ান ও প্রহিয়ান ইউরোপীয় 
রাজাদের পররাজ্যজয় সেকাল গৌরবের বিষয়ই ছিল।' 

কিন্তু কেতাবে কাগজে ও মুখের কথায় বর্তমান, সময়ে 
রাষ্ট্রঙ্জাতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত ব্যাপক ডাকাতি ওনরহত্যা! দুষণীয় 
বলিয়! উক্ত হইলেও, রাষট্রজাতীয় এইরূপ অপরাধের শাস্তি 
বা নিবারপোপায় দেখা যাইতেছে না। সাধারণ চোর 
বা চোরসমষ্টি কতকট। ভয়ে, কতকটা সামাজিক মতের 
প্রভাবে, তাহাদের দুষর্ম হইতে নিবৃত্ত থাকে। কিন্ত 
শক্তিশালী রাষ্্রজাতি কাহাঞ্চে ভন করিবে, কাহার 
মতের প্রভাব : অনুভব করিবে? সভ্য জগৎ? সভ্য 
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জগৎ মানে কতকগুলি সভ্য দেশের সম্টি। জাপান 
আজ যাহা করিতেছে, প্রবলতম সভ্য দেশগুলির 
প্রত্যেকেই ইতিহাসের ফোন-না-কোন যুগে তাহা 
করিয়াছে। স্থতরাং জাপানের উপর তাহাদের কোন 
নৈতিক প্রভাব খার্টিতে পারে না। তবে, যদি 
কোন রাষ্টরজাতি স্বৃত অতীত অপরাধে অনুতপ্ত হইয়া 
তাহার প্রাযশ্চিতস্বরূপ অতীত ছুষবর্ম স্বারা লব্ধ পরদেশ 
ধন্‌ বা স্থবিধা বর্তমানে ছাড়িয়া দিত, তাহা হইলে 
জাপানকে অস্ততঃ উপদেশ দিবার অধিকার, ক্ষমতা ও 
সাহস তাহার অন্মিত। কিন্ত সেরূপ প্রায়শ্চিত্ত কোন 
প্রবল রাষ্্রজজাতি করে নাই। অন্যান্য কারণের মধ্যে 
এই কারণে কোন রাষ্্রজজাতি বা রাষ্ট্রজাতিসংঘ জাপানকে 
উপদেশ দিতে বা তিরস্কার করিতে চাহিতেছে না। তাহা 
করিলেও জাপান গ্রাহ্‌ করিত না। 

রাষ্ট্রসংঘ বা লীগ অব্‌ নেশ্তান্সের লিখিত এবং তাহার 
সভ্যপদে অধিঠিত প্রত্যেক দেশের দ্বারা স্বীকৃত নিয়ম এই, 
ষে, এরূপ ছুই দেশে কোন ঝগড়া বিবাদ হইলে লীগের 
মধ্যস্থতায় তাহার যীমাংসা করাইতে হইবে । কিন্তু চীন 
নালিশ করিলেও জাপান লীগের মধ্যস্থতায় রাজী হয় নাই; 
সামান্য অ্লস্বপ্ন মৌথিক রান্ধী হইলেও, লীগের মীমাংসার 
জন্য অপেক্ষা করে নাই। চীনের ও জাপানের প্রতিনিধি- 
দের সহিত লীগের কৌন্সিলের কথাবার্তা চলিবার 
সময়েও জাপান যুদ্ধ চালাইয়া আসিতেছে । 

প্রবলতম' রাষট্রজাতিরা যে তাহাদের অতীত কালের 
অপকর্থে লঙ্জিত থাকাঁতেই জাপানের দুষ্র্দে বাঁধা 
দিতেছে না, তাহা নহে । তাহাদের অধিকাংশের এখন 
ক্ষমতা নাই। গত মহাযুদ্ধে জেতা বিজিত অনেক প্রবল 
দ্বেশই অল্লাধিক নীজেহাল হইয়াছে। এ মহাযুদ্ধে 
জাপানের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই। ব্রিটেনের এখন যুদ্ধ 
করিবার সামর্থ্য নাই। পরাজিত জার্শেনীরও কোন 
পক্ষে যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা নাই। যেরূপ শোনা যাইতেছে, 
ফ্রান্স জাপানকে যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র সরপ্তাম বিক্রী করিয়া বেশ 
কিছু লাভ করিবার ফন্দীত্ে আছে। আমেরিকার এই 
ভয় থাকা অসম্ভব-নহে, যে, সে চীনের পক্ষ অবলম্বন 
কষিলে হয়ত জাপান ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্ত আক্রমণ 
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করিতে পারে। হয়ত সেই জন্ত আমেরিকার বিস্তর 
রণতরী প্রশান্ত মহাসাগরে আসিতেছে বলিয়! রছটারের 
তারের খবর প্রকাশিত হইয়াছে । অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতব্ 
সামুত্রিক আক্রমণের বিরুদ্ধে সুরক্ষিত নহে বলিয়া তাহাও 
চীনের বিরুদ্ধে জাপানের যুদ্ধে ব্রিটেনের নিশ্টেষ্ট থাকার 
একটা! কারণ হইতে পারে। 

চীন প্সভ্জগতে”্র নৈতিক প্রভাবের আন্বকুল্য 
কিংবা প্রবল কোন দেশের সামরিক সাহায্য পাইতেছে নান 
লীগ অব নেশ্ঠন্দের দ্বারাও চীনের অভিযোগের কোন 
প্রতীকার হইতেছে না। কারণ যাহাই হউক, অবস্থা 
এইরূপ। 

তাহা হইলে শাস্তিবাদের কি হয়? শাস্তিবাদের মানে, 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ-না-করা 7_চড়াও হইয়। কোন 
দেশকে আক্রমণ করিয়া যুদ্ধ-না-করা, এবং অন্যে আক্রমণ 
করিলেও আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ নাঁকরা। গায়ে পড়িয়া 
পরদেশ আক্রমণ করিব না, ডাকাতের মত আক্রমণ করিব 
না, এরূপ প্রতিজ্ঞা কর! ও তাহা রক্ষা করা প্রক্কৃত সভা 
প্রত্যেক দেশেরই চেষ্টাসাধ্য.। কিন্তু অন্ত দেশের লোকেরা 
য্দি কোন দেশ আক্রমণ করে, যেমন জাপান চীনকে 
আক্রমণ করিয়াছে, তাহা হইলে শাস্তিবাদীরা আক্রাস্ু 
দেশকে কে করিতে বলেন? সাধারণ চুরি ভাকাতী 
নিবারণের এবং চোর ডাকাত ধরিবার ও তাহাদিগকে 
শান্তি দিবার জন্য পুলিন ও আইন আদালত আছে (যদিও 
তাহা সত্বেও আত্মরক্ষান্স অসমর্থ অনেক গৃহস্থের লর্ববনাশ ও 
প্রাণনাশ হয় )। কিন্ত-আন্তর্জাতিক দস্থ্যতা নিবারণের 
ও আত্তর্জাতিক অপরাধীদিগের শাস্তি দিবার ব্যবস্থা 
থাকিলেও আদালত কোথায় ? আদালত. থাকিলে 
তাহার বিচার অনুসারে শান্তি দিবার এবং মীমাংসা 
অনুসারে চলিতে আততায়ীকে বাধ্য করিবার কাধ্যকর 
উপায় কই? . 

তাহা হইলে শাস্তিবাদী দেশ কি করিবে? যে-কেহ 
উহা! আক্রমণ করিবে, তাহার দাসত্ব স্বীকার করিবে? 
“এস্থলে দেশের লোক ও দেশের গবন্মেন্ট এক কি না, তাহ! 
স্বির করিতে হইবে। চীনেরই দৃষ্টান্ত লউন। অন্ত সব 
দেশের গবর্ে্টের স্তায় চীনের গবন্মে'ণ্টের কর্তব্য, দেশের 
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স্বাধীনতা রক্ষা করা! এবং দেশের আবালবৃদ্ধ সর নরনারীর 
ধন প্রাণ ইজ্জৎ রক্ষা করা। চীনের গবন্মে্টি যদি 
জাপানের বস্তা স্বীকার করে, তাহা হইলে দেশের 
স্বাধীনত৷ থাকে না এবং অধিবাসীদের ধন প্রাণ ইজ্জৎ 
বিপন্ন হয়; স্থৃতরাং চৈনিক গবন্মেন্টের কর্তব্যপালনে 
ত্রুটি হয়। চীনের গবন্মেন্ট দেশের সব লোকের মত 
লইয়৷ জাপানের দাসত্ব স্বীকার করিতে পারে, কিন্ত মত 
লইবার সময় কোথায় এবং উপায় ও সুযোগই বা কি? 

অবশ্ঠ চীন (বা আক্রান্ত অন্য কোন দেশ) 
আত্মরক্ষা ও স্বাধীনতারক্ষার জন্য যুদ্ধ করিলেও 
তাহাতে পরাজিত হইয়। পরাধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতে পারে। কিন্তু আগে হইতেই ভয়ে বা নৈরাশ্তে 
দাসত্ব স্বীকার করা অপেক্ষা! এপ যুদ্ধ করা মন্গষ্যোচিত। 

শান্তিবাদী কোন নেশ্ঠন বা রাষ্্রজজাতি আক্রান্ত 
হইলে আততায়ীকে বলিতে পারে, “আমরা তোমার্দিগকে 
প্রত্যাক্রমণ করিব না, কিন্ত তোমাদের বশ্যতা স্বীকারও 
করিব না।” মৌখিক জবাবের পক্ষে ইহা বেশ। কিন্ত 
আক্রমণকারীরা যখন সম্পত্তি লু্ঠন, শিশু প্রতৃতির 
প্রাণবধ, নারীধর্ষণ প্রভৃতি ইতিহাঁসবণিত ছুক্ষত্দ করিতে 
থাকিবে, শান্তিবাদীরা তখন আক্রান্ত শিশু ও নারীদের 
এবং আক্রমণকারীদের মধ্যে আপনাদের ,দেহ স্থাপন 
করিয়া! কাধ্যতঃ আত্মবলিদান ছাড়া আর কি করিতে 
পারেন? ইহা এক দিক্‌ দিয়া খুব মহৎ দৃষ্টাস্ত মনে হইতে 
"পারে ঝটে। কিন্তু তাহাতে নারীরক্ষা, শিশুরক্ষা! প্রভৃতি 
মনুষ্যের একাস্ত কর্তব্য কাজ ত করা হইবে না; কেন-না 
এন্ধপ আত্মবলিদানে হিংশরপ্রকুতি দৃপ্ত আক্রমণকারীদের 
হৃদয়ের পরিবর্তন হইবে বলিয়া যনে হয় না এবং “সভ্য” 
জগৎও যদি কিছু করেন ত বড়-জ্বোর বাহবা দিবেন । 
আমরা শাস্তিবাদের পক্ষপাতী, বিদ্রপ করা আমাদের 
অনভিপ্রেত। যাহা লিখিতেছি, কর্তব্যনির্ণয়ে অসামথ্য 
বশতই লিখিতেছি। 

আর একটা কথা মনে হইতেছে। এরপ আত্ম- 
বলিদানে আক্রমণকারীরা হয়ত তখন তখন হত্যা, লুষ্ঠন, 
নারীহরণ হইতে নিবৃত্ত হইলেও, আক্রান্ত দেশটা দুখল 
করিতে 'ছাড়িবে না; তাহা পরপদানত হইবে এবং 
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পরাধীনতার আহুষঙ্জিক সব ব্যাপার সেই.দেশে টিতে 
থাকিবে । তাহা ঘটিতে দেওয়া! কি চীনদেশের (বা অন্য 
আক্রান্ত দেশের ) পক্ষে মহস্টোচিত হইবে ?. 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
আমরা চাই (এবং ইংরেজদের মধ্যে ধাঁহার! মহাপ্রীণ 
তাহারাও চান ), যে, ভারতবর্ষে পূর্ণস্বরাজ স্থাপিত হয়। 
কিন্তু চীনের অবস্থা দেখিয়া মনে হইতেছে, আত্মরক্ষার 
জন্য যুদ্ধ না-করিয়াও প্রত্যেক দেশ খন ন্বাধীন থাকিতে 
পারিবে, পৃথিবীর সভ্যতার সে-যুগ আসিতে দেরি আছে। 
ভারতবর্ষ কি সেই যুগে পূর্ণশ্বরাজ পাইবে? না, তাহার 
পূর্ব্বে পাইবে ? পূর্বে হইলে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার উপায় 
কি হইবে? 
ইহা কেহ যেন বাজে প্রশ্ন মনে না করেন। জাপান 
চীনের প্রহ্থ হইতে পারিলে, তাহার যুদ্ধের আয়োজন 
করিবার ক্ষমত। খুব বাড়িয়! যাইবে। তখন সে কেন যে 
ভারতবর্ষের প্রতি লুন্ধ দৃষ্টিপাত করিবে না, জানি. না। 
চীন কর্তৃক জাপানী জিনিষের বয়কট যুদ্ধের একটা প্রধান 
কারণ। এ বয়কটে এ পর্যন্ত জাপানের ৫০০ কোটি টাকা 
ক্ষতি হইয়াছে শুনা যায়। ভারতবধের স্থৃতা ও কাপড়ের 
শিল্প রক্ষার জন্য ভারতবর্ধকে জাপানী জিনিষ বঞ্জন 
করিতে হইবে । স্তিরাং ভারতবর্ষের উপর জাপানের 
ক্রোধের কারণ ত যে-কোন সময়ে হইতে পারে। উত্তর 
এবং উত্তর-পশ্চিম হইতেও বিপর্দের আশঙ্কা আছে। 
, আমরা যুদ্ধ করা আত্মরক্ষার জন্যও যুদ্ধ'করাঁ_-যতই না- 
পচ্ছন্দ করি-না কেন, উহা! অনিবাধ্য হইতে পারে,। 
অথচ ভারতীয় সৈম্যদলে ইগ্ডিয়ানাইজেশ্ন অর্থাৎ সব 
অফিসারের পদে ভারতীয় নিয়োগের যে বন্দোবস্ত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে। এবং 
সমুদয় শক্তসমর্থ প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষকে স্বেচ্ছাসৈনিকের শিক্ষা 
দিয়া বৃহৎ একটা অবৈতনিক পৌর সৈন্তদল (01021 
4179) প্রস্তত করিবার চেষ্টাও হইতেছে না । এ বিষয়ে 
সর্বসাধারণের এবং 'নেতৃবর্গের মনোধোগ প্রার্থনীয়,। 
কয়েক পৃষ্ঠা পরে মুদ্রিত দেরছ্রনের সামরিক কলেজ 
'সম্ন্ধীয় নিবন্ধিক। দ্রষ্টব্য । 


৮৮২ 


প্রবাসী_চৈত্র) ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খখ 





যুদ্ধ ও মানবজা:তর ভবিষ্যৎ 

দ্ধ করিবার রীতি প্রচলিত থাকায় নানা প্রকারে 
মানবজাতির ক্ষতি হইতেছে। যুদ্ধের নিমিত্ত আয়োজন 
সকল সময়ে যথেষ্ট রাখিবার নিমিত্ত প্রধান প্রধান সকল 
দেশকে কোটি কোট টাকা খরচ করিতে হয়, এবং এই 
সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত লোকদের উপর বেশী 
ট্যান্সের বোঝ চাপাইতে হয়। যুদ্ধনা থাকিলে এত 
ট্যাক্স বসাইবার প্রয়োজন থাকে না, এবং সাধারণ রকম 
ট্যাক্স হইতে সংগৃহীত: টাকারও যে অংশ যুদ্ধায়োজনে 
ব্যয়িত হয়, তাহ। মানুষের সর্বাক্সীন উন্নতির জন্য নানা 
প্রকারে ব্যদ্নিত হইতে পারে। যে-সব রাষ্ট্রজাতি নিজে 
স্বাধীন কিন্ত ন্য কোন-না-কোন দেশকে অধীন করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহাদের মধ্যেও সকলের আধিক অবস্থা ভাল 
নয়, তাহাদের মধ্যে বেকারের সংখ্য। বাড়িয়া চলিতেছে । 
স্থৃতরাং অন্ত দেশকে অধীন রাখিয়াও তাহার! সকলে 
স্থখে কালযাপন করিতে পারিতেছে না, অথচ অন্যান্ত 
দেশকে অধীন রাখা আবশ্তক বলিয়৷ তাহাদের যুদ্ধায়োজন 
কমান চলিতেছে না। 

যুদ্ধের আয়োজন যথেষ্ট রাখিবার নিমিত্ত ভারতবর্ষকে 
তাহার রাজস্বের শতকরা! ৪৩ অংশ ব্যয় করিতে হয়। কোন 
জমীদারের বা অন্য ধনী লোকের বাধিক আয় যদি ১০,০০০ 
টাকা হয়, এবং তাহার দারোয়ান ও লাঠিয়ালদের 
বেতনাদি -বাঁবদে যদি বার্ষিক ব্যয় হয় ৪,৩০* টাকা, তবে 
অবস্থাটা ' যেমম দ্লাড়ায়,। ভারত-গবন্মেণ্টের অবস্থাও 


সেইরূপ। কৌন কোন ইংরেজ রাজপুরুষ বলিয়া, 


থাকেন, ভারতবধের রাজন্বের শতকরা ৪৩ অংশ 
যুদ্ধায়োজনে ব্যয় হয় না, শতকরা! ২৫ হয়; কেন-না, 
সামরিক ব্যয় রাজস্বের কত অংশ, তাহা নির্ারিত 
করিতে হইলে শুধু কেন্ত্রীয় ভারত গবন্মেপ্টের 
আয় না ধরিয়া প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলির আয়ও তাহার 
সহিত .যোগ করা উচিত, এবং তাহা করিলে ভারতবর্ষের 
সামরিক ব্যয় হয় মোট রাজস্বের শতকরা ২৫ অংশ। 
এই হিসাব ঠিক বলিয়া ধরিয়া লইলেও, সমগ্র রাজস্বের 
সিকি যুদ্ধায়োজনে ব্যয়.কর। অত্যন্ত বেশী। ভারতবর্ষের 
রণতরী-বিভাগ এবং আকাশযুদ্ধ-বিভাগ নাই বলিলেই 


' হয়, শুধু স্থলযুদ্ধায়োজনের ব্যয়ই এরসপ। কিন্তু অন্ত নেক 


দেশের জলে স্থলে আকাশে সামরিক ব্যয় ইহ! অপেক্ষ। 
কম। যথা খিটেনের শতকরা ১৩৮ ফ্রান্সের ২১৯ 
(উপনিবেশগুলি সমেত ), জার্ষেনীর ৫.১, আমেরিকার 
যুক্ত রাষ্ট্রম্ডলের ১৬.৫, ইটালীর ২৩৬। ভারতবর্ষের 
সামরিক ব্যয়ের আতিশয্য বশত; শিক্ষা, স্বাস্থ, কৃষি, শিল্প 
এবং বাণিজ্যের উচতির অন্য ব্যয় অত্যতস্ত কম। অস্ভাগ্ঠ 
দেশের অবস্থা এবিষয়ে ভারতব্ধ অপেক্ষা ভাল হইলেও, 
সেখানেও সামরিক ব্যয় না করিতে হইলে মানবের উন্নতি 
সাধনার্থ নানাবিধ সয় আরও বেশী হইতে পারে। 

যুদ্ধ প্রচলিত থাকার আর এক দোষ এই, যে পূর্ণ- 
সামর্্যবিশিষ্ট লক্ষ লক্ষ :লোককে যুদ্ধের সময় ভিন্ন অন্য 
সময়ে আলম্যে কাল কাটাইতে হয়। এই আলপা 
তাহাদের নিজের পক্ষে ক্ষতিকর, এবং জগতের পক্ষে 
ক্ষতিকর । 

যুদ্ধ দ্বারা মানবপ্রক্তির উন্নতি না হইয়া অবনতি 
হয়। ছলে.বলে কৌশলে পরম্পরের প্রাণবধ করিবার 
প্রবৃত্তি প্রবল না রাখিলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না। যাহা! 
মানুষকে কতকটা হিংম্্র পশুর মত করিয়া রাখে, তাহা 
কখনও ভাল রীতি নহে। রে 

ুদ্ধের স্লার একটা দোষ, ইহা অনেক বৈজ্ঞানিককে ও 
কারিগরকে মানুষের স্থুথ স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাস্থ্য বৃদ্ধির জন্ত 
গবেষণা, আবিদ্বিয়। ও যষ্ত্রোন্তাবনে নিযুক্ত না রাখিয়া 
মান্য মারিবার উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত রাখে । |] 

যুদ্ধের পক্ষেও অবশ্ট কিছু বলিবার আছে। ইহার 
জন্য মানুষের সাহস, শারীরিক শক্তি, দলবদ্ধ ভাবে 
নিয়মানুবন্তিত। প্রভৃতি গুণ বাড়ান, আবশ্ুক হয়। কিন্ত 


.রোগের সহিত যুদ্ধ, ভৌগোলিক আবিষ্ধিয়া, স্বাস্থ্য শিল্প 


বাণিজ্য প্রত্তির উ্নতি, জল স্থল আকাশে বিচরণ, দাসত্ব 
বেশ্তাবৃত্তি নেশার ক্বিনিষের ব্যবসা ডাকাতি প্রস্ততি 
দমনের চেষ্টা--এইরূপ নানা কাজে সাহস ও শক্তির 
প্রয়োজন হয়। অধীন জাতিসমূহকে যুদ্ধ না করিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে সাহস শক্তি ছুঃখসহিষণতা 
এবং দলবদ্ধ ভাবে নিয়মান্থরপ্তিতা যুদ্ধের চেয়ে কম 
আবশ্যক হয় না। |] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ি্ধধ প্রসর্গ_ ঠেলওয়ৈর উপরর-ব্যবন্থাপক সভার অধিকার 


৮৮৩ 





যুক্তিমার্গের অনুসরণ করিয়া যুদ্ধের অপকর্ষ বুঝিতেছি, 
স্বায়ও উহা চায় না। কিন্তু যুদ্ধের উচ্ছেদ সাধনের উপায় 
কি? ইউরোপের কতকগুলি সদাশয় লোক জাপান ও 
চীনের সৈন্তরল্লের মধ্যে জীবিত যানবদেহের প্রাচীর 
হইয়া দাড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, অর্ধাৎ কোন পক্ষ 
গোলাগুলি ছু'ড়িলে তাহাদের গায়ে লাগে এই ভাবে 
তাহারা দাড়াইয়৷ থাকিতে চান। তাহাদের মত নিরপেক্ষ 
লোকদের প্রাণ যাইবার ভয়ে যুদ্ধনিরত ছুই দেশ যদি 
যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হয়, তাহা! খুবই বাঞ্ছনীয়। তাহারা 
প্রস্তাবটিকে কার্যে পরিণত করিয়া দেখুন । 


রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভার অনধিকাঁর 


বর্তমান সময়ে রেলওয়েগুলির উপর ব্যবস্থাপক 
সভার যে বিশেষ কিহু ক্ষমতা আছে, তাহা নয় । কিন্ত 
তবু উহ্হার সভ্যেরা' রেলওয়ের আয় ব্যয় চাকরিতে- 
নিয়োগ প্র্থতি সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক করিতে পারেন। 
মেটুকুও বুঝি কর্তাদের সহ হইতেছে না। গোল টেবিল 
বৈঠকে ভারতীয় সভ্যদিগকে আলোচনার সুযোগ না! 
. দিয়াই এবং তাহাদের প্রতিবাদ সত্বেও লর্ড স্যান্কী 
ভারতশাসনমূলক ভবিষ্যৎ বিধিতে একটা ্ট্যটুটরী 
রেলওয়ে বোর্ড রাখিবার প্রস্তাব তাহার রিপোর্টে 
রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষে গোল টেবিল বৈঠকের যে 
পরামর্শদাতা কমিটি কাজ করিতেছেন, তাহারাও 
এইরূপ একটি বোর্ডের বিষয় আলোচনা করিতেছেন । 
এইরূপ বোর্ড গঠিত হইলে রেলওয়েগুলির উপর 
ভবিষ্যতের রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রায় কোন হাত 
থাকিবে না। এই অন্য দিল্লীতে বর্তমান ব্যবস্থাপক 
সভার অনেক সভা ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। কেহ 
কেহ রেলওয়ে ষ্র্যাটুটরী বোর্ড গঠন হ্বারা রেলওয়ে- 
গুলিকে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার বহিন্ত্ত করিবার 
উদ্দেশ্তের আলোচনাও করিয়াছেন । 

আমাদের বিবেচনায়, উদ্দেশ্ট কি, ঠিক তাহা ধরিতে 
না পারিলেও, ফলাফল অনুমান করা যাইতে পারে । এখন 
রেলওয়ের বড় চাকরিগুলি প্রধানতঃ ইংরেজ.ও ফিরিঙ্গীদের 


একচেটিয়া । প্রস্তাবিত বোর্ড ত্বারা তাহাদের" এই 
একচেটিয়া অধিকার বজায় থাকিবে। ভারতীয় 
যাক্ীদিগকে যাতায়াতের সুবিধা দেওয়া -না-দেওয়া 
এবং ভারতীয় বণিকর্দিগকে' মালপত্র আমদানী 
রপ্তানী করিবার স্থবিধা দেওয়া না-দেওয়া অনেকটা 
তাহাদের ইচ্ছাধীন। ইহাতে ভারতীয়দিগকে রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতা ছাড়া চলািরা এবং বাণিজ্য দন্বন্ধ 
পরাধীনতাও অন্থভব করিয়া মেরুদণ্ড বক্র এবং মন্তক 
অবনত রাখিতে হম । রেলওয়েগুলি নির্মিত হওয়ায় 
ভারতীয়দের কোনই স্থৃবিধ। হয় নাই, এমন নয়। কিন্তু 
রেলওয়ে নির্মাণের হারা প্রধানত: ইংলগ্ডের স্থবিধা ও 
লাভ হ্ইয়াছে। ইহাতে বিলাত্তের লোহাইম্পাতের 
ব্যবসায়ীদের ও এঞিন-নিশ্বাতাদের কোটি কোটি টাকা 
লাভ হইয়্াছে। বিস্তর ইংরেজ মোটা বেতনের কাজ 
পাইয়াছে। সুদের গ্যারাটি থাকায় অনেক ইংরেজ ধনিক 
রেলওয়ে নির্মাণে টাকা খাটাইয়া প্রভূত রোজগার 
করিয়াছে । রেলওয়ের সাহায্যে বিলাতী কারখানায় প্রস্তত 
নান! পণ্য্রব্য ক্ষুদ্র ক্ষত গ্রামে পর্য্যন্ত গিয়া পৌছিয়াছে 
এবং - তাহাতে ইংরেজদের শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও 
বিস্তৃতি এবং ভারতীয় নাগরিক ও গ্রাম কুটারশিল্লের 
অবনতি সঙ্কোচ ও স্থলবিশেষে বিনাশ ঘটিয়াছে। রেলে 
মালগাড়ীতে, জিনিষ চালানের কোন কোন নিয়ম ও 
ভাড়া এক্ধপ যে, তাহা এদেশ হইতে বিলাতে ও অস্ত 
বিদেশে কাচা মাল রপ্তানী এবং কারখানায় প্রস্তত বিদেশী 
পণ্য্রব্য ভারতবর্ষে আমদানীর অন্থকুল।' রেলওয়ে থাকায় 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সাম্রাজ্য বিস্তার এবং সাআজ্য রক্ষা 
অপেক্ষাকৃত সহজে করিতে পারিয়াছেন। বাংলা 
দেশে এবং ভারতবর্ষের আরও' অনেক অঞ্চলে যে-সব 
নদী ও খাল আছে, সেগুলি জলযান যাতায়াতের উপযুক্ত 
অবস্থায় রাখিবার ব্যবস্থা রেলওয়ে নির্মাণ অপেক্ষা অনেক 
ফমে করা যাইত, এবং তাহার ঘ্বারা দেশের 'অবিমিশ্র 
উপকার হইত। কিন্ত অনেক নদী খাল নালা মজিয়া 
ভরাট হইয়া গিয়াছে। লক্ষ লক্ষ জলযান-নির্দমাতা ও 
মাঝিমাজলা শত বৎসর ধরিয়া ক্রধশঃ বেকার, দরিদ্র ও 
নির্গ হইয়াছে। স্বাস্থ্যের ও চাধের ক্ষাতি হইয়াছে। 


৮৮৪ 


পাপাপাপিিপিপিপিসািপাপপিিপািাপাপিিপাপাাপাপিশিপাপিসাপিপাপিসাপিসিপাাপিাশিপাতািসিত 


একমাত্র বা প্রধানত; রেলওয়ে নির্মাণে উৎসাহ না 
দ্বিলে জলঘান যাতায়াতের জগ্ক নূতন খাল খননও 
করা যাইত, এবং তাহাতে প্রধানত: ভারতবর্ষের 
উপকার হইত। 

রেলওয়েগুলি য্দি ভবিষ্যৎ র্যবস্থাপক সভার ক্ষমতা- 
বহিন্ত্ত হয়, তাহা হইলে বর্তমানে প্রধানতঃ ব্রিটিশ 
স্বার্থ স্থৃবিধ! ও প্রাধান্ত রক্ষা দেগুলির দ্বারা যতটা হয় 


তাহা অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে তাহা হইতে ' 


পারিবে । সরকারী নাম! বিভাগের চাকরি লইয়া হিন্দু 
মুদলমানে কাড়াকাড়ি জাতীয় অনৈক্যের একটা কারণ। 
্যাটুটরী রেলওয়ে বোর্ডের আমলে রেলওয়ে-বিভাগ পেনপ 
কাড়াকাড়ির একট প্রধান ক্ষেত্র হইতে পারে। 
ভারতীয়দের কোন অধিকার খর্ব বা লুপ্ত করিতে 
হইলে ইংরেজরা অনেক সময় বলে, ইংলণ্ডে বা কোন 
ডোমীনিয়নে এরূপ ব্যবস্থা আছে। কিন্তু নজীরটা 
সর্বদাই আমাদের অসুবিধা ঘটাইবার জন্য প্রযুক্ত হয়, 
অধিকার বাড়াইবার জন্য প্রযুক্ত হয় না। আমরা বলি, 
*তোমরা আমাদিগকে ইংলণ্ডের বা ডোমীনিয়নগুলির 
মত স্বাধীন হইতে দাও এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্বিধাগুলাও 
ঘটাও।” কিন্ত তাহা ত হইবে না; আমরা কেবল 
অস্থবিধাগুগা ভূগিবারই যোগ্য । রেলওয়ে '্ট্যাটুটরী 
বোর্ড গঠনের সপক্ষে বল! হইয়াছে, কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ায় 
উহা প্রথম- হইতে না থাকায় অস্থবিধা ঘটিয়াছে। 
বেশ ত। আমাদিগকে আগে কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ার মত 


স্বশাসক হইয়া অন্থুবিধা অন্থুভব করিয়া স্বয়ং তাহায় ' 


প্রতিকার করিতে দাও। আমাদের প্রতি দরদ তোমরা 
একটু কমাইলে বাচি। 


প্রবাসীর প্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 


গত কয়েক মাস হইতে প্রবাসীর অল্প পরিমাণ লেখা 
বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার সহিত প্রকাশিত হইতেছে । ইহাতে 


দুই চারি জন গ্রাহক অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। এ. 


বিষয়ে আমাদের, যাহণ+বতিবার আছে, তাহা তাহাদের 
বিবেচনার জন্ত.লিখিতেছি। 


[ ৩১শ ভাগ, ব্ ধঁ 


আমরা প্রধাসীতে প্রতিমাসে ১৪ পৃষ্ঠা লেখা দিতে 
প্রতিষ্রত। তাহা প্রতি মানেই দিদ্না থাকি, অধিকন্ধ 
কোন কোন মাসে বেশীও দেওয়! হয়। বিজ্ঞাপনের সহিত 
যে ছুই পৃষ্ঠা লেখা গত কয়েক মাদ দেওয়া হইগ্নাছে, তাহা 
এই ১৪৪ পৃষ্ঠার অতিরিক্ত । স্থতরাৎ গ্রাহকদের মধ্যে 
ধাহারা বিজ্ঞাপন ব। বিজ্ঞাপনের . সহিত মুত্রিত অন্য কিছ 
পড়িতে অনিচ্ছুক, তাহাদিগকে প্রতিশ্রত পাঠ্যবিষয়ের 
সামান্য অংশ হইতে বঞ্চিত করি নাই। অতিরিক্ত 
ষে লেখা বিজ্ঞাপনের সহিত ছাপা হয়, তাহা পড়া-না- 
পড়া তাহাদের স্বেস্ছাধীন।, 


বিজ্ঞাপনের সহিত যে-সব লেখা ছাপা হইবে, 
অতংপর সেগুলির নৃতন নাম দিয়া একটি স্বতন্ব 
বিভাগ খোলা হইবে। 


বিজ্ঞাপনগুলি অনাবশ্যক জিনিষ নয়। বিজ্ঞাপন ন। 
পাইলে শুধু গ্রাহক ও খুচরা ক্রেতাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত টাক! হইতে পত্রিকার মালিকগণ ঘে এত বড় কাগজ 
পাঠকগণকে দিতে পারিতেন,না, আমরা কেবল তাহা 
বলিয়া বিজ্ঞাপনসমূহের প্রয়োজন নিদ্েশ করিতে চাই 
না। ক্রেতাদের দরকারী জিনিষ কোথায় কি দামে পাওয়া 
যায়, তাহা 'জানিবার স্থবিধাও বিজ্ঞাপনের একমাত্র 
প্রয়োজনীয়তা নহে। পত্রিকার সঙ্গে বিজ্ঞাপনসমূহ 
বাধান থাকিলে তাহা ভবিস্কতে এঁতিহাসিকেরও কাজে, 
লাগে। কথিত আছে, গ্ল্যাডষ্টোন সাহেব পুরাতন 'খবরের 
কাগজের বিজ্ঞাপন পড়িতেন, এবং তাহা হইতে বৎসর- 
বিশেষে জিনিষের দর, মাস্থষের রুচি ও ফ্যাশন, নান। 
রকম চাকরির মন্ত্রী, নানা রকম রোগের অল্লাধিক 
প্রাছুর্ভাব প্রভৃতি এতিহাসিক তথ্য জানিতে পারিতেন। 
পুরাতন খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনের পাতা যে 
এ্রতিহাসিকের কাজে লাগিতে পারে, তাহা আমাদের 
দেশেও কার্যত; বিদিত। তাহার একটি প্রমাণ গত 
জোষ্ঠ মাসের প্রবাসীর ২০৯ পৃষ্ঠায় পাঠকেরা পাইবেন; 
দেখিতে পাইবেন, যে, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“সমাচার দর্পণ, নামক খবরের কাগজের, একটি 
পুরাতন সংখঠার বিজ্ঞাপন হইতে রামমোহন রায়ের 








 উষ্ঠ সংখ্যা ] 
মাণিকতঙ্গান্থিত বাঁসবাটা ও বাগানের জমির পরিমাণ 
ইত্যাদি নির্ণর করিতে সমর্থ হইয়াছেন ।, 

এখানে প্রসঙ্গত বলা যাইতে পারে, যে, পুরাতন 
পারিবারিক হিসাবের খাতাও আর্থিক গবেষণায় কাজে 
লাগে। গৃহস্থের নিত্যব্যবহার্ধ্য কোন্‌ জিনিষের দর 
কখন কিরূপ ছিল এবং তাহারা কোন্‌ জিনিষ কত ব্যবহার 
করিতেন, এই সব খাতা হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। 


০০ 


লেখকবর্গের প্রতি নিবেদন 

প্রবাসীতে ছাপিবার জন্ত যাহারা অনুগ্রহ করিয়া 
লেখা পাঠান তাহাদিগকে জানাইতেছি, যে, যত লেখা 
আমর! পাই, সবগুলি প্রকাশের যোগ্য হইলেও স্থানাভাবে 
সমস্ত মুত্রিত করা অসম্ভব হইত। অনেক ভাল কাগজের 
নিয়মাবলীতে লেখা আছে, যে, তাঁহার! অপ্রকাশিত লেখা 
ফেরত দেন না, অতএব লেখকেরা লেখ! পাঠাইবার সময় 
যেন উহার নকল নিজেদের কাছে রাখেন। আমাদিগকেও 
ধাহারা লেখা পাঠান, তাহারা উহার নকল নিজেদের নিকট 
রাখিলে ভঙল হয়। কিন্তু অপ্রকাশিত কোন লেখাই 
" আমরা ফেরত দিব না, এক্সপ নিয়ম আমরা করিতেছি না। 
লেখার সহিত লেখকের নাম ও ঠিকানা ধ্রবং ফেরত 
দিবার জন্য যথেষ্ট ডাকমাশুরন দেওয়া থাকিলে এবং তাহা 
প্রকাশিত না হইলে তাহা ফেরত দেওয়া হইবে। লেখা 
পাঠাইবার সময় উহা রেজিষ্টরী করিয়া পাঠান উচিত। 
তাহা হইলে উহ! আমাদের নিকট না-পৌছিবার সভাবন! 
খুব কম হয এবং আমাদিগকেও উহা৷ পৌছা না-পৌছা! 
সম্বদ্ধে চিঠি লেখালেখি করিতে হয় না। ডাকমাশুল 
দেওয়া না থাকিলে আমরা এন্প পত্রব্যবহার করিতে 
অসমর্থ । 


শি 


গ্রাহকদিগের প্রতি নিবেদন 
 ধর্তমান বৎসরে ধীহারা প্রবাসীর গ্রাহক আছেন, 
তাহার! সকলে আখামী বৎসরেও গ্রাহক থাকিলে এবং 
অগ্রিষ বার্ধিক মূল্য সাড়ে ছয় টাক শীস্র পাঠাইয়৷ “দিলে 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--ব্ীয় হি্দুসমাজ সম্মেলন 


বাধিত হইব । ভ্যালু পেয়েব্‌ল্‌ ডাতক কাগন্ধ পাঠুইতে 
হইলে কিছু অতিরিক্ত খরচ হয় এবং আমাদের টাকা! 
পাইতে বিলঙ্খ হয়, এবং দেই কারণে পরব্রতী 
সংখ্যা পাঠাইতেও দেরি হয়। এই জন্ত কপিকাতার 
গ্রাহকদের লোক মারফৎ এবং মফস্থেলের গ্রাহকদের 
মনি অর্ডার দ্বারা টাকা পাঠান শ্রেয়ঃ। ্‌ 
কোন গ্রাহক যদি কোন কারণে আপ্গাততঃ; আগামী 
বৎসরের চদা পাঠাইতে ন! পারেন এবং আগামী বৈশাখ 
সংখ্যাও ভ্যালু পেয়েব ল্‌ ডাকে লইতে ইচ্ছুক না হম, তাহা 
হইলে তাহা আমাদিগকে অবিলদ্ধে জানাইলে বাধিত 
হইব। ভ্যালু পেয়েরে প্রেরিত কাগজ ফেরত আসিলে 
একখানি কাগজ নষ্ট হয়, এবং ভাকমাশডল ও রেঝিস্্ী 
খরচা লোকপান হম্ম। আমাদের এক্প লোকপান কক্পা 
কোন গ্রাহকেরই অভিপ্রেত নহে। 


বঙ্গীয় তিন্দুসমাজ সম্মেলন 

বিগত ৩*শে মাঘ ও ১লা ফাঁন্ধন চব্বিশ পরগণ। 
জেলার অস্তঃপাতী ক্যানিং টাউনে বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ 
সম্মেলনের চতুর্থ অধিবেশন হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি, শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের পাঁচশভাধিক 
প্রতিনিধি ঈভায় যোগ দিয়াছিলেন এবং কয়েক হাজার 
দর্শক উপস্থিত ছিলেন। রায় শ্রীযুক্ত ধরণীধর সর্দার 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। ইনি 
“জাতিতে পৌওু, ক্ষতিয়। মৈমনসিংহের মহারাজা 
শশিকাস্ত আচার্য চৌধুরী বাহীছর সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়া যথোপযুক্ত ব্ূপে সভার কাজ পরিচালনা 
করিয়াছিলেন। সভায় সর্বসম্মতিক্রমে, যে-সকল 
প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার কয়েকটি নীচে মুক্িত করিতেছি। 

ধার্টিক ও সামাজিক বিষয়ের কয়েকটি প্রস্তাব প্রথমে 
মুদ্রিত করিতেছি। 

হিন্দুর সনাতন ধর্দ'ও জাতীয়তার রক্ষা এবং রিক্কাশের পরিপন্থী 
বে-সফল অসংখ্য জন্মগত প্রেনী-বিভাগ বর্তমান হিন্দু সমাজে প্রচলিত 
রহিয়াছে, এ সকল জন্মগত শ্রেণী-বিভাগ্গ এই সম্মিলনী অশান্তীয় ও 


অযৌিক বন! ঘোষণা করিতেছে, এর্ধং সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর 
পরস্পরের মধ্যে গানাহার বিষাহাধি ধর্সহাপসিক্র বলিয়। বে ধারণ 


চে 
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তে উছ। হিন্দু জাতির সজ্বএতি ১০ অঠিকৃল বশির 
এই সম্মিলনী ঘোধপ। করিতেছে। . 

হিন্দুনমাজজেব বিভিন্ন শ্রেখীনমূছ ম্ব থ য় উন্নতি বিধানার্ধ 
শাস্ত্রীয় ও ্রতিহাপিক প্রমাণ বলে দ্িজস্ব সংস্ষারগ্রহণ-মুগক যে নকল 
উচ্চ জাতি-মধ্যাঙ্) দাবি কগিতেছে, এই সম্মিলন তাহীর সমর্থন 
করিতেছে, এবং সনির্ধবন্ধ অনুরোধ করিতেছে যে, প্রতোকেই যেন অন্তান্ত 
বিভিন্ন শ্রেহীর ধিন্দুগণের তাদৃশ ছিদন্বসংস্কীগ্রহণ-মুলক মর্ধযাদ1- 
লাঁছের সহাগ়ত। করেন। 

। জগতের সমধু মানবদমাজের মধো বিরোধ ও অশান্তি দুর ফরিয় 
শস্ি ও প্রীতি গ্রতি্ঠাকয্পে এই সন্মিগন প্রতোক হিন্দুকে প্রাচীন 
খষি-প্রচারিত সনাতন ছিনুধপ্ৰ জগতেয় প্রত্যেক ভাতির মধ্যে গ্রচার 
গথব] প্রচারের সাহাধ্য করিতে জন্গুরোধ জানাইতেছে এবং হিন্দু 
সমাজের বহিভূতি যে সফল মানব হিন্দু সমাজে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক 
তাহাদিগকে দামাজিক্ীবে লাদরে গ্রহণ কগিতে সপির্ন্ধ অন্ুরৌধ 
'জীনাইতেছে।. 

- এই সন্মিগন ঘোষণা করিতেছে যে, গ্রতোক হিন্দুই ্ ম্য ধর্মকাধ্য 
পুজা আর্চনাদি পুরোহিতের সহায়ত না জইয়াও নিজে করিতে 
পারেন, এবং যে ঘে ক্ষেত্রে পুরোহিত-বরণের প্রয়োঞ্জন মনে কগিবেন 
দেই. সেই ক্ষেত্রে পৌরোহিত্যে পারদশী যে-কোনও হিন্ুকে বরণ 


ফিতে পারেন। 

এই সম্মিগন হিন্দুর শব-সথকার বিষয়ে সর্বপ্রকার শ্রেণী বা 
স্প্রবীয়গত বৈষম্য পরিত্যাগ করিতে জন্থুরোধ জানাইতেছে। 

নি্জমুত্রিত প্রন্তাবটিতে পুক্রষের সহিত নারীর সমান 
উত্তরাধিকার স্বীকৃত ও সমর্ধিত হইয়াছে £-_ 

এই সম্মিলন ঘোষণা করিতেছে যে, স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তিতে 
পুরুষের চ্চায় অবস্থানুদারে নাদীরও উত্তরাধিকারদুতে সমানাধিকাঁর 
পায়! উচিত এবং পুরুষের ক্ষার দারীভশতির বেদপাঁঠ, সামাতিক 
জাগার ও অন্তান্য ধর্দানুঠানে অধিকার স্কারনঙ্গত বলিয়। বিবেচন। 
করিতেছে। 


কাশ্মীরের অত্যাচরিত হিন্দুদের সম্বদ্ধে সম্মেলনে 


নিয়লিখিত প্রন্তাব গৃহীত হব £_ 


এই সম্থিরনী কাশ্ীরের নির্যাতিত হিন্ুগণের তয়াবহ শোচনীয় 
ছুর্দণাক়্ তাহাদের "প্রতি গর্ীর সমবেদন। জ্ঞাপন কগিতেছে এবং 
ভাহাদিগের সাহীধ্যকল্পে প্রতোক হিন্দুকে বখাপাধা বাবস্থা! করিতে 
অনুরোধ জানাইতেছে এবং বাহার) উৎপীড়িতের পেবা করিতে পারেনঃ 
এক্সপ বাকতিদিগকে ব্েচ্ছাসেবকশ্রেণী ভূক হইতে অনুরোধ করিতেছে। 


নিঞজলিবিত প্রন্তাবটির রাঙ্গনৈতিক গুরুত্ব আছে। 
ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়, যে, হিন্দুসমাজের যে-সব 
স্বাতিকে “অন্পৃন্, “অনাচরণীয়। অবনত", ইত্যাদি 
আখ্যা দিয়া অবমানিত করিয়া হিন্দুসমা হইতে পৃথক 
করিবার চেষ্টা.হয়, তাহাদের অন্ততম. নেতার! সভাস্থলে 
এই প্রস্তাবের সমর্ধন করিয়াছিলেন ।' তাহাদের কয়েক 
রা নাম দিয়েছি? মখা--্যুক অগিকুমার মণ্ডল, 
শুই, বরিশা্। জীধুক . মন্সখনাথ: দাস, মাহিত্, ২৪ 


পরবাসী চৈ, ১৪৬ 





[৩১শ ভাগ, ং্ গড রর 


পরগণা) ভীযুকত গৌরহরি বিশ্বাস, পৌত্ক্ষতিয়। ২৪ 


পরগণ। ; শ্রীযুক্ত যারা নাথ, যোগী, 'নোযাখানী। 


শ্রস্তাটি এই-- 


সর্ধবজের্গা কিন্দু-প্রতিনিধিদিশের এই সম্মিলন বিশেষ আনন্দের 
সহিত প্রকাশ করিতেছে বে, বিভিন্ন সংক্কারকামী হিল প্রতিষ্ঠানসমূহের 
দীর্থকালবাগী প্রবল আন্দোলনের ফলে বর্ডদান হিন্দু সমাজের প্রাঃ 
সর্ধাস্তয় হইতেই অন্পৃপ্ঠতার অবদান হইতেছে ।-_ 

ভবিষ্যৎ রাষ্টরধাবস্থার় উল্নত ও »নুন্নত হিন্দুর পৃধক নিরর্বাচক-মগ্" 
গঠনের পরিকক্সন| সমগ্র হিন্দু সমাঞ্জে বিশ্বে আতঙ্কের স্থি করিয়াটে 
যেহেতু ধঁরাপ প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলে অন্পৃশ্থাতী বর্জন-চল্পফিত 
সমুদয় কৃতকাধ্যতা সমূলে বিনষ্ট হইবে এবং লুগ্তপ্রায় অন্পৃস্ঠতারূপ 
মহাপাঁপকে পুনজ্জাঁবিত ও স্বারী করা হইবে, সই হেতু এই সভ1 পৃথব 
নির্ধাচক-মণ্ডলী গঠনের তীব্র প্রতিবাদ কিতেছে এবং যুক্ত নির্বাচক 
মণ্ডলীর সমর্থন কগিতেছে। এই সম্ভার মতে যুক্ত নির্ধবাচন বাবস্থা 
অক্ষুরন রাখিয়া অনুন্ত শ্রেছার হিস্দুদিগকে উপুক্তদংখ্যক প্রতিশিি 
প্রেনণের সযোগ প্রদান করিতে হইবে। 


হিন্দুসমাজ সম্মেলন অত্যাচরিত1 নারীদের রক্ষক.ও সহায় 
হইবার জন্ত প্রত্যেক হিন্দুকে অনুরোধ জানাইয়াছেন-_ 


এই সন্মিসন প্রতোক হিন্দুকে হিন্দু-সমাতের অসহায় নরনারীগণকে 
আততায়ীর হস্ত হইতে রক্ষা! ও উদ্ধারকল্পে ১ভংন্ধ হইতে বিশেষ 
অনুরোধ জানীইতেছে এবং এ সকল নিরপরাধ শিধাতিত নরনাপীগণকে 
সমাঙ্জে পুনঃগ্রহণ কশিতে অনুরোধ জআনাইতেছে। 

হিন্দুলমাজ সম্মেলন বিধবু-বিবাহের সমর্থক-_ 

(ক) এই সম্মিলন ধোষণা করিতেছে, সনাতন হিন্দুধর্্ানুসারে 
হিন্দু বিধবার বিবাহ করিবার শাস্ত্রত ও স্যার়ত অধিকার আছে। 

(খ) এই সশ্পিলন হিন্দু সমাজের প্রত্যেক বাণ্তিকে ফিবাহেচুক 
বিধবাগপের ধিবাহের ব্যবস্থা কগিয়। হিন্দু সমাজের কল্যাগ সাধন ফিতে 
অনুরোধ কদিতেছে। 


রায় ধরণীধর সরদ।রের অভিভাষণ 

হিন্দুসমাজ সম্মে্গনের অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতি 
রায় ধরণীধর সরদার সঙ্গতিপক্ন ব্যক্তি হইলেও সাধারণ 
কধিজীবী গৃহস্থ, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষাপ্রাপ্ত আইনজীবী 
ডাক্তার হাকিম অধ্যাপক শিক্ষক কেরানী শ্রেণীর লোক 
নহেন। একশ গৃহস্থদের মধোও কিনূপ উনার মত প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহা তাহার বক্তৃতা পড়িলে বুঝা যায়। এ 
বক্তৃতায় বহু শাস্ত্রীয় বচন ও উপাখ্যান উদ্ধৃত করিয়া দেখান 
হইয়াছে, যে, পুরাকারে ডারতবর্ধে এখনকার মত জন্মগত 
জাতিভেদ ছিল না। তাহার পর্‌ তিনি বলিতেছেন 


সে সময়ে ব্রাক্ষণ শুক্র হইত এবং শৃষ্্ব্রাক্গণ হইতে পাগিত, অর্থনাৎ 
সমংজে দোষের দণ্ড ও গুণেব জার ছিল, সেই সময় এই হিন্দু সমাজে 
গুগী বাকির গ্টি হইভ.। বর্ণ অনথদার়ে সমানে সম্মানের ও গুরু লতুর 


৬ঠ সংখ্যা]: 


বাবস্থা চি. তাই সম্মানের প্রজাধাঙগতি অর্ণ সততই জো ক্াদি ছার! 
শ্রে্টর জাতে প্রয্নানী হইত, উচ্চবর্ণ মীচত্বের আশম্কায় সততই হীন 
কর্ম পরিতাগে বত্ববান থাকিত, কাজেই “মাজের মধো উন্নতির চেষ্টা 
ছিল । তৎপরে কালক্রমে যখন এরপ প্রথ। উঠিয়া গিট] অগ্মগত জাতিতে 
প্রথ। প্রবস্ধিত হইল, তখন হইতে হিন্দত্বের পতন জানত হুইল। 
যেখানে গুণের সম্মান নাই দেখানে গুণ বাক্তির প্রয়োজন হয় ন|। 
্রাঙ্গণ জামিল আমি যতই কেন অপকর্ম করি না, তবুও রাক্ষণ 
থাকিব; শুদ্রও বুঝিল আমি যতই কেন উচ্চ. কর্থ করিনা তবুও 
শুত্র থাঁকব। 


পুরাকালে অহিন্দুদিগকে হিন্দু করিয়া লইবার রীতির 
উতলখ করিয়া তিনি বলেন-- 


উদদারস্বতাঁর প্রাচীন খবিগণের প্রাণে 'সর্কাদ] ইহাই ভাগরিত 
হইত তে, আমরা আজন্মকাঁল অসহনীয় কঠোর ।দহিক ক্লেশসন্থা করিয়া 
ধান ধাবণ? প্রভৃতি ছার যাহা উপার্জস করিয়াছি তাহ] টিজে মাত 
উপভোগ না কগিয়া পৃথিবীর সর্ধমানবকে বিভাগ কদিরা দিব। 
এই মহত্বের বশবর্তী হইয়া) কেহ কেহ মাত্র বন্ধ পরিধান করিয়া 
ধিষপ্রধান ছূর্গন গিওি সন্ধত উর্তীপ হইয়া পরপাঃস্থ মানবগণকে আপন 
উপার্জিত দিপ্দল পধিত্র ধর্শিক্ষ। দান কগিক্লা তাহাদিগকে আপন 
মতে আনিতে চেষ্টা কগিতেন। কেহ ব। ছুপ্পার মহাদমুক্র উত্তীর্ণ 
হইপ্লা, কেই বা হিংশ্রক জীবপূর্ণ শিখিড় অরণ্যানী অতিক্রম 
করিয়া মানবজাতিকে ধর্দ্ের নিগুঢ তত্ব বুঝাইয়া আপন মতে আনিতে 
প্রশ্নানী হইতেদ। তাহার] অনাধ্য তাহারা গ্নেচ্ছ, তাহাও। ভিন্নদেশীয় 
প্রস্তুতি চিন্তা! তাহাদের মনে আদে স্থান পইত নী, তাই বিভিন্ন দেশ 
হইতে শক ছন পারপীক মঙ্গেপরিয়ান প্রভৃতি ভখতিগণ হিলুক্ছের 
অস্বতপানে হিন্দু সংগা বৃদ্ধি কথিত, হিন্দুগণও অবাধে তাহাদিগকে 
আপন সমাজে গ্রহণ করিয়া প্রাণ ভগিয়া ধর্শে। গুড় রহস্ত শিক্ষা) দিয়া 
শাপনাকে কৃতার্থ মনে করিত । 


বিধব।বিবাহ প্রসঙ্গে তিনি বলেন £__ 


স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বন্ছদিন পুর্বে বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীরতা 
প্রমাণ কণিয। গিক়্ান্ছেন | ভাহার জীবদশায় যাহ সম্ভব হয় নাই আজ 
ক্রমে হাহা'হইতেছ্ছে | হিন্দু-সত।, হিন্দু-মিশন বিধবা-বিকাহ-সহ্ার়ক 
সভাসমুহের কার্ধাবিবরধী পাঠ কগিলে দেখা বায়, বাংল] দেশে প্রতি 
বৎপর সহত্রাধিক বাঁল-বিধবার বিকাহ সম্পন্ন হইতেছে। উচ্চ নীচ 
সর্ববঞ্জেণীর মধোই ইং] ক্রমশঃ যেরূপভ্াবে বিস্তৃতি লাভ কগিতেছে 
তাহাতে আশ কর] যায় শীগ্রই বাংলার হিন্দু সমাঞ্জে বিধবা-বিবাহ 
প্রচলনের বাধ! অন্তহিত হইবে । 

বিধবাবিবাহ স| থাকার ফলে হিচ্দু সমাজে প্রতিদিন বহু অনর্থ 
ঘটতেছে। ইহারই ফলে বাংলার বারবনিতাদ্দিগের শতকরা জাশী 
জন হিন্দ। ইহাই কলে বহু হিন্দু রমঞা মুসলমান ও খ্রীষ্ঠানের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেছে? 

হিমু-সমাজের এরপ বহঙ্গাতি আছে যাহীদের মধ্যে নারীর সংখ্যা. 
প্ররুষ অপেক্ষা! অনেক কম। ইহাদের জনেক পুরুষ পণ দিয়া বিবাহ 
করিতে পীরে নী, অনেকে অধিক বয়সে বালিক1 বিবাহ করিয়ণ স্ত্রীর 
বৌধনারন্ডেই দেহতাগ করেন |. কফসে একদিকে বাডিচারের শি হয়, 
অপরদিকে দ্বিন দিল এ সকল ভাতি নির্বাশ হইয়া যাইতেছে । বিধবা- 
বিবাছের প্রচক্ষনে কল্তার পণপ্রথা। এবং বাজবিধবার বঠিচাহ এই 
উদই শিষারিত হইবে । এই. মিষক্কে হিল সহিলীদিগৈর : মনোযোগ. 





, বিধিধ ্রঙ্গ-মৈরননিংহের মনাঁরাজার অডিভাবণ 





আকর্ধর করিতে চাই। ঘরে ঘরে গৃছিনীগণ, সনে হইল বাল 
বিবাহের সকল প্রতিবদ্ককই অনায়াদে দুরীভূত হইবে। 


কা 


মৈমনসিংহের মহারাজার অভিভাষণ 
মৈষনসিংহের মহারাঙ্কা শশিকাস্ত আচার্ধ্য চৌধুরী 
হিন্দুসমাজ সম্মেলনের সভাপতি রূপে অনেক সারগর্ড 
কর্থা বলিয়াছেন। তাহার মতে “বর্তমানে হিন্দু সমাঞ্জ- 
সম্পর্কিত সমস্তাগ্ুনির যে সমাধান হইতে পারিতেছে ন| 
তাহার কারণ সত্যের প্রতি অবজ্ঞা ।” তাহার মস্তে 
একদল উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি যাহা কিছু বৈদেশিক কেবল 
তাহারই আদর করিয়া সত্যের অবমাননা করেন। 
আবার. আর এক দল অস্কফ আকারে-সত্যের প্রতি অবস্তা 
কগিতেছেন। নিতা পরিবর্তনশীল বিশ্বে ইহার] হিন্দু সাজের এক 
কল্পিত নিশ্চল মুষ্তিকেই একমাত্র সতা ওসার জ্ঞান, কণিয়! থাকেন। 
ইহাদের মতে সর্বতোভাবে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের সম্পদকে 
শির্ধাসিত করাতেই হিন্দুর কল্যাণ। ইহাদের পিদ্ধান্ত পাশ্চাত্য 
শিক্ষা, বৃহত্তর জগতের সহিত সংস্পর্ণ, সমুদ্র-যাত্রাী-সকলই বর্জনীয়। 
ইছার। দেশ কাল পাত্র প্রন্কুতি বিবেচন1 করিয়া সমাজ-চিন্তা করিতে 
হ্বীকৃত নহেন। হিন্দু সঙ্গা্জ যে নান? পরিবর্তনের ভিতর দিয়। বর্তমান 
আকারে আনিয়া উপনীত হইয়াছে-_এ ধিষন্ব শাস্ত্র ও ইতিহাস সমান 
ভাবে সাক্ষ্য প্রদান করে। 


হিন্দুজাতির আপেক্ষিক সংখ্যা-্বাসের কারণ সম্বন্ধ 
তিনি সকলকেই চিন্তা করিতে অন্রোধ করেন। 


সময় থাকিতে এই বিপদ পরিহারের জন্ত উপায় অরলম্বন কর! 
উচিত। আমার মনে হয় হিন্দু সংগঠন ইহার প্রধান কাধ্য। এই 
সংগঠনের অর্থ দৃঢ় সামাজিক বন্ধনের সৃষ্টি, একতা স্থাপন। এজন্ক 
মীমাজিক 'বধম্যের নিরর্থক আড়ন্বরের সংকোচ সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 
্পৃঙঠানপপ্ত ধিচারের্‌ অনাবস্ঠ্ জঞ্জাল যে শান্ত, সদাচার ও ধর্-বিরোধী 
তাহ বাবহা'প্রিক জীবনে প্রতিপন্ন করিতে হইবে-।... 

যাহার) দূরে সিয়া আছে তাহাদিগকে কাছে টানিয়া আনিতে 
হইবে-__যাহার) শত্রু হইয়। আছে তাহাদিগকে মিত্র করিতে হুইবে-_ 
যাঙ্কার1 পর হইয়। আছে তাহাদিগকে আপন করিতে হইবে। ইহাই 
আমাদের ধর্টের ও ইতিহাসের সার শিক্ষা । ধাহীর। ইহাকে অশাস্ত্ীয় 
মনে করেন তাহার! শান্তর এরং ইতিহাদকে হান্তাম্পদ করিতেছেন 
মাত্র। 

এক দিকে যেমন অন্ত র্বলীকে দীক্ষা দ্বারা হিন্দুদের গৌরধে- 
ভূষিত করিতে হইবে, অ তেমনই হিন্দু সমাজে তাহার অন্ত 
শান্তিপূর্ণ মামাজিক জীবনের স্ষ্টি করিতে হইবে । আমাদের বর্ভমান 
সমাজে যে-সকল বেদনাদায়ক বিধি-বাবস্থা। ব.ধর্মাচরণের প্রতিবন্ধকতা 
ও কুমক্কার আহেতাহ] -সম্পূর্ণরগে বিদুরিত কদিতে হইবে। এই 
উভয় কাধোর যুগপৎ, নাফগোর উপরই আনাদের.১বংশধরগণ এক বিরাট 
অথগ্ড হিনুশক্তির-প্রাতিষ্টা। কিবেন। 


অন্ত কয়েক্ষটি বিষয়ে তিনি বলেন: 


বাংলার আকাশ বাডাস.জাঁজ জগছ্থতা, নিগৃহীত, জত্যাটরিতা 
নারীর আর্তন্বরে মুখরিত, হিন্দুনারীর নির্ধাতন ও অপহরণের কথ! 
প্রতিদিনের সংবাদপত্রকে কলক্ষিত করিতেছে। ইহার প্রতিকার 
আমাদিগকে করিতেই হইবে। এই সমন্তার প্রতি আমি আপনাদের 
মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি। 

র্ষচ্যযপাঁলনে অসমর্থ! বালবিধবাঁধিগের বিবাহের ব্যবস্থা ন 
থাকায় সামাজিক 'জীবন স্থানে স্থানে কলুষিত হইতেছে। মানুষের 
বাতাবিক প্রবৃত্ধিকে দংপথে ও সংবমের পথে পরিচালিত করা 'সষাজের 
একটি বিশিষ্ট কর্ততব্য। দেশ কাল পাজজ বিবেচনায় সমাজের হিতের 
দিকে দৃষ্টি রাখির! এয়প বিধবাদিশের পুনর্ষিবাহ প্রচলিত হওয়া আমি 
আবপ্তক মনে করি। 

জার এফট সামাজিক সস্তার গ্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চাই। হিন্দুসমাজে না দেশীচারভঙ্গকারীকে সমাজ 
বর্জন করেন। বিধবাঁধিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, তথাকথিত অন্পৃশ্থের 
সহিত পান ভোজন গ্রন্থৃতি কীরণে আমরা কত নরনারীকে বর্ন 
করিয়াছি-_-তাহার ইয়ত্বা নাই। এই কার্যের দ্বারা আমর! 
আমাদিগের শত্রু সৃষ্টি ্ষরিয়াছি--শত 'শত হিন্দুকে মুসলমান ও 
খুষ্টযনের জাশয়গ্রহণে বাধ্য করিয়াছি--শত শত নিরপরাধিনী নারীকে 
গৃহত্যাগে বাধা করিয়াছি। যাহাতে এই বর্জন-নীতি হিন্দু-সমাঞ্জ 
হইতে অন্তহ্থিত হয় এবং সামাজিক শাননের ধার পরিবর্তিত হয় তক্জন্ত 
আমাদের সমবেত চেষ্টা জাবগ্তক.। 
: হিন্দু মুসলমান সংঘর্ষ সতদ্ধে তিনি বলেন' 

হিন্দু মুললমাদ সংঘর্ধআজ ভারতের বক্ষে এক শোচনীয় অবস্থার 
সৃষ্টি করিয়াছে, ভাহ। আপনাদের অবিদ্দিত নাই। এই যে সাশ্্রদায়িক 
সংঘর্ষ ইহ1 হিন্দু ও মুসলমান উভয় সমীজেরই অনিষ্টজনক। যে 
মনোবৃত্তি মুসলমানকে হিন্দুর উপর অত্যাচার করিতে প্রণোদিত করে 
উহ সমূদ্য় সত্য-সমাজের দ্বারা, সর্বত্রই খণিত হইয়াছে। কিস্ত, 
বাংলার হিন্দুকে ৰাচিয়া থাকিতে হইলে একদিকে যেরপ প্রতিবেশী 
মুসলমানের মনোবৃত্তি পরিবর্তনের উপযোগী শিক্ষা প্রচার করিতে 
হইবে-_অন্যাদিকে অত্ঠাচারীর হস্ত হইতে ধন-প্রাণ মান-সর্্যাদা 
রক্ষার উপযোগী শক্তি ও সাহসও অর্জন করিতে হইবে এবং সংঘ বা 
সমষ্টি হিসাবে আঝরক্ষার জন্ঘ চে্টিত হইতে হইবে। এই বিষয়টি 
ধতই সাময়িক হউক, ইহ] বাংলীর হিন্দুর পক্ষে একটি সমস্ত] 


তাহার মতে. “বর্তমান সময়ে বাংলার হিম্ুসমাজে 
অন্পৃষ্ঠতা পাপ প্রায় বিলুধধ হইয়াছে । এখনও যে-সকল 
স্থানে ইহা বর্তমান আছে তাহাও অবিলে দূর হইবে” 
অশ্পৃশ্ঠতা-বোধ রূপ.পাপের সম্পূর্ণ বিলোপ আমরা চাই। 
উহা! অনেকটা! কমিয়াছে এবং দক্ষিণ-ভারতের মত উহা! 
বঙ্গ প্রাবল নহে সত্য / 0738 
করিতে হইলে এখনও বহু চে ্যোন। | 


ধা খানার দায়ে তমুক নিলাম 
বঙ্গেদ অনেক €জলা হইতে খাজলা-দিতে-না পারায় 


অআবাসী--টৈরে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ)-২য় খু: 


বিস্তর ভাষুক ও মহল .বিক্রীর - সংবাদ জাসিতেছে। 
কোথাও 'কোর্থাও- ক্রেতার অভাবে নিলাম নিক্ষল হওয়ার 
খবরও আসিতেছে। ইহা বন্ধের আর্থিক ছুররস্থার একটি 
বিশিষ্ট প্রমাণ। অনেক বৎসর হইতে বাংলা দেশে 
ধনশালী বণিকশ্রেণীর অভাব লক্ষিত হইতেছে। 
জমিদাররাই বঙ্গে ধনী বিবেচিত হইয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহাদেরও আর্থিক অবস্থা খারাপ হইয়াছে । 


কৃষিপ্রধান বঙ্গে কৃষিশিক্ষার অভাব 

বাংলা দেশে পণ্যশিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষার 
প্রয়োজন অবশ্ঠই আছে। কিন্ত যে কৃষি সাক্ষাৎব৷ 
পরোক্ষ ভাবে বঙ্গের অধিকাংশ লোকের জ্বীবনোপায় 
তাহার প্রয়োজন অন্ত ক্কোন প্রকার বৃত্তিশিক্ষা অপেক্ষা 
কম নহে, বরং বেশী। অথচ সমগ্র বঙ্গে চাষ শিখাইবার 
জন্ভ একটিও উচ্চ বিদ্যালয় নাই, কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা ও গবেষণার একটি বিষয় নহে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বছর দশ একজন ছাত্রহীন কৃষি অধ্যাপকের 
বেতনাদি বাবতে লাখখানেক টাকা নষ্ট করিয়াছেন। 
দীঘাপতিয়ার ন্বর্গায় কুমার বসস্তকুমার রায় 'কৃষি- 
শিক্ষালয় স্থাপন করিবার নিমিত্ত আড়াই লক্ষ টাকা 
দ্রান করিয়া] যান। - তাহা এখন স্থদ্-সমেত চারি লক্ষ 
হইয়াছে শুনিতে পাই। কিন্ত সরকারী বিশেষজের! এ 
টাকার আয় হইতে শিক্ষালয়্থাপনে রাজী 'নহেন। 
তাহারা নাকি (অনির্দিষ্ট) ভবিষ্যতে খুব উচ্চ অঙজ্জের একটা 
শিক্ষালয় স্থাপন করিবেন! কিছু না-করিবার ইহা 
একটা বাজে ওজর মাত্র। সরকারী কুষি-বিভাগ 
গোটাকতক ধান পাট ও আঁকের আতের নাম. বৎসরের 
পর বৎসর আওড়াইয়া নিজের কর্তব্য সাধন করিতেছেন। 

ভারতবর্ষের খাদ্যশস্তের মধ্যে চাল প্রধমন্থানীয় ।. 
ইহা ভারতের অধিকাংশ লোকের প্রধান খাদ্য। বাংলা 
দেশেই- সকলের চেয়ে বেশী চাল উৎপন্ন হয়। পাট 
ভারতরর্ষের 'আর একটি প্রধান কৃর়িজাত ভ্ুব্য।' ভারতবর্ষে 
যৃত জমীতে পাট. হয়, তাহার শতকরা! ৮৫. অংশ-বজে 
স্থিত। চা-ও একটি প্রধান কৃষিজাত দ্রব্য, এবং তাহা" 


৬ষ্৮সং্যা] ..:. বিবিধ প্রসঙ্গ--দেরাছিনে আবমরিক শিক্ষার পিতিরক্ষ 


বঙ্গে বহু পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বঙ্গের জমীতে আরও 
নালা রকম জিনিষ জন্মে। কিন্ধু তথাপি বাঙালীকে 
উচ্চতম কৃষি শিখাইবার কোন ব্যবস্থা নাই। সাধারণ রকম 
শিক্ষা দিবার বন্দোবস্তই বা কি আছে? 


সক 


মহাত্মা গান্ধী জেলে কি পড়েন 

মহাত্মা গান্ধী জেলে বিদেশী কিকি বহি পড়েন বা 
পড়িতে চান এবং দৈনিক কাগজ কি কি পড়েন, তাহার 
খবর নানা কাগজে বাহির হইয়াছে। কিন্ত তিনি যে 
রবীন্দ্র-জয়স্তীতে রবীন্রনাথকে উৎসর্গাকৃত দেশী “গোল্ডেন 
বুক অব্‌ টাগোর* আগ্রহ সহকারে চাহিয়া লইয়া 
পাইবামাত্্ ছুই ঘণ্টা ধরিয়া পড়িম্বাছেন, এবং তাহার, 
অন্থরোধক্রমে প্রেরিত “মডার্ণ রিভিউ, পত্রিকা পাঠ 
করেন, এই সংবাঁদ ছুটি মডার্ণ রিভিউ কাগজে বাহির 
হইবার পর অগ্য কোন কাগজ তাহা গ্রহণ করেন নাই। 
বলা বাহুল্য, অন্ত কোন সম্পাদককে খবর ছুটি ছাপিতে 
নিষেধ করা হয় নাই। একখানি বাংল দৈনিক মভান” 
রিভিউ হইতে নিউ ইয়র্কের ও জেনিভার ভারতবর্ষ 
*সৃন্বন্ধীগ্থ ছুটি সংবাদ লইয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা! 
গাদ্ধী ও ম্ডান” রিভিউ সম্বন্ধীয় খবরগুলি গ্রহণ 
করেন নাই! মহাত্মাজী প্রবাসীর সম্পাদককে যে 
তিনটি চিঠি লিখিয়াছেন, তাহার একটিতে আছে, 
“ছগ 1০৮০ 00 007806৬1561) 900 11৩৩ 
1100,” পগুরুদেবের ( রবীন্দ্রনাথের ) সহিত যখন দেখা 
হইবে, তখন তাহাকে আমার প্রীতি জানাইবেন |” 
চিঠি তিনটির ফটোগ্রাফ মাচ্চে মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
ছাপা হুইয়াছে। 

বিনামুল্যে বিজ্ঞাপন 

মাঘের্‌ প্রবাপীতে লিখিত আমাদের অঙ্গীকার 

অহ্ছসারে আমরা “ফাঁন্তনের কাগজে কয়েকটি বিজ্ঞাপন 


বিনামূল্যে ছাপিয়াছিলাম, এমাসেও ছাপিলাম। আমাদৈর 
অভিপ্রায় বিজ্ঞাপনদাতার! .ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। 


৮৮টি 


বিদেশ হইতে কারখানা-জ্বাত যেসব জিনিষ বঙ্গে আসিয়া 
থাকে, সেই রকম.কোন জিনিষ বাঙালীর মৃলধনে বাঁয়ালীর 
শ্রম ও নৈপুণ্যে আমাদের দেশে প্রস্তুত হইবে আমরা 
তাহার বিজ্ঞাপন পাঁচ পংক্তি করিয়া আপাততঃ ছুই মাস 
ছাপিতে চাহিয়াছিলাম। যতগুলি বিজ্ঞাপন আসিয়াছিল, 
সবগুলি আমাদের অভিপ্রায়ের অন্থরূপ ন! হইলেও আমর! 
প্রতিষ্ঞতি রক্ষার জন্ত সবগুলিই ছাপিয়াছি 


১০০ 


দেরাছুনে সামরিক শিক্ষার পিতিরক্ষ। 
পঁয়ত্রিশ কোটি লোকের বাসতৃমি ভারতবর্ষের জন্ত দেরাছুনে 
একটি ুদ্ধশিক্ষার কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । আগামী অক্টোবর 
মাস হইতে ইহার কাজ আরস্ত হইবে। প্রথমে স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা, করিয়া তাহার পর তাহাতে উত্ভীর্ন -প্রবেশার্থা- 
দিগের একটা. প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হইবে। 
ইহাতে যাহারা উত্তীর্ণ হইবে, তাহাদের প্রথম বারো 
জনকে কলেজে ভষ্ভি করা হইবে, এবং তা ছাড়া আরও 
তিন জনকে লওয়া হইবে। ভর্তি হইবার দরখাত্ত 
পড়িয়াছে আট শত, যদিও প্রত্যেক ছাত্রের তিন বৎসরের 
শিক্ষার ব্যয় হইবে মোট ৪৬০০ টাকা । দরখাস্তের আধিক্য 
হইতে অন্ততঃ ছুটা কথা প্রমাণিত হয়। প্রথম, যুবকদের 
মধ্যে যুদ্ধ শিখিবার লোকের মোটেই অভাব নাই; দ্বিতীয়, 
ভন্র শ্রেণীর লোকদের মধ্যে বেকার-সমস্তা এমন সঙ্গীন 
হইয়াছে, যে, তিন বৎসরের বহুব্যয়সাধ্য, কঠিন শিক্ষার 


"পর ১৫টি কাজের জন্ত এত ছাত্র ব্যগ্র। 


ভারতবর্ষের সৈম্যদলের্‌ সর্বোচ্চ নেতৃত্ব এবং তাহার 
নীচের ক্রমনিয় নেতৃত্ব ধাহারা করেন, তাহাদের ইংলগ্ডের 
রাজার কমিশন ( [01115 0০2)2015510) ) আছে। 
ইহাদের সংখ্যা গোল টেবিল বৈঠকের ডিফেন্স সব-কমিটির 
মতে ৩১৪১, ভারতীয় সামরিক কলেজ কমিটিকে প্রদত্ত তথ্য 
অস্থসারে ৩২০০ কষিটির মতে ৩৬০০, এবং শে 
(51169) কমিটির ৬৮৬৪ | ' কোন্‌ সংখ্যাটি ঠিক জানি 
না। এই সকল রাজ-কমিশন-প্রাচ কর্মচারীর অধিকাংশ 
ইংরেজ। ভারতীয় যুবকদিগকে যুন্ধশিক্ষা, দিক্ব। ক্রমে 
ক্রমে সব পদগুলিতেই ভারতীয় রী “দিযুক্ত করা 


৬০ 


দেরাছুম সামরিক কলেজ স্থাপনের উদ্দেশ বলিয়া 
ঘোষিত হইয়াছে । বৎদরে যে ১৫টি ছাত্রকে ভন্তি ফর 
হইবে, তাহার! সবাই শেষ পর্য্যন্ত জুশিক্ষিত ও পরীক্ষোততীর্ন 
হইলে, উপরের সংখ্যাগুলি অঙ্থদারে, ৩১৪১ কন্চারী 
পাইতে ২১৭ বৎসর, ৩২** জন পাইতে ২১৪ বৎসর, 
৩৬০০ জন পাইতে ২৪* বৎসর, এবং ৬৮৬৪ জন পাইতে 


৪৫৮ বদর লাগিবে। অতএব ব্রিটিশ গবন্প্টের 


স্থমহৎ অনুগ্রহে যে কলেজ স্থাপিত হইতেছে, তাহার 
প্রসাদে সমুদয় ভারতীয় সৈচ্ভদলে উপর হইতে নীচে পর্যস্ত 
ভারতীয় সেনানায়ক নিযুক্ত হইতে নানতম সময় ২১০ 
বৎসর এবং দীর্ঘতম কাল ৪৫৮ বৎসর লাগিবে। সাতিশয় 
আশাগ্রদ ও স্থখকর সংবাদ ! 

আর একটি সংবাদের ঝাপটা বাতাসে এই ক্ষীণ 
দীপশিখাটিও নিবিয্না যায়। ভারতীয় সামরিক কলে 
কমিটিকে গবন্সেন্ট যে-সব. তথ্য জোগাইয়াছিলেন 
তদমূসারে রাজ-কমিশন-প্রাপ্ত কর্মচারীদের, মধ্যে বার্ধিক 
অপচয় ( %3308৩ ) ঘটে ১২০টি, অর্থাৎ তীহাদের মধ্যে 
মৃহা, পেন্দান-প্রাপ্তি, ইস্তফা-্রদান ও পদচাতি বাবতে 
প্রতি বৎসর ১২০টি কর্ম খালি হয়। স্থতরাং প্রতি বৎনর 
ঘে ১৫টি ভারতীয় ছাত্রের শিক্ষা সমাপ্ত হইবে, তাহাদের 
্বা়া ত এই শুন্য পদগুলিরই পূর্তি হইবে না; অগ্ত পদে 
নিয়োগ ত দুরের কথা। 

এই সকল তথ্য বিবেচনা করিয়া আমাদের এই ধারণা 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপন ব্যতিরেকে ভারতীয় 


সৈম্তদলে আপাদমস্তক ভারতীয় কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে না।' 


আবার অগন্তাদিকে ইংরেজরা আমাদিগকে বলেন, “তোমরা 
নিজেদের সামর্থে যুদ্ধ বারা ভারত-রক্ষায় সমর্থ না হইলে 
স্বরাজ পাইতে পার না।* অথচ আমাদের সেই সামর্থয- 
লাভের শিক্ষার সমাধি ইংরেজ রাজত্বে যদি কখনও 'হয়। 
তাহাও দুই শতাবীর কমে নহে! বিষম সমস্ত! ! 


উচ্চ ইংরেজী মুদলমান বাঁলিকা-বিগ্লালয় 


সম্প্রতি মৌ তমিজ উদ্দীন খা বলীত্ব ব্যবস্থাপক 
সভায় এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, যে, সমগ্র বাংলা 


.প্রধাদী- চৈত,১৩৬ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু: 


দেশে মুদলমান- বালিকাদের অন্ত কোন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যায় আছে কিনা এবং কলিকাতায় এন্বগ একট স্কুল 
স্থাপনের প্রতিষ্রতি' দেওয়া হইয়াছিল কি না? তাহার 
উত্তরে শিক্ষামন্ত্রী মিঃ নাজিম উদ্দীন বলেন, বঙ্গে ওয়প 
কোন বিদ্যালয় নাই, গবন্মেন্ট ওরূপ একটি বিদ্যালয় 
স্থাপনের বিষয় চিন্তা করিতেছেন। ূ 

এই প্রশ্নোতরগুলির ঠিক অর্থ বিশদ নহে । কেবল মাত্র 
মুদলমান বালিকাদের জন্য গবন্ম্রে্ট উচ্চ ইংরেজী বালিকা- 
বিষ্যালয় নাই, ইহা সত্য কথা। কিন্ত কেবলমাত্র হিন্দু 
বা ্রনিদ্কান বালিকাদের জন্যও গবন্মে্ট কোন. উচ্চ 
ইংরেজী বালিক!-বিদ্ালয় স্থাপন করেন নাই এবং চালান. 
না। স্থৃতরাং কেবলমাত্র অতি অল্পসংখ্যক মুসলমান- 
বালিকাদের জন্ত এরূপ বিদ্যালয় স্থাপন করা উচিত হইবে 
ন|। শ্রিক্ষার জন্ঘ গবন্ধে্ট সামান্যই খরচ করেন। সেই 
খরচ এক্সপ প্রতিষ্ঠানের জন্ করাই বাঞ্ছনীয় যাহাতে সকল 
ধর্দের ও জাতির ছাত্র বা ছাত্রী পড়িতে পারে। তরিটিশ 
রাজত্বের গোড়াকার সময়ে যেমন হিন্দুদের জগ্য কলিকাতা! 
সংস্বত করেজ তেমনি মুসলমামদের জন্য কলিকাতা মাদ্রাসা 
স্থাপিত হয়। তাহার পর কেবলমাত্র হিন্দুদের জন্য কোন 
উচ্চ শিক্ষালয় স্থাপিত হয় নাই, কিন্তু মুসলমানদের জন্ ' 
কলিকাতা ইস্লামিয়া কলেজ, ঢাকা ইন্সামিক ইন্টার- 
মীডিয়্েট কলেজ, চট্টগ্রাম ইস্লামিক ইণ্টারমীডিয়েট 
কলেজ, রাজসাহী মাদ্রাসা, ঢাকা মান্রাসা, হুগলী 
মান্রানা, এবং টট্টগ্রাম মাত্রাসা স্থাপিত হইয়াছে। 
ফলে (ইল্লামিক :ইন্টারমীডিয়েট বলেজগুলি, ৬২২টি 
বঝোরান স্কুল এবং ৬টি মুয়ালিম ট্রেনিং স্কুলের খরচ বাদ 
দিয়াও) কেবল মুসলমানদের শিক্ষার জদ্ত বাংলা গবন্মেণ্টের 
বাধিক ব্যয় হয় প্রায় যোল লক্ষ টাকা । কেবল হিন্দুদের 
শিক্ষায় ব্যয় হয় এক লক্ষের কিছু বেশী টাকা । বিশেষ 
বৃন্বাস্ত গত (১৯৩১) নব্ছবর মাসের মডার্ণ রিভিউ 


_ পত্রিকার ৫9৪-৭ পৃষ্ঠায় শষ্টধ্য । . 


১৯২৯-৩০ সালের বাংলা দেশের শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ 
পৃষ্ঠায় লেখা আছে; যে, & বংসর সখাওয়াৎ মৈমোরিয়াল 
বিস্ালয়, উচ্চ ইংরেজী বালিকা-রিষ্যালয়ে * পরিণত 
হইয়াছে। স্থতরাং একথা সত্য ' নহে, ' ষে কেবলার্জ 


এঠুসংা] 


মান স্বালিকাদের জন্ত কোন উচ্চ ইংরেছী, বিস্তাগম় 
নাই। ফেবলমাঝ মূল্গমান বালিকাদের জন্য কলিকাতায় 
একটি উচ্চ ইংরেজী সরকারী বিষ্ভালয়. স্থাপন ন! করিয়া 
সখাওয়াৎ গেমোরিয়াল বিদ্যালয়ে সরকারী সাহায্য বাড়াইয়া 
নিক্গেই কলিকা'তার মুদ্লমান সমাঞ্জের উদ্দেস্ত নিঙ্ক হইতে 
পারে। 

. কপ ধর্শসম্প্রণীয়ের ছাত্রছাত্রী এক এক প্রতিষ্ঠানে 
একত্র শিক্ষাল্লাভ করিলে সমগ্র জাতির এবং প্রত্যেক 
সম্প্রনায়ের উপকার হয়। ইহা বদি মুসলমানেরা না নেন, 
তাহা তাহাদের ভ্রম । 

১৯২৯-৩০ সাঙ্গের বঙ্গীয় শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ পৃষ্ঠায় 
সরকারী ইংরেজী উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয়সমূহের সংখ্যা 
দেওয়া! হইয়াছে ৫, কিন্ত ৫৪ পৃষ্ঠায় দেওয়া হইয়াছে ৬। 
প্রন্কত সংখ্যা যাহাই হউক, এই বিদ্যালয়গুলিতে বাঙালী 
মুদলমান.বালিকাদের ভর্তি হওয়ার বিরুদ্ধে কোনই নিয়ম 
নাই। এইগুলির দ্বারাই তাহাদের উদ্দেস্ত দিদ্ধ হইতে 
পারে । 

সমগ্র বাতা দেশে ইংরেজী বালিকা-বিদ্যালয়গুলির 
উন্চ বিভাগে মুদরমান ছাত্রী পড়ে মোটে ৬২টি। 
কলিক্কাতায় কেবল মুসলমান বালিকাদের জন্য একটি 
সরকারী বিন্যারয় স্থপন করিলে তাহাতে কুটি বালিক। 
পড়িবে? এবং খরচ কত হইবে? 


: মন্তবে ও টোলে সরকারী ব্যয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বলে কুরোগ 


৮৯১ 


মক্তবকে বালিকাদের প্রাথমিক বিদ্যালয়, বলিয়া গণ 
করিয়াছেন, কিন্তু একট টোলকেও তাহা করেন নাই.। 


মুসলমানদের শিক্ষায় অনগ্রসরতাঁর কারণ 
বাংল! দেশে শিক্ষার প্রত্যেক ক্ষেত্রে কেবলমাঅ 


হিন্দুদের জন্ত ঘত পান্লিক টাকা খরচ হয় তাহা অপেক্ষা 


অনেক বেনী পাব্রিক টাকা খরচ হয় কেবলমাত্র মুসলমান 
দের জন্য । তাহা সন্বেও থে মুসলমানের! শিক্ষায় অনগ্রসর, 
তাহার কারণ, কিরূপ শিক্ষা মূল্যবান সে-বিষয়ে তাহাদের 
্রান্ত ধারণা, মোটের উপর শিক্ষায় অন্গুরাগের অভাব, 
শিক্ষার জগ্ত পরিশ্রমের নানতা, এবং মুসলমানদের আব্দার 
ওদাবি অনুদারে অধিকশিক্ষিত হিন্দু থাকিতেও অন্প- 
শিক্ষিত মুসলমানকে গবন্মে'ন্টের চাকরিতে নিয়োগ । 


ভারতবর্ষ হইতে সোনা রপ্তানী 


এ পর্ধ্স্ত ভারতবর্ষ হইতে ইংলগ্ডে ৫৩ কোটি টাকার 
উপর মূলের লোনা রপ্তানী হইয়াছে । অবশ্ত এই লমন্ত 
সোনার দাম বিক্রেতার! রূপার টাকায় পাইয়াছে। কিন্ত 
রূপার আস দাম খুব কম। ইউরোপ আমেরিকায় বড় 
বড় কারবারে ও বড় বড়ঝণ পরিশোধে রূপার মুদ্রা 
ব্যবহৃত হয় না। সবাই সোনা 'চায়। সেইজন্ত সমতা 
বধপার মুদ্রা দিয়া ইংরেজ মৃল্যবান্‌. 'মোনা-কিনিনা নিজের 
দেশে চালান করিতেছে । 


১৯২৯-৩০ সালের বঙ্গীর শিক্ষা-রিপোর্টের ৮৪ পৃষ্ঠায় 


গবয়েন্টি, ডিন্রিউ ও লোক্যাপ হোর্ড, এবং মিউনিদিপালিটী- 
সমূহ মুসলমানদের মক্তব এবং হিন্দুদের টোলগুলির 
জন্য এ বংসর কত খরচ করিয়াছিলেন, তাহার ফর্দ 
দেওয়া হইগ্নাছে। তাহ। আমরা নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি। | 
ডিষ্ক্টও নিউনিটিপালিটি। 
শ্লোকাল বোর্ড । 


২৬৮৯২১৫র- 
৩৭,৬৫৯ 


গবন্মেটি। 


মুপলদীলদের মন্তবে--৭,২৬,৬২৫২ 
হিন্দুদের টোসে--.. *৭,৭৪৬২ 
'গবন্েন্ট ১৫০১১টি মক্তবকে বালক্দের এবং ৮৮৪টি 


৫৭,৪89 
১৭১৫৪৩২ 


বঙ্গে যোগ 

বাংলা দেশের মানভূম, বাকুড়া, মেদিনীপুর, বীরভূম 
ও বর্ধমান জেলায় কুটরোগের প্রাদুর্ভাব, অত্যন্ত 
বেশী। ইহার কারণ সম্বন্ধে যথেষ্ট গবেষণা এখনও 
হয় নাই; "হওয়া, আবশ্তক। সর্বত্র কুঠরোগীদের 
বৈজ্ঞানিক ইঞ্জেকশন চিকিৎসার ও আলানা বাসের 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত। রোগের - প্রথম ম্মবস্থায় 
চিকিৎসা আরম্ভ হইলে. সারিবার' সন্ত'রনা আছে। 
অনেকের 'সারিয়াছে, একগ বিশ দৃষ্টাভ-, আছ্ে। 


৮৯২ 
ক্কচিকিৎসা হইলে এই রোগ অন্ততঃ বাড়ে না, তাহার 
প্রমাণ আছে। 


বঙ্গের লাটের প্রাণবধের চেষ্টা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান সভায় বঙ্গের 
লাট সাহেবকে গুলি করিবার চেষ্টা অপরাধে কুমারী বীণ! 
দাস, বি-এ'র নয় বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। বীণ! 
নিজের দোষ স্বীকার করায় এবং অপরাধের অগ্ প্রমাণ 
থাকায় জব্দের] কলেজে এ ছাত্রীর সচ্চরিত্রতা ও অল্প বয়স 
বিবেচনা করিয়! এই দণ্ড দিয়াছেন। দণ্ড লঘু হয় নাই, 
অতিকঠোরও হয় নাই। 

এই দুর্ঘটনার সম্পর্কে অন্য যাহা যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহাতে রাজনীতির গতি লক্ষ্য করিবার বিষয়। লাট 
সাহেব দৈবান্থগ্রহে কিংবা নিজের মানসিক স্থৈরধ্য ও 
প্ত্যুৎপন্নমতিত্থে বাচিয়া গিয়াছেন। কারণ, রিভলভার 
হুইতে গুলি নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র তিনি চেয়ারের পশ্চাতে 
পড়িয়া যান কিংবা বসিয়া! পড়েন। এই প্রকারে তাহার 
প্রাণরক্ষা হয়। ছুই তিনটা গুলি নিক্ষিপ্ত হইবার পর 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেলার ডাঃ হাসান 
স্ুহাবদ্দি এবং কলিকাতা মিউনিসিপালিটির চীফ এক্সরে 
কিউটিভ অফিসার মিঃ জে, সি, মুখুজ্যে একসঙ্গে কিংবা! 
(হাইকোর্টে প্রদত্ত মোকন্দমার সাক্ষ্য অনুসারে ) মুখুজ্যে 
মহাশয় কয়েক সেকেণ্ড আগে কুমারী বীণ! দাসকে ধরিয়া 
ফেলেন। তাহার পরও নাকি এ ছাত্রীর রিভলভার হইতে 
আরও দুটা গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। কিন্ত লাটসাহেৰ চেক্সারের 
পশ্চাতে থাকায় তাহ! তাহাকে বিদ্ধ করিবার সম্ভাবন! 
ছিল না, কিন্তু উভয় ভব্রলোক ছাত্রীর হাতটা উচু করিয়া 
মা দিলে গুলি উপরের দিকে ন! গিয়া অন্ত কাহারও গায়ে 
লাগিতে পারিত। সুতরাং . লাটসাহেবের প্রাণরক্ষা 
'আগেই হইয়া গিয়া থাকিলেও, ইহাদের সাহস, ক্ষিপ্রকারিতা 

এবং নিজেদের প্রাণৈর চিন্তা না করিয়া অগ্তের প্রাণরক্ষার 
টাবীনভজে 

প্রথম প্রথম কলিকাতার সব কাগজে লাউসাহেবের 
প্রীণরক্ষর্ণ ' বলি? কেবল ডা: হাসান হুহাবঙ্দির নাম 


্পাালাশিশাটিট শীলা? 


1 ৩১শ ভাগ) ২য় খণ্ড 
বাহির হয়, মিঃ জে, সি, মুখুজ্যের নাম পরে জানা যায়। 
বিলাতে কেবল ডাঃ হাসান সুষ্থাবর্দির নাম তারে প্রেরিত 
হয়, এবং তদকূসারে তীহার স্তাধ্য প্রশংসা হইয়াছে । এক 
জন মুসলমান যে লাটসাহেবের গ্রাণরক্ষা করিয়াছেন, 
সেখানে এই কথাটার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে; এবং 
ইংলগ্েশ্বর তার-যোগে তাহাকে স্তর উপাধি দিয়াছেন ।' 
একূপ পুরক্কার উচিতই হইয়াছে । তত্িন্ন তাহার চাকরির 
উন্নতিও হইয়াছে । মিঃ জে, নি, মুখুজ্যের কথ! এদেশে 
কেন প্রথম হইতেই বাহির হয় নাই, বিলাতে কেন 
উহা! তারে প্রেরিত হয় নাই, তাহার কারণ আমরা অবগত 
নহি। তিনি কেন পুরস্কৃত হন নাই, তাহাও বলিতে 
পারি না। কিন্তু অন্তান্ত ব্যাপারে যেমন মুসগমানদের 
দাবি অগ্রগণ্য, এক্ষেত্রেও তাহা হইয়া থাকিলে নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। 


কুমারী বীণা দাসের স্বীকারোক্তি ও কৈফিয়ৎ 


হাইকোর্টে কুমারী বীণা দাসের যে,অপরাধ-স্বীকা- 
রোক্তি ও কৈফিয়ৎ পঠিত হয়, তাহা হাইকেের বিচারের 
রিপোর্টের অঙ্গস্বরূপে প্রকাশ করিবার আইনসঙ্গত অধিকার 
সংবাদপত্রসমূহের ছিল। কিন্তু রায়ের দিন সন্ধ্যায় অল্প 
যাহা কলিকাতার কয়েক! কাগঞ্জে বাহির হইয়া গিয়া ছিল, 
তাহার পর আর কিছু বাংলা দেশে বাহির করিতে দেওয়া! 
হয় নাই। কিন্তু সমগ্র স্বীকারোক্তি ও কৈফিয়ৎ বিলাতে 
তারে পাঠান হইয়াছিল, এবং সেখানে খবরের কাগজে 
উহার উপর মন্তব্য বাহির হইয়াছে, প্রকাশ্তসভায় লর্ড 
আরুইনের সভাপতিত্বে উহার আলোচনাও হইয়া গিয়াছে। 
এক ইংরেজ মহিলা উহার এরূপ আলোচনা করিতে 
থাকেন, যে, লর্ড আরুইন তাহাকে বসাইয়! দেন। 

বাংলা দেশের বাহিরে অনেক লোক কোন প্রকারে 
উহা! পাইয়া থাকিবেন; কারণ দেখিতেছি মান্্রাজের একটি 
এবং বোস্বাইয়ের 'একটি ( উভয়ই প্রসিদ্ধ) কাগজে এ 
বিষয়ে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। ও 

রাজনৈতিক হিংসাত্মক যত অপরাধ ঘটে, তাহার জগ্ত 
অপরাধীষিগের নিন্দা করা স্তায়সঙ্গত। কিন্ত সে সঙ্গ 


, $ষ্ঠ সংখ্যা 1. 


পা্পপরররাধলাপা্পপরপিনপিতাাপিস্পিসটি 








ইহাও উপলব্ধি করা আবশ্থাক, যে, দেশের লোকেরাও 
এবং গবন্তে্টও এই সব ঘটনা ঘটিবার জন্য পরোক্ষভাবে 
দায়ী /__দাযী এ অর্থে নহে, যে, গবন্মে্ট বা দেশের 
লোকসমষ্টি কাহাকেও এরূপ অপরাধ করিতে প্ররোচিত 
করে, কিন্তু এই অর্থে দায়ী, যে, দেশের রাজনৈতিক 
অবস্থা যেরূপ হইলে এ প্রকার অপরাধ ঘটে না তন্্রপ 
অবস্থায় দেশকে আনয়ন করিবার জন্ত সর্বসাধারণ যথে্ 
চেষ্ট! করেন নাই, এখনও করিতেছেন না, এবং গবন্মেন্টও 
করেন নাই, করিতেছেন না। রাজনৈতিক বা অরাজ- 
নৈতিক কোন প্রকার অপরাধেরই প্রতিকার কেবল 
অপরাধীর দণডদান খারা হইতে পারে না। 


ছাত্রদের দীর্ঘ অবকাঁশ 

যে-সকল ছাত্র ও ছাত্রীর পরীক্ষা শেষ হইয়া গিয়াছে বা 
অবিলঘ্ে শেষ হইবে তীহারা কয়েক মাস অবকাশ 
পাইবেন। এ বৎসর ধাহাদিগকে পরীক্ষা দিতে হইবে 
না, তাহাদেরও শ্রীম্মাবকাশ আরভ হইতে বেশী দেরি 
নাই। এই দীর্ঘ অবকাশ-কাল তাহারা কিরূপে যাপন 
করিবেন, তাহা স্থিক্ব করিবার মত বুদ্ধি তাহাদের 
আছেন পাঠাপুস্তক ছাড়া অন্য রকমের বহি অনেকেই 
পড়িবেন। দেশের নানা অভাবের দিকে অনেকেরই দৃষ্টি 
পড়িবে । নানা গ্রামের জলাভাবের অভিযোগ ইতিমধ্যেই 
শুনা যাইতেছে। ছাত্রছাত্রীরা যদি গ্রামের লোকদিগকে 
দলর্ধ করিয়া নিজেই নিজেদের অভাব দূর করিতে 
প্রবৃত্ত করিতে পারেন, তাহা! সাতিশয় হিতকর হইবে। 
বাংল! দেশে উৎপন্ন নাঁনা পণ্যন্্রব্যের বিক্রী :কিরূপে 
বাঁড়িতে পারে, স্ষুদ্রতম গ্রামেও সেগুলি কি প্রকারে 
পৌঁছান ধা, তাহার উপায় চিন্তা ও উপায় অবলম্বন 
ছাত্রছাত্রীরা করিতে পারেন। 

আমাদের দেশের “উচ্চ” শ্রেণীর ও “নিয়” শ্রেণীর 
লোকদের, লিখনপঠনক্ষম ও নিরক্ষরদের মধ্যে যোগ ও 
ধনিষ্ঠতার অল্পতা ব। অভাবের প্জুযোগে” ভারতশক্ররা 
ভারতবর্ষের অনিষ্টচেষ্টা দীর্ঘকাল হইতে করিয়া 
আসিতেছে, এবং ভাহীরা চেষ্টা না করিলেও এরূপ অবস্থা 
্বভাবতঃ অনিষ্টকর এবং ভারতবর্ষের দুর্বার একটি 


১০৪---১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ নারীশিক্ষা-সমিতি 
কারণ। এই জন্য দরিপ্, নিরক্ষর, ও শ্রমজীবী শ্রেণীর 


৮৯৩, 


পপ ্পামবাপাইি পাপা পাসপ্পিিসিসপিসপিসিনিস্ি পাপা 


লোকদের সহিত গ্রীতি ও সেবা দ্বারা আত্মীয়তা স্থাপন 
একাস্ত আবশ্তক ৷ 

_ লোকহিতের এইরূপ আরও নানা ক্ষেত্র ও উপায় 
রহিয্াছে। ধাহারা হিতপাধন করিতে চান, তাহারা 
আত্মশুদ্ধি দ্বারা কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউনু। 


নারীশিক্ষা-সমিতি 

বালিকাদের ও প্রাপ্তবয়স্ক! “নারীদের শিক্ষার জন্য 
বাংলা দেশে অনেকগুলি সমিতি কাজ করিতেছে। 
সকলগুলিই উৎসাহ ও সাহাধ্য পাইবার যোগ্য । আমরা 
মাসের মধ্যে কেবল একবার নানাবিধ বিষয় সম্বন্ধে লিখি। 
এই জন্য যথাসময়ে সমুদয় সমিতি সম্বন্ধে কিছু লিখিতে 
পারি না। দৈনিক কাগজ হাতে থাকিলে এরূপ হইত 
না। বর্তমানে নারীশিক্ষার জন্য যতগুলি পুরাতন সমিতি 
কাজ করিতেছে, নারীশিক্ষা-সমিতি তাহাদের মৃধ্যে 
অন্যতম। কিন্তু পুরাতন হইলেও ইহার উৎসাহ উদ্যা,ও 
কার্যকারিতা কমে নাই। ইহার ১৯৩০-৩১ সালের বাহক 
রিপোর্টে দেখিতেছি, ১৯৩১ সালের ৩১শে মাচ্চ পর্যন্ত 
এই সমিতির চেষ্টায় চন্িশটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে ছয়টি বন্ধ হইয়! যাওয়ায় চৌত্রিশটি চলিতেছে। 
বিধবাদের শিক্ষার জন্য বিদ্যাসাগর বাণীভবন ছুইটি ছাত্রী 
লইয়। ১৯২২ সালে স্থাপিত হয়। ১৯৩১ সালের ৩১শে 
মার্চ ছাত্রীসংখ্যা ছিল আটাত্রশটি । ধাহারা শিক্ষাললাভের 
খর চলিয়! গিয়াছেন তাহারা! সমেত. এ তারিখ পর্য্যস্ত 
১২২টি ছাত্রী ভর্তি হইয়াছিলেন। ২৭৫টি ছাত্রীর ভঙ্তি 
হইবার আবেদন তখন বিবেচনাধীন ছিল। সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থসাহাযা পাইলে নারীশিক্ষা-সমিতি 
ইহাদের সকলকেই ভঞ্তি করিয়া লেখাপড়া, এবং সুপায়ে 
জীবিকা অর্জনের কোন বৃত্তি শিক্ষা দিতে পারেন। 
বিদ্যাসাগর বাণীভবনে স্থান দিয়! চল্লিশটি ছাত্রীকে 'কুটার-.. 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া! হয়। তত্তি্পঞ্চান্ন জন ছাত্রী প্রত্যহ 
বাড়ি হইতে আদিয়া কুটার-শিল্প শিখিয্বা যান। এই সমুদয় 
ছাত্রীদের প্রস্তত সাত হাজার টাঁকার জিনিষ তিন বৎসরে* 
বিক্রী হইয়াছে।: নারীশিক্ষা-স্মিতি অঠ কাজও , করিয়া 


৮৯৪ 





থাকে মেয়েদের শিল্পকার্যোর র প্রদর্শনী প্রতি বৎসর 
হুইয়া থাকে, এবং প্রন্থৃতিমূঙ্গল, শিশুম্গল এবং সাধারণ 
জ্ঞান বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া হয়। 

এপধ্যন্ত নারীশিক্ষা-সমিতির বিদ্যালয় সকলে চারি 
হাজারের উপর ছাত্রী ভষ্তি হুইয়াছে। নারীশিক্ষা-সমিতির 
উদ্দেশ্যাদি রিপোর্টে এইরূপ লিখিত হইয়াছে £-_ 

উদ্দে্ :__নারাঁশিক্ষ/া সমিতির মুখা উদ্দেস্ত বঙ্গদেশে স্্ী-শিক্ষার 

এরূপ রে করা যাহাতে বালিকার! স্থমাত1 ও হুগৃহিণা হইতে 
পারে; পুরস্ত্রী ও বিধবাগণ নিজ বাসগৃহকে শাস্তির আলয় করিতে 
পারে; এবং প্রয়োজনমত শিশ্গয়িত্রী, ধাত্রী প্রভৃতির কাজের দ্বার 
এবং শিল্পচর্চার দ্বার জীবনোপায় করিতে পারে । 

বিভাগ £-_-এই উদ্দেষ্ত কার্যে পরিণত করিবার জগ্ঘা নারীশিক্ষাঁ 
সমিতির কাঙ্গের তিনটি বিভাগ রহিয়াছে, শিক্ষাবিস্তার, শিক্ষযিত্রী 
প্রস্তুত ক? এবং আধিক উন্নতিদাধন। 

বালিক? বিদ্যালয় £--শহরে ও গ্রামে বিশেষভাবে গ্রামে বালিক! 


বিদ্যালয় স্থাপন করা। বিশেষ বিবরণ সমিতির আপিসে পাওয়া 
যায়। 

বিদ্যাসাগর বাণীচবন £-শিক্ষকিত্রী প্রস্তুত করিবার অগ্য এই 
মামে একটি বিধবাশ্রম স্থাপিত হইয়াচে। 

এখানে হিন্দু আচারপন্ধতি বজার রাখিয়া বিন। খরচায় তিন 
বৎসর থাকিয়া যাবতীয় শিল্পকার্ধ্য ও মধ্য ইংরেজী পর্যন্ত লেখাপড়া 
শিক্ষ1 দিয়া ট্ণিং পড়িবার উপযুক্ত করিয়া দেওয়। হয়। প্রতি বৎসর 
. সেপ্টেম্বর মাদের মধো পরবত্তী বৎদরে ভর্তি হইবার জস্থা বাণীভবনের 
মুদ্রিত ফারমে নারীশিক্ষা-সমিতির সম্পাদিকার নিকট দরখাণ্ড 
করিতে হয়। 


বাংলা গবন্মেন্টের অর্থাভাব 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অন্ঠায়মূলক মেস্টনী ব্যবস্থার 
নিন্দা করিয়৷ এবং বাংলা গবন্মেণ্টিকে যে বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজখ্ডের সামান্ত অংশ মাত্র প্রাদেশিক ব্যয়ের জন্য 
রাখিতে দেওয়া হয়, এবং যথেষ্ট টাকা রাখিতে না দিলে 
যে বঙ্গের নৈরাশ্ঠজনক আথিক অবস্থা ভবিস্তৎ শাসন- 
সংস্কারের পথে বাধ] জন্মাইবে, ইত্যাদি কথা বলিয়া একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। বাংলা দেশের প্রতি আর্থিক 
অবিচার বঙ্গের অনেক লাটসাহেব পর্ধযস্ত ঘোষণা 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। তীহারা 
-, একজনও যদি বলিতেন, যে, ইহার প্রতিকার না-হইলে 
পদত্যাগ করিবেন এবং (প্রতিকার 'না-হওয়াতে পদত্যাগ 
করিতেন, ত্বাহ! হইলে হয়ত কিছু ফল হইত। বঙ্গের 
 প্রৃতি স্থুবিচার লাভের অম্ এক রকম চেষ্টা, বঙ্গের প্রতি 
অবিচার.ব্বন্ধে পরতীয় ব্যবস্থাপক সভাকে উদ্ধন্ধ করা। 


পরবাসী- চৈ ১৩৬৮ | 


1 ৩১শ ভীগ, ২য় খণ্ড 
তাহা করিতে হইলে বঙ্গের সব কাগজ ও সভানমিতির এই 
বিষয়ে আন্দোলন কর! উচিত। সেরূপ আন্দোলন হয় না। 
দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের যথেষ্টসংখ্যক 
প্রতিনিধি থাকা দরকার। তাহা নাই। বঙ্গের লোক- 
সংখ্যা বোম্বাইয়ের আড়াইগুণ, অথচ প্রতিনিধির সংখ্যা 
সমান। আমরা যতদূর জানি, কেবল প্রবাসী ও মডার্ণ 
রিভিউ বার-বার এই অন্ায়ের প্রতিবাদ নানা যুক্তিতর্ক- 
সহকারে করিয়াছে, বাঙালীর বা অবাঙালীর অন্য কোন 
কাগজ তাহা করে নাই। 

এই অবিচার ভবিষ্যৎ ফেডার্যাল বা! রাষ্ট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভাতেও কিঞ্িৎ নৃযনভাবে স্থায়ী করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে। তান্থা আরা প্রবাসীতে দেখাইয়াছি। 
তাহার পর মডার্ণ বিভিউ পরিকার রর্ত্মান মারি সংখ্যায় 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিশি। ত্র এক এক খ চিিসহ 
আমাদের জান! ব্ুদেশের সমু পেগ ইংরেজী ওরা 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজে. এবং 'ন্তান্য . প্রদেশের 
সমুদয় দেশী ইংরেজী দৈনিক এবং সাধ্াহিক' ও নিন্দী 
খবরের কাগজে পাঠাইয়াছি। ভবিষ্যৎ ..বাট্্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় শুধু বধ্ধের প্রাণ. - +, বঙ্গ, বিহার- 
উড়িষ্যা, আগ্রা-অযোধ্যা, এ. ্র্ণের প্রতিও অরিচার 
হইবে যদ্দিও বঙ্গের প্রতিই সর্বাপেক্ষা অধিক অবিচার 
হইবে। কিন্ত আমর! যতদূর জানি, এপধ্যন্ত, এবিষয়ের 
আলোচনা! এই কাগনগুলির কোনটি করেন নাই। . 

কোন প্রদেশ হইতেই/ল সুয়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় খুব যোগ্য গ্রতিনিধি বা যাইতে গ.আন। কষ 
যথে্সখখ্যক সাধারণ যোগাতাবিশিষট খতিনিফি পিকে 
প্রদেশের স্বারথরক্ষা হয়। বঙ্গের যথেইগংখ্যক পরতিনিি 
দীর্ঘকাল ভারতীয় ব্যবসথাগূর, সভায় নাই, ভাবত্যতে 
না-থাকিবার যে সম্ভাবনা হহয়াছে তাহা আমর! সবক 
সাধারণকে জানাইতে চেষ্টা করিয়াছি । কিন্তু দুঃখে, 
বিষয় আমর! অন্য সম্পাদকদের সাহায্য পাইতেছি ন! 
আমাদের কাগজের উল্লেখ করিবার কোন প্রয়োজ: 
ছিল না। বিষয়টির আলোচনা করিলে- এমন ?ি 
আমাদের ভ্রম হইয়! থাকিলে তাহা দেখাইয়া. দিলেও 
যথেষ্ট উপক্লার হইত্ব। 


৬ষ্ঠ সখ্য! ]. 


বঙ্গে বন্যার স্থায়ী প্রতিকার 

আর একটি বিষয়ে আমরা! বঙ্গের দৈনিক ও 
সাপ্তাহিকগুলির সম্পাদকদিগের সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়াছিলাম, 
কিন্তু ছুই-এক জন ছাড়া কাহারও সাহাধ্য পাই 
নাই। সকলেই জানেন, বঙ্গে মধ্যে মধ্যে ভীষণ 
বন্তায়' অগণিত লোকের সম্পত্তি-নাশ এবং নান! 
দুঃখ ঘটিয়া থাকে । তখন সর্বসাধারণ টাদা তুলিয়া বিপ্ 
লোরুদের সাহাষ্য করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু বন্যার 
কোন স্থায়ী প্রতিকারের চেষ্টা হয় না। এই 
বিষয়ে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক মেঘনাথ সাহা, এফ, 
আর এস্‌, ফেব্রুয়ারী মাসের মডার্ণ রিভিউতে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। তীহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও পারদর্শিতা 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিবার তাহার একমাত্র যোগ্যতা নহে। 
কয়েক বৎমর আগে যখন উত্তর-বঙ্গে বস্তায় অগণিত লোক 
বিপন্ন হয়, সাহায্যের কাজে তখন তিনি স্যর প্রফুলপচন্ত্ 
রায়ের প্রধান সহকারী ছিলেন, এবং তিনি বন্তাপ্রপীড়িত 
অঞ্চলের অধিবাসী । তাহার প্রবন্ধটি বারা বন্যার স্থায়ী 
প্রতিকারের উপায়ের আললাচনাতে সম্পাদক মহাশয়ের! 
প্রবৃত্ত হন নাং, *.।খয়। আমরা বাংল! দেশের আমাদের 
জানা সব দৈনিক "ও ১।৬হিকে একটি চিঠি সহ-মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যা পাঠাইয় পর্দয়াছিলাম | 
কিন্তু দুঃখের বিষয় কেবলমাত্র একটি ইংরেজী সাপ্তাহিক 
এই বিষয্লটির আলোচন| করিয়াছেন এবং একটি বাংল! 
দৈনিক ডাঃ সাহার প্রবন্ধটি অনুবাদ দিয়াছেন। আর 
কেহ কিছু করিয়া থাকিলে সে বিষয়ে আমাদের অজ্ঞতার 
জন্য ক্ষম! চাহিতেছি। 





বিদেশী লণের উপর শুল্ক 

বিদেশ হইতে আমদানী লবণের উপর শু স্থাপন 
করায় বিশেষ করিয়া বাংলা দেশেরই যে অস্থৃবিধা হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ করিয়া প্রতিবাদস্থচক একটি প্রস্তাব বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছে। ঠিকই হইয়াছে। 
কিন্ত এ বিষয়ে কর্তা বড়লাট । বাংল! দেশের উপর 
আধুনিক কোনো বড়লাটের যে নেকনজর ছিল বা আছে 
তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।” 'বড়ঙাটকে, কর্তা 
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বলিবার কারণ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা কোন শুষ্ক না- 
মঞ্জুর করিলেও বড়লাট নিজের সার্টিফিকেটের জোরে 
তাহা বসাইতে পারেন। কিন্তু ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 
যে বাঙালী সভ্যদের অমতেও লবপ-শুন্ক ধার্ধ্য করিতে 
দিয়াছিলেন তাহার কারণ, যাহা কেবল বা প্রধানতঃ 
বঙ্গের অন্থবিধাজনক তাহাতে অন্য প্রদেশের প্রতিনিধিদের 
প্রাণ কাদিবে কেন? বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা 
তাহার লোকসংখ্য।র অনুযায়ী যথেষ্ট থাকিলে ভোটের 
জোরে বাঙালী প্রতিনিধিরা হত কিছু প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিতেন) কিন্তু বঙ্গের লোকসংখ্যা বোস্বাইয়ের 
আড়াইগুণ হওয়া সত্বেও বাঙান্নী প্রতিনিধি আড়াইগুণ 
নহে--সমান সমান। ভবিষ্যতেও এই অবিচার থাকিবে 
এবং বাঙালীর অরণ্যে রোদন করিতে থাকিবেন ও 
বাঙালী সম্পাদকের এই অবিচার সম্বন্ধে নির্বাক 
থাকিবেন। 

বিদেশী লবণের উপর শুক ধার্য করাতে বাঙালীদেরই 
বেশী অস্থৃবিধা কেন হ্ইম্মাছে তাহা বলিতেছি। ব্যংলা 
দেশের এক সীমানায় সমুদ্র । কিন্তু তাহা সত্বেও বঙে 
স্থন তৈরি হয় না। তাহাতে বাঙালীর দোষ কতটা 
সেসব বিচার এখন করিব না। যদি বাংল! দেশে নুন 
তৈরি হইত, তাহা হইলে বিদেশী মুনের উপর ট্যাক্স 
বসায় বঙ্গীয়"নুনের কাট্‌তি বাড়িয়া এ ছনের কারখানার 
স্ুবিধ। হইত। কিন্তু বাঙালীর কোন হুনের কারখানা 
না থাকায় এ সুবিধা বাঙ্ডালী পায় নাই? এ 

১৯৩১-এর মার্চের যাঝখানে বিদেশী হুনের উপর 
ট্যাক্স বসে। তাহার পর হইতে মোটামুটি নয় মাসের 
একটা হিসাব পাওয়া গিয়াছে।, শুষ্ক বসিবার আগে বঙ্গে 
বিদেশী মুনের দাম ছিল প্রতি ১০০ মণে চল্লিশ বিয়ারিশ 
টাক।; শুষ্ক বসায় দাম বাড়িয়া! ৬৪।৬৬ হইয়াছে । বেশীর 
ভাগ গরিব লোকেরাই এই অতিরিক্ত টাকাট। দিতেছে। 
নয় মাসে শুষ্ক বাবতে বঙ্গদেশ ১৬ লক্ষ টাকা দিয়াছে.+” 
কথ। ছিল, সংগৃহীত শুন্কের অষ্টমাংশ ভারত গবন্মে্ট 
পাইবেন, বাকী রকম চৌদ্দ আন! প্রাদেশিক গবন্নন্টরা 
পাইবে. নে হিসাবে যে-প্রদেশ হইতে যত শুল্ক 
হইস্থাছে, তাহীর সাত-অই্টমাংশ € অর্থা রকহণ্চীন্দ আনা), 


৮৯৬ 
সেই প্রদেশের পাওয়া উচিত ছিল। বন্ধের পাওয়া 
উচিত ছিল ১৪ লক্ষ টাকা। কিন্তু বাংলা গবন্মেন্ট 
পাইয়াছেন মোটে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা। ইহা কম এবং 
অন্ায় হইলেও এই টাকাটা বাঙালীদের মুনের কারখানা 
স্থাপনে বা বঙ্গের অন্যবিধ দেশহিতকর কাধ্যে ব্যয়িত 
হইলে স্থবিচার হইত। কিন্ধু বাংল! গবন্মেন্ট কিসে এই 
সাড়ে তিন লক্ষ টাকা খরচ করিবেন, জানা যায় নাই। 


তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী 

অসহযোগ আন্দোলনের জন্ত বিস্তর ভদ্র লোক ও 
ভদ্র মহিলা জেলে গিয়াছেন। তীহাদের কাহারও সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন খবর জ্বানা না থাকিলেও, দেশের খবর 
ধাহারা বিন্দুমাত্র রাখেন এরপ ম্যাজিষ্রেটদের এই সমূদয় 
বন্দীদরিগকে নকলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থাপন করা উচিত 
ছিল (এবং ধাহারা দেশের খবর জানেন না তাহার! 
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাজের অযোগ্য )। কিন্ত ধাহাদিগকে 
প্রথম্‌ শ্রেণীতে ফেল! উচিত এমন বিস্তর বন্দীকে তৃতীয় 
শ্রেণীতে ফেলা হইয়াছে; এবং ত্বিতীয় শ্রেণীতে বাকী 
সকলকেই ত ফেল! উচিত, তাহাদিগকেও তৃতীয় শ্রেণীতে 
ফেলা হইয়াছে । দম্দমার ছুটা জেলে শুনিতে পাই হাজার 
ছুই এরূপ কয়েদী আছেন । এই সব কয়েদীকে সুস্থ রাখিতে 
সরকার বাধ্য । কিন্তু সংবাদপত্রে দেখিতে পাই, জেল কোড 
অন্থসারে প্রাপ্য তাহাদের খাদ্যও তাহারা পান না। কাপড়- 
চোপন্ড শরীর পরিষ্কার রাখিতে তাহারা বাধ্য, অথচ 
তাহাদিগকে সাবান দেওয়া হয় না, গায়ে মাখিবার সরিষার 
তেল দেওয়া হয় না। ভত্রসস্তানদের জুতা পরা অভ্যাস,অথচ 
তাহাদের নিজের জুতা তাহাদিগকে পরিতে দেওয়া হয় না; 
নিজেদের কাপড় পরিতেও দেওয়া হয় না--আগেকার 
বারের অসহযোগ আন্দোলনের কয়েদীদিগকে নিজের 
জুতা ও কাপড় পরিতে দেওয়! হইত । তাহাতে গবন্মেন্টের 
খরচ কম হইত। জেলের পরিচ্ছদে ভত্রলোকথের ন্লীলতা 
রক্ষা হয় না। পরিচ্ছদের স্বজ্লতা বারা! গবনেন্ট যদি 
তাহাদিগকে মহাত্মা গান্ধীতে পরিণত করিতে চান, তাহ! 
হইলে তাহাদিগকে.+খাট জাঙ্গিয়া না দিয়া ছোট ধুতি 
দিনত পারেনন। গবন্েন্ট তাহাদিগকে জেলে বন্ধ রাখিতে 


প্রবাধী- চৈত্র, ১৩৩৮ * 


“সিদ্ধ হইবে না। ইংরেজীতে ফাহাকে রিতনুশন লে, বাংলার 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারেন, পরিশ্রম করাইতে পারেন--কিস্ত লাঞ্ছিত € 
অবমানিত করিয়া কিলাভ? ধাহারা আন্দোলন করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহারা ইহাতে নিরস্ত হইবেন মনে কর 
তুল । দম্দমার জেলের হাসপাতালের ও চিকিৎসা; 
বন্দোবস্ত সন্তোষকর নহে। 

যে-সব ভদ্র মহিলা জেলে গিয়াছেন, তাহাদিগবে 
কয়েদীর পোষাক পরিতে বাধ্য করা আরও অন্থায় 
বাঙালীর মেয়েরা খুব গরিব হইলেও ওরকম অভব 
পরিচ্ছদ পরেন না। তাহাদিগকে নিজের শাড়ী পরিতে 
কেন দেওয়া হয় না? তাহাতে গবন্মেণ্টের ব্যয় হ্া 
ভিন্ন ব্যয় বৃদ্ধি হইবে না। 


বিপ্লবপ্রয়াস রি নূতন আইন 


গত বৎসর বন্ধে বিজ্লবপ্রয়ান. দমনে অভিত্রীয়ে বমি 

গবন্মেন্ট যে অন্িন্তান্স জারি করিয়াছিলেন, তাহার মিয়াপ 
এপ্রিলের ২৮শে শেষ হইবে | , বাংলা গবন্সেষ্টি 
সময় থাকিতে তাহা! কঠোরতর বিয়া থা আইনে. 
পরিণত করিয়াছেন। -্ীযুক্তৎ ্ামাপ্রসাদ মুখোঁপীধ্যাক 
আইনটা এক বৎসরের জন্ত করিতে বলিয়াছিলেন। আরও 
কেহ কেহ অন্তান্ত সংশোধনের 'গ্রন্ত/ব করিয়া ছিলেন 
কিন্ত সবই অগ্রাহ হইস্কা নীরী। অভিপ্রায় অনয বিল ই 
আইনে পরিণত হইয়াছে । :. | 

যাহাকে বিপ্রবপ্রয়াস বলা নি ভাহায় বিনাশ 
বিলোপ আমরাও চাই) বিদ্ককঠোকজাইন ছারা সৈ উ্দেও 






তাহাকে বিপ্লব বলা হয়) ইংরেজী রিভলুশন বার 
রাজনৈতিক মানে ০ ছু-রক্ম।, এক নাগ 
90050060001 09 ৯৪৮০5 ০ 0৬ সা তি 0 
01৫ ইহা আমরা চাই না। কিন্তু ইহার চেষ্টা বন্ধ 
করিতে হইলে অন্ত অর্থে রিভলুশন দরকার । সে অর্থ, 
গণতঙ্ত্রের দিকে “০0120915ত 01)81085, (01009716051 
তাহার আয়োজন ত গবন্েন্ট 


5০010508600 


করিতেছেন না। 


ওঠ সখ্য] 


০ পেশাপশ পপ পপি ৫ 


বেখুন কলেজে অশাস্তি 


বিবিধ প্রসন্গ-__চীন-জাপানের যুদ্ধ 


০৯ পপি তত সা ৯ পাস পা পাপা ০ ত পাশা 


৮৯৭. 





যুব বাড়িবে। স্থতরাঁং দেশী লোকদেরই অনেক জুতার 


এত বড় বাংল! দেশে মেয়েদের বি-এ পর্য্্ত পড়িবার কারখানা হইতে পারে। . -- 


সরকারী কলেজ আছে মোটে একটি। হরতালে যৌগ 
দেওয়া বা তন্রপ কারণে সেই বেখুন কলেজ হইতে অনেক 
ছাত্রীকে তাড়াইয়৷ দেওয়া হয়। এখন আবার ট্রান্সফার 
চাহিলে তাহাদিগকে বল! হইতেছে, যে, তাহারা মাফ ন! 
চাহিলে ট্রান্সফার দেওয়া হইবে না। ইহা নিতান্ত 
বাড়াবাঁড়ি। গবন্মেন্ট যেমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, 
কংগ্রেসকে পিধিয়া ফেলিবেন, বেখুন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
মহোনয়াও কি সেইরূপ কোন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন বা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন? পরকারী ছেলেদের কলেজে 
এখন ত একপ কিছু জেদ দেখিতেছি না । ছাত্রীরা কোন 
নি-মই মানিবে না, বলিতেছি না। কিন্তু কড়া! হাকিম 

; ইয়া প্রীতির দ্বারা তাহাদিগকে ঠিক পথে চালান 


বঙ্গে বিদেন। গুঁতাঁর কারখান। 

বাজী সুঁচিদের অল্প মাররিয়াছিল প্রথমে চীনা মুচি ও 
পশ্চিমা মুচিরা। তারপর সম্তা জাপানী জুতার আমদানীতে 
তাহাদের অলপ আরও, মার! গিয়াছে। ১৯২৬-২৭ সালে 
জাপানী জুতা ভারতে. ১৯,১৫১০০ জোড়া, আমদানী 
হয়, ১৯৩০-৩১ সালে হয় ১১০৯,২১১০*৭ জোড়া । এখন 
চেকোন্সোভাকিয়ার বিখ্যাত জুতার কারখানার মালিক মিঃ 
টমাস বাটা বাংল! দেশে কলিকা তার কাছে খুব বড় একটা! 
জুতার ক্াবখান! স্থাপন করিবেন স্থির করিয়াছেন । একে 
ত বাঙ্ালীরা দীর্ঘকাল হইতে, ব্যবসাতে বুদ্ধি ও টাকা 
পম খাটাইতেছিলেন, তাহার উপর ঘের কাজটা জাতি- 
“ঘের কৃপায় নিরক্ষর অবজ্ঞাত লোকদের কাজ 
২. উহাতে বুদ্ধিমান্‌ শিক্ষিত শ্রেণীর খুব অল্প লোকেই 
ইন দিয়াছেন। সুতরাং জুতার ব্যবসায়ের মত এত 
বড় একটা ব্যবসা যে বিদেশীদের হস্তগত হইতে যাইতেছে 
তাহা ছুঃখের বিষয় হইলেও আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
আমরা বাল্যকালে বত লোককে জুতা ব্যবহার করিতে 
বত এখন তার চেয়ে অনেক বেশী লোককে জুতা 
'ব্যবহার করিতে দেখা ঘায়। ভূতার কাট.তি এখনও 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ব্যয় 

সকল গবন্মেন্টের এবং নানা ব্যবসায়ের যেমন 
অর্থাগম কম হইতেছে, কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থাগমও সেইন্প কিছুকাল হইতে কমিয়াছে। 
গবন্মেন্ট তিনটি সর্তে বিশ্ববিদ্যালয়কে বাৎসাঁরিক ৩১৬০,০*০ 
টাকা দিতে চাহিয়াছেন_-(১) বিশ্ববিষ্ালয়-সংস্কার 
কমিটির কোন কোন প্রস্তাব আপাততঃ কার্যে পরিণত 
না-করা, (২) পরীক্ষার ফী বাড়াইয়৷ অতিরিক্ত ত্রিশ 
হাজার টাকা তোলা, (৩) ফীবাবদে মোট ১১১৭২,৭%৪ 
টাকা সংগ্রহ করা। বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্কার কমিটির 
্রস্তাবগুলি আমর! দেখিতে পাই নাই। স্থতরাং সরকারী 
প্রথম সর্তটি সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিতেছি না । দেশের 
এই ছুর্দিনে, যখন প্রায় সকলের আয় কমিয়াছে, তখন 
পরীক্ষার ফী বাড়ান অনঙ্গত হইবে। পরীক্ষার্থীর 
সংখ্যা বাড়িলে ফী হইতে সংগৃহীত মোট টাকা বাড়িডু। 
কিন্তু পরীক্ষার্থীর সংখ্যা কমায় ফী হইতে আয় ৬০১০** টাক 
কমিয়াছে। তত্তিন্, প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর দেয় ফীর 
পরিমাণ বাড়াইলেই যে ফী হইতে প্রাপ্ত মোট টাকা 
বাড়িবে, এমন আশা করা ভূল | ফী বেশী বাঁড়িলে অনেক 
গরিব ছাত্র হয়ত পরীক্ষা দিতেই পারিবে না-_যেমন 
ডাকমাশুল বাড়াইয়! দেওয়ায় অনেকে চিঠি কম নিখিতেছে, 
অনেকে মোটেই লিখিতেছে না। এই জন্য আমাদের 
িবেচনায় ফী-সনবদ্ধীয় সর্ত দুটি গবন্মে্ট না৷ করিলে 
ভাল করিতেন। -- 

চীন-জাপান যুদ্ধ 

চীনে ও জাপানে যুদ্ধ থামিবার কোন লক্ষণ দেখ 
যাইতেছে ন।। জাপান সমুদয় চীন গ্রাস করিতে চায়, 
এবং মাঞ্কুরিয়াকে চীন-সাধারণতন্ত্রের অন্তান্ত অংশ হইতে 
পৃথক করিয়া তাহার মাথায় ভূততপূর্ব্ধ চীন-স্াটকে সাক্ষী- 
গোপাল রূপে স্থাপন করিতে চায়. কিন্তু ভারতবর্ষ দখল 
করিয়। নির্বিবাদে ইহার প্রত থাক! ব্রিটেনের পক্ষে 
সহজ হইয়াছে, চীন দখল করিয়া তাহার প্র রং 
জাপানের পক্ষে তত সোজা হইবে না। 


ঞতক 


৮৯৮ 


প্রবাসী__চৈত্, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 





**রুশিয়ার সহিত জাপানের যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে ; কারণ জাপান সাইবীরিয়া দখল করিতে চায়। 
জাপানের দুষ্ট ক্ষুধা জন্মিয়াছে। 


 ব্রহ্মদেশকে পৃথক করা 
 ব্রহ্মদেশের সকলের চেয়ে বড় জনসভাগুলি বেআইনী 
বলিয়া! ঘোষিত হওয়ায় তথাকার জনমত যথাকালে ভাল 
করিয়া প্রকাশ পায় নাই। এখন এঁ সভাগুলি আর বে- 
আইনী নাই। এখন তাহাদের মত প্রকাশ পাইতেছে। 
এখন বুঝা যাইতেছে, যে, ভিক্ষু উত্তম যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাই ঠিক। ব্রহ্ষদেশীয়দের মধ্যে এক দল সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা চায়, আর এক দল চায় ব্রিটি শ ডোমীনিয়নগুলির 
মত দায়িত্বমূলক গবন্মেট । ইহারা কেহই ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রীর ঘোষণ।র অনুযায়ী ব্রিটিশ গবর্ণরের অধীনতাপাশে 
বন্ধ গবন্নেন্ট চায় না। ঘে-সব বরশ্মাদেশীয় নেতা ভারত- 
বর্ধ হইতে স্বাতন্া এই আশায় চাহিয়াছিল, যে, 
ব্রন্ধের লোকেরা স্বশাসক হইবে, তাহারাও এখন ব্রিটিশ 
রাস্মপুরুষেরা সামান্য কি দিতে চায় বুঝিতে পারিয়াছে; 
স্থতরাং তাহাদের অনেকেরই ভুল ভাঙিয়াছে। 
' কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ ছুঃখ 
পাটনা হইতে খবর আসিয়াছে, সেখানকার হিন্দুরা 
কাশ্মীরের অত্যাচরিত হিন্দুদের সহিত সহান্ভূতি জানাই- 
বার জন্ত প্রকাশ্ত,সভায় সমবেত হইতে চাহিয়াছিল, কিন্ত 


তথাকার গবন্মে্ট তাহা নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু 


ভারতবর্ষের নানা স্থানে যে মুসলমানেরা “কাশ্মীর-দিবসে” 
সভা ও মিছিল করিয়াছিল এবং কাশ্মীরের মহারাজার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন ও কুৎসা প্রচার করিয়াছিল, 
গবন্মেন্ট তাহাতে বাধ! দেন নাই। 
“অনুন্নত” শ্রেণী ও পৃথক্‌ নির্বাচন 

ডাঃ আছেদকর নিজেকে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের 
পআছত” হিন্দুদের প্রতিনিধি বলিয়৷ বিলাতে আপনাকে 
চার করিষা বলছিলেন, তাহার। অন্ত হিন্দুদের হইতে 
পুথক' গ্রতীমধি ইপৃথক নির্বাচন স্বারা 'পাইতে'চাঁ়। 


এখন দেখা যাইতেছে, “অনুন্নত” হিচ্দুদের অধিকাংশ 
সভা সমিতি ও প্রতিষ্ঠান অন্য হিন্দুদের, সহিত সম্মিলিত 
নির্বাচন চায়। এ বিষয়ে ভাঃ মুঞ্জে এবং “অন্ত 
হিন্দুদের অন্ততম নেতা খিঃ এম সি রাজার সহিত এই 
চুক্তি হইয়াছে, যে, নির্বাচন সম্মিলিতই হইবে, কিন্ত 
কতকগুলি প্রতিনিধির পদ “অনুন্নত” সম্প্রদায়ের জন্য 
আলাদা করিয়া সংরক্ষিত থাকিবে। এই চুক্তি আম্বেদ- 
করী দলের দাবি অপেক্ষা ভাল। কিন্ত ইহাও নির্দোষ 
নহে। “অন্ুননত*দের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন এবং 
সাবালক ব্যক্তি মাত্রেরই ভোটদানাধিকার পাইলেই 
ন্তষ্ট হইব্রেন বলিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় ইহাই 
শ্রেষ্ট মীমাংসা । 

হিন্দুদের কোন্‌ কোন্‌ জ্বা”্ত যে “অস্পৃশ্”,পনাচিরণীয়ন, 
“অবনত” বা “অনুম্ধত” তাহা স্থির করা. কান, এবং. 
যাহারা হয়ত আগে এদ্ধপ কোন-না-কোন পদ্বাচ/ ছিল 
এখন তাহা নহে। ্তিনন খীন্বপ কোন পদবাচ্য বি 
আপনাদিগকে স্বীকারপ্করিবার অপমান ঘাহারা থারিভার্ -+ 
মাথা পাতিয়। লইবে, তাহারাই,সংরক্ষিত' রথ তিনি 
পাইবে । তাহারা এর: অন্ত হিন্দুরা যে, দীর্ঘকাল 
“অস্পৃশ্ঠত” প্রন্থৃতি দুর বরিবার : চেষ্টা করিতেছে? সেই 
চেষ্টার সফলতা স্বতন্ ির্বাচন. বারা যেমন বাধা পাইবেন 
সংরক্ষিত পৃথক প্রতিপ্নধির. সম্মিলিত নির্বাচন বাযাও 
সেইরপ বাধা পাইবে । ই, ০ 

কোন্‌ কোন্‌ আস্ত নী ০০৪ 
তালিকা প্রস্তুত করিবার ভার নিষ্্মই পড়িবে: সরকারী 
লোকদের হাতে। তাহারা” স্বভাব: হৃত বে (জানিকে 
পারে এই তালিকাতৃক্ত করিয়া অন হিগুদের ফেক লু 
করিতে চাহিবে। ছৃষ্টান্ত দিয়া ুঝাইিডেছি) সী 
সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে ইহা. স্বীকৃত হইয়াছে, বে, এক্ঈপ 
কোন চুড়াস্ত তালিকা করা খায় না; সাইমন কমিশন 
রিপোর্টেও এরূপ কথা বলা হইয়াছে। ১৯০১ সালের 
ভারতীয় সেন্সস রিপোর্টের পরিশিষ্টে রিস্লী ও গেট 
সাহেব এরূপ তালিকা! প্রস্তত করিবার চেষ্টা করেন। 
বাংলা দেশ সম্বন্ধে তাহাদের তালিকার তাৎপর্য 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভাগ করিয়াছিলেন। জাতের নাম ইংরেজীতে 
তীহাদের তালিকায় যেমন আছে, সেইরূপ দিলাম। 
প্রথম শ্রেণী__ত্রাঙ্ষণ। দ্বিতীয় শ্রেণী (০8903 721015105 
2০55 01821 900198%, “শুদ্ধ শুদ্রদের উপরিস্থিত জাত 
নকলগ-_বৈত্য, কাযস্থ, খত্রী, রাজপুত, উষ্রক্ষত্রিয় বা 
আগ্তরী। তৃতীয় শ্রেণী (০1621) 950129”) “শুদ্ধ 
শৃত্রগণ” )-_বারুই, গন্ধবণিক, কামার, মালাকর, ময়রা বা 
মৌদক, নাপিত, রাজু, সদগোপ, তামলি বা তাম্বলী, তাঁতী, 
তেঙ্গী ও তিলি, অন্যান্য । চতুর্ধ শ্রেণী (01887 08565 
৯0 968505৭ 13121110819, "অবনত ত্রাঙ্গণ- 
পুরোহিতবিশিষ্ট শুদ্ধ শূত্র”)__চাষী কৈবর্ত, গোয়ালা বা 
আহীর। পঞ্চম শ্রেণী (”089659 911)755 ৪০7 19106 
01559 "যে সব জাতের জল গৃহীত হয় না” )-_ভঁইয়া, 
যুগী ও যোগী, শাহা (শু'ড়ী স্বর্ণকার বা সোনার, সুবর্ণ- 
বণিক্‌, স্ত্রধার, অন্যান্য । যষ্ঠ শ্রেণী (৫140 089053 
80565110106 চিতা? 95৩টি 000৫ 8171 10৬18,” “যে-সৰ 
নীচ জ।'ত গোমাংস শুকরমাংস ও মুরগী খায় না”) 
বাগদী, চৈন,ধোবা, জালিয়! কৈবর্ত, কলু, কপালী, কোটাল, 
মালো (বালে), নমঃশূদ্র (চণ্ডাল), পাটনী, পোদ, 
: বীঅবংশী, টিপারা, তিয়ার, অন্যান্য। সপ্তম শ্রেণী 
:৮00101621) 166019,৮ “অপবিত্র দ্রব্য ভোজী” )-- 
ঁউরী, চামার, কাওরা, কোড়া, মাল, মুচী, অন্যান । এই 
সাত শ্রেণী ছাড়। ডোম ও হাঁড়িদিগকে "ময়লা-পরিষ্কারক” 
(5:3%6176575) নাম দিয়া শেষে উল্লেখ করা হইয়াছে। 

গু বিষয়ে কিছু বন্নিবার আগে আমরা জানাইতেছি 
যে,এই শ্রেণীবিভাগ &ও ধী':করণ-_বন্ধনীর মধ্যে যাহা! আছে 
তাহাও-_সপপূর্ণরূপে রিস্লী ও গেটের; আমরা উহার 
জন্য বিন্দুমাত্রও দায়ী নহি এবং উহা পচ্ছন্দও করি না । 

যেসব জাতের নাম ও শ্রেণীবন্ধন করা হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে কাহাদিগকে “অল্পৃশ্ত” “অবনত” ইত্যাদি 
বলা হইবে? তাহারা কি আপনাদিগকে অস্পৃশ্য ব! 
অনাচরণীয় বলিয়া স্বীকার করিবে? বৈশ্য শাহাদের নাম 
তালিকায় নাই। তাহারা কোন্‌ শ্রেণীর? যে-সব 
জা'তকে “অবনত” ইত্যার্দি বলিয়া ধরা হইবে, তাহাদের 
কোন এক জাতের কোন লোক প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হইলে তিনি কি অন্য জা'তদের দ্বারাও প্রতিনিধি 
বলিয়া স্বীকৃত হইবেন? যদি এরূপ প্রত্যেক জা”তকে 
আলাদা আলাদা প্রতিনিধি দিতে হয়, তাহা! হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ জা'তকে দিতে হইবে, এবং তাহাদের লোকসংখ্যা 
অন্থুসারে বা অন্ত কোন কিছু অনুসারে কাহাকে কতজন 
প্রতিনিধি দিতে হইবে? প্রতিনিধি পাইবার লোভে 
তাহারা কি চিরকাল “অনাচরণীয়” “অবনত” ইত্যাদি 
অপমানকর আখ্যা ধারণ করিবে? নি 


্‌ বিবিধ ্রসঙ্গ- বিড়াল. ও-ইছুর মুক্তি 
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বাংলা দেশের তথাকথিত অনেক “অস্পৃশ্য” জনডুতের 
নেতারা! এবং সভা৷ সমিতি প্রকাস্ঠভাবে জানাইয়াছেন, 
তাহারা স্বতন্ত্র নির্বাচন বা স্বতন্ত্র প্রতিনিধি চান না। 
দুঃখের বিষয়, যদিও অন্যান্য প্রদেশের এই রকমের খবর 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশের কাগজে বাহির হইতেছে, কিন্ত 
বঙ্গের এই সব খবর ভারতবর্ষের অন্য সব প্রদেশের 
কাগজে বাহির হয় না__হয়ত তাহাদিগকে পাঠাইবার 
উদ্যমও বাংল! দেশে নাই। 

পণ্ডিত মাঁলবীয় কর্তৃক মন্তরদীক্ষা দান 

খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয় কাশীর দশাশ্বমে্ধ ঘাটে অন্য-সব হিন্দুর 
সহিত “অন্পৃশ্ত” হিন্দুদিগকেও মঙ্্দীক্ষা! দিতেছেন, তাহা 
দিগকে মুদ্রিত ধর্মোপদেশ-পত্রী দিতেছেন, এবং কথকতা 
করিতেছেন। এই প্রকারে তিনি অনেক “অশুদ্ধকে” শুদ্ধ 
করিতেছেন। তিনি শুধু নামে পণ্ডিত নহেন, বাস্তবিক 
নান! শাস্ব্ের জান তাহার আছে এবং উপদেশ দিবার 
যোগ্যতাও তাহার আছে। কিন্ত তিনি যে-সব তখাকধিত 
“অনাচরণীয়” ব্যক্তিকে দীক্ষা দিয়া "শিষ্য: ও. *গুদধ? 
করিতেছেন, তাহারা এক গেলাস ভল তাহাকে দিলে তিনি 
তাহা পান করিবেন না। তখন তাহারা বুঝিবে, »গই 
এশুদ্ধি” মৌখিক ও শাবিক, বাস্তবিক নহে। অতএব 
পপ্তিতজীকে আরও অগ্রসর হইতে হইবে । ডি 

যাত্রার দলের সাজপোষাক : 

আমর! অবগত হইলাম, কাখি অঞ্চলে কোন কোন 
যাত্রার দল বিদেশী জিনিষের সাজপোষাকে যাত্রা করিলে 
দর্শক ও আোত। জুটিবে না বলিয়া সম্পূর্ণ দেশী জিনিষের 


সাজপোযাক ব্যবহার করিতেছে। কীাথি অঞ্চলের 
লোকদের এব্$ এসব যাত্রার দল্লের ,লোকদের 
স্বদেশান্রাগ প্রশংসনীয়। * চা 


রি 


শীরদা আইন বাতিল করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 

রাজপুতানার রায়-সাহেব হরবিলাস শারদা মহাশয়ের 
চেষ্টায় যে বালাবিবাহ-মিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
খোকাথুকীর বিবাহের পক্ষপাতী ব্যক্তিরা তাহা রদ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । কৌগ্সিল অব. ষ্রে্টের অন্যতম 
সদন্ত রাজা রঘুনন্দন প্রসাদের এইরূপ অস্তভ চেষ্টা 
অধিকাংশ সদস্যের অনুমোদিত না-হওয়ায় ব্যর্থ হইয়াছে. 
ব্যস্থাপক 'সভাতে কেহ এরূপ ছুশ্টে্টা :করিন্লে 
তাহাও বার্থ হওয়া উচিত। , 

“বিড়াল ও উছুর মুক্তি” 

অনেক সতাগ্রহীকে জেলু হইতে এই বলিয়া 
দেওয়া হইতেছে, যে, তাহারা যেন আর আইন 
আন্দোলনে 'যোগ না-দেন,'যেন রো .থীনায় হাজর 


৯5৪ 

স্পা 
দেন ইত্যাদি, কিন্তু মুক্তির পর তাহারা তাহা না 
করায় তাহাদিগকে পুর্বাপেক্ষা আরও*বেশী করিয়া শাস্তি 
দেওয়া ইইতৈছে।.. 

এইস্সপ মুক্তিদান প্রথমে বোম্বাইয়ে আরম্ভ হয়, এখন 
বঙ্গেও চূর্িতেছে। দেশী ইংরেজী খবরের কাগজে 
পর্য্যস্ত এইবূপ মুক্তিদানকে প্যারোল (09015 ) 
শিরোনাম দেওয়া হইতেছে । কিন্তু প্যারোলের 
মানে সম্পাদকের! নিশ্চয়ই জানেন। ওয়েবষ্টারে উহার 
মানে এইরূপ দেওয়া হইয়়াছে__”:০0715৩ ০ 
৪ 01501057০06 9৩: 80017 1315 6910 00. 1107001 
60 10181 50860 ০011910101)9,**.*--৮ 10 0017510618- 
001) 06 3196019) 01151155৩3, 030811)7 £৩15938 11012 
00৮19. কিন্তু যে-সব দেশভক্ত নেতাকে ছাড়িয়! 
দিয়া! সরকারী কর্শচারীরা নির্দিষ্ট সর্ত ভঙ্গের অপরাধে 
আবার গ্রেপ্তার করিয়া অধিকতর শাস্তি ৫ 
তাঁহারা ত সেরূপ সর্তে খালাস চান নাই এবং 
মীনিবার কোন ,অঙ্গীকারও করেন নাই। উর 
প্যারোল কথাটার ব্যবহার অন্চিত। যে-সব সরকারী 
কর্মচারী সত্যাগ্রহীদিগকে খালাস দিয়া এই উপায়ে আবার 
ধদ্দিতেছেন এবং লোকের কাছে হয়ত এইরূপ প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে মুক্তপ্রা্ত বন্দীরা গ্রতিজা 
ভঙ্গক্ষরিয়া সত্যচ্যুত হইয়াছেন, তাহাদের আচরণও 


] 

বিলাতী একটা আইন অন্থসারে জেলের প্রায়োপ- 
বেশকদিগকে (187861501675দিগকে) অল্পদিনের 
জন্ত খালাস দিয়! আবার ধরা হইত। বিড়াল যেমন খেলার 
ছলে পুনঃ পুনঃ ইছুরকে ছাড়িয়া দিয়া আবার ধরে, ইহা 
তাহার মত বলিয়া এ আইনকে বিলাচুতে ইংরেজীতে 
শবিড়াল ও ইদুর মাইন” (0৪% ৪7 110855 4০6) বলে। 
এদেশে যে তথাকথিত প্যারোল দেওয়া হইতেছে, ' 
তাহাকে প্বিড়াল ও ইছুর মুক্তি” (0৪ 74 11005 
[২516855 ) বলিলে অন্যায় হয়না। 


. অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের শাস্তি 
চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লুষ্ঠনের মামলায় ত্রিশ জন যুবক 
অভিযুক্ত ছিল। তাহার মধ্যে বার জনের যাবজ্জীবন 
স্বীপাস্তরের শাস্তি এবং অন্থ দু-জনের যথাক্রমে তিন ও 
ছুই বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে । আদালত বাকী 
ষোল জনকে খালাস দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে 
ক্ষণাৎ রেজল অভিন্যান্স অন্থুসারে গ্রেপ্তার করিয়া 
টিক রাখা হইয়াছে । 
গা তি তরুণবয়স্ক পুরুষ ও নারী. অনেক্গুলির 
“যাবজ্জীবন বা দীর্ঘকালের জন্য স্বাধীনতা-লোপের শাস্তি 


প্রবারী--চত্ত, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


.হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সভ্য দেশের গবন্েন্ট। 


এই মব শাস্তিদানের উদ্দেশ্ত প্রতিহিংসা চরিতার্থ কর 
নহে, সংশোধন উদ্দেশ্ঠ, তাহা তাহারা জানেন। এইজন) 
জানিতে কৌতৃহল হয়, এই যে শিক্ষিত শ্রেণীর বন্দীদের 
দীর্ঘ জীবন সগ্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, সেই জীবন উন্নততর 
করিবার কি বন্দোবস্ত সরকারী জেল-বিভাগে আছে? 


“ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধর1» 

বিনা বিচারে বিস্তর. লোককে আটক করিয়! 
রাখিবার সপক্ষে কর্তৃপক্ষ মধ্যে মধ্যে বলেন, ইহাদের 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ আছে, কিন্তু বিপ্লবীদের ভয়ে 
সাক্ষীরা সাক্ষ্য দিবে না বলিয়া ইহাদের প্রকাশ্ঠ বিচার 
করা হয় না, ইত্যাদি। কিন্তু যে-জাতীয় অনরাধে 
অপরাধী বলিয়া! বিনা-বিচারে লোকগুলিকে বন্দী রাখা 
হয়, সেইরূপ অনেক অপরাধীর প্রকাশ্য বিচার হইয়া 
আসিতেছে, সাক্ষীও জুটিতেছে এবং শান্তিও হইতেছে। 
অতএব কর্তাদের এই কৈফিয়ৎটা সন্তোষজনক নহে। 

তা ছাড়া, দীর্ঘকাল কারাবাষের- পর: 'খাহাক়া খালার 
পায়, খালাস পাইবামাত্্র এক্সপধাফকে আঁধার ক্ৈন 
বিনাবিচারে বন্দী .করা হুর) তাহাদের অপরাধে 
শাস্তি ত তাহারা পাইয়া ঢুকিয্বাছে। রেল 
ইসা বনি রে চু রং 

আবার, যাহারা চট্টগ্রামের 
মোকদ্বমার বিচারের রায় দীর্ঘ বিছীঃ 
হাজত বাসের পর. ভীহাদের কেদে: 3২১৯৬ 
প্রয়োগ সত্বেও খালাস পায়, তাছু। রন চান অপরাধে 
বিন! বিচারে বন্দী হয়? . 
সাও 2 








নব্বই বৎসর নিব তে রী গুণ রঙা 
তাহার বন্ধুগণ আষে করিয়াতেন।.. 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় গ্হাহাজী নু 
জানাইয়াছেন। 


অধ্যাপক মেখনাদ সাহার ক 
১ 


নৃতন রশ্মি আবিষ্কার .করিষ্টীছেন, এ 
গঠন নিরূপণে সাহাধ্য হইবে) | 


দেশপতি ডি ভ্যাল্রেরা 
আইরিশ ভ্রী ছ্রেটের নূতন পার্লেমেন্ট নির্ব্বাচনে 
সাধারণতন্ত্র দলের প্রতিনিধি সর্বাপেক্ষা অধিক হওয়ায় 
সবাহাদের নেতা মিঃ ডি ভ্যালেরা প্রেসিডেন্ট বা দেশপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন । ' 





